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IL  CANTO  DELLA  SPERANZA 


I. 

Sulle  cime  del  grande  albero  tricosmico  della  commedia  dantesca, 
che  ha  le  sue  radici  nella  terra  profonda,  e adergendo  il  cono  del  suo 
tronco  nella  montagna  dell’ espiazione,  diramasi  spaziando  nei  cieli, 
ove  aleggiano  e s’infiorano  gli  angeli,  quasi  api  celesti,  prima  che 
apra  il  suo  calice  santo  la  candida  rosa  mistica,  spunta  fragrante,  in- 
sieme a quello  della  fede  e della  carità,  il  fiore  della  speranza.  Fiore 
nutricato  insieme  dai  succhi  della  terra  e dalla  rugiada  del  cielo;  fiore 
che  conforta  l’anima  di  sue  fragranze  lungo  il  cammino  della  vita 
mortale,  avviandola  sui  floridi  sentieri  che  conducono  al  termine  eterno. 

Il  canto  della  speranza  (1)  sta  nel  firmamento  dantesco  come  astro 
scintillante  nella  piccola  costellazione  dei  canti  delle  virtù  teologali. 
È il  secondo  di  questa  breve  trilogia  dell’esperimento  teologico  e dot- 
trinale di  Dante.  È cometa  parte  centrale  di  questo  trittico  d’oro  ove 
stanno  figurati  i tre  santi  patroni  di  quelle  virtù.  Ma  è altresì  il  canto 
della  speranza  mondana  non  meno  che  della  divina;  d’una  speranza 
che  si  volge  ad  un  tempo  alla  patria  terrena  e alla  patria  celeste,  alla 
gloria  futura  e alla  presente  e mortale.  Patrono  e maestro  della  spe- 
ranza celeste,  Papostolo  Jacopo:  sperato  ministro  della  suprema  spe- 
ranza della  vita  terrena  di  Dante,  che  è il  ritorno  nella  sua  Firenze, 
il  poema  sacro. 

L’esule  immeritevole,  che  dall’ultimo  rifugio  di  Ravenna,  onde 
queste  estreme  pagine  della  terza  cantica  raggiarono  quasi  morente 
luce  di  sole  occiduo;  che  rassomiglia  sè  ad  Israele,  dall’esilio  e dal 
servaggio  d’Egitto  anelante  alla  sua  Gerusalemme,  manda,  per  l’ul- 
tima volta  nel  poema,  un  sospiro  al  bell’ovile  di  S.  Giovanni,  che 
l’accolse  e nutricò  agnello,  divenuto  ora  covo  di  lupi  crudeli.  Aveva 
un  tempo  sperato  e tentato,  dalle  alture  mugellane  di  S.  Godenzo, 
di  rientrare  per  forza  d’armi  in  patria.  E in  quei  primi  moti  dell’a- 
nimo ribelle  il  desiderio  della  patria  si  era  confuso,  come  negli  altri 
fuorusciti,  colla  sete  della  vendetta.  Egli  era  stato  un  agnello  ; ma  di 
lui  si  poteva  dire  collo  Shakespeare:  « è un  agnello  che  ha  dei  ruggiti 
di  leone  » (2).  Poi,  fallita  quella  prova  e ritrattosi  tosto  dalla  com- 
pagnia divenuta  malvagia  e scempia,  confidò  lungamente  che  non  già 
per  altrui  misericordia,  sì  per  dignitosi  patti  e per  virtù  di  giustizia 
riconosciuta,  gli  si  riaprissero  le  porte  della  sua  città.  E fu  allora, 

(1)  Paradiso,  XXY. 

(2)  È una  parafrasi  delle  pai  ole  shakespeariane  « He’s  a lamb  indeed  that 
baes  like  a bear  ». 
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negli  anni  dell’ esilio  vagante,  che  scrisse  i sospirosi  versi  della  can- 
zone Amor^  dacché  convien  pur  chHo  mi  doglia. 

0 montanina  mia  canzon,  tu  vai; 

Forse  vedrai  Firenze,  la  mia  terra 

Che  fuor  di  sè  mi  serra 

Vota  d’amore  e nuda  di  pietate  ; 

Se  dentro  v’entri,  va’  dicendo:  ornai 
Non  vi  può  fare  il  mio  Signor  più  guerra. 

E circa  quel  tempo  versava  l’anima  sua  dolente  nelle  parole  pie- 
tose del  Convivio  (1,  3)  e nelle  altre  del  libro  della  volgare  Elo- 
quenza (1,  6),  piene  di  amaritudine  e di  rimpianto  per  la  sua  terra. 

Ma  quando  il  dignitoso  rifiuto  dell’alma  sdegnosa  di  accogliere 
le  condizioni  disonorevoli  al  ritorno  offertegli  per  mezzo  delFinnomi- 
nato  amico  fiorentino,  ebbe  ribadita,  colla  riforma  di  Baldo  D’Agu- 
glione,  la  sua  condanna  per  lui  e pei  suoi  figliuoli,  ch’erano  seco  a 
dimandare  il  pane  altrui  aspro  di  sale,  e a mendicare  la  vita  a frusto 
n frusto,  nessun’ultra  speranza  avanzava  per  lui  oramai  di  piegare 
la  crudeltà  dei  nemici,  se  non  quella  che  poteva  venire  dall’opera  sua 
di  poeta.  E per  questa,  come  per  la  fede  ora  presso  all’entrare  nel- 
l’Empireo dall’apostolico  lume  è recinto  della  corona  teologale:  egli 
<3onfida  di  meritare  il  serto  ambito  di  poeta  e di  cingerlo  sul  sacro 
fonte  del  suo  battesimo  (1).  Nel  bando  di  sua  condanna  era  stato  ac- 
<?usato  per  nemico  della  Chiesa:  ed  ora  il  santo  capo  della  Chiesa, 
Pietro,  ne  approva  la  fede.  I suoi  nemici  lo  avean  bandito;  ed  esso 
spera  di  ritornare  in  patria  trionfalmente,  cinto  il  capo  glorioso  della 
corona  invano  offertagli  dalla  dotta  Bologna;  poiché  egli  non  sa  ormai 
disgiungere  il  desiderio  della  gloria  da  quello  della  patria.  Così  dalla 
rivincita  per  via  delle  armi  al  richiamo  per  virtù  di  giustizia,  al  ri- 
torno trionfale  della  gloria  dell’arte,  l’anima  di  Dante  ascende  verso 
le  più  alte  cime  della  speranza  per  sè,  e insieme  della  fede  nel  rin- 
novamento civile  della  sua  Firenze:  la  quale  augura  che  un  giorno, 
ravveduta,  il  buon  cittadino  e degno  « che  lui  la  patria  estimi  » possa 
spontaneamente  richiamare  al  suo  seno,  tornato  ad  esser  materno. 

A questa  elevazione  ideale  dei  motivi  del  ritorno  risponde  una 
purificazione  degli  affetti  che  commuovono  l’animo  suo.  Non  lo  agita 
più  l’ardore  di  vendetta  o il  rancore  per  la  negata  giustizia,  o lo  sde- 
gno del  magnanimo  rifiuto.  L’ira  superba  dell’eroe,  che  muove  il  poema 
di  Dante  come  V Iliade,  è qui,  se  non  placata,  attutita.  Dopo  la  lunga 
ed  amara  esperienza  dell’ implacabilità  nemica,  non  rimane,  ultima 
dea  qui  veramente,  se  non  la  vaga  e lontana  speranza  (se  mai  continga) 
che  un  giorno  le  vie  luminose  della  gloria  possano  ricondurlo  al  dolce 
■ostello  (2).  Ma  la  visione  del  poeta  divenuto  profeta  pare  qui  dilatarsi 
oltre  i termini  di  sua  vita  mortale,  e nell’atto  stesso  annuncia  ai  se- 
coli venturi  la  gloria  del  suo  grande  ritorno:  « Ritornerò  poeta  ». 

(1)  V.  su  questo  contrapposto  le  giuste  note  del  Gasdner,  Dantes  Ten 
Heavens,  2^^  ed.  London,  1904,  pag.  200  e seg. 

(2)  Veramente  aveva  ragione  un  nostro  uomo  politico,  studioso  anche  di 
Dante,  quando  notava  che  nel  nostro  culto  pel  divino  poeta  s’insinua,  inespresso, 
il  sentimento  quasi  di  riparazione  e di  ammenda  per  l’opera  dei  nostri  mag- 
giori che  offesero  sì  crudelmente  in  lui,  non  solo  la  sovranità  dello  spirito,  sì 
ancora  la  magnanimità  del  cittadino. 
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Se  al  buon  cittadino  non  sarà  dato  rientrare  nè  per  violenza,  nè  per 
giustizia,  nè  per  onore,  nella  città  sua,  ritornerà  poeta  alla  patna 
italiana  e al  mondo  civile.  Ritornerà,  genio  ispiratore,  all’Italia,  che 
dal  suo  nome  e dalle  pagine  eterne  del  suo  libro  trarrà  gli  auspici 
della  sua  civile  resurrezione,  e quel  libro  interrogherà  lungo  i secoli  del 
suo  doloroso  servaggio.  Ritornerà  poeta  all’ ammirazione  di  tutte  le 
genti  che  in  lui  riconosceranno  la  grande  anima  rappresentativa  e il 
simbolo  deirumanìtà  faticosamente  ascendente  versole  cime  luminose 

dell’ideale. 

IL 

Dal  mondo  felice  ove  nella  sua  visione  era  stato  tre  volte  recinto 
della  corona  luminosa  della  fede,  l’ideale  pellegrino  discende  col 
pensiero  e col  desiderio  inestinguibile  verso  la  sua  terra  nativa.  Tutti 
sanno  come  il  Foscolo,  fermo  nella  idea  che  Dante  non  avesse  osato 
divulgare  in  vita  un  poema  cosi  maledico  aspettando  di  rientrare  in 
Firenze  debellatore  dei  suoi  nemici,  desse  di  questo  dolce  esordio  una 
interpretazione  non  degna  del  cantore  delle  Grazie.  Ma  poiché  per  la 
critica  storica  oggi  non  è dubbio  che  le  due  prime  cantiche  fossero^ 
o in  certa  misura  o universalmente,  divulgate  prima  della  morte  di 
Dante  e che  solo  il  Paradiso  sia  postumo,  così  sorge  legittimo  il  dubbia 
neH’animo  nostro  se  il  poema  sacro ^ da  cui  l’esule  spera  il  richiama 
trionfale,  significhi,  secondo  l’opinione  tradizionale,  comune,  indi- 
scussa, tutta  la  Commedia,  ovvero  specialmente  la  terza  cantica.  Sa- 
rebbe stato  follia  sperare  per  lui  che  valesse  a riaprirgli  quelle  contese 
porte  la  prima  cantica,  e forse  anche  la  seconda,  ove  aveva  pur  dura- 
mente flagellati  tanti  concittadini  e casate  avverse.  E quando  scriveva 
questo  esordio  pietoso,  l’esperienza  lo  ammoniva  che,  nel  fatto,  la  di- 
vulgazione delle  due  cantiche,  se  gli  aveva  meritato  1 invito  di  Bologna^ 
noli  era  stata  bastevole  a smuover  l’animo  dei  fiorentini,  sempre  più 
fermi,  anzi,  nell’escluderlo  dal  dolcissimo  seno  della  comun  madre. 
Rimaneva,  adunque,  ultimo  segnacolo  di  speranza,  la  cantica  delle 
cose  sante,  il  poema  sacrato  come  altrove  lo  chiama  [Par.  XXIII,  61) 
con  più  evidente  e limitativa  designazione  della  terza  cantica;  la  quale,, 
descrivendo  e celebrando  la  fida  cittadinanza  della  Firenze  antica,  ei 
poteva  sperare  placatrice  degli  animi  cittadini,  e come  supremo  vola 
del  suo  ingegno  credere  meritevole  di  suscitare  in  essi  il  desideiio 
che  un  tanto  figlio  fosse  per  cagion  di  onore  alla  sua  patria  restituito 
Ma  più  ancora  in  un  canto  come  questo,  di  ragion  teologica,  era  na- 
turale avesse  luogo  la  speranza  che  la  celebrazione  di  quella  cerimonia, 
« inusitata  » comedi  Boccaccio  la  chiama,  della  coronazione  poetica  (1) 
si  adempisse  solennemente  sul  fonte,  ove  col  battesimo  era  entrato 
nella  fede.  A lui  che  aveva  negato,  come  altri  pur  fecero,  di  rientrare 
in  patria  facendo  su  quel  fonte  pubblica  ammenda  di  sue  colpe  poli- 
tiche (2),  doveva  sorridere  il  pensiero  che  il  Paradiso,  ove  figurata- 
mente  era  riconsacrato  nel  battesimo  della  fede,  avesse  la  virtù  di  ri- 
consacrarlo cittadino  col  crisma  dell’arte. 

fi)  Questa  cerimonia  in  tutto  il  suo  rituale  era  un  vero  addottoramento: 
e tale  fu  la  coronazione  del  Mussato,  e fu  poi  quella  del  Petrarca.  (X. 
studi  del  Novati,  Indag'ni  e postille  dantesche.  Bologna,  1890). 

(2j  O.  Zenatti,  Dante  e Firense.  Firenze,  1903. 
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Così  nel  carteggio  latino  di  lui  con  Giovanni  del  Virgilio  alla 
esortazione  che  questi  gli  faceva  di  accettare  la  coronazione  poetica, 
pel  carme  bucolico,  in  Bologna,  ei  risponde,  che,  già  vecchio,  brame- 
rebbe cingere  la  fronte  del  lauro  sulle  rive  dell’ Arno,  quando  fosse 
divulgato  il  carme  delle  sfere  celesti  e dei  santi,  come  erano  già  stati 
pubblicati  quelli  dei  regni  inferi.  La  speranza  del  ritorno  e della  gloria 
era,  dunque,  principalmente  affidata  alle  ali  del  Cantico  sacro  del 
Paradiso.  Nè  forse  egli  avrebbe  potuto  scrivere  « con  altra  voce  ornai, 
con  altro  vello  »,  divulgate  già  le  prime  cantiche,  se  non  riferendosi 
alla  nuova  teodìa,  e ai  capelli  incanutiti  in  questi  ultimi  anni  del  fa- 
ticato lavoro.  E così  da  tale  aspettata  sua  rivendicazione,  per  virtù 
di  questo  veramente  Cantico  dei  Cantici,  la  figura  del  poeta  teolop 
acquista  quell’aura  sacerdotale  e quasi  sacra,  da  cui  apparisce  cir- 
confuso il  ritratto  giottesco  nel  Palagio  fiorentino  del  Podestà  e l’altro 
orcagnesco  in  S.  M.  Novella,  in  ambo  i quali  Dante  sta  nella  figu- 
razione del  Paradiso  (1). 

III. 

A santificare  la  speranza,  è chiamato  dal  poeta,  e da  Beatrice 
annunciato  con  subitaneo  grido  che  ricorda  il  Deus,  ecce  deus  virgi- 
liano, l’apostolo  Iacopo:  uno  di  quei  primi  eletti  che  accolsero  la 
primizia  della  parola  di  Gesù  sulle  azzurre  e luminose  acque  del  lago 
di  Tiberiade.  Intorno  alla  predicazione  evangelica  e alla  sepoltura  di 
questi  che  fu,  pel  martirio  sofferto,  uno  dei  primi  testimoni  del  Cri- 
sto, corsero  nel  tardo  medio-evo  occidentale  leggende  pie  che  proiet- 
tarono questa  incerta  figura  d’apostolo  negli  estremi  confini  della 
Spagna,  ove  non  altri  prima  di  Paolo  aveva  portato  il  seme  deH’e- 
vangelio.  La  critica  storica  odierna  sa  ormai  come  manchi  ogni  fon- 
damento storico  a cotesta  tarda  tradizione,  e come  la  leggenda  della 
predicazione  spagQuola  di  Iacopo  e della  traslazione  del  suo  corpo  in 
Irla  Flavia  nelle  terre  iberiche,  apparisca  per  la  prima  volta  intorno 
al  VII  secolo  ; alimentata,  senza  dubbio,  dalla  ambizione  nazionale 
della  Chiesa  spagnuola  che  tendeva,  al  pari  della  Chiesa  romana  e 
delle  Chiese  d’Asia,  a ripetere  l’origine  sua  e la  gloria  da  uno  dei 
primi  apostoli  : ma  anche  più  o meno  espressamente  combattuta  dalla 
Chiesa  di  Roma,  gelosa  del  primato  apostolico  (2). 

(1)  Nè  vale  opporre  che  il  Poeta  parli  degli  stadi  di  più  anni,  consacrati 
cioè  all’opera  intera  della  Commedia,  e che  solo  ad  essa,  per  la  universalità  sua, 
conviene  l’espressione  « han  posto  mano  e cielo  o terra  ».  Occorre  notare  col 
Gardner  {Daniels  Ten  Heaven,  pag.  201,  1904)  che  la  parola  «poema  sacro» 
non  si  trova  se  non  nel  Paradiso;  dove  nell' Inferno,  come  nella  lettera  a Can 
- Grande,  si  chiama  sempre  « Commedia  ».  Dalle  assidue  vigilie  per  le  due  prime 
cantiche  parla  bensì  nel  Purgatorio,  XXIX,  37.  Ma  quante  maggiori  industrie 
non  gli  dovè  costare  la  terza  cantica,  la  più  elaborata  e carezzata  ! (D  Ovidio, 
Studi  sulla  D.  C.,  I,  1901,  pag.  25  ss.)  e il  lavoro  come  dovè  parer  più  grave  cogli 
anni  ! E ad  essa  pure  ha  contribuito  col  cielo,  che  ne  ha  data  la  materia  sacra, 
anche  la  terra:  nella  figurazione  della  Firenze  antica,  nella  esaltazione  deH’Im- 
pero  con  Giustiniano,  nella  significazione  degli  affetti  terreni  di  Piccarda,  di 
Cunizza,  di  Carlo  Martello,  di  Folco,  di  Marsilia,  nella  solenne  profezia  del 
proprio  esilio,  e nelle  stesse  iterate  maledizioni  contro  l’avarizia  del  chiericato 
e in  mille  altri  elementi  e momenti  di  questo  terzo  altissimo  poema. 

(2)  Cfr  i miei  Studi  di  antica  letteratura  cristiana  (Torino,  1887),  pp.  149-215, 
e poi:  Dctchesne,  Saint  Jacques  en  Spagne,  in  Pevu^,  des  qnestions  historiqiies,  1900. 
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Ma  poiché  la  leggenda  di  Compostella  (nome  che  il  Lipsius  crede 
derivato  da  quello  di  Giacomo  apostolo)  si  diramò  per  rOccidente, 
specie  dopo  il  ix  secolo,  cominciò  quel  pellegrinaggio  dei  devoti  al 
santuario 

per  cui  laggiù  si  visita  Galizia, 

che  fu  uno  dei  più  consueti  e continui  dell’ Occidente.  Perfino  un 
miscredente  come  Guido  Cavalcanti  si  mise  nel  lungo  e malagevole 
viaggio,  che  poi,  come  è noto,  non  condusse  a termine.  E il  santo, 
per  le  vicende  narrate  dalla  saga  medievale  e nazionale  cosi  avven- 
turoso, prese  egli  stesso,  nella  fantasia  popolare  e nelle  figurazioni 
■dell’ arte,  forme  ed  abito  di  eterno  pellegrino.  In  questa  forma  lo  ve- 
diamo, fra  tante  altre,  affacciarsi  dai  peducci  della  Cappella  dei  Pazzi 
in  Santa  Croce  per  opera  mirabile  di  Andrea  della  Robbia  : e troneg- 
«•iare  maestoso  in  quel  superbo  altare  d’argento  a lui  dedicato  nella 
Cattedrale  di  Pistoia,  che  fu  ed  è monumento  meraviglioso  dell  ore- 
:ficeria,  non  toscana  soltanto,  dei  primi  secoli  dell  arte  rinascente, 
dalla  prima  tavola  depredata  nel  secolo  xiii  da  Vanni  Fucci,  il  ladro 
dei  belli  arredi,  fino  alle  figure  d’argento  lavoratevi  da  Filippo  Bru- 
nelleschi  ai  primi  del  secolo  xv,  e più  oltre.  Nel  centro  d una  pala 
d’argento  popolata  di  figure  sante,  arabescata  di  squisito  lavoro,  e 
fulo'ida  di  nielli  dal  fondo  azzurro,  circondato  dagli  angeli,  sotto 
l’arco  trilobato  d’un  tabernacolo  archiacuto  trapunto  di  stelle  doro, 
siede  la  figura  aurata  del  santo,  lavoro  di  maestro  Gilio  Pisano,  av- 
volta in  una  lunga  clamide  discinta,  col  saio,  il  bordone  e la  scar- 
sella del  pellegrino.  La  cappella,  recinta  da  un  adorna  cancellata  di 
bronzo  in  cui  ergevasi  un  tempo,  cuspidata  e costellata,  la  pala  ma- 
gnifica all’adorazione  delie  genti,  fu  il  maggiore  sacrario  al  culto  di 
San  Iacopo  che  l’Italia  avesse  nell’età  di  Dante  : il  quale  forse  la  vide 
al  tempo  del  sacrilego  furto  del  mulo  pistoiese.  Anche  qui,  come  in 
tutte  le  altre  figurazioni  trecentesche,  il  santo  porta  nella  mano  un 
libro  : simbolo  della  scrittura  di  quell’epistola  del  Nuovo  Testamento 
che  erroneamente  anche  Dante  qui  attribuisce  a lui,  dove  la  tradi- 
zione ecclesiastica  la  riferì  sempre  al  nome  di  Iacopo  il  Minore,  che 
fu  poi  capo  della  Chiesa  di  Gerusalemme,  detto  « Fratello  di  Gesù», 
senza  che  però  la  Chiesa,  mentre  ne  mantiene  1 autenticità,  insista 
sulla  paternità  apostolica  del  documento,  la  quale,  per  vero  dire,  non 
resiste  ad  una  critica  severa.  È un  documento  dei  più  disputati  dal- 
l’odierna critica  biblica  fra  quelli  del  Nuovo  Testamento  ; sì  quanto 
all’età  della  sua  composizione  e sì  quanto  alla  tendenza  e al  fine  suo: 
dallo  Zahn  e dal  Weiss  (1)  che  lo  fanno  risalire  all’età  precedente  a 
Paolo,  all’Holtzmann  e all’Harnack  che  lo  tanno  discendere  ad  una 
tarda  epoca,  quando  già  le  controversie  sul  valore  della  legge,  e della 
fede  rispetto  alle  opere,  si  eran  venute  componendo  in  una  tendenza 
irenica,  onde  esci  la  corrente  cattolica.  Mentre  gli  uni  vi  scorgono 
uno  spirito  anti- paulinico  e giudaizzante  : altri,  come  il  Parry  (2), 
non  credono  vi  sia  combattuta  la  dottrina  di  Paolo,  bensì  1 ultrapau- 


(1)  B.  Weiss,  Der  Jacobushrief  und  die  neiiere  Kvitik,  Leipzig,  1904,  contro 
il  Grafb,  Die  Stellimg  und  die  Bedentiinj  des  Jacobushrief s,  Tubingeu  und  Leip- 
zig, 1904. 

(2)  Parry,  A discussion  on  thè  generai  Epistle  of  8t.  James.  London,  19  J , 
pag.  52. 
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linismo.  Certo  è che  in  nessun  altro  scritto  del  nuovo  canone  vibra 
cosi  profondo,  come  in  questo,  l’accento  ebionitico,  la  ribellione  con- 
tro i ricchi  della  terra,  che  s’eleva  fino  alla  solennità  della  maledi- 
zione. Ma  insieme  alita  per  tutto  l’antico  documento,  per  quanto  di- 
sorganico nelle  sue  parti  ed  eterogeneo  nella  composizione,  un  così 
vivo  spirito  di  speranza  pei  miseri  della  vita  da  far  meraviglia  il 
sentire  ripetere  dai  commentatori  di  Dante,  che  nella  Epistola,  o per 
la  critica  moderna  più  veramente  Omilia,  della  speranza  non  si  parli 
nè  punto  nè  poco.  La  parola  non  v’è  certamente  ; ma  v’è  profonda- 
mente la  cosa.  Nè  altrimenti  si  comprenderebbe  come  al  nome  del 
presunto  autore  apostolico  fosse  nei  secoli  associata  e quasi  consa- 
crata l’idea  di  questa  alata  virtù  dell’ anima  cristiana. 

IV. 

Ed  ora,  dopo  sì  lunga  e necessaria  parentesi,  torniamo  al  canto> 
dantesco.  11  quale  dopo  il  sospiro  alla  patria,  svolge  dinanzi  a noi 
una  serie  di  visioni  luminose  e d’immagini  leggiadre.  Dante  è vera- 
mente il  poeta  che  incide  nella  luce  i segni  eterni.  Poiché  dalla 
schiera  onde  uscì  Pietro  si  è mosso  un  lume  come  gli  altri 

ignito  si  che  vinceva  il  mio  volto, 

il  Poeta  che  da  tanta  luce  dapprima  era  stato  vinto  e gravato,  ani- 
mato ora  dalle  parole  confortatrici  dell’  inclito  lume  e da  quelle  in- 
vitatrici  della  beata  sua  donna,  leva  gli  occhi  suoi,  come  l’antico 
poeta  biblico,  verso  l’altitudine  luminosa.  Ma  poiché  egli  ha  risposto 
alla  duplice  interrogazione  sulla  speranza,  e dichiarato  che  dal  testo 
della  Epistola  sentì  stillarne  nell’ ani  ma  sua  la  dolcezza,  ecco  che  quel 
fuoco  santo  balena  di  luce  più  vivida.  Così  avviene  che  nel  corru- 
scare rossastro  d’un  incendio  si  discernano  i guizzi  della  fiamma 
viva,  e nel  bagliore  d’una  fornace  ardente  sfavillino  vivi  fiori  di 
fuoco.  Vedasi  come  è espresso  qui  in  tre  versi  agili  e quasi  fulminei 
la  visione  d’un  rapido  lampeggiamento  : 

Mentre  io  diceva,  dentro  al  vivo  seno 
di  quello  incendio  tremolava  un  lampo 
subito  e spesso  a guisa  di  baleno. 

Nè  basta.  Il  terzo  lume  che  sopravviene  è quello  di  colui  che  rese  te- 
stimonianza alla  luce  di  Cristo,  e di  lui  scrisse  esser  « luce  dalla 
luce  »,  Ed  è « lo  schiarito  splendore  » che,  se  discendesse  sulla  terra, 
basterebbe  a fare  delle  « notti  senza  stelle  a mezzo  il  verno  » un 
giorno  solo  e luminoso. 

Colle  quali  visioni  di  luce  s’ inanellano  qui  le  similitudini  leg- 
giadre, immaginate  veramente  dal  poeta  in  un’ora  di  grazia.  Quanta 
delicata  vaghezza  nella  similitudine  dei  colombi  che  si  fan  festa  ro- 
teando e tubando,  e quanto  diminuita  la  ritrovi  nella  pallida  imita- 
zione neW Aminta  del  Tasso: 

Mira  là  quel  colombo 
che  con  dolce  sussurro  lusingando 
bacia  la  sua  compagna! 

Un  agile  tocco  del  poeta  ci  dà  qui  di  scorcio  un  delizioso  qua- 
dretto d’una  scuola  medievale,  nel  momento  d’una  di  quelle  dispute,, 
a cui  forse  Dante  ricordava  d’aver  preso  parte  nello  Studio  di  Parigi. 
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Ma  più  gentile  ancora  è la  similitudine  della  festa  nuziale,  che  ri- 
chiama alla  mente  gli  sponsali  descritti  nella  Vita  Nuova  « quando 
adunate  erano  (donne  gentili)  alla  compagnia  d’una  gentil  donna,  che 
disposata  era  lo  giorno  ».  Ecco  che  una  fanciulla  del  corteo  nuziale, 
invitata  alla  danza,  si  leva  e va.  Va,  tutta  composta  e giuliva;  e sen- 
z’altro pensiero  che  di  fare  onore  alla  sposa  novella,  il  roseo  flore 
delle  membra  piega  in  danza  piena  di  grazia.  Qui  nelle  simboliche 
nozze  paradisiache.  Beatrice  è la  mistica  sposa  di  Dante,  che  se  ne 
sta  « tacita  ed  immota  » a godere  le  danze  celestiali,  come  le  gentil-  - 
donne  solevano  fare  negli  sponsali  umani. 

E danze  e sponsali  qui  si  celebrano  nella  simbolica  reggia  ove 
Dante  è ammesso  nella  corte  celestiale  dell’Imperatore  del  glorioso 
regno,  composta  di  Conti  e di  Baroni,  come  son  designati  qui  i mag- 
giori apostoli.  Sede  di  tal  corte  è la  basilica  del  cielo,  1 aula  degna 
di  tanto  Signore.  Più  in  alto,  nell’Empireo,  gli  angeli  faranno  poi 
luminosi  giuochi  e vaghi  torneamenti  in  onore  della  Regina, 

cui  questo  regno  è suddito  e devoto. 

A penetrare  in  cosi  segreta  aula  conviene  però  a Dante  superare  il 
cimento  teologale:  e già  la  prima  prova  fu  vinta.  Ma  poiché  siamo 
in  una  corte  d’amore  che  è regno  di  cortesia,  della  triplice  domanda, 
che  sia  speranza,  come  se  ne  adorni  la  sua  mente,  onde  gli  discese 
nell’animo.  Beatrice  risponde  alla  seconda,  prevenendo  il  suo  poeta  e 
facendosi  quasi  patrona  del  discendente,  che  si  compiace  di  tanto  e 
diletto  maestro,  onde  risparmiargli  la  vana  iattanza  di  proclamarsi 
privilegiato  fra  i cristiani  per  la  esperienza,  divinamente  concessa, 
del  viaggio  nei  regni  immortali.  E con  atto  ancor  più  cortese,  pieno 
di  grazia  e d’amor  santo,  gli  cede  poi  la  parola,  coll  augurio  soave 
che  la  grazia  di  Dio  lo  illumini  a dar  risposta  adeguata. 

Così  per  la  prima  volta  il  nome  e la  voce  della  speranza,  come 
già  quella  della  fede,  risuouano  nel  cielo,  dove  nè  l’ una,  nè  l’altra 
hanno  luogo:  dacché  esse  nascano  dal  desiderio  che  quivi  è peren- 
nemente sazio.  La  speranza  è,  difatti,  come  la  fede,  una  tensione  del- 
l’anima, un  conato  verso  un  lontano  termine,  che  per  la  fede  è eterno 
e immanente,  per  essa  è venturo  e,  per  così  dire,  esteriore.  Come 
quella  che  nasce  da  un  bisogno,  è umana:  ma  in  ciò  che  ci  solleva 
ad  un  fine  supremo,  e perchè  senza  la  grazia  divina,  assistente  e concomi- 
tante, non  sarebbe  possibile,  ella  è douo  divino.  Suppone  il  difetto  da 
un  canto;  e anela  all’adempimento  dall’altro.  Mediatrice  fra  1 umano  e 
il  divino,  rassomiglia  all’Amore  che  ci  descrive  superbamente  Platone. 
È,  in  una  parola,  il  punto  il  cui  l’umano  {precedente  merto)  e il  divino 
{la  grazia)  s’incontrano  e si  congiungono.  Onde  ad  essa  han  veramente 
posto  mano  cielo  e terra  come  al  Poema,  che  può  dirsi  il  Poema  della 
speranza,  perchè  va  daU’umano  al  divino,  e dal  tempo  alPeferno. 

Ora,  in  quanto  entrambe  tendono  verso  l’immortale,  la  fede  do- 
vrebb’essere  la  sintesi  ultima,  il  vertice,  l’espressione  suprema  di 
tutte  le  speranze.  Ma  per  un  altro  verso,  in  quanto  è sostanza  di 
cose  sperate,  la  fede  ne  è anche  il  fondamento  e il  cominciamento 
{inchoatio  dice  San  Tommaso).  Ella  è una  credenza, 

sopra  la  qual  si  fonda  l’alta  speme; 

e perciò  la  fede  impenna  Pali  alla  suprema  speranza  della  gloria  fu- 
tura. Nel  che  Daute  riman  fedele  alla  tradizione  dottrinale  e scola- 
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«tica  del  Maestro  delle  sentenze  e deU’Aquinate,  come  da  quest’ultimo 
deriva  l’idea  dei  rapporti  fra  speranza  ed  amore.  Ma  sua  ed  altamente 
poetica  è l’idea  che  i santi  avvampino  ancor  lassù  d’amore  per  queste 
umane  virtù,  sebbene  esse  di  per  sè  medesime  non  vi  abbiano  luogo  (1); 
sua  la  veduta  del  nesso  vitale  che  passa  fra  le  due  prime  virtù  teo- 
logali, esprimenti  variamente  lo  adergersi  dell’ ani  ma  contemplativa 
verso  il  Cielo,  e dalle  parvenze  dei  sensi  e delia  vita  alle  « profonde 
cose  » dell’intelletto  e dell’ immortalità:  dove  la  terza  virtù  sarà  l’a- 
more discensivo,  diffusivo,  operativo;  per  modo  che  ricompongono 
così,  nella  unione  e totalità  loro,  quel  duplice  ritmo  dell’anima  già 
descritto  da  Platone,  sotto  la  forma  di  Eros  ascensivo  dalla  terra  al 
cielo  e discensivo  dal  cielo  alla  terra. 

Ora,  se  la  speranza  in  quanto  si  volge  a cose  mortali  può  essere 
ingannevole,  ella  è una  ferma  attesa,  per  Dante,  della  gloria  ventura 
promessa  all’anima.  Potrà  lo  sconsolato  e flebile  poeta  di  Recanati 
chiamare  ameni  inganni  le  speranze  fallaci  d’amore  e di  gloria,  con- 
cepite nell’ entrar  primo  di  giovinezza.  Ma  Dante,  che  vede  nella  spe- 
ranza il  segno  dell’ anelare  dell’anima  alla  sua  patria  celeste,  sa  che 
se  può  fallire  quella  d’un  ritorno  nella  città  nativa,  cotale  sovrana  e 
sovrumana  speranza  non  è mentitrice,  e perciò  ei  parla  d’un  attender 
certo.  Una  certezza  questa  che,  come  quella  della  virtù  sorella,  la 
fede,  è certezza  sui  generis;  la  quale  non  si  fonda,  cioè,  sopra  una  evi- 
denza sperimentale  o razionale,  bensì  sopra  un  atto  dell’animo  che 
crea  a sè  medesimo  il  suo  contenuto,  e scaturisce  da  una  afferma- 
zione della  volontà  di  credere. 

Di  cotale  concetto  mistico  della  speranza  è per  noi  concetto  figu- 
rativo efficace  Fallegoria  della  speranza  lineata  da  Giotto  nell’Arena 
di  Padova,  che  forse  Dante  vide  escire  dalla  mano  meravigliosa  del 
grande  antico  fiorentino.  Eretta  sulla  punta  dei  piedi  con  cui  appena 
tocca  la  terra,  l’alata  fanciulla  dai  capelli  avvolti  in  vaghe  trecce,  è 
in  atto  di  spiccare  il  volo  verso  il  cielo,  da  cui  scende  la  mano  di 
Cristo  a porgerle  la  corona,  cioè  il  premio  della  vita  futura.  E verso 
il  cielo  vola  l’alata  figura  trecentesca  della  speranza  nella  cappella 
degli  Spagnuoli  in  Santa  Maria  Novella  a Firenze,  portando  in  mano 
una  rama  fiorita  di  rose. 

Tale  appariva  il  simbolo  della  speranza  alla  religiosa  anima  me- 
dievale. Ma  nella  coscienza  moderna  cotesto  moto  dell’anima,  il 
quale,  più  che  volgersi  verso  l’eterno,  piega  per  noi  sovente  verso  il 
futuro  dell’umanità,  sembra  tornare  al  motivo  antico,  espresso  già 
nel  mito  ellenico  del  vaso  di  Pandora,  che  noi  conosciamo  da  Esiodo. 
Dal  fatai  vaso  accolto  dal  tardo  ed  improvvido  Epimeteo,  escono  e si 
riversano  sulla  misera  umanità  tutti  i mali  che  Tirato  Zeus  vi  aveva 
adunati  : e sola  al  fondo  rimane  ""FAmq,  ultima  dea. 

Ora  di  cotale  concetto,  che  si  è dilatato  per  opera  del  pessimismo 
moderno,  pare  invece  rappresentazione  tipica  un’altra  figurazione  ar- 
tistica della  speranza:  quella  che,  nella  Tate  Gallery  di  Londra,  è 
opera  di  un  grande  pittore  inglese  moderno,  Federico  Watts,  che  ben 
fu  detto  il  pittore  del  pensiero  (2).  Sulla  sfera  della  terra  librata  nello 
spazio,  sta  accasciata  la  dolente  fanciulla,  dalle  vesti  discinte  e dagli 
sparsi  capelli  fluenti,  reclinato  il  capo  in  atto  di  chi  ascolta  intento 

(1)  Cfr.  Yernon,  Reading  on  thè  Paradiso  (London,  1900),  II,  pag.  259. 

(2)  Y.  Painting  as  Thoiight,  bj  F.  C.  Watts,  in  Edinhnrg  Review,  July,  1905. 
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<6  raccolga  tutte  le  voci  di  dolore  e tutti  1 gemiti  che  dalla  terra  esa- 
lano. Ma  intanto  colle  mani  ella  leva  verso  il  cielo  una  cetra  d’oro 
dalle  corde  infrante  salvo  una  sola,  che  è come  il  filo  della  speranza, 
l’unico  anello  che  ancora  congiunga  la  terra  al  cielo  e renda  possi- 
bile ricomporre  queirantica  armonia  che 

passa  invisibil  fra  la  terra  e il  cielo  ; 

<jueir armonia  che  per  l’anima  moderna  è spezzata,  e di  cui  non  avanza 
che  un  solo  elemento,  la  corda  superstite,  forse  simbolo  dell’anima 
individua  e solitaria  nelle  cui  profondità  recondite  si  raccoglie  quanto 
di  fede  rimane  incolume  ancora  nella  coscienza  nostra.  Ma  nel  pen- 
rsiero  medievale  e cristiano  di  Dante,  Tarmonia  spirituale  dei  cieli  è 
ancora  intera  e perfetta.  Anche  la  danza  dei  santi  è qui  accompa- 
:gnata  dalla  musica  celestiale, 

misesi  li  nel  canto  e nella  nota, 

ed  anzi  tutta  la  cantica  terza  può  dirsi  il  canto  della  « circola ta  me- 
lodia ».  Dall’antica  idea  pitagorico-platonica  dell’armonia  generata 
•dalle  sette  sfere  roteanti,  quasi  un  immenso  ettacordo  d’oro,  - musica 
della  celeste  cetra  che  agli  orécchi  mortali  non  giunge  - attraverso 
l’idea  aristotelica,  passata  nel  medio  evo,  delle  intelligenze  motrici 
dei  cieli,  congiuntasi  con  l’imagine  biblica  degli  angeli  che  cantano 
in  coro  le  laudi  del  Signore  sul  nablio,  i cembali  e l’arpa,  si  venne 
delineando  l’idea  cristiana  della  musica  angelica,  che  fra  Giovanni 
da  Fiesole  e Luca  della  Robbia,  il  Botticelli  e il  Giambellino  tradus- 
sero in  figurazioni  squisitamente  leggiadre  nelle  schiere  d’angeli  osan- 
nanti alla  gloria  di  Dio,  e Raffaello  poi  eternò  nelhj  Santa  Cecilia  che, 
in  atto  di  abbandonare  l’organo  a cui  invano  aveva  chieste  le  note 
dell’anima,  ascolta  rapita  la  musica  che  suona  nell’alto  dei  cieli. 

* 

Hs  * 

Donde  gli  derivi  la  luce  della  speranza,  ed  a qual  segno  essa  intenda. 
Dante  dice,  rispondendo  alle  altre  interrogazioni  del  secondo  apostolo. 
Egli  sa  come  r«alta  teodia  davidica  »,  riflessa  nella  Epistola  del  Te- 
stamento Nuovo,  insinuava  neH’anima  sua  quella  dolcezza  della  spe- 
ranza che  egli  vuol  riversare  ora  copiosamente  nelle  anime  umane. 
E da  consimile  sorgente  discende  in  lui  la  notizia  del  suo  iermine  su- 
premo. Dalle  profetiche  parole  d’isaia,  dalle  pagine  dell’Apocalissi 
scritte  dalla  fatidica  anima  dell’altro  Zebedeida,  Giovanni,  è per  lui 
fatta  manifesta  la  rivelazione  di  quel  segno,  la  duplice  resurrezione 
finale  dei  giusti.  E così  formato  da  tutte  queste  voci,  sonanti  lungo 
i secoli  dell’antico  e del  nuovo  patto,  balza  ora  fuori  al  disopra  delle 
danze  celesti  un  grido  concorde,  quasi  grido  d’innumerevoli  anime 
osannanti  alla  speranza,  che  corre  come  fiamma  ardente  su  questa 
divina  famiglia. 

Ed  è ragione  che  dai  documenti  biblici  discenda  quella  fonte  vi- 
vificatrice nell’ anima  di  Dante  e vi  si  distenda,  e per  lui  si  riversi 
sulla  umanità  sitibonda.  11  popolo  d’Israele  fu  veramente  il  popolo 
della  speranza.  Tutta  l’anima  sua  nella  storia  fu  conversa  ed  intenta 
nella  aspettazione  secolare  dell’avvento  messianico.  Dove  i popoli  clas- 
sici videro  la  loro  gloria  nel  passato  nell’età  dell’oro,  e nelle  opere 
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degli  eroi  e dei  semidei,  e la  forma  prevalente  della  loro  letteratura, 
fu  la  forma  teogoiiica  e genealogica,  il  solo  Israele  si  tende  tutto  verso 
la  luce  dell’avvenire.  Quanto  più  lungo  e doloroso  il  servaggio  d’E- 
gitto, l’esilio  di  Babilonia,  la  dominazione  romana,  tanto  più  l’anima 
nazionale  s’accende  e protende  nell’aspettazione  ardente  del  rinnova- 
mento futuro.  Or  tale,  o consimile,  è quello  che  si  può  dire  il  ritmo 
deH’anima  di  Dante:  a cui  l’esperienza  dolorosa  della  vita  e l’amaro 
esilio  apre  l’adito  alle  visioni  apocalittiche,  in  lui  ravvivate  dalle 
tradizioni  dei  Gioachimiti  e dei  Minoriti,  e figurate  da  lui  nel  sim- 
bolo del  Veltro  venturo  e del  Duce  misterioso,  annunciato  in  una  for- 
mula che  per  la  critica  moderna  è ancora,  pur  dopo  le  indagini  re- 
centi, un  insolubile  enimma.  G’  è,  in  una  parola,  un’  affinità  ideale 
profonda  fra  lo  spirito  e la  storia  del  popolo  d’Israele,  e l’anima  e la 
vita  di  Dante  : fra  il  poeta  errante  e il  popolo  errante,  fra  le  speranze 
di  questo  nell’avvento  del  Messia  liberatore  e la  profezia  dantesca  del 
Veltro,  significativa  forse  del  nuovo  regno  dello  spirito  instauratorc  e 
rinnovatore  di  quello  del  Cristo,  come  il  Messia  giudaico  doveva  rial- 
zare il  trono  di  David  e l’antica  magnificenza  di  Sion.  Vi  è una  ana- 
logia fra  i libri  dell’antico  patto,  che  segnano  la  speranza  secolare 
d’un  popolo  grande  ed  infelice,  e la  Divina  Commedia,  che  non  solo 
porta  in  sè  la  speranza  terrena  di  Dante,  ma  può  dirsi  il  poema  della 
speranza  per  l’umanità,  rigenerata  e rinnovata  nel  viaggio  spirituale. 

•5«- 

% -H- 

Intanto  la  menzione  dell’Apocalisse,  lo  scritto  del  fratello  santa 
dell’apostolo  Iacopo,  introduce  il  poeta  alla  visione  del  prediletto  di- 
scepolo, il  quale  posò  sul  petto  di  quel  divino  pellicano  che  sbranasi 
il  petto  onde  del  sangue  effuso  possa  nutricare  i suoi  figli:  del  disce- 
polo che  di  sulla  croce  fu  chiamato  al  grande  ufficio  di  figlio  secondo 
di  Maria.  Dall’atto  che  Dante  fa  come  di  chi  tenda  l’orecchio  per 
accertarsi  di  cosa  onde  è vago,  l’apostolico  lume  indovina  come  egli 
partecipi  ad  una  delle  tradizioni  popolari  sul  suo  transito,  più  diffuse 
nell’Occidente,  cioè  che  egli  fosse  rapito  al  cielo  anco  colla  sua  veste 
corporea,  come  già  fu  di  Cristo  e di  Maria:  mentre  un’altra  leggenda 

10  diceva  ancor  vivo  al  pari  di  Enoch  e di  Elia.  L’amoroso  apostolo, 
prossimo  a compiere  il  decimonono  lustro  (così  narravano  il  Meta- 
fraste e Niceforo),  salì  sopra  un  monte  e pregò  i suoi  discepoli  che 
nella  chiesa  scavassero  una  fossa.  E fatta  che  fu  la  fossa,  vi  getta 

11  mantello  e raccomandando  loro  la  pace,  con  quelle  care  parole  che 
eran  fiorite  già  sulla  sua  bocca  apostolica,  e invocando  il  Signore  che 
fosse  con  lui  in  quel  punto,  vi  si  coricò  dentro  e dolcemente  addormì. 
I discepoli  lo  ebbero  per  morto:  e fecero  cordoglio,  annunciando  la 
cosa  agli  altri  fedeli.  Non  appena  fu  fatto  giorno,  il  concorso  alla 
fossa  era  infinito.  Ma  Giovanni  non  si  trovava  più  lì:  solo  vi  aveva 
lasciato  i sandali,  o,  secondo  altri,  vi  si  vedeva  manna  in  gran  copia. 
« A guisa  di  forsennati  (dice  il  Metafraste)  vanno  qua  e là,  non  sa- 
pendo neppur  essi  dove,  e a similitudine  di  coloro  che  eran  già  con 
Eliseo,  guardano  e cercano  ovunque:  ma  invano.  Come  però  si  risov- 
vengono delle  parole  di  Gesù:  E se  io  volessi  eh’ et  rimanesse  qui  fino 
a tanto  che  io  non  venga,  che  ne  dovrebbe  importare  a voi?  la  lora 
mente  è rischiarata,  e restando  dal  piangere,  levano  grazie  a Dia 
perchè  aveva  magnificato  il  suo  diletto  ». 


IL 
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Tale  era  la  comune  credenza  anche  ai  tempi  di  Dante,  e della 
•auale  egli  finge  di  essere  partecipe  per  ripudiarla  (1).  Al  poeta  che 
spinge  l’acume  dell’occhio  per  discernere  Timagiue  corporea  dell  apo- 
stolo, un’arcana  voce  domanda: 

. , . Perchè  t’abbagli 
per  veder  cosa  che  qui  non  ha  loco? 

Ed  ecco  che  a tali  parole  ritorna,  per  naturale  richianio,  il  com- 
mento figurativo  di  Giotto.  Chi  non  ricorda  nella  cappella  dei  Peruzzi 
in  Santa  Croce  rappresentata  appunto  la  scena  in  cui  i discepoli  di 
Giovanni  e i sacerdoti  concorsi  a visitare  il  vacuo  sepolcro,  restano 
come  avvolti  nella  visione  luminosa  del  Maestro  asceso  al  cielo?  1 
sacerdoti  che  attendevano  ai  divini  misteri  o venivano  a celebrar  1 e- 
sequie  sulla  sepoltura,  sono  percossi  dalla  novità  del  caso.  Alcuni, 
protesi  suU’orlo  dell’avello,  guardano  attentissimamente  per  ogni  canto: 
mentre  altri  da  lungi  seguono  cogli  occhi  intenti  il  rapito  Maestro, 
che  si  leva  a volo  verso  il  cielo,  donde  il  Salvatore  fra  il  celeste  stuolo 
muove  ad  incontrarlo  con  protese  le  braccia  verso  l’eletto.  I raggi 

d’oro  che  emanano  dal  Cristo  circonfondono  il  corpo  dell  amato  disce- 
polo ed  abbagliano  gli  spettatori  che  procombono  a terra,  facendosi 
Llla  mano  schermo  agli  occhi,  con  atti  naturali  e vaghissimi  Delinca 
«osi  il  poeta  mirabilmente,  come  il  pittore  mirabilmente  parla. 

Ma  il  canto  dantesco,  come  si  era  aperto  col  sospiro  per  quella 
patria  che  pur  nell’altezza  dei  cieli  il  cittadino  non  riesce  a dimenti- 
care così  si  chiude  col  sospiro  per  la  mistica  donna  che  la  virtù  san- 
tificàtrice  dei  cieli  moltiplica  in  lui.  Poiché  al  suono  della  voce  arcana 
repentinamente  la  luminosa  danza  è restata,  e tace  il  canto  delle  anime 
sante  come  ad  un  segno  dato  dal  capitano  di  nave  ai  remiganti  cessa 
l’opera  che  ferveva  alacre,  il  poeta  si  volge  alla  compagna  del  suo 
pellegrinaggio  santo  per  vedere  il  suo  volere  o per  parole  o per 
atti  segnato.  Se  non  che  per  aver  fisso  l’occhio  mortale  in  quel  sole 
di  luce  santa  la  sua  virtù  visiva,  ecco,  s’è  smarrita  a segno  che  non 
riesce  a discernere  i lineamenti  dell’amata  forma.  Nè  parole  trova  per 
chiamarla  amorosamente.  Ma  l’anima  anela  e desiosa  si  dipinge  tutta 
sul  suo  viso  spento,  e la  commozione  profonda  esala  in  quelle  ultime 
parole  dolenti  di  questo  canto  della  speranza,  che  paiono  distendersi 
e prolungarsi  quasi  sospiro  d’anima  innamorata: 

Ahi  quanto  nella  mente  mi  commossi 

per  non  poter  vederla  bench’io  fossi 

presso  di  lei,  e nel  mondo  felice! 

* 

* Hs 

Canto  della  speranza,  ho  detto  questo  del  Paradiso  dantesco. 
della  speranza  ferma,  delVattender  certo.  La  mente  di  Dante  è,  intatti, 
fra  quelle  di  cosi  salda  e rigida  tempra,  che  edifica  sempre  ed  afferma 
sicura,  nè  dubita  mai.  Onde  qui  il  grido  delFanima  sua: 

E chi  noi  sa  s’egii  ha  la  fede  mia? 

11  termine  supremo  della  speranza  è per  essa  la  beatitudine  eterna, 
ma  l’aspettazione  dell’ immortalità  è ferma  e sicura.  Cosi  tosse  per 

(1)  Lipsnrs,  Apostelgeschichte  und  Apostellegenden.  Leipzig,  1884. 
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Dante  la  speranza,  incertissima  invece,  del  suo  ritorno  nella  patria- 
terrena come  è quello  del  ritorno  alla  patria  celeste!  Ma  Tanima- 
moderna  ha  troppo  lungamente  bevuto  alle  fonti  del  dubbio  e del 
dolore:  ha  gustato  troppo  il  frutto  dell’albero  della  vita,  che  è l’al- 
bero del  bene  e del  male:  e lo  scrupolo  critico  vi  si  è insinuato,  come 
pungente  aculeo,  così  profondamente,  da  non  consentirle  tanta  sal- 
dezza di  convincimenti,  così  incrollabile  fede:  paga  solo  se  la  soprav- 
vivenza oltre  i termini  del  viver  suo  naturale  le  apparisca  come  una 
grande  speranza.  Ma  questa  speranza  è poi  un  tesoro  intangibile  e 
un  suo  diritto.  Se,  in  un  momento  in  cui  l’Europa  spirituale  era  per- 
vasa dalla  malattia  del  dolore  universale,  un  poeta  nostro  cantò  che 
la  speme,  ultima  Dea,  fugge  i sepolcri  : egli  che  pur  sapeva  come  l’au- 
stero astigiano,  posando,  avesse  pure  sul  volto 

il  pallor  della  morte  e la  speranza: 

ora  gli  è intorno  ai  sepolcri  che  per  noi  la  speranza  torna  ad  aleggiare. 
La  coscienza  umana  non  si  rassegna  mai  a tanta  rinuncia,  nè  si  ac- 
concia mai  alla  persuasione  che  la  vita  sia  un  baleno  di  luce  fra  due- 
notti  profonde.  Due  soli  balsami  ha  l’anima  desolata  per  la  morte  dei 
cari:  la  pietà  altrui,  e la  speranza  che  fiorisce  di  dentro.  Noi  lost,  dice 
una  soave  epigrafe,  bui  gone  hefore.  Tale  è il  grido  delTanima  amante. 
Ma  pur  Fanima  solitaria  dice  a sè  stessa  non  omnis  moriar.  Ove  anche 
la  speranza  mentisse,  per  essa  soltanto  ogni  mortale  dimentica  gli 
affanni  ed  ama  la  vita,  e crede  valga  il  pregio  di  vivere  e di  amare. 
Essa  è il  vero  viatico  nel  nostro  cammino  mortale  : è l’aroma  onde 
è cosparsa  la  vita  : è il  faro  luminoso  nella  diffìcile  navigazione  : il 
ponte  aereo  che  noi  slanciamo  verso  l’infìnito.  Nè  ci  appaga  che  a 
codesto  istinto  dell’immortalità  altri  sostituisca  la  continuità  della, 
vita  e della  specie,  la  solidalità  storica,  la  comunione  deU’umanità.- 
Questa  povera  umanità  è troppo  misera  cosa  sul  nostro  fragile  pianeta. 
Se  la  terra  precipiti  nel  sole  o un  qualche  astro  la  incendi  nella  sua 
corsa  pei  cieli,  la  umanità  è perduta.  In  essa  non  pare,  dunque,  la 
sola  ragione  e il  fine  della  vita  nostra.  L’individuo  umano  sente  di' 
non  far  soltanto  la  catena,  come  ogni  altro  nella  natura  : bensì  di 
avere  radici  più  profonde,  e tutte  sue,  nell’essere,  e da  queste  radici 
invisibili  si  sente  interiormente  alimentato. 

Un  gran  movimento  di  pensiero  intorno  all’immortalità  si  svolge,, 
da  qualche  anno,  nel  mondo  anglosassone,  specialmente  nei  centri 
più  intellettuali  d’America  ; a cui  partecipano  uomini  insigni  in  tutti, 
gli  ordini  della  cultura  e del  sapere,  anche  al  di  fuori  delle  associa- 
zioni per  le  ricerche  psichiche.  Ora  io  non  so  veramente  se  l’idea 
della  sopravvivenza  stia  per  divenire  una  verità  di  evidenza  sperimen-^ 
tale,  come  asseverano  ora  il  Myers,  il  James  ed  altri.  Non  so  quale 
giudizio  su  tali  ordini  di  fatti  e d’esperienze  potrà  dare  la  scienza 
futura.  Forse  siamo  sul  punto  di  scoprire  nuove  dimensioni,  per  cosi 
dire,  dell’essere,  fino  a qui  sconosciute  : forse  anche  un  gran  bisogno- 
di  colmare  i vuoti  delle  anime  in  una  età  mercantile  come  la  nostra 
va  creando  in  noi  nuove  forme  di  fede.  Comunque  sia,  io  penso  alla 
profonda  trasformazione  del  viver  nostro  quando  Fidea  d’una  ulteriore 
esistenza  divenisse  di  evidenza  sperimentale  e d’incontestabile  cer- 
tezza scientifica.  Tutta  la  gentile  fragranza  di  quell’anelito  ad  una 
vita  immortale  che  dentro  ci  urge  sarebbe  forse  perduta,  la  vita  umana 
ne  sarebbe  depressa,  e la  società  si  convertirebbe  forse  in  una  molti- 
tudine d’inoperosi  anacoreti. 


IL  GA.NTO  DELLA  SPERANZA 

Lasciamo  che  sia  per  noi  una  grande  e sublime  speranza.  Foisn 
un  provvido  disegno  cela  a noi  questo  enimma  del  nostro  destino. 
Guai  se  toccate  il  fiote  per  esaminarne  la  struttura  ; voi  ne  profanate 
la  grazia  e ne  distruggete  la  vita  : e Psiche,  che  volle  rimirare  il 
giovinetto  divino  e scuoprire  il  mistero  d’amore,  rimase  per  sempre 

vedovata  e deserta.  . 

Non  osiamo  affermare:  ma  nemmeno  negare  : speriamo.  Giova  a 
noi  lo  sperare:  sperare  per  operare  ed  amare.  La  speranza  ben  più 
della  certezza  dà  le  ali  all’ anima,  e il  mistero  ne  dilata  i confini.  Dove 
non  c’è  il  mistero  non  c’è  desiderio,  scrisse  il  Goethe.  Cosi  m una 
delle  più  squisite  liriche  dello  Schiller,  Die  Erwartung,  si  dice  ap- 
punto della  speranza  che  ella  sia  come  la  notte  stellata.  Se  il  giorno 
ci  dà  delle  cose  una  visione  precisa,  la  luce  anche  ne  circonscrive  i 
confini  all’orizzonte.  Ma  nella  penombra  della  notte  serena,  mentre  i 
contorni  si  perdono,  la  visione  si  dilata  nell’infinito.  Così  Tanima  sui 
confini  estremi  della  vita  pare  divenir  veggente,  nell’attesa  certa  di 
cui  parla  Dante.  E come  Socrate  morituro,  prima  di  vuotare  la  coppa 
mortifera,  va  ragionando  ai  suoi  discepoli  di  questa  lieta  speranza  che- 
to attende  di  là  daH’imminente  transito,  così  narrò  una  poetica  leg- 
genda che  prima  di  morire  un  gran  musico  tedesco,  Carlo  Weber,, 
componesse,  canto  estremo  del  cigno  moriente,le  note  deirultimo  pen- 
siero, sospiro  e pregustamento  dell’im mortalità,  preludio  al  volo  i e- 
ratore  dell’ anima,  ultimo  baleno  che  brilla  nel  guardo  errante 

di  chi  sperando  mnor! 


Alessandro  Chiappelli. 
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MIO  PADRE  HELLA  VITA  QUOTIDIAHA 


A più  di  sessant’anni  e dopo  esser  passato  per  molte  traversie, 
•mio  padre  è rimasto  straordinariamente  giovanile,  col  candore,  la 
freschezza,  la  vivacità  giovanile  : non  solo  per  una  immutata^  fa- 
coltà di  attingere  gioia  dalle  minime  cose,  ma  per  una  mobilita  di 
umore,  per  una  completa  inesperienza  del  mondo  che  lo  fan  trattar 
da  tutti  con  un’ombra  di  protezione,  con  più  amore  che  ossequio. 

\Così  si  capisce  come  sia  diventato  naturale  in  noi  di  « tutelarlo  »;  il 
che  provoca  la  sua  protesta  giornaliera  e farnigliare  ; , „ 

— Mio  Dio!  quanti  « mentori  » ho  mai  io  ! la  moglie,  le  nglie, 

il  figlio,  tutti  addosso  a farmi  la  lezione,  la  predica,  come  se  fossi  un 

pupillo...  , 

È così  veramente;  ma  è egli  stesso  sempre  primo  a domandare 
consiglio  a tutti,  anche  per  le  minime  cose...  salvo  poi  a far  quello 

che  gli  piace.  . . . -i 

Devo  mettermi  in  frac  o in  giacca  % Che  cosa  dice  il  con- 
siglio di  famiglia  ? la  consigliera  numero  uno,  numero  due,  nu- 
mero tre?  / „ 

E quando  tutti  tre  siam  d’avviso  che  bisogna  andare  in  trac, 

- « Siete  matti  » - dice,  e se  ne  va  in  giacchetta.  -x  ^ ^ 

Quando  esce  bisogna  sorvegliare,  correndogli  dietro  giù  dalle 
scale,  che  abbia  il  portamonete  in  tasca  e che  ci  sian  dentro  denari, 
perchè  altrimenti  se  ne  va  impavido  in  tram  o nelle  botteghe  senza 
aver  neppure  cinque  centesimi  ! 

E quando  va  a riscuotere  degli  cìièqnes  gli  succede  di  mettersi 
i biglietti  di  banca  in  saccoccia  insieme  ai  guanti,  al  fazzoletto,  e li 
tiriamo  poi  fuori  cincischiati  come  carte  di  caramelle.  Non  ha  mai 
voluto  per  questo  il  maneggio  del  denaro,  e il  maggior  guaio  dei  suoi 
viaggi  è che  perde  sempre  la  sua  « provvigione  » perchè  gliela  ru- 
bano o se  la  dimentica,  o non  sa  più  dove  l’ha  messa. 

Il  suo  viaggio  in  Russia  pel  Congresso  Medico  Internazionale  fu, 
da  questo  punto  di  vista,  una  comica  odissea.  A Vienna  perdette 
nell’albergo  il  portaf  glio  dove  aveva  messo  tutta  la  somma  che  aveva 
con  sè;  costernato  corse  a denunciare  il  fatto  alla  polizia,  e non  pensò 
di  informarsi  al  hureau  dell’albergo,  da  cui  riebbe  il  portafoglio  due 
giorni  dopo;  allora  sparse  i biglietti  di  banca  nei  vari  comparti  della 
valigia  e nelle  varie  tasche  degli  abiti,  perchè  così,  pensava,  non 
avrebbe  più  perduto  « tutto  » in  una  volta  ! 

Senonchè  anche  questo  ingegnoso  espediente  non  valse  e un 
bel  giorno  gli  « sparirono  » cinquecento  lire,  o almeno  egli  non  le 
trovò  più. 
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negozi  dove  andava  a fare  acquisti,  ci  raccontano  gli  amici, 
tirava  fuori  la  borsa  lasciando  cbe  i mercanti  si  pagassero,  per  non 
« rompersi  la  testa  » a fare  il  conto... 

Mio  padre  si  lagna  cbe  qualche  volta  noi  leggiamo  le  sue  lettere, 
ma  bisogna  dire  anche  che  egli  si  annoia  e s impazientisce  di  leg- 
gerle da  sè',  sopratutto  quando  un  corrispondente  ha  la  malaugurata 
idea  di  riempire  quattro  pagine. 

Per  rispondere  sono  altri  guai:  se  egli  detta  la  lettera  è meno 
male,  ma  quando  dice  a noi  di  scriverla  trova  sempre,  lui  che  dagli 
altri  non  può  soffrire  lettere  lunghe,  che  la  risposta  è troppo  breve. 

È accessibile  albumor  nero,  ma  altrettanto  alla  gioia  fresca  e gio- 
vanile, come  se  il  suo  animo  fosse  un  puro  specchio,  che  gli  anni 
non  sono  riusciti  ad  annebbiare,  ed  in  cui  si  riflette  con  ugual  forza 
il  sereno  e la  tempesta. 

Se  è contento  lo  è come  i bambini,  senza  una  nuvola,  in  pieno! 
trasforma  in  gioia  ogni  atto  insignificante:  esce,  va  a cercar  le  poz- 
zanghere di  ghiaccio  per  pestarle  coi  piedi  e sentirne  lo  scricchiolio; 
o adocchia  i sassetti  del  viale  o i frutti  degli  ippocastani  che  poi  fa 
saltare  in  aria  e rimbalzar  sul  bastone;  e vuol  far  le  corse  per  i viali 
con  i piccini;  e ha  la  curiosa  fantasia  d’immaginare  che  i soldati  in  piazza 
d’armi  son  balocchi  e che  i battaglioni  di  cavalleria  e di  artiglieria 
sono  automatici  che  si  possono  riporre  in  scatole. 

Per  la  strada  ci  vuol  offrire  dei  fiori  e delle  arance,  e compra 
tutti  i giornali  che  gli  offrono,  e dà  soldi  a tutti  i poveri  e viene  a 
casa  dal  carcere  con  notizie  meravigliose. 

Indovinate,  su,  vediamo  se  indovinate!  - Per  lo  più  è un  con- 
dannato nuovo  arrivato  in  carcere,  che  è tutto  coperto  di  tuataggi  <y 
che  ha  caratteristici  eccessi  di  epilessia,  o un  delinquente  che  colla 
mollica  di  pane  ha  fatto  un  giocattolo  e glielo  ha  regalato;  oppure 
gli  è venuto  l’incarico  di  una  perizia  in  eui  andrà  a dir  tutto  il  con- 
trario di  quanto  s’aspettano  i giudici... 

E se  poi  in  quei  giorni  capita  lo  chèque  d’un  articolo  americano,, 
o qualche  bibliografìa  sulla  « nuova  scuola  »,  allora  la  contentezza 

non  ha  più  limiti.  in  t 

Ke  è fiero  come  uno  scolaro  della  medaglia:  andare  egli 

stesso  a riscuoterlo,  e quando  l’ha  ridotto  in  denari  spiccioli  è un  al- 
tra gioia,  come  se  lo  chèque  si  fosse  duplicato. 

A tavola  trova  che  mai  in  casa  si  è fatta  una  così  buona  cucina  ; 
ogni  piatto  è « il  più  bel  giorno  della  sua  vita  ». 

Poi  vuol  mettere  in  ordine...  va  al  tavolo  dove  s’ammonticchia 
la  posta  e comincia  a lanciare  carta,  biglietti  e giornali  per  tutti  i 
lati  della  stanza;  questo,  secondo  lui,  è « far  l’ordine  ».  n- 

Appena  entra  una  persona,  vuol  metterla  a parte  delle  grandi 
fortune  che  gli  son  toccate  quel  giorno. 

Si  getta  sul  sofà,  dorme,  russa,  si  risveglia,  tutto  in  meno  di 
dieci  minuti;  detta  al  typewriter,  corregge  le  bozze,  corre  da  Bocca 
alla  tipografìa,  dalla  tipografìa  alla  biblioteca  e dalla  biblioteca  al 
laboratorio  in  una  frenesia  di  muoversi,  di  spendersi  e di  spandersi  ; 
e alla  sera,  non  stanco,  vuole  ancora  il  teatro,  il  che  rappresenta  la  pe- 
regrinazione attraverso  due  o tre  teatri  della  città,  perchè  in  uno* 
sente  il  primo  atto,  in  un  altro  dà  una  capatina,  e in  un  terzo  va 
a finir  la  serata. 


MIO  PADRE  NELLA  VITA  QUOTIDIANA 


19" 


Questi  sono  i giorni  buoni;  ma  vengono  poi  i giorni  « brutti  »; 
altrettanto  oscuri  quanto  gli  altri  sono  limpidi  e lucenti.  Allora  tutto 
va  male,  dai  minimi  incidenti  della  casa  fino  agli  eventi  del  regno 

d’Italia.  . T 

Tutte  le  « quattordici  malattie  » - come  le  chiama  egli  stesso  scner* 

zosamente  quando  sta  bene  - sguinzagliano  fuori  i loro  sintomi  più 
terribili,  malattie  per  fortuna  immaginarie,  ma  che  al  momento  figu- 
rano come  realissime;  le  sue  carte  non  si  trovan  più  e certamente? 
sono  andate  perdute  nel  cestino;  lui  è un  uomo  finito,  buono  da 
nulla;  la  nuova  scuola  va  indietro  invece  che  avanti;  gli  italiani  in? 
generale  sono  incapaci  e noi  suoi  figli  in  particolare  siaino  degli  in- 
genui, inesperimentati  che  non  sapremo  mai  cavarci  d’ imbarazzo- 
nella  vita  - e via  di  seguito. 

Questi  giorni  di  oscurità  son  tuttavia  rari,  perchè  mio  padre  e- 
natiiralmente  portato  all’ ottimismo;  e in  mezzo  alla  sua  naelanconia 
un  buon  piatto  di  uva  o un  bel  sole  inondante  il  suo  studio  bastano-' 
qualche  volta  a diradare  le  brume  leggere  del  suo  « pessimismo  ». 

* ^ 

La  cosa  che  forse  più  colpisce  tutti  quelli  che  hanno  avuto  oc- 
casione di  avvicinarlo  è la  completa  assenza  in  lui  di  posa  e di  sus- 
siego. Questa  trasparenza  d’umore  e questa  semplicità  non  conferiscono 
molto  alla  sua  autorità;  così  capita  che  quando  certe  persone  lo  av- 
vicinano col  pensiero  di  trovare  uno  di  quegli  oracoli  della  scienza 
che  trattan  con  olimpica  degnazione  e fiero  sussiego  i semplici  mor- 
tali, restano  disorientate  e forse  anche  un  po’  scandalizzate  d’essere 
accolte  con  una  familiarità  di  modi  così  spontanea,  che  deve  sem-' 
brare  a qualcuno  perfino  eccessiva. 

Non  la  finirei  più  se  dovessi  raccontar  tutte  le  sue  ingenue  sor- 
tite che  gli  perdonano  volentieri  le  stesse  vittime. 

Una  sera  fece  rimanere  mia  sorella  e me  come  due  statue 
di  sale.  Doveva  andare  a fare  una  visita,  e noi  volevamo  restare  in 
casa  ; ma  tanto  disse  e pregò,  promettendo  di  fare  una  visita  breve, 
che  ci  indusse  ad  accompagnarlo.  Appena  arrivati,  alla  buona  signora 
che  ci  viene  incontro,  egli  snocciola  questa  presentazione: 

— Ho  fatto  una  fatica  che  mai  a convincer  queste  mie  bestio- 
line  a venire;  hanno  sempre  paura  di  annoiarsi  ! Ma  ho  promesso 
che  mangeremo  i suoi  buoni  dolci  e poi  subito  andremo  via!  ... 

Tale  allegra  trascuranza  delle  più  legittime  e rispettate  conven- 
zionalità egli  trasporta  dalla  vita  privata  nella  vita  ufficiale. 

Ha  soprattutto  un  vero  e profondo  disprezzo  per  tutte  le  qui- 
squilie e le  onorificenze  accademiche  che  non  cura  minimamente  di 
nascondere  per  uno  spirito  istintivamente  ribelle  a questa  organiz- 
zazione ufficiale  e formalistica  della  scienza. 

Ecco  un  piccolo  episodio  che  dimostra  come  in  lui  questo  di- 
sprezzo delle  accademie  sia  al  difuori  d’ogni  rancore  e di  ogni  ama- 
rezza. 

Un  giorno  mio  padre  riceve  una  lettera  dalla  Eussia  in  cui  gli 
si  annuncia  che  è stato  nominato  socio  onorario  di  non  so  più  quale 
Accademia. 
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Egli  veramente,  non  molto  commosso  dell’onore,  incarica  mia 
sorella  di  rispondere  ringraziando,  e quando  due  giorni  dopo  arriva 
un  gran  rotolo  bollato  e suggellato,  che  egli  crede  contenga  il  di- 
ploma accademico,  con  la  sua  solita  irriverenza,  senza  nemmeno 
esaminarlo,  ne  fa  un  cartoccio  e lo  getta  nella  cassa  della  carta 
straccia,  nel  « baule  dei  morti  » come  la  chiama  lui.  Dopo  parecchi 
giorni  giunge  un  altro  rotolo  e un’altra  lettera,  sempre  col  bollo 
della  stessa  Accademia. 

— Ohe  diavolo  vuole  questa  gente? 

Era  il  segretario  dell’Accademia  che  annunciava,  profondendosi 
in  scuse,  di  aver  commesso  un  errore  nella  spedizione  dei  diplomi: 
quello  che  egli  aveva  spedito  prima  non  era  destinato  a mio  padre, 
ma  ad  un  altro  socio;  e mentre  mandava  ora  il  suo  vero  diploma 
a mio  padre,  lo  pregava  di  rinviare  1 altro  per  poterlo  fare  avere 
al  legittimo  proprietario  ! Come  restammo  tutti  sbigottiti  ed  umiliati 
quando  dal  « baule  dei  morti  » si  arrivò,  finalmente,  dopo  lunghe 
ricerche,  a tirar  fuori  quel  povero  decreto  così  mal  ridotto  !...  Che 
dovette  essere  nuovamente  inumidito,  stirato,  per  tornare  un  pre- 
sentabile passaporto  accademico. 

Mio  padre  è molto  buono:  ha,  per  esempio,  una  bontà  riguardosa 
assai  poco  comune  nelle  nostre  classi  verso  gli  inferiori:  che  una 
persona,  e sopratutto  una  persona  di  servizio,  si  scomodi  per  lui, 
per  servirlo,  gli  è assolutamente  insopportabile.  O si  serve  da  se  o 
domanda  piuttosto  ad  uno  di  noi  il  piccolo  servizio  di  portargli  un 
bicchier  d’acqua,  di  cercargli  una  carta,  di  andare  ad  impostare  una 
lettera. 

La  sua  affabilità  con  gli  umili,  con  gli  operai,  con  la  povera 
gente,  che  proviene  proprio  da  un  radicato  spirito  di  eguaglianza, 
diventa  qualche  volta  persino  intempestiva. 

Se  mia  madre  discute  con  la  camiciaia  perchè  certe  camicie  fatte 
per  lui  sono  strette  di  collo,  egli  interviene  in  difesa  della  camiciaia: 

Che  colpa  ha  questa  povera  donna,  se  io  ho  un  collo  troppo 

grosso?  . ...  i-  1 

Un’altra  volta  lo  conduciamo  a prendersi  un  paio  di  guanti  : la 

guantaia  gli  fa  poggiare  il  gomito  sul  banco  per  misurare  la  mano 
e subito  lui  vuol  spiegarle  che  ha  le  dita  palmate,  cioè  unite  alla 
loro  base,  come  hanno  i palmipedi  (la  guantaia  trattiene  a stento  il 
sorriso)  e che  questo  è un  carattere  atavico  degenerativo,  e che  Darwin 
l’ha  scoperto,  e via  di  questo  passo  le  fa  una  lezione  sulla  discen- 
denza dell’uomo. 

Questa  bontà  ha  però  i suoi  svantaggi  perchè  gli  toglie  la  forza, 
l’iniziativa  necessaria  per  liberarsi  dai  seccatori  : il  pensiero  che  pos- 
sano accorgersi  che  gli  dan  noia  lo  spaventa,  anzi  quanto  più  lo  sec- 
cano, tanto  più  raddoppia  di  riguardi  e di  maniere  affabili. 

L’anno  scorso  un  reporter  terribile  si  mise  a perseguitarlo  per 
ottenere  un’intervista  intorno  a certe  questioni  su  cui  mio  padre  non 
voleva  parlare.  E come  l’altro  continuava  impavido  e zelante  nel  suo 
assedio  sistematico  e importuno,  mio  padre,  a cui  egli  riusciva  in- 
sopportabile, non  sapeva  risolversi  a fargli  il  muso  duro  e metterlo 
una  buona  volta  alla  porta.  Tutti  i suoi  sforzi  erano  rivolti  a fargli 
perdere  la  « pista  »,  come  il  cattivo  boscaiuolo  perde  Puccettino  nel 
bosco.  Quando  l’amico  entrava  in  una  tabaccheria  a fornirsi  di  si- 
garette, mio  padre  precipitosamente  saliva  sul  primo  tram  che  pas- 
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sava,  lo  portasse  magari  nella  direzione  opposta  a quella  in  cui  vo- 
leva dirigersi,  per  far  perdere  le  proprie  traccie  al  suo  persecutore. 
Tirava  allora  un  sospiro  di  liberazione,  ma  naturalmente  la  cosa  ri- 
cominciava il  giorno  dopo. 

La  pietà  e l’indulgenza  la  vincono  direi  sulla  scienza  antropo- 
logica,  quando  egli  tratta  con  i poveri;  perchè  vengono  a chiedergli 
danari  certi  figuri  che  hanno  l’aria  di  furbi  e di  birbe  matricolate 
più  che  di  infelici  e di  sventurati. 


Cesare  Lombroso  nel  suo  studio. 


Uno  dice  : «.Signor  professore,  non  ho  un  soldo  e non  ho  man- 
giato da  due  giorni  » e si  capisce  benissimo  che  è uno  scroccone,  il 
quale  berrà  i denari  all’osteria.  Un  altro  non  vuole  la  « carità  »,  ma 
vendergli  una  statuetta,  un’opera  d’arte  che  non  vale  un  centesi- 
mo ; e si  appella  a lui,  come  « conoscitore  d’arte  e mecenate  dei  po- 
veri ».  Un  altro  manda  su  una  lettera  dal  portinaio,  con  uno  dei 
soliti  stereotipati  ritornelli  della  famiglia  malata  e indigente.  Qual- 
che volta  è una  vera  miseria  : povere  donne  cariche  di  bambini,  che 
hanno  il  marito  in  carcere  o all’ospedale. 

Mio  padre  dà  a tutti:  non  gli  importa  di  esser  scroccato  qualche 
volta  pur  di  non  rifiutar  aiuto  a chi  ne  ha  vero  bisogno  !... 

Così  la  sua  clientela  è molto  più  ricca  di  clienti  poveri  che  di 
denarosi.  Ricordo  un  accidente  curioso  : una  volta  venne  a farsi  vi- 
sitare una  donna  della  provincia,  una  fittaiuola  rustica,  ma  bene  in 
panni  : quando  si  trattò  di  pagare,  tirò  fuori  un  biglietto  da  dieci 
lire  che  aveva  evidentemente  già  preparato,  ma  vedendo  la  buona 
faccia  di  mio  padre,  le  passò  per  la  mente  che  avrebbe  potuto  dar 
meno:  guardò  un  momento  il  biglietto  e mio  padre  e fece  la  prova  : 

— Mi  potrebbe  dar  indietro  cinque  lire  % 

Mio  padre  gliele  dà  : la  donna  parte,  ma  dopo  dieci  minuti  (do- 
veva essere  rimasta  sotto  con  la  portinaia  a chiarire  i suoi  dubbi) 
torna  con  una  faccia  franca  e gran  premura  : 

— Ho  pensato  che  mi  sono  sbagliata  e che  di  due  lire  lei  si  può 
contentare,  e...  mi  restituisca  le  altre  tre  lire. 


MIO  PADRE  NELLA  VITA  QUOTIDIANA 


È avaro  e generoso  insieme:  le  due  cose  si  conciliano  più  spesso 
che  non  sembri.  Per  esempio,  non  è mai  andato  a teatro  in  poltrona, 
ma  sempre  democraticamente  in  platea,  anzi  perchè  egli  si  diverta  ve- 
ramente e liberamente  a teatro  bisogna  che  non  gli  tocchi  spendere 
più  di  70  centesimi.  Ma  intanto  la  sna  «avarizia  » non  gl’  impedisce 
di  andare  in  due  o tre  teatri  in  una  stessa  sera. 

Un’altra  spesa  che  non  gli  piace  fare  è quella  della  carrozza,  e 
va  sempre  in  tranvia;  ma  siccome  è abbonato,  spesso  gli  accade  di  avet 
dimenticato  il  libretto,  di  dover  dare  i suoi  due  soldini;  questo  però 
non  gli  dispiace,  « perchè  me  lo  merito  »,  dice.  ^ ^ 

Adoperare  per  scrivere  della  bella  carta  bianca  nuova  e pulita, 
anche  questo  gli  pare  uno  spreco,  e la  sostituisce  spesso  e volentieri 
con  i fogli  bianchi  delle  circolari,  le  buste  vecchie,  il  rovescio  delle 
bozze 

Un’altra  delle  sue  piccole  avarizie  è quella  dei  telegrammi:  gli 
secca  spedire  un  telegramma  per  banalità  superflue,  per  ringrazia- 
menti, saluti,  complimenti.  « Quando  con  due  soldi  di  cartolina  si 
può  arrivare  tale  e quale  ventiquattro  ore  dopo  !...  » 

Una  cosa  bizzarra  è che  egli  ha  un’idea  molto  vaga  dei  prezzi 
e dei  valori.  Un  cappello,  un  paio  di  scarpe,  se  ne  domanda  il  prezzo 
gli  paiono  rappresentare  una  spesa  colossale;  così  trova  formidabile 
il  conto  di  un  albergo,  ma  se  lo  paga  un  altro  con  i denari  suoi,  è 
come  se  glielo  dessero  gratis.  Ha  anche  un  curioso  apprezzamento 
del  denaro  tutto  soggettivo.  Cento  lire  non  sono  sempre  e solo  cento 
lire.  Cento  lire  guadagnate  con  una  visita  medica  o provenienti  dal 
suo  stipendio  gli  danno  un  mediocre  piacere,  cento  lire  guadagnate 
con  un  articolo  gliene  danno  ùno  massimo  : è contento,  soddisfatto 
di  vedere  il  suo  lavoro  cerebrale  mutato  in  moneta  corrente. 

Quando  dico  che  gode  il  suo  denaro,  intendo  goderlo  platoni- 
camente, idealmente,  perchè  non  tiene  mai  denaro  in  tasca  e le  poche 
volte  che  lo  tiene...  lo  perde. 

* 

« * 

Ha  gusti  semplicissimi  ; fino  a pochi  anni  fa  non  beveva  che 
caffè  di  cicoria,  e ancora  adesso,  quando  prende  i rimedi  omeopatici, 
passa  con  grande  indifferenza  dal  moka  alla  cicoria  ; di  eccitanti 
non  conosce  che  una  buona  doccia  fredda  : non  beve,  nè  ha  quasi 
mai  bevuto  vini,  e li  apprezza  così  poco,  che  davanti  ad  una  coppa 
di  champagne  è capace  di  ammirarlo  così  : « Che  vino  eccellente  ! pare 
una  gazosa  ! ». 

Quando  fu  in  Eussia  ospite  al  Kremlino,  era  servito  da  un  nu- 
golo di  servitori  in  livrea,  scintillanti  ed  ossequiosi,  che  gli  offrivano 
con  grande  cerimonia  le  cose  più  squisite  : « Tokai,  Bordeaux,  Cham- 
pagne?... » E lui,  dopo  aver  guardato  con  diffidenza  quella  serie  di 
bottiglie  suggellate,  comandava:  « Kwass  »,  che  è quanto  dire  limonata 

fresca  o vinetto  allungato.  . . . 

Gli  piacciono  molto  i dolci  e le  frutta.  Uno  dei  suoi  piaceri 
qualche  anno  fa,  quando  aveva  i pomeriggi  gravati  da  due  lezioni, 
era  di  andare  tra  una  lezione  e l’altra  a mangiare  i dolci  di  Ba- 
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Tatti  ; e come  i bambini  trovava  cbe  i più  grossi  sono  anche  i mi- 

®'“'per  i vestiti  ha  ancora  una  maggiore  indillerenza  che  non  P^r 
i-er  1 vebuiu  provvedesse  prima  che  si  am- 
ie cose  del  palato.  Io  -npnsò  semure  la  mamma,  ed  egli 

“f'Xtntto  .11^,  «<»• 

opchiflli  • ne  ha  sempre  sottomano  contemporaneamente  una  dozzina 

'T  riSrc‘Td.|T^p“4i  «i.  • è sempre 

una  delle  principali  occupazioni  della  tamiglia. 


li: 

li:  li: 


Al  contrario  di  molti  novatori  ohe  ali’infuori  della  loro  speoia- 

gSdf  mJ  pX  Xerstrèd'ha^na 

!.le  «mi  ««ione  verso  tatto  e»  che  è nuovo  t nomtm, 

di  cui  senta  parlare,  stnimenti  di  ginnastica, 
mmiotoè  eletlSe,  penne  niagiel..,  egli  lia  immediatamente  1.  vel- 

“hL  nnTealligtada  pessima  ed  ha  Pillnsione  di  credere  che  talsta 

lei  mialp  oossa  migliorarla  : non  l’Iia  ancora  trovata,  ma 

i£“'p£rrore=rd.t‘g=^^^^ 

rinonga  una  fiducia  ahi  ! troppo  spesso  tradita.  uipipiptta 

^ A sessant’anni  ha  voluto  incominciare  ad  andare  in  bicicletta 
e andava  impavidamente,  traversando  i viali  proprio  nell  ora  de 
• Lrso  dene  cLrozze,  finche  una  volta  andò  sotto  una  carrozza  e fu 

“""CesL^  fiTon"eiì“:hia  la  -—à  e la  polm^^^^^^ 

telligenza  che  lo  porta  ad  interessarsi  a tutto,  alle 

ispirate.  Non  è un  filone  solo  ch’egli  ha  scoperto  ed  approfondito, 

“ rirf  dfr:Ss'r:dtsr.;  d,  hiniogi.  e d,  st^^^^^^ 

un  « Saggio  sulla  Repubblica  Romana  »;  poi,  datosi  agli  studi  di  m 
dicina,  si  occupò  di  medicina  operatoria,  poi  di  antropologia  pu 
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coir  « Uomo  bianco  e Tuomo  di  colore  »;  dedicò  dieci  anni  della  sua 
vita  allo  studio  clinico  della  pellagra  ; e infine  con  « l’Uomo  delin- 
quente » fondò  una  branca  affatto  nuova  di  studi,  l’«  antropologia 
criminale  »,  e nello  stesso  tempo  suggellava  le  più  originali  conce- 
zioni sulla  fisiologia  e la  psicologia  del  genio. 

Questi  sono  i grandi  filoni  su  cui  si  esercitò  la  sua  mente  ; ma 
le  vene  secondarie  sono  infinite,  perchè  tutti  i problemi  lo  interes- 
sano e lo  attirano. 

Uu  un  seguace  di  Hanneman,  ed  uno  dei  primi  che  studiò  i feno- 
meni dell’ipnotismo  e dello  spiritismo. 

In  questi  ultimi  quindici  anni  cominciò  ad  interessarsi  di  politica 
e a scrivere  d’argomenti  politici  con  esempio  nuovo,  ardito  e non 
frequente,  perchè  i professori  universitari,  forse  per  quella  loro  vita 
metodica,  quieta,  di  laboratorio,  in  cui  si  incrisalidano  fuori  da  ogni 
tempesta,  son  quasi  tutti  timidi  ed  egoisticamente  chiusi  nel  loro 
guscio. 

Mio  padre,  neppure  domato  da  questa  sua  qualità  imbavaglia- 
trice  di  professore,  m\V Avanti,  sul  Corriere,  sulla  Gazzetta  del  Popolo, 
ad  ogni  nuovo  avvenimento  suonava  le  campane  a stormo,  dicendo 
liberamente  il  suo  pensiero  sull’iniquità  del  dazio  sul  grano  in  un 
paese  rovinato  dalla  pellagra,  sullo  sciupìo  di  milioni  in  armamenti 
e corazzate,  sui  pericoli  della  triplice  alleanza,  ecc. 

Ha  avuto  anche  una  breve  ma  non  ingloriosa  parentesi  di  vita 
pubblica  neirAmministrazione  comunale  di  Torino.  Ma  anche  come 
spettatore,  la  politica  lo  appassiona  vivissimamente  : non  l’ho  mai 
visto,  per  quanto  affermasse  di  star  male,  restar  indifferente  ai 
giornali  e ne  fa  ogni  giorno  un’ecatombe:  Corriere,  Stampa,  Popolo, 
Avanti,  Tempo,  Secolo,  che  subito  dopo  letti  accartoccia  e getta  verso 
tutti  gli  angoli  della  stanza. 

Le  recenti  vicende  della  Russia  e quelle  della  guerra  russo - 
giapponese  assorbivano  tutta  la  sua  attenzione  ed  esaltavano  tanto 
la  sua  sete  di  notizie  come  se  avesse  conosciuto  ogni  soldato  e ogni 
angolo  di  paese  laggiù;  quando  si  andava  da  lui  dopo  la  notizia  di 
una  disfatta  russa  o di  una  vittoria  giapponese,  accorreva  lui  ad 
aprir  l’uscio  per  sfogar  il  suo  entusiasmo. 

— Avete  visto  ? Che  cosa  dite  ? l^on  son  stato  profeta  io  ? Vo- 
lete lo  champagne?  Voglio  che  beviamo  lo  champagne  per  i miei 
giapponesi  !...  — B non  c’era  modo  di  parlar  d’altro. 

Mi  ricordo  una  scenetta  comica  a cui  assistetti  un  giorno.  Aveva 
assalito  con  questa  irruenza  gioconda  e vittoriosa  certe  nostre  cu- 
gine che  certo  non  s’interessavano  altrettanto  della  guerra  e dei 
giapponesi  e che  invece  avevano  avviato  una  discussione  profonda 
e vivace  sulla  forma  nuova  di  un  cappello. 

Quando  mio  padre  ebbe  annunciato  trionfalmente  che  era  stata 
presa  la  fortezza  di  Su-Sampou,  e che  marciando  su  cinquemila  ca- 
daveri i giapponesi  si  erano  gettati  sulle  fila  avversarie,  una  inter- 
calò un  « Che  orrore  ! » nel  discorso,  e continuò  tranquillamente: 

— Mia  cara,  tu  non  hai  visto  bene  : era  un  tricorno,  ma  coi 
fiori  senza  piume,  con  un  mazzo  di  rose  e foglie  d’edera. 

Lo  stupore  che  si  dipinse  sul  volto  di  mio  padre  era  così  co- 
mico che  io  fui  presa  da  un  vero  accesso  di  fon  rire;  e questo  au- 
mentò il  suo  furore  che  anch’io  prendessi  così  leggermente  una  tale 
vittoria  giapponese. 
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Fra  i libri  che  gode  di  più  - intendo  i libri  che  trattano  ar- 
gomenti al  di  fuori  del  suo  campo  - vengon  prima  i libri  di  viaggio: 
Stanley  e Nansen.  Il  viaggio  di  Nansen  lo  lesse  tutto  d’un  fiato 
come  un  ragazzo  di  terza  ginnasiale  che  abbia  arraffato  i Tre  Mo- 
schettieri. 

Dei  romanzieri  mette  al  di  sopra  di  tutti  i russi,  e di  tutti  i 
russi  preferisce  il  Dostojewski,  perchè  vi  ritrova  una  rappresenta- 
zione, un’analisi  di  quelle  anime  delinquenti  di  cui  egli  stesso  non 
potrebbe  disegnare  con  maggior  evidenza  e con  più  minuziosa  per- 
fezione ogni  riposta  particolarità. 

La  Gasa  dei  Morti  è un  vivaio  artistico  dell’ tJomo  delinquente: 
quivi  il  Dostojewski  ha  divinato  le  varie  categorie  di  delinquenti, 
epilettici,  pazzi,  criminali  nati,  d’occasione...  E il  ritrovare  in  un 
autore  che  non  aveva  avuto  nessuna  notizia  della  scuola  d’antro- 
pologia, che  descrive  dunque  non  per  rifiesso,  ma  per  un’osserva- 
zione diretta,  spregiudicata,  una  così  esatta,  lucida  consacrazione  di 
tutto  quanto  egli  ha  trovato,  si  capisce  come  abbia  eccitato  vivis- 
simamente l’ammirazione  di  mio  padre. 

IS'essuno  poi,  come  il  Dostojewski,  gli  pare  abbia  saputo  ren- 
dere i fenomeni  psichici  di  natura  epilettica,  forse  perchè  era  egli 
stesso  epilettico;  sì  che  l’opera  d’arte  si  trasforma  e si  eleva  in  un 
vero  e prezioso  documento  scientifico. 

Mio  padre  è un  lavoratore  veramente  eccezionale  per  la  conti- 
nuità e la  facilità  di  lavoro.  Vi  sono  molti  che  hanno  bisogno  di 
essere  in  certe  condizioni  speciali  e favorevoli  per  lavorare;  di 
essere  « raccolti  »,  di  non  sentire  rumori,  di  sedere  al  proprio  tavolo, 
di  avere  sempre  la  stessa  carta,  la  stessa  penna.  Tutte  queste  sono 
« piccolezze  » che  egli  non  sente.  L’unico  stimolo  che  egli  cerchi  è 
il  sole,  e per  seguire  il  sole  di  stanza  in  stanza  emigra  e si  stabi- 
lisce con  le  sue  carte  su  tutti  i tavoli  e in  tutte  le  camere  della 
casa:  dal  suo  scrittoio  alla  tavola  da  pranzo,  di  qui  al  tavolo  di 
mio  fratello  o al  tavolino  da  lavoro  di  mia  madre... 

In  tutti  i ritagli  di  tempo  egli  può  lavorare  senza  bisogno  di 
« trenamento  ».  Comincia  prima  di  colazione,  quando  viene  a casa 
dalla  visita  al  carcere,  poi  s’interrompe  magari  per  visitare  un  ma- 
lato, lo  chiamano  a colazione  e dopo  riprende  il  lavoro  al  punto  di 
prima.  Il  suo  spirito  è spontaneamente  di  balzo  polarizzato  verso 
la  questione  che  sta  studiando. 

Qiiasi  sempre  detta:  il  filo  logico  del  ragionamento  gli  sgorga 
netto  e rigoroso,  ma  la  frase  è ripresa,  cambiata,  trasformata  dieci 
volte  mentre  la  pronuncia,  cosicché  la  sua  dettatura  riesce  tutt’altro 
che  definitiva.  Per  ogni  scritto  gli  occorre  un  numero  grandissimo 
di  bozze,  su  cui  rifà,  si  può  dire,  il  manoscritto. 

Corregger  le  bozze  è uno  dei  suoi  massimi  piaceri  e le  corregge 
rapidissimamente. 


Il  bisogno  dell’esercizio  del  pensiero  è il  più  vivo  che  mio  padre 
senta,  quello  che  gli  dà  più  gioia,  e quello  anche  che  ha  potuto  eser- 
citare più  largamente. 
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Se  la  felicità  è lo  sviluppo  consono  di  tutte  le  facoltà  indivi- 
4uaU  dominanti  d’un  individuo,  mio  padre  può  considerarsi  come  un 
uomo  veramente  felice,  perchè  ognuno  delle  centinaia  di  lavori  che 
ha  concepito,  ognuna  delle  migliaia  di  pagine  che  ha  scritto,  ostata 
concepita  e scritta  con  gioia,  infaticabilmente.  .n 

E^li  non  lia  mai  sentito  tanto  la  fatica  quanto  la  dolcezza  di 
percorrere  i sentieri  così  aspri  del  lavoro;  più  che  scoraggiarsi  ai 
dirupi  e agli  spini  del  cammino,  si  penetrò,  si  esalto  del  profumo 
dei  fiori,  della  limpidezza  dell’aria,  del  piacere  di  salire. 

' '--  Il  destino  è stato  dunque  molto  benevolo  verso  mio  padre,  percne 
di  tutte  le  tare  che  il  genio  porta  con  sè  gli  lia  fatto  grazia,  e gii 
ha  permesso  di  attraversare  la  vita,  conservando  intatto  quel  profumo 
di  entusiasmo,  quell’  ardore  di  idealità,  queUa  credenza  nei  buoni, 
quella  fede  nella  scienza,  queU’amore  degli  uomini  che  sono  gli  e e- 
menti  più  preziosi  nella  vita,  quelli  cbe  più  la  fan  degna  di  essere 

vissuta. 


Paola  Lombroso. 


IL  FLAUTO 


EPISODIO  STORICO 


' La  querriqlia  assidua  e feroce  stancava  le  milizie  italiane  e fran- 
cesi a cui  Napoleone,  correndo  al  disastro  di  Russia,  aveva  imposto 
sottomettergli  interamente  la  Spagna  perchè  vi  regnasse  il  Iratello 
di  lui,  Giuseppe. 

In  Catalogna  ogni  prete  era  divenuto  condottiero  ; ogni  Irate,  un 
guerriero  ; ogni  villano,  un  brigante  ; ogni  brigante,  un  patriotta;  e 
mentre  gli  uomini  forti  combattevano  alla  campagna,  le  donne,  i tan- 
ciulli,  i vecchi  resistevano  nei  villaggi;  e nelle  città,  dalle  fortezze  e 
su  gli  spalti,  i preti  incitavano  i cittadini  a morire  per  1 amor  della 

patria  e di  Dio.  t 

Eroica  Gerona!  Sette  mesi  sostenne  l’assedio  di  due  eserciti:  tran- 
cese  l’uno,  al  comando  del  Vernier  ; italiano  l’altro,  al  comando  del 
Pino,  e in  gara  l’uno  e l’altro  a qual  dei  due  toccasse  la  gloria  d en- 
trar primo  nella  fiera  città,  che  il  vescovo  inanimiva  con  la  croce  non 
meno  che  con  la  spada  il  governatore  Alvarez. 


Sotto  Gerona,  nel  primo  reggimento  « granatieri  »,  militava  il  te- 
nente Ferrari.  Era  un  giovane  valoroso  e di  gran  cuore. 

Egli,  una  notte  del  novembre  1809,  stava  di  guardia  al  Quartier 
generale,  quando  un  drappello  sospinse  alla  sua  volta  quattro  prigio- 
nieri  còlti  presso  il  campo  : un  frate,  due  contadini  e un  giovane  che 
poteva  avere  poco  più  di  vent’anni  e che  pareva  di  condizione  civile. 
Sùbito  il  tenente  li  perquisì  e trovò  loro  indosso  lettere  spedite  da 
Gerona  al  generale  Blake  per  informarlo  del  modo  più  facile  a in- 
trodur  viveri  nella  città.  Non  essendovi  più  dubbio  su  la  loro  colpa, 
le  spie  furon  condotte  dal  generale  Pino.  E questi  spese  poche  parole 
a interrogarli.  11  frate  non  tentò  giustificarsi;  i villani  si  scusarono 
dicendo  che  non  sapevan  leggere  e ignoravano  quel  eh  era  scritto 

nelle  lettere;  e il  giovane  disse: 

Sono  un  suonatore  di  flauto.  A Gerona  non  han  voglia  di  mu- 
sica: e me  n’andavo  altrove  a guadagnarmi  il  pane. 

Neanch’egli  sapeva  che  fosse  delitto  recapitar  la  lettera  che  gli 

avevano  affidata.  r.  j + i* 

Va  bene!  - fe’  il  generale;  e ordinò  al  tenente;  - Gonduceteii 

a spasso  ! ...  n n 

L’ordine  significava  di  ammazzarli  in  disparte,  alla  chetichel  a, 

senza  destar  allarme. 


IL  FLAUTO 


Il  Forrari  acoeimò  eh©  ubbidiva.  CotBsti  ordini  non  esenta van 
dall’ ubbidire  pur  un  uomo  di  gran  cuore  ; a meno  che  non  volesse 
andar  lui,  invece  delle  spie,  a far  la  passeggiata  nell  altro  mondo. 

Così  il  tenente  avanti,  con  dodici  granatieri,  e i prigionieri  in 
mezzo,  usciron  dai  campo.  Tutti  silenziosi. 


Era  un  bel  chiaro  di  luna,  che  svelava  le  montagne  più  lontane 
e calava  come  un  velo  sul  vicino  bosco:  di  là  dal  quale,  men  scuri, 
alcuni  con  riflessi  metallici,  sorgevano  i pinacoli  e le  guglie  della 
città  assediata.  Una  gran  tristezza  gravava  il  cuore  del  Ferrari.  E pen- 
sava a quel  povero  giovane,  tanto  giovane  e bello,  ch’egli  si  traeva 
dietro,  forse  inconsapevole  o incredulo  del  suo  destino.  Entrati  nel 
bosco,  ove  doveva  compiersi  il  supplizio,  non  udiyan  che  il  crepitìo 
delle  foglie  secche  e,  tra  le  cime,  il  fremito  dell’aria  notturna;  i raggi 
della  luna  piovevano  nel  folto  dal  cielo  crivellato,  ma  ad  ogni  ra- 
dura il  muto  albore  s’effondeva  a un’arcana  tentazione  d’incanto. 
E il  Ferrari  pensava  a sua  madre  ; e gli  pareva  vederla  pregare  ; e 
gli  pareva  di  veder  la  sua  casa,  bianca,  lontana  lontana,  nel  paese 

nativo.  . .X  • 

— Dove  ci  conducete?  - il  frate  chiese,  a un  tratto,  quasi  per 

strapparsi  a un’illusione  estrema. 

L’ufficiale  non  rispose.  Poi,  procedendo,  mentre  diceva  a se  stesso 
ch’era  tempo  di  arrestarsi,  ebbe  un’idea  pietosa  e ardita. 

— Andiamo  a Gerona  - disse  forte. 

...Morirebbero;  ma  almeno  avrebbero  sepoltura  dai  loro  concitta- 
dini ; non  sarebbero  sepolti,  come  cani,  nel  bosco.  Ciò  solo  poteva 

fare  un  uomo  di  cuore  I ^ 

Se  non  che  il  frate  udì  bene  in  quelle  parole  la  condanna  di  morte, 
o fossero  uccisi  dai  nemici,  là  sotto  le  mura,  per  esempio  e vendetta, 

0 fossero  uccisi  dai  loro  concittadini  che  li  credessero  nemici  in  ag- 
guato; ed  esortò  i compagni  a confessarsi. 

Allora  i due  contadini  cominciarono  a battere,  per  terrore,  i denti; 
a borbottare  le  loro  colpe,  interrotte  da  voci  lamentose .. 

11  giovane  suonatore  di  flauto  piangeva. 

Intanto  l’iiflìciale  ricordava  che  giorni  innanzi,  a un  villaggio 
in  cui  eran  andati  a predare,  egli  aveva  salvata  dalla  cieca  ira  de  suoi 
una  vecchia,  e questa  gli  aveva  detto:  — Voi  siete  italiano;  voi  siete 

anche  il  generai  Pino  era  italiano  ! ; e bisognava  ubbidire.  Al 
termine  della  via  crucis^  al  termine  del  bosco,  il  Ferrari  restrinse  il 
drappello,  ordinò  ai  granatieri  di  toglier  dalle  tasche  dei  condannati 

1 fazzoletti  e di  annodarli  contro  le  loro  bocche,  assicurandoli  con 
cappio  alla  nuca;  fe’  abbassare  i fucili  perchè  dai  bastioni  non  li  scor- 
gessero luccicare  e indicò  una  casa  rovinata  che  distava  dalla  citta 
poco  più  d’un  tiro  di  pistola.  A giungervi  non  visti  li  aiutava  Fombra 
delle  querce.  Vi  giunsero  non  visti.  Però  al  lume  del  sole,  là,  i cit- 
tadini vedrebbero  i morti. 

— A baionetta  ! i -i  ^ + 

L’ufficiale  non  ebbe  appena  mormorato  il  comando  che  il  Irate  e 
i contadini  caddero  trafitti  da  più  colpi.  Ma  nessuno  dei  granatieri, 
nessuno  aveva  colpito  il  giovane! 


IL  FLAUTO 


m 


Fu  un  istante  d’esitazione... 

— A baionetta!  - ripetè  l’ufficiale,  vinto. 

...Dopo  che  ebbero  compiuto  il  loro  dovere,  si  sentirono  sol- 
levati quasi  da  un  peso  e tornaron  tutti  duri  uomini  di  guerra.  Ro- 
vistarono indosso  ai  cadaveri.  Nelle  scarpe  del  frate  rinvennero  due 
once  d’oro;  nelle  bisacce  dei  contadini,  poche  monete,  e nella  casacca 
del  giovane  una  busta  con  entrovi,  a parte  a parte,  il  flauto. 

— Questo  datelo  a me  - disse  il  Ferrari  ; che,  ricuperato  del  tutto 
il  dominio  di  sè  stesso,  aggiunse:  - Per  passarmela... 

* 

* * 

Ma  in  quei  giorni  poco  tempo  restava  da  studiar  suonatine  di 
flauto,  nè  a stomaco  vuoto  il  tenente  Ferrari  trovava  lena  da  soffiar 
nello  strumento.  Qualche  cosa  di  simile  a quel  che  accadde  in  Russia 
accadeva  in  Ispagna:  gii  abitanti,  intorno  al  nemico,  abbandou avano 
paesi  e villaggi  trasportando  seco  i viveri;  per  le  campagne  desolate 
dall’autunno  nulla  v’era  da  cogliere;  eran  deserte  le  case  campestri  e 
le  ville:  miracolo  se  talora,  qua  e là,  dove  la  gente  fosse  fuggita  in 
fretta,  poteva  carpirsi  un  vitello  o una  pecora;  o se  si  poteva  scoprire, 
in  cantine  signorili,  una  botte  di  vin  buono.  E !’«  andare  in  busca  », 
come  i soldati  dicevano,  era  proibito  dai  generali,  per  non  sacrificar 
uomini  alle  imboscate  della  guerriglia. 

La  fame  però,  ogni  volta  che  i soccorsi  tardavano,  faceva  chiu- 
dere un  occhio,  o magari  tutt’e  due,  ai  comandanti  minori;  e drap- 
pelli d’audaci  disubbidivano  agli  ordini;  correvan,  la  notte,  a gran 
distanza,  affrontando  pericoli  enormi;  tornavano  o a mani  vuote  o con  la 
preda.  Se  questa  era  opima,  oh  allora  sì  che  il  Ferrari,  maestro  in  tali 
imprese,  fomentava  la  digestione  con  l’ariette  del  flauto,  mentre  invano 
protestavano  che  egli  non  aveva  orecchio  i commilitoni  affamati! 

Accresceva  poi  lo  sdegno  dei  più  la  sagacia  con  cui  i generali 
0 D’Onnel  e Blake  riuscivano  a vettovagliare  gli  eserciti  nemici 
e a introdur  nella  fortezza  di  Hostalrich  molle  vettovaglie  da  trasmet- 
tere a Gerona,  che  non  ancora  dava  segno  di  prossima  resa. 

Finalmente  il  maresciallo  Augereau  tentò  un  colpo;  distaccò  dal- 
Fesercito  del  Pino  le  brigate  del  Mazzucchelli,  del  Fontana  e del 
Palombo  e le  spedì  all’assalto  di  Hostalrich. 

Fu  epica  l’irruenza  delie  truppe  napoleoniche  nel  sobborgo  della 
cittadella;  epica  la  difesa  dei  baluardi,  da  cui  piovve  lungamente  un 
fuoco  micidiale;  epico  il  saccheggio  nel  sobborgo,  ove  si  combatteva 
a corpo  a corpo;  e se  la  fortezza  resistè,  viveri  in  copia  furono  tut- 
tavia trasportati  al  campo. 

Quivi,  adesso,  tutti  applaudivano  le  suonatine  del  Ferrari;  il  quale 
ad  Hostalrich  aveva  meritata  la  croce  della  Legion  d onore. 

Ma  di  più  il  Ferrari  ebbe,  pochi  giorni  dopo,  una  prova  di  fidu- 
cia e,  insieme,  un  piacevole  incarico:  doveva  recarsi  con  ufficiali  in 
sotlordine,  e due  battaglioni,  a Biblas,  per  impedirvi  l’ingresso  a squa- 
driglie nemiche. 

— Vi  balleremo  con  le  belle  donne  ! - egli  disse  prendendo  seco 
il  flauto. 

Sapeva  che  nella  graziosa  città,  appiattata  fra  i monti,  gli  abi- 
tanti si  ritenevano  sicuri:  la  piccola  città  bianca  e solatia  quale  un 
bel  paese  d’Italia! 
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Air  improvviso  giunger  dei  napoleonici  fu  a Biblas  come  se  un 
nibbio  calasse  su  d’un  nido. 

Figuratevi  che  il  capo  di  quei  diavoli  piombo  proprio  a cercar 
alloggio  in  una  casetta,  presso  alla  piazza,  in  cui  non  v erano  che 

una  mamma  e due  ragazze  ! , . , -,  i ^ ir. 

Le  figlie  rimasero  sbigottite,  a capo  chino;  la  madre  raccolse  le 

forze  a mostrarsi  severa,  pur  dicendo  ch’era  una  povera  vedova,  e 
aveva  quelle  due  figliuole,  e non  aveva  camera  per  il  signor  uf- 

ficiale  • ■> 

No?  Non  l’aveva?  L’ufficiale  entrò  senz’altro  nella  camera  piu 

degna  di  lui,  impose  di  preparargli  subito  il  letto;  anzi  con  un  suo 

granatiere  attese  egli  stesso  alla  bisogna. 

Ouand’ ecco,  sopra  un  tavolino,  scorse  alcune  carte.  Leggerle  era 
diritto  di  guerra;  e lesse  che  il  marito  della  donna  viveva.  Le  aveva 
scritto  il  giorno  prima  dalla  fortezza  di  Hostalrich,  e giurava  di  non 
aver  voglia  di  morire  finche  i nemici  non  fossero  sterminati. 

Brava  dunque  la  signora  vedova  1 , , . • i,- 

Essa,  spaventata  dalla  faccia  dell’ufficiale,  cadde  in  ginocchio 
domandando  perdono.  Domandavan  perdono,  inginocchiate,  le  figliuo- 
le... una  più  bella  dell’altra.  No,  il  Ferrari  non  le  ammazzo  ; sorrise, 
e chiese  il  nome  delle  ragazze. 

— Rosita- Pasquita. 

Carine  tutt’e  due;  ma  più  la  seconda,  la  minore. 

Questa  sera  balleremo  ! Animo,  Rosita  e Pasquita  ! 

Or  bene:  se  fu  naturale  che  alla  gaia  minaccia  la  madre  a - 
lungasse  il  broncio  e Rosita,  la  primogenita,  abbassasse  il  capo  piu 
confusa  che  mai,  parve  strano  al  Ferrari  che  Pasquita,  la  rninore,  la 
più  bella,  levasse  su  di  lui  i grandi  occhi  con  uno  sguardo  che  si- 
gnificava... Qual  cosa  significasse,  l’uffioiale  non  comprese  chiara- 
mente; ma,  press’  a poco,  quello  sguardo  voleva  dire  : « Era  forse 
meglio  che  mi  uccideste!;  uccideste  me,  per  castigare  la  mamma  » ; 
oppure:  « Piuttosto  morire  cento  volte  che  ballare  con  voi  ' » 

Insomma  gli  occhi  della  giovinetta  palesavano  fierezza  e dolore, 
e il  giovane  si  senti  desideroso  di  mitigarla  e di  confortarla,  e 
disse  ch’egli  non  era  francese  ma  italiano;  come  a dire:  nemico  si, 

1118/  di  m8l8  V0glÌ8.  ^ *x  il 

Infatti  per  quella  informazione  a poco  a poco  s abbrevio  il  bronc 
materno  e si  preparò  la  cioccolata  al  sehor  militar.  Solo  nel  viso  ai 
Pasquita  lo  sdegno  cedè  a stento  alla  mestizia;  e la  mestizia  vi  rimase 
anche  quando  Pufficiale  ebbe  avvertito  che  andava  a impartir  ordini , 
poi  tornerebbe  a casa  per  riposare,  non  per  ballare. 

...  Così  mesta,  Pasquita!  Perchè?  Ah,  come  gh  sarebbe  piaciuto 
di  leggere  in  quel  cuore  ! di  udir  da  quella  voce  il  segreto  do  ore  . 
di  volgere  al  lor  sorriso  gli  splendidi  occhi  ! di  elevar  su  la  candida 
fronte  i neri  e copiosi  capelli  ! di  averla  amorosa  e docile  al  suo  seno, 

la  bella  creatura  ! . . . . r 7 . r rrU 

Invece...  Invece  quando  il  Ferrari  rincaso,  - buona  noche!  - gli 

augurò  la  madre  ;- noche!  - ripeteron  le  fighe;  e Pasquita  lo 
guardò  appena,  tant’era  mesta. 
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Dormirebbe  un  uccellaccio  rapace  che  avesse  vicino  vicino  la 
tentazione  di  due  palombelle?  Altro  che  buona  notte  I L’ufficiale  dava 
volta  per  il  letto  con  la  testa  piena  di  pensieri  cattivi  ; e certo  non 
avrebbe  dormito  nemmen  per  un’ora,  o si  sarebbe  alzato  a far  chi 
sa  che  cosa,  se  non  l’avesse  soccorso  un’idea  buona,  quasi  del  tutto 
buona. 

— Prima...  - egli  si  disse  - voglio  vederla  sorridere,  Pasquita. 

Ma  l’indomani,  quando  fu  di  ritorno  dalle  militari  faccende,  vide 
solo  Rosita  e la  madre.  Allora  rammentò  che  la  musica  attrae  e molce 
anche  le  fiere,  e tratto  dalla  busta  il  flauto,  cominciò  a ricercarvi  la 
suonatina  che  sapeva  meglio.  Cominciò...;  ma  gli  sembrò  di  udire, 
udì,  nella  camera  attigua,  un  gemito  mal  represso,  un  singulto.  Ri- 
prese..., e ancora  udì  la  voce  di  pianto,  e voci  più  basse  - di  Rosita 
e della  madre  - che  tentavano  quietare  quel  pianto. 

Cos’era  successo?  che  aveva  Pasquita?  soffriva  per  la  musica? 
per  il  flauto  ? la  suonatina  ? 0 perchè  ? 

Alla  fine,  stanco,  l’ufficiale  uscì  e...  s’  imbattè  nella  ragazza 
dolente. 

— Perchè  piangete? 

Quasi  per  ribattere  un  ingiusto  riniprovero,  essa  rispose  ardita  : 

— M’avete  dato  d’un  pugnale  nel  cuore  ! 

— Perdonatemi...  - Egli  aveva  avuta  tutt’  altra  intenzione  che 
far  piangere  così  begli  occhi  ! Ripetè  più  volte  - cercando  parole  di 
pietà,  di  perdono,  d’amore  - « i vostri  begli  occhi  » ; indi  la  richiese 
del  perchè  essa  aveva  pianto. 

La  poverina  si  coperse  con  le  mani  il  viso  mormorando: 

— Io  temo...  Io  tiengo  miedo... 

Per  suo  padre?  Non  aveva  scritto  da  poco  suo  padre?... 

— Non  per  mio  padre:  per  Fernandos... 

Ohimè  ! Bastava  il  modo  con  cui  la  fanciulla  disse  il  nome  a per- 
suadere che  Fernandos  non  era  un  fratello... 

E il  colloquio  rimase  interrotto  al  sopravvenir  della  madre. 

Del  resto,  il  mistero  pareva  ormai  chiarito:  la  fanciulla  paven- 
tava pel  suo  amante;  perciò  l’aveva  afflitta  la  musica  e aveva  sde- 
gnato ballare. 

* 

* * 

Ma  più  tardi  Pasquita  cercò  lei  stessa  l’ufficiale  ; gli  parlò  con 
dolce  fiducia;  gli  raccontò  che  Fernandos,  il  suo  fidanzato,  era  alla 
difesa  di  Gerona  e da  un  pezzo  non  ne  aveva  avuto  nuova. 

— Credete  voi  che  se  fosse  vivo  potrebbe  mandarmi  notizie,  come 
mio  padre? 

— No  -.l’ufficiale  rispondeva.  - Il  blocco  di  Gerona  era  molto  più 
stretto  che  l’assedio  di  Hostalrich.  - E il  pensiero  di  lui  corse  alle 
spie  dal  Pino  fatte  trucidare  non  molti  giorni  innanzi. 

— Ma  Gerona  cadrebbe  ? 

— Presto.  Era  inevitabile. 

— E il  signor  ufficiale  sarebbe  all’ultimo  assalto  ? 
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— Certo  ! 

— Oh  ! - fece  allora  Pasquita  con  ineffabile  grazia,  con  deliziosa 

ingenuità:  - oh!  salvatemi,  voi,  Fernandos!,,.  ^ . 

Concitatamente  gliene  riferiva  i connotati:  un  giovane  alto,  biondo, 
portava  una  casacca  di  velluto  scuro...:  eppoi  lo  conoscevan  tutti  Fer- 

nandos  il  bravo  suonatore  di  flauto... 

Lo  conoscete  ? - gridò  Pasquita  vedendo  P ufficiale  abbassar  gli 

occhi,  pallido.  - Sapete  qualche  cosa  di  lui?  Dite,  dite!  - pregava. 
Ferrari  dissimulò  alla  meglio. 

No;  pensavo  che  bene  gli  volete...  , 

Ma  la  poverina,  di  nuovo  in  preda  al  presentimento,  scappo  via 

gemendo: 

— Io  tiengo  miedo...  lo  temo... 


* 

* * 


Nessun  dubbio  che  il  fidanzato  della  povera  Pasquita  non  fosse 

il  giovane  trucidato  là  fuor  del  bosco...  . , j 

Orribile!  atroce  infamia!  Il  Ferrari  non  poteva  trar  lo  sguardo 
dalla  scena  che  gli  si  rinnovava  nella  memoria:  il  frate  e i contadini 
,che  cadevano;  e il  giovane  che  piangeva,  incolume.  Nessuno  dei  suoi 
« vecchi  mustacchi  »,  nessuno,  al  primo  ordine,  aveva  avuto  cuore 

di  tr3.fi ggcrlo. . . . 

Nel  destino  che  l’aveva  condotto  a Biblas  e in  quella  casa  il  buon 
Ferrari  leggeva  un  castigo;  onde  sentì  alleviarsi  l’animo  d’una  gran 
pena  all’avviso  che  le  bande  nemiche  avevan  presa  altra  via  e eh  egli 

doveva  ritornar  al  Quartier  generale.  r .snitaip  pa 

Senza  dir  nulla  alle  donne,  la  mattina  di  poi,  lascio  1 ospitale  ca- 
setta, affrettò  la  partenza  da  Biblas.  ^ 

Ma  sul  tavolino,  nella  camera  da  cui  aveva  sentito  gemer  i-a 

;squita,  aveva  lasciato  il  flauto... 


Adolfo  Albertazzi. 
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Dalla  mia  casa  sovra  il  poggio  aprico, 

Che  il  maggio  ammanta  di  fiorenti  rose, 

Sale  il  mio  verso  a te,  superbo  antico 
Monte  daU’aspre  cime  luminose. 

Che  indomito  gigante 

Sfidi  Tira  dei  secoli  e li  eventi, 

Nei  sereni  meriggi  fiammeggiante, 

Mirabil,  se  di  gemme  iridiscenti 
I dorati  tramonti 

Formino  un  serto  a le  nevose  fronti. 

Quante  vedesti  dalFeccelse  sfere 
Vicende  alterne,  quanti  mutamenti  ! 

Ecco  di  Roma  le  temute  schiere 
Raggiungon  prime  le  tue  vette  algenti, 

E di  mazze  e picconi 

Armate,  rompon  gfiinaccessi  monti. 

Varchi  aprendo  securi  alle  legioni. 

Sorgon  alti  ripari,  arditi  ponti, 

E sul  sentier  fatale 

Salgono,  e danno  a te  nome  immortale. 

Dall’ erte  cime  intanto  abbassa  il  guardo 
Invido,  al  voi  de  l’ aquile  latine. 

Il  fiero  Cimbro,  il  Teutono  gagliardo. 

Di  conquiste  impazienti  e di  rapine. 

Che  importa  se  il  passaggio 
È periglioso,  e forti  le  difese  ? 

Sugli  scudi  con  impeto  selvaggio 
Precipitan  per  balze  discoscese, 

E giù  nella  profonda 

Valle,  come  in  tempesta  onda  sovr’onda. 

Voi.  CXXITI,  Serie  V - 1“  maggio  1906. 
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Treman  le  insegne  sulla  Tosa;  è scossa 
La  romana  virtù,  ma  con  eletta 
Legione  corre  Mario  alla  riscossa 
E del  Barbaro  fa  pronta  vendetta. 

Videro  allor  le  valli 

Stragi  orrende:  le  donne  al  grido  unite 

Trucidar  sposi  e figli  ed  i cavalli 

Spinger  sopra  i fuggenti,  inferocite 

Per  il  lor  sangue  inulto 

La  morte  preferire  a schiavo  insulto. 

Il  secol  si  rinnova,  ed  altre  schiere 
Salgono  il  monte;  sono  reggitori 
Di  popoli,  di  croci  e di  bandiere, 

0 pellegrini,  armigeri,  pastori. 

Dove  la  spumeggiante 
Diveria  scende,  nuovi  combattenti 
Vide  Crevola  alpestre  e il  trionfante 
Vessil  dei  duchi  di  Milano  ai  venti; 

Che  valorosi  e forti 

Fér  la  vendetta  del  Campo  dei  morii. 

Mira  dall’alto  del  castello  avito 
Il  giovane  de  Silva  il  gran  cimento: 

« Anch’io  sarò  guerriero  »,  nell’ardito 

Pensiero,  ei  dice:  e tenne  il  giuramento. 

Ma  lenta  intanto  ascende 

Alla  chiesetta  su  di  San  Vitale 

La  lunga  riga  dei  vincenti.  Splende 

Vel  cielo  il  sol  della  vittoria  ; sale 

Come  fumo  d’incenso 

L’inno  di  grazie  per  lo  spazio  immenso. 

Veggo  rimperator  che  de’  Romani 
Vuol  la  gloria  ecclissar;  arditamente 
Segna  una  via  che  a’  secoli  lontani 
Lasci  l’impronta  del  suo  genio  ardente.. 
Veggo  di  lavoranti 
Stuolo  infinito;  più  sicuri  varchi 
Apron  nel  monte,  mura  da  giganti 
Alzano  al  cielo  e baluardi  ed  archi. 

È l’ampia  via  tracciata 
Ai  reo’o'imenti  de  la  Grande  armata. 
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Superbo  Sire,  al  cielo  la  pensosa 
Fronte  rivolgi,  la  maggior  vittoria 
Avesti  e fia  l’impresa  più  gloriosa 
Che  scolpirà  sul  marmo  a te  l’istoria., 

Là  sulla  strada  bianca 

Apre  le  braccia  vigile,  ospitale 

L’asil  benigno  a la  persona  stanca:; 

E il  viator  sicuro  sale,  sale 
In  alto  all’aria  pura, 

E si  sente  gioir  della  natura. 

Ma  come  quando  un’erta  faticosa 
Eacmunge  anelo,  e,  non  contento,  agogna 
Più  alte  cime,  così  l’uom  senza  posa 
Nuove  conquiste  e nuove  glorie  sogna 
Nella  brama  di  vita 
Binnovellata,  rapida  ed  intensa. 

Un’opra  più  meravigliosa  e ardita 
Nel  turbine  del  suo  cervello  ei  pensa: 
Squarciarti,  o monte,  il  seno. 

Passar  da  Iselle  a Briga  in  un  baleno. 

Ecco  le  squadre  dei  nuovi  Titani 
Con  i ferrei  congegni  e li  stridenti 
Argani  a sostener  i sovrumani 
Sforzi.  Brillano  i cento  accampamenti 
Nell’erme  valli  ascose 
D’elettriche  scintille.  Gli  agguerriti 
Minatori  con  braccia  poderose 
Nel  terribil  lavoro  insieme  uniti; 

Pei  tramiti  ferrigni 

Aprono  strade  e infrangono  macigni. 

Avanti,  0 forti,  è questa  un’aspra  guerra 
Che  si  combatte  contro  li  elementi: 
Neiroscuro  cammin  s’apre  la  terra 
Ed  infocati  scendono  i torrenti  ; 

Sono  i ripari  pronti. 

Poi  ostacoli  ancor,  altre  sorprese. 

Con  saldi  cori,  con  sudate  fronti. 

Su  correte  ad  oppor  nuove  difese, 

Popolo  di  giganti, 

E vicina  la  meta.  Avanti,  avanti  ! 
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Urge  Tassedio:  la  perforatrice 

Le  pietre  addenta,  strugge  e mai  non  resta; 

Al  fragor  delle  mine  ogni  pendice 

Trema  lontana,  e in  Tortice,  in  tempesta 

Masse  e rocce  minanti 

Piombano  a valle.  È rnltimo  diaframma 

Caduto  alfìn!  Irrompono  anelanti 

I figli  del  lavor,  che  tutti  infiamma 

La  gioia;  e veggo  stretti 

In  amplesso  fraterno  i fieri  petti. 

Salve,  massimo  varco!  Entra  fremente 
La  vaporiera  e nella  corsa  audace 
Seco  trascina  Tirrequieta  gente 
Ora  in  cerca  d’industrie,  ora  di  pace. 

Ta  la  turba  infinita 

Senza  tregua;  nel  baratro  profondo 

Trascorre  un  nuovo  palpito  di  vita. 

Tutti  i dolor,  tutti  i desir  del  mondo 
S’incontrano,  e li  adduce 
L’oscura  via  verso  la  nuova  luce. 

Vola,  canzon,  su  l’ali  della  gloria 
Che  irradia  il  monte,  ripetendo  in  coro 
L’immortale  conquista  e la  vittoria 
UeH’ardito  pensiero  e del  lavoro. 

E piena  di  letizia, 

Amor  tu  prega  all’uom,  pace  e giustizia. 


Cordelia. 


CRISTINA  GIORGINA  ROSSETTI 


11  destino  riserba  spesso  strane  sorprese  alle  sue  vittime,  ed  il 
caso  di  Gabriele  Rossetti,  il  poeta  vastese,  costretto  dalla  tirannia  del 
Borbone  ad  esulare  nel  ’21,  ne  offre  un  esempio  caratteristico. 

Certo  chi,  al  poeta  e patriotta,  avesse  detto,  nell’ora  amara  del- 
l’abbandono della  terra  natia,  tanto  caldamente  amata,  e del  cambio 
del  sorriso  eterno  del  cielo  e del  mare  napoletano  per  la  notte  huja 
buja  della  fredda  e nebbiosa  Inghilterra,  chi  gli  avesse  detto  allora 
che  egli  andava  a fondare  in  quella  terra  lontana  una  famiglia  che 
avrebbe  avuto  magna  pars  nel  rinnovamento  artistico  del  xix  secolo, 
e che  avrebbe  reso  famoso  il  suo  nome  in  due  continenti,  sarebbe 
stato  accolto  con  uq  sorriso  incredulo. 

Eppure  così  fu.  Ed  il  vecchio  vate  dell’unità  italiana,  curvo  sotto 
il  peso  degli  anni  e delle  infermità,  ne  ebbe  poi  coscienza,  quantunque 
a lui  fosse  dato  di  vederne  soltanto  la  promessa.  Scrivendo  nel  1850 
la  sua  autobiografia  in  versi,  dove  arde  ancora,  con  fiamma  perenne,  la 
sua  fede  incrollabile  nei  destini  della  patria  lontana,  anche  nell’ora 
più  sconfortante  della  disfatta,  egli  esclama  : 

Oh  Provvidenza!  il  bando  a me  parea 
Somma  ingiustizia  di  destin  nemico, 

Ma  se  una  tal  famiglia  esser  dovea 
Il  frutto  del  mio  bando,  il  benedico. 

Del  tuo  furor  che  m’incalzò  tremendo, 

Perfido  Re  Borbon,  grazie  ti  rendo. 

In  verità  la  storia  delle  arti  ci  offre  pochi  esempi  di  una  famiglia 
che  vanta  due  genii  del  valore  di  Dante  Gabriele  e di  Cristina  Ros- 
setti. 

L’opera  di  Dante  Gabriele,  tanto  pittorica  che  poetica,  è oramai 
assai  nota  in  Italia.  Molto  si  è scritto,  anche  qua,  intorno  a lui;  ed  i 
suoi  quadri,  illustranti  scene  della  Vita  Nuova ^ hanno  familiarizzato 
il  pubblico  italiano  con  la  sua  arte  suggestiva  e immaginosa,  per  la 
quale  il  viso  della  donna  diventa  lo  specchio  nel  quale  si  riflette  e 
si  rivela  il  mistero  dell’anima  profonda  ed  appassionata;  arte  che  ci 
ha  dato  di  Beatrice,  non  più  la  giovinetta  graziosa  da  tanti  figurata, 
ma  la  douna  negli  occhi  della  quale  si  mira  un’anima  profonda  quanto 
l’amore  e l’eternità,  degna  ispiratrice  del  « poema  sacro  al  quale  ha 
posto  mano  e cielo  e terra  ». 

Ma  se  il  nome  di  Dante  Gabriele  è ormai  noto  in  Italia,  non  si 
può  dire  altrettanto  di  Cristina,  nè  difficile  è spiegarne  la  ragione. 

In  primo  luogo  essa  opera  in  un  campo  più  ristretto;  la  poesia  sua 
è tutta  soggettiva  ; pochi  poemi,  quasi  tutte  brevi  liriche;  i soggetti 
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limitati,  mai  superficiali;  l’amore;  la  morte;  i misteri  della  fede,  le 
sue  promesse,  i suoi  terrori;  la  bellezza  dei  fiori,  sopratutto  della 
rosa  simbolo  d’amore  ; i vari!  aspetti  della  natura  considerati  sog- 
gettivamente : ecco  i temi  quasi  invariabili  della  sua  musa.  11  suo 
pensiero  è sempre  profondo,  raramente  originale;  ma  originale,  pret- 
tamente suo,  il  modo  di  esprimerlo.  La  più  assoluta  spontaneità  ca- 
ratterizza i suor  versi;  la  poesia  scaturisce  limpida  e fresca  come  vena 
d’acqua  pura  dalia  roccia  viva  ; essa  è padrona  assoluta  della  lingua 
e delle  sue  possibilità  metriche  ; ha  l’imagine  efficace  ; con  una  pa- 
rola una  assonanza,  colla  forza  suggestiva  deirarmonia,  commuove, 
fa  venire  le  lagrime  agli  occhi;  ma  è poesia  che  per  essere  gustata 
richiede  dalla  parte  del  lettore  piuttosto  un  esercizio  delle  facolta  di 
simpatia  che  deU’intelletto,  ed  una  profonda  conoscenza  della  lingua; 
perde  il  suo  sapore,  il  suo  profumo  delicato  ma  penetrante  passando 

dall’originale  inglese  nella  traduzione.  . . , * .i„; 

E questi  versi,  frutti  sempre  delle  emozioni  della  poetessa,  dei 
suo’i  impulsi,  mai  di  un  piano  prestabilito,  vanno  letti  alla  stessa  ma- 
niera, a seconda  che  il  cuore  detta  ; e allora  si  troverà  in  essi  una 
fonte  inesauribile  di  purissima  poesia,  ora  triste,  ora  lieta,  rispon- 
dente allo  spirito  della  scrittrice,  riflettente  il  suo  atteggiamento  di 
venerazione  profonda  e commossa  davanti  ai  misteri  del  creato  ; la 
sua  umile  devozione;  la  sua  fede  incrollabile;  i suoi  slanci  di  amore 

mistico  e appassionato  per  Gesù  Cristo.  , t 

Ma  chi  aprisse  il  grosso  volume  delle  sue  opere  complete  con 
intenzione  di  leggerlo  sistematicamente,  dal  principio  alla  fine,  pro- 
verebbe un  certo  senso  di  monotonia,  monotonia  dovuta  non  alla  de- 
ficienza delle  singole  gemme  componenti  la  collana,  ma  alla  similarità 
di  ispirazione  che  ne  caratterizza  le  varie  categorie. 

T^rattandosi  di  un’opera  così  essenzialmente  soggettiva  quanto  lo 
è quella  di  Cristina  Rossetti,  è evidente  che  l’ambiente  ^el  quale  visse 
e gli  avvenimenti  che  decisero  del  tenore  della  sua  vita  de^no  avervi 
influito  molto.  Passiamo,  dunque,  ad  un  breve  esame  della  vita  della 
noetessa  nrima  di  parlare  più  specialmente  della  sua  opera. 

^ Cristira  Giorgi^  nacque  il  6 dicembre  1830,  ultima  dei  quattro 
flo’li  di  Gabriele  Rossetti  e di  sua  moglie,  Francesca  Lavinia  P^dorn 
11° san^'oe  che  le  scorreva  nelle  vene  era  per  due  terzi  italiano, 
materno  Gaetano  Polidori,  era  un  letterato  toscano,  un  tempo  segre- 
So  di  Vitto,»  Aiao,i.  M.  qo.ll.  porle  di  »og«e  mgtoe  ^ 
TTììire  era  ino-lese  schietto.  William  Pierce,  bisnorino  di  Cristina, 

»P.  prole»»»,  ciré  p».  lo» 

e rispettata  alla  seconda  metà  del  Settecento,  per  quanto  ora  sapPia  di 
antico-  ed  era  un  perfetto  esempio  del  conservatore  inglese  della  sua 
eSSa  severo  formRista,  sommUente  rispettabile  ; e tale  fu  a vir  u 
df  questo  coutiugeute  di  sangue  inglese  che  basto  per  dotare  tutta  1 

famiglia  Rassetti  di  uu  aspetto  prettamente  anglo-sassone.  B quedo 
il  fatto  più  caratteristico  della  personalità  della  INostTa. 

Essa  aveva  il  temperamento  appassionato,  geloso,  a slan  i 
vozione  mistica,  proprio  di  una  Italiana,  di  una  meridionale.  Ma  era 
dotata  della  volontà  ferrea,  della  padronanza  di  se 

ratterizza  la  razza  anglo-sassone  ; ed  anche  di  q tcmneramentò 

di  and  formalismo,  di  quella  scrupolosità  propri  del  temperamento 
purrano.  Ed  in  lei  l’amL  passionale  trasformo  in  fervore  mid^ 
il  temperamento  esclusivo,  geloso,  tu  domato  dalla  volontà  e pre,. 


CRISTINA  GIORGINA  ROSSETTI 

l’aspetto  di  quel  self-respect  così  caratteristico  dell  inglese;  mentre 
il  buon  senso  inglese  impediva  che  il  suo  pietismo  degenerasse  nel 
bigottismo  o nel  fanatismo  religioso. 


Cristina  Giorgina  Rossetti  e sua  madre. 
(DisegQO  di  D G.  Rossetti). 


Se  l’eredità  contò  per  molto,  certo  l’ambiente  nel  quale  trascorse  i 
primi  anni  non  ebbe  minor  importanza  nel  formare  il  carattere  e svi- 
luppare l’intelligenza  di  Cristina;  nè  credo  di  poterne  meglio  dare  una 
idea  che  traducendo  quel  po’  che  dice  in  proposito  GugJielmo  Rossetti 
nella  breve  biografìa  della  sorella  che  prefìsse  alla  edizione  delle  opere 
complete  di  lei: 

« La  famiglia  Rossetti  era  tutto  ciò  che  ci  può  essere  di  meno 
convenzionale  ; viveva  semplicemente  ma  comodamente  nel  recinto 
delle  proprie  mura,  ed  era  poco  visibile  agli  estranei.  Nessun  membro 
della  famiglia  Rossetti,  come  nessuno  della  famiglia  Polidori,  si  dava 
pensiero  di  tener  dietro  alla  moda;  si  sarebbe  trovato  1 uno  o 1 altro 
di  essi  (ma  questo  non  sarebbe  esatto  nel  caso  di  mia  madre)  vestito 
su  per  giù  alla  foggia  del  1835  nel  1860.  Donde  una  specie  di  tradi- 
zione di  famiglia  che  in  una  certa  misura  - quantunque  in  grado 
molto  minore  - rimase  con  Cristina  anche  nella  sua  matuiità.  Nostro 
padre  o era  occupato  ad  insegnare  fuori,  o stava  a casa  scrivendo  su 
Dante,  la  Massoneria,  ed  altri  simili  soggetti.  Egli  era  affettuoso  in 
famiglia,  di  cuore  aperto,  di  spirito  e modi  inolto  spigliati,  e,  tutto 
sommato,  allegro,  malgrado  l’amarezza  dell’ esigilo  e l’aspra  lotta  per 
la  vita.  Nostra  madre  non  andava  quasi  mai  in  società,  era  tutta  de- 
dita ai  suoi  doveri  domestici,  al  marito  e ai  quattro  figliuolini.  L edu- 
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cazione  delle  sue  due  figlie  fu,  dal  principio  fino  alla  fine,  opera  sua 
esclusiva  - eccezione  fatta  di  alcune  lezioni  di  canto  e di  ballo  che 
non  ebbero  poi  seguito.  Essa  non  aveva  niente  dell’asceta,  nè  spre- 
giava le  ordinarie  convenienze  sociali  ; ma  le  era  supremamente 
indifferente  brillare  e mettersi  in  evidenza  in  qualsiasi  modo,  ed  era 
sempre  pronta  ad  abbandonare  i divertimenti  e gli  svaghi  sociali  di 
ogni  specie.  I suoi  doveri,  le  sue  necessarie  occupazioni  e la  coltura 
della  sua  mente  mediante  letture  varie  in  tre  lingue  bastavano  ad  essa. 

« I ragazzi  erano  continuamente  con  i loro  genitori  ; non  c era  una 
stanza  specialmente  riservata  a loro,  nè  si  faceva  differenza  fra  i grandi 
ed  i piccoli.  Le  relazioni  sociali  con  inglesi  erano  limitate  ad  una  o 
due  famiglie  tuffai  più  che  vedevamo  di  tanto  in  tanto.  Ma  di  ita- 
liani che  ricercavano  e frequentavano  nostro  padre  in  qualità  di  vec- 
chia conoscenza  o di  celebrità  la  corrente  era  perenne^  e ben  nutrita. 
Strane  personalità  quegli  italiani,  ai  quali  s’univa  ogni  tanto  qualche 
forestiero  di  altra  nazionalità  ! Erano  quasi  tutti  intenti  a qualche  scopo^ 
- pochi  o nessuno  intento  a raggiungere  quegli  scopi  che  preoccupano 
r inglese  tipico,  quali  sarebbero  il  migliorare  le  proprie  condizioni  finan- 
ziarie, l’alzarsi  di  un  gradino  nella  scala  sociale,  l’avviare  i figli  lungo 
una  delle  solite  vie  battute,  o ricrearsi  lo  spirito  con  le  notizie  spor- 
tive del  giornale  quotidiano.  Essi  erano  esuli,  patriotti,  uomini  poli- 
tici, letterati,  e musicisti;  ce  n’erano  anche  alcuni  di  una  posizione 
sociale  inferiore:  napoletani  grassi  e honarii;  toscani  astuti;  romani 
enfatici.  Siccome  noi  ragazzi  eravamo  abituati  dai  primi  anni  a par- 
lare l’italiano  con  nostro  padre,  eravamo  al  caso  di  seguire  tutta,  o 
quasi  tutta,  la  conversazione  di  costoro,  ed  un  cospiratore  o un  mezzo 
brigante  poteva  presentarsi  e discutere  le  questioni  che  più  gli  stavano 
a cuore  senza  che  a noi  fosse  ingiunto  di  andarcene  ». 

Questo  sguardo  dato  alla  vita  intima  dei  Rossetti  ci  rivela  un  am- 
biente ben  diverso  dal  solito,  inglese  o italiano  che  sia;  e fu  in  que- 
st’ambiente di  entusiasmi,  di  poesia,  di  studio,  di  vita  frugale  e su- 
perlativamente onesta  che  crebbe  la  famiglinola  singolare. 

La  maggiore  dei  figli.  Maria,  una  ragazza  di  una  straordinaria  vi- 
vacità e precocità  d’ intelletto,  ed  il  piccolo  Dante,  il  quale  dai  primi 
anni  dette  prova  del  suo  temperamento  di  artista,  volontario  ed  un  po 
prepotente,  dettero  il  tono  ai  divertimenti,  alle  occupazioni,  alle  let- 
ture dei  fratelli,  ed  ebbero  molta  influenza  sulla  sorellina,  Cristina, 
più  v^ispa,  più  capricciosa,  meno  studiosa  di  loro. 

Sappiamo  dalla  biografia  di  D.  G.  Rossetti,  scritta  dal  fratello  Gu- 
glielmo, che  le  letture  favorite  dei  bambini,  dall’età  di  sei  anni  in  su, 
erano  la  Bibbia,  varii  dei  drammi  di  Shakespeare,  le  poesie  ed  i ro- 
manzi di  Walter  Scott,  le  Mille  e una  Notte,  i romanzi  di  Maturin, 
e i drammi  lirici  di  Metastasio,  gli  ultimi  tre  specialmente  prediletti 
da  Cristina.  Non  è dunque  sorprendente  se  i figli  di  Gabriele  Rossetti 
cominciarono  presto  a dare  le  loro  primizie  letterarie. 

Difatti,  i primi  versi  che  abbiamo  della  Nostra  sono  in  data  dei 
27  aprile  1842,  quando  aveva  da  poco  compiutogli  undici  anni;  due 
brevi  strofe  scritte  in  occasione  del  genetliaco  della  madre.  Queste, 
insieme  ad  altre  poesie,  scritte  durante  i seguenti  quattro  anni,  fu- 
rono stampate  in  un  volumetto  intitolato  « Versi  »,  e destinato  alla 
circolazione  privata  da  Gaetano  Polidori,  il  quale  univa  ai  gusti  e 
terari  una  passione  per  le  arti  manuali,  ed  aveva  in  fondo  al  giardino 
di  casa  sua  una  piccola  tipografia,  munita  di  un  torchio  a mano,  con 
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la  quale  si  divertiva  a stampare  alcuni  dei  suoi  propri  scritti  ed  an- 
che qualche  cosa  dei  nipotini,  per  i quali  nutriva  caldo  affetto. 

Durante  gli  anni  nei  quali  compose  questo  primo  suo  volumetto, 
Cristina  da  ragazza  si  fece  donna,  sviluppando  e maturando  il  suo  ca- 
rattere ed  il  suo  ingegno,  sempre  nelFambiente  ristretto  dalla  famiglia. 

Mi  sono  servito  della  parola  « ristretto  »,  e nel  senso  letterale 
essa  è correttissima.  L’anno  1842  fu  il  primo  di  molti  anni  di  grandi 
difficoltà  finanziarie  per  i Rossetti;  difficoltà  dovute  alle  infermità  e 
alla  perdita  quasi  totale  della  vista  che  afflissero  il  vecchio  esule.  La 
vita  di  Cristina  trascorreva  monotona  nella  piccola  e meschina  casa  di 
una  grigia  strada  londinese;  pochi,  quasi  punti  divertimenti  sociali, 
nè  viaggi  od  escursioni  in  campagna  ne  variavano  il  tenore  uguale. 
Ma  se  la  parola  « ristretto  » è corretta  in  questo  senso,  sarebbe  molto 
erronea  applicata  in  un  senso  più  largo;  perchè  in  seno  a quella  fa- 
miglia, di  apparenze  così  modeste,  si  discutevano  dal  padre  e dai  suoi 
amici  tutte  le  più  ardenti  questioni  politiche  di  quegli  anni  così  tra- 
gici per  i destini  dei  popoli;  e dai  figli  si  preparava  tutto  un  rinno- 
vamento artistico.  Che  Cristina  non  rimanesse  del  tutto  estranea  alle 
aspirazioni  e agli  interessi  artistici  dei  suoi  fratelli  ne  è prova  il 
Germ,  il  giornaletto  della  fratellanza  prerafaelita.  A questo  piccola 
periodico,  che  visse  soli  cinque  mesi  (dal  gennaio  al  maggio  del 
1850]  Cristina  collaborava,  sotto  il  pseudonimo  di  Ellen  Alleyn,  con 
varie  poesie  che  furono  poi  ristampate  nei  susseguenti  suoi  volumi. 

Certamente  tutta  questa  attività  intellettuale,  in  mezzo  alla  quale 
trascorse  la  gioventù,  avrà  contribuito  allo  sviluppo  del  genio  di  Cri- 
stina. L’ambiente  era  propizio;  nella  famiglia  trovava  già  il  pubblico 
capace  di  apprezzare  e di  criticare  le  sue  prime  opere  ; non  ebbe  mai 
a soffrire  le  contrarietà  di  un  ambiente  incompatibile  o ostile,  causa 
così  frequente  di  amare  sofferenze  morali  per  i dotati  di  temperamento 
poetico.  Ma,  a parte  questi  brevi  particolari,  che  servono  per  mettere 
la  poetessa  in  un  giusto  rapporto  con  le  condizioni  esterne  della  sua 
vita,  sarebbe  vano  volerne  tracciare  la  biografia. 

Cristina  Rossetti  è tutta  nella  sua  poesia.  Visse  intensamente,  ma 
di  vita  interna  ; le  sue  emozioni  furono  profonde,  ma  poco  o nulla  ne 
apparve  alla  superficie.  Amò  due  volte.  A 17  anni  un  giovane  pittore 
della  Fratellanza  Prerafaelita  ne  dimandò  la  mano,  ma  la  differenza 
di  confessione  religiosa  (Collinson  era  cattolico,  Cristina  anglicana) 
fu  per  la  Nostra  un  ostacolo  assoluto  alle  nozze.  Questo  primo 
amore,  concepito  quando  da  giovinetta  diventava  donna,  lasciò  pro- 
fonde traccie  nel  suo  spirito,  ed  avrà,  senza  dubbio,  contribuito  ad 
accentuare  la  sua  tendenza  all’ascetismo  religioso.  Più  tardi,  superati 
i trent'anni,  conobbe  un’altra  volta  l’amore,  e fu  più  profondo,  più 
serio  della  prima  giovanile  passione,  fu  uno  di  quegli  amori  che  du- 
rano per  la  vita  ed  oltre.  Di  nuovo,  considerazioni  di  ordine  religioso 
impedirono  l’unione;  e la  storia  di  questo  affetto  per  un  uomo  d’anima 
superiore,  un  erudito,  estraneo  ed  indifferente  alle  vanità  del  mondo 
quanto  la  poetessa  essa  stessa,  e la  coscienza  di  quanto  esso  rappre- 
sentava nella  vita  sua  intima  può  desumersi  leggendo  la  serie  dei  so- 
netti intitolata  Monna  Innominata,  e sopratutto  i versi  italiani  da 
lei  celati  con  gelosa  cura,  e che  furono  ritrovati  soltanto  dopo  la  sua 
morte  dal  fratello  Guglielmo. 

Esternamente  la  sua  vita  trascorse  quasi  sempre  eguale;  dall’ado- 
lescenza in  poi  fu  malaticcia;  più  d’una  volta  versò  in  grave  pericolo 
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di  vita;  però  sopravvisse  a tutta  la  sua  famiglia,  ad  eccezione  del  fra- 
tello Guglielmo.  Per  la  madre  aveva  un  vero  culto  di  affetto:  vissero 
sempre  insieme,  la  assistette  amorosamente  negli  ultimi  anni  della  sua 
lunga  vita,  e la  sua  morte  in  età  di  82  anni  lasciò  una  lacuna  nel 
cuore  della  figlia  che  neppure  la  religione  seppe  colmare. 

Morta  la  madre,  Cristina  abitò  insieme  alle  due  vecchie  zie  ma- 
terne, circondandole  di  cure  affettuose  fin  che  vissero.  Nel  1893,  con 
la  morte  della  seconda  di  queste  zie,  Cristina  rimase  sola.  Aveva  spesso 
pensato  che  si  sarebbe  ritirata  in  campagna  se  fosse  rimasta  libera  di 
sè.  Aveva  un  vivo  sentimento  della  natura,  che  si  rivela  in  tutta  la 
sua  opera,  ed  aveva  vissuto  sempre,  salvo  brevi  soggiorni  in  campagna, 
nel  cuore  della  città,  dove  non  vedeva  altro  verde  che  quello  dei  po- 
chi alberi,  dalla  scorza  annerita  dalla  fuliggine  londinese,  in  un  giar- 
dino pubblico  di  faccia  alia  casa  sua,  nè  altri  uccelli  che  i garruli  ed 
impertinenti  passerotti  londinesi,  ai  quali  distribuiva  tutti  i giorni  i 
minuzzoli  di  pane.  Ma  quando  si  trovò  libera  di  realizzare  questo  so- 
gno di  una  comunione  più  intima  con  la  natura,  era  troppo  tardi.  Il 
male  crudele  che  la  rodeva  da  più  anni  l’aveva  oramai  vinta,  e dopo 
un  anno  di  sofferenze,  sopportate  con  rassegnazione  cristiana,  e con 
grande  forza  di  animo,  essa  spirò  sull’alba  del  29  dicembre  1904. 

Essa  scrisse,  pensando  a qualcuna  la  memoria  della  quale  è ora- 
mai scomparsa  con  lei,  un  sonetto  intitolato  « Un  Ritratto  »,  che 
rende  tanto  bene  l’ impressione  che  essa  stessa  faceva  a chi  la  conobbe 
sul  declinare  della  vita,  che  io  lo  voglip  citare: 


Un  Ritratto. 

Dieci  anni  fa  pareva  impossibile  che  essa  potesse  mai  diventare  tanto 
calma,  memore  di  sè  perfino  nei  baci  più  caldi,  con  gli  occhi  semi-spenti 
ed  aridi  come  nna  fonte  esaurita.  Lenta  di  parola  quando  ha  qualche  cosa 
da  dire;  silenziosa  per  lunghi  silenzi  ininterrotti;  chiusa  in  sè,  ma  non  di- 
spiacente di  piacere  ; gravemente  monotona  come  un  rintocco  funebre.  At- 
tenta agli  umili  e tediosi  doveri  quotidiani;  paziente  nel  riposo,  paziente 
al  lavoro;  stanca  forse,  ma  certamente  strenua.  A momenti  mi  pare  che  un 
di  vedremo  spuntare  sulla  sua  fronte,  ove  si  celano,  sette  stelle,  ed  i suoi 
occhi  lanciar  faville,  e sulle  sue  spalle  aprirsi  le  ali. 

❖ 

* ❖ 

Passiamo  ora  ad  un  breve  esame  della  sua  poesia. 

Prima  di  tutto  Cristina  Rossetti,  nell’opera  sua  come  nella  vita, 
è essenzialmente  donna.  Non  era,  come  la  sua  compatriotta,  Elisabetta 
Barrett  Browning,  una  erudita.  Ignorava  le  lingue  classiche,  e,  salvo 
Omero  e Platone  nelle  traduzioni,  la  loro  letteratura.  Le  moderne  ricer- 
che e le  ipotesi  scientifiche  e filosofiche  le  erano  ignote.  Profondamente 
religiosa,  le  discussioni  teologiche  e la  letteratura  creata  da  esse  erano 
affatto  aliene  al  suo  spirito;  la  fede  sua  era  fede  assoluta,  che  non 
sentiva  il  bisogno  di  appoggiarsi  alla  ragione  o alle  evidenze  storiche. 

Delle  molte  letture  fatte  durante  il  corso  non  breve  della  sua  vita, 
quelle  che  recarono  maggior  soddisfazione  al  suo  spirito  furono  Dante, 
profondamente  sentito  ed  amato  da  lei,  e i dialoghi  di  Platone,  letti 
e riletti  con  sempre  maggior  diletto.  Ma  di  queste  letture  non  si  trova 
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traccia  nell’opera  sua.  Un  sol  libro  ebbe  una  vera  e profonda  influenza 
sulla  sua  vita  e la  sua  opera,  e quel  libro  era  la  Bibbia. 

La  versione  inglese  della  Bibbia,  che  prese  la  sua  fornia  defini- 
tiva nel  Seicento,  in  un  momento  felicissimo  per  la  lingua  che  si  era 
allora  innalzata  al  suo  massimo  splendore  con  i poeti,  i dramatisti,  ed 
i prosatori  elisahettiani,  è un  monumento  letterario  di  insuperata  bel- 
lezza ed  ha  lasciato  la  sua  impronta  indelebile  su  quasi  tutti  gli  scrit- 
tori inglesi  che  ne  hanno  subito  il  fascino;  e di  nessuno  questo  e piu 

vero  che  della  Nostra.  ^ i v . k.- 

La  Bibbia  era  parte  intima  della  sua  coscienza;  e la  lingua  m- 

blica  il  suo  vocabolario,  ora  austero  e fiero,  ora  soave  ora  dolente, 
ora  di  gaudio  or  di  trionfo,  saliva  spontaneo  alle  labbra  della  poetessa, 
come  l’espressione  dei  più  intimi  e profondi  sentimenti  dell  anima  sua. 

Brano  due  i motivi  ai  quali  s’ispirava  la  sua  musa:  1 amore  e 
la  fede;  e la  fede  in  lei  era  amore,  amore  fervido  per  la  persona 
del  Redentore;  amore  sempre  misto  ad  uh  sacro  terrore,  al  timore 

^L’assorbimento  dell’amore  terreno  neU’amore  divino,  l’abbandono 
di  ogni  gioia  terrestre  per  godere  delle  ineffabili  gioie  del  Paradiso, 
allor  che,  finalmente  riuniti  per  sempre  ai  cari  amati  in  vita,  1 anima 
si  delizierà  nella  contemplazione  dell’Amore  supremo,  ispiro  il  suo 
poema  religioso  From  Home  to  Home. 

^ È questa  una  delle  pochissime  sue  poesie  nelle  quali  si  sente  1 in- 
fluenza di  un  suo  contemporaneo.  La  prima  parte  di  From  Home 
to  Home  non  sarebbe  stata  scritta  se  Tennyson  non  avesse  già  pub- 
blicato il  suo  Palace  of  Art.  Come  lui  la  Cristina  descrive  in  s ro  e 
d’una  fattura  un  po’ diversa  da  quelle  del  q’ennyson,  ma  che  hanno 
una  simile  cadenza,  maestosa  come  il  procedere  di  un  fiume,  la  di- 
mora piena  di  delizie  che  aveva  innalzata  per  l'anima  sua,  i giardini 
maravigliosi,  gli  alberi  « pieni  di  canti  e di  fiori  e di  frutta,  i rami  dei 
uuali  stendevansi  come  città  nell’aria,  mentre  i sorci  alloggiavano  a 
radici  »,  e nota  ad  uno  ad  uno  gli  animali  graziosi  e bizzarri  che 
vivevano  tranquilli  sotto  il  suo  dominio.  Ivi  passeggiava  in  compa- 
gnia di  uno  « simile  ad  un  angelo,  con  occhi  di  fiamma,  scrutatori 
dello  spirito,  profondi  come  il  mare  smisurato,  occhi  che  colmavano 
i desideri  ».  E nelle  delizie  dell’amore  gioisce;  e le  rose  non  hanno 
spine;  nè  s’accorge  che  l’amico  è mesto.  Ma  giunge  l’ora  fatale  L amico 
s’allontana  facendole  segno  di  seguirlo:  « torna  in  patria  dall  esilio,  o 
amore,  vieni  alla  terra  lontana  ».  E tutto  l’edificio  del  e gioie  terrene 
crolla.  Non  più  lo  scojattolo  corre  frettoloso  per  i pratelh  freschi;  non 
più  il  sorcio  dimora  accanto  al  suo  tesoro;  tutto  è gelo,  morte,  nulla. 
E la  donna  rimane  annientata,  inebetita  dal  suo  dolore.  Finalmente  una 
voce  le  giunge:  « V’incontrerete  di  nuovo  in  una  terra  lontana  »;  allora 
■essa  si  leva  con  un  urlo  come  di  fame,  e si  mette  a cercare,  ma  invano. 
« finché  il  mio  core  si  spezzò,  il  mio  spirito  si  franse  »,  e la  vita  si  dile- 
guò. Allora  in  una  visione  vide  : « là  dove  la  notte  e 1 alba  lottano 
per  il  dominio,  una  donna  incomparabilmente  pallida,  e quasi  bella,  e 
mesta  oltre  ogni  dire...  sanguinava  e piangeva,  ma  non  cercava  di 
sottrarsi  al  dolore;  le  sue  forze  erano  tese  per  giungere  fino  all  aurora 
della  gioia;  essa  misurò  il  dolore  smisurato  nella  sua  lunghezza,  ar- 
ghezza,  profondità,  altezza  »,  bevve  fino  alle  ultime  gocce  la  coppa  ri- 
colma di  fiele,  e,  ad  un  tratto,  innanzi  agli  occhi  annebbiati  dalle  la- 
,grime,  davanti  allo  spirito  trepido,  anelante,  si  squarciano  le  nubi,  e 
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con  uno  scoppio  di  gioia  e di  trionfo  i versi  cantano  le  glorie  del  pa- 
radiso: 

Multitudes  - multitudes  - stood  up  in  bliss 

Made  eqnal  to  thè  angels,  glorious,  fair; 

With  harps,  palms,  wedding-garments,  kiss  of  peace 
And  crowned  and  haloed  hair. 

Each  face  looked  one  way  like  a moon  new  lit 

Each  face  looked  one  way  towards  its  Sun  of  Love  ; 

Drank  love,  and  bathed  in  love  and  mirrored  it 
And  knew  no  end  thereof, 

Glory  touched  glory  on  each  blessed  head, 

Hands  locked  dear  hands  never  to  snnder  more; 

These  were  thè  new-begotten  from  thè  dead 
Whom  thè  great  birthday  bore. 

E nella  visione  dell’ Amore  Supremo  si  disperde  il  ricordo  del  per- 
duto amore  terreno;  la  donna  si  rassegna;  perderà  tutto  per  tutto> 
guadagnare,  e finisce  con  queste  parole  veramente  autobiografiche  : 

« Dunque  in  pazienza  possiederò  l’anima  mia,  dunque  come  una  selce 
impietrirò  il  mio  viso;  tutto  abbatterò  per  tutto  ricostruire  - sì  - 
ma  in  una  terra  lontana  ». 

Però  la  maggior  parte  delle  sue  poesie  religiose  sono  brevi  strofe 
nelle  quali  essa  fissò  una  emozione  sua,  un  lato^  del  suo  tempera- 
mento; ed  hanno  tutta  la  spontaneità,  il  trasporto  che  caratterizza  i 
suoi  versi  d’amore.  Molte  di  queste  poesie  furono  incastonate  quali 
gemme  nei  suoi  volumi  di  prosa  devota:  Annus  Domini  (1874);  Seeh 
and  Find  (1879)  : Called  to  he  Saints  (1881)  ; Time  Flies  (1885);  The 
Face  of  thè  Deep  (1892). 

Cercherò  con  qualche  breve  citazione  e traduzione  di  dare  un’idea 
di  questa  poesia. 

Ecco  un  grido  che  s’innalza  dalla  creatura  debole  al  Dio  possente,, 
al  Dio  d’amore  : 

Lord,  what  bave  I to  offer?  Sickening  fear 
And  a heart  breaking  loss. 

Are  these  thè  cross  Thoii  givest  me  ? Then  dear  . 

I will  account  this  cross. 

If  this  is  all  I have  accept  even  this 
Poor  priceless  offering, 

A quaking  heart  with  all  that  therein  is. 

Oh  Thon  my  Thorn-crowned  King. 

Accept  thè  whole,  my  God,  accept  my  heart 
And  its  own  love  within  : 

Wilt  Thou  accept  me  and  not  sift  apart? 

— Only  sift  out  my  sin. 

(Signore,  cos’ho  io  da  offrirti  ? La  paura  che  accora,  il  dolore  che  lascia-, 
affranto  il  core.  È questa  la  croce  che  Tu  mi  imponi  ? Allora  avrò  cara 
questa  croce. 

Se  è questo  tutto  che  ho,  accetta  questa  povera  impagabile  offerta;  ac- 
cetta un  core  tremulo  con  tutto  ciò  che  possiede,  o mio  Ke  coronato  di  spine.. 

Accettalo  tutto,  mio  Dio,  accetta  il  mio  core  ed  il  suo  amore  : vuoi  Tm 
accettare  senza  vagliare?  - Vaglia  soltanto  il  mio  peccato.) 
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Ed  ecco  una  strofa  che  rispecchia  il  suo  concetto  della  vanita  della 
TÌta  terrena  : 

Una  vita  cosi  breve,  e poi  il  dolore  infinito  o la  gioia  inlinita  ; una  vita 
■cosi  breve  e poi  il  naufragio  o la  salvezza;  a ohe  vale  dare  peso  ai  conforti 
0 alirpe  che  porta  seco  il  Tempo?  E,  fu,  è finito  mentre  sospiriamo 

-«  ahimè  »!  • 

Il  concetto  suo  pauroso  della  responsabilitù  tremenda  che  pesa 
sull’uomo  per  l’uso  che  fa  della  vita  concessagli  in  terra,  uso  dal  quale 
dipende  l’irrimediabile  suo  destino  di  una  eternità  di  gioia  o di  do- 
lore, è espresso  con  forza  e concisione  nel  seguente  poemetto: 

L’ora  della  mietitura  per  Tuomo  è passata;  la  sua  estate  è trascorsa,  la 
speranza  ed  il  timore  sono  ormai  finiti,  il  giorno  è tramontato,  la  notte  e 
ascesa,  l’ora  della  mietitura  per  l’uomo  è passata.  • • • 

Il  tempo  che  volava  tanto  rapido  è fuggito;  l’immediato  rimane  irri- 
mediato,  il  perfetto  rim'ane  perfetto;  le  sorti  sono  tutte  Settate. 

Aspettando  che  la  terra  e l’oceano  siano  squarciati,  aspettando  la  chia 
mata  delle  trombe,  ogni  anima  è giunta  a quella  meta  verso  la  quale  cor- 
reva - l’ora  della  mietitura  per  l’uomo  è passata. 

Come  espressione  deiratteggiamento  costante  del  suo  spirito  da- 
vanti ai  misteri  della  fede  e della  speranza,  citerò  il  seguente  poe- 
metto, al  quale  la  poetessa  dava  una  certa  importanza  chiudendo  con 
esso  due  suoi  volumi  : 

■ Dammi  il  posto  infimo  ; non  ch’io  ardisca  chiedere  queirinfimo  posto,  ma 
Tu  sei  morto  affinchè  io  potessi  vivere  e partecipare  a fianco  a ie,  alla  iua 

^^°^Dammi  il  posto  infimo,  e se  per  me  quel  posto  infimo  è troppo  alto, 
■creane  uno  ancora  più  basso  dove  io  possa  sedere  e contemplarti,  o mio 
Dio,  e amarti  tanto. 

E la  visione  della  vita  quale  veglia  penosa  sopportata  in  virtù 
della  salda  fede  e dell’amore  per  Gesù,  veglia  che  finirà  per  i costanti 
in  un’  aurora  gloriosa,  nella  quale  l’amore  terrestre  si  confonde  nella 
visione  beata,  nell’amore  celeste,  è magistralmente  reso  nel  poema 
« Avvento  » che  lo  Swinburne  ha  proclamato  bellissimo  fra  le  di  lei 

poesie  religiose  : 

Questa  luna  dell’Avvento  splende  fredda  e chiara,  queste  notti  dell’Av- 
vento sono  lunghe;  le  nostre  lampade  ardono  anno  dopo  anno,  ed  ancora  e 
viva  la  loro  fiamma.  « Sentinella,  che  ora  è della  notte?  » domandiamo,  stre- 
mate per  la  speranza  sempre  rinnovata:  « Nessun  segnale  brilla  nel  cielo  », 
risponde  ancora  la  sentinella. 

Il  Guardiano  veglia  alla  porta,  i servitori  vegliano  all  interno;  la  veglia 

è lunga,  comincia  presto,  finisce  tardi;  il  premio  è lento  ad  esser  guadagnato. 
«Sentinella,  che  ora  è della  notte?  » ma  sempre  ci  viene  la  medesima  ri- 
sposta: « L’alba  non  spunta  sopra  la  cima  estrema,  nè  impallidisce  la  fiamma 

delle  nostre  lampade  ».  _ . . . 

L’una  all’altra,  uditele  parlare,  le  pazienti  e savie  vergini:  « Lgli  non 
può  essere  lontano  »;  « Tutta  la  notte  vegliamo  e stiamo  all’erta  ».  <<  i 
giorni  trascorsi  sono  dolorosi,  i giorni  venturi  sono  incerti;  pero  non  du- 
bitiamo della  sua  promessa,  ma  vegliamo  ed  aspettiamo  per  Lui  ». 

L’una  dall’altra,  anima  da  anima,  riaccendono  la  fiamma  alla  fiamma: 
« Ci  guardano  gli  amici  giunti  alla  meta,  essi  ci  incoraggiano  a salire  piu 
su  ».  « Con  loro  si  riposeranno  i nostri  piedi  feriti  dal  lungo  cammino,  con 
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loro  è edificata  la  nostra  dimora,  con  Cristo  ».  « Essi  dolci  ma  Lui  dolcis- 
simo, più  dolce  del  miele  ». 

Ivi  non  più  partenze,  non  più  dolore;  riavf  icineremo  i cari  dipartiti,  i 
perduti  da  tanto  tempo  saranno  ritrovati,  da  tanto  tempo  perduti  ma  da  più 
lungo  tempo  cari:  l’occliio  non  lia  visto,  Torecchio  non  ha  udito,  nè  il  core 
concepito  (^uel  riposo;  con  loro,  i nostri  beni  da  tanto  desiati,  con  Gresu 
Cristo,  il  nostro  Bene  Supremo. 


Ma  se  Faiiima  sua  esultava  nelle  promesse  della  fede,  i suoi  ter- 
rori, le  minaccìe  tremende  erano  sempre  presenti  al  suo  spirito,  e pa- 
ventava il  « mondo  » e le  sue  vanità  che  conducono  alla  perdizione. 

Questo  suo  sentimento  si  rispecchia  in  una  sua  celebre  poesia  « Amor 
Mundi  » : 

« Oh  dove  vai  con  i riccioli  amorosi  svolazzanti  nello  zeffiro  che  spira 
lungo  il  sentiero  di  questa  vallata  ?»  « La  discesa^  è facile,  vieni  meco  se 
ti  piace:  ci  risparmieremo  la  salita  non  tornando  ridai  indietro  ». 

E cosi  insieme  andarono  nel  fiammante  agosto;  l’erice,  spirante  il  mieln, 
cresceva  a destra  e a sinistra;  ed  essa  era  cara  a carezzare,^  pareva  che 
i suoi  rapidi  piedi  svolazzassero  nell’aria,  simili  a due  piccioni  troppo  gio- 
condi per  posarsi.  t i 4. 

« Oh,  cosa  vedo  nel  cielo  dove  sono  sette  le  nuvole  grige,  dove  le  atre 

nubi  stanno  sfrangiate  all’orlo  dalla  pioggia  ? » « Oh,  è una  meteora  man- 
dataci, un  messaggio  muto  portentoso,  un  segnale  solenne  indecilrato  di 

soccorso  o di  danno  ».  . 

« Oh,  cos’è  che  striscia  rapido  là  dove  i fiori  vellutati  crescono  rigo- 
gliosi e il  loro  profumo  si  spande  ricco  e greve?  » « E un  rettile  squamoso 
e loricato  ».  « Oh,  che  c’è  là  nell’antro,  cosi  pallido  che  io  tremo  a prose- 
guire? » « Oh,  è un  magro  cadavere  che  aspetta  il  termine  eterno  ». 

« Volgiti  indietro,  dolcissima,  volgiti,  0 falsa  e sveltissima  : questo 
sentiero  che  percorri  temo  sia  la  via  dell’  Inferno  ».  « No,  è troppo  tami 
per  salire:  no,  è troppo  tardi  per  valutarne  il  prezzo;  questa  discesa  e ta- 
cile, ma  non  c’è  modo  di  tornare  indietro  ». 

Ma  di  nuovo,  umile,  fiduciosa  nelFamore  del  Creatore,  anche  se 
trepida  sempre,  innalzava  il  pensiero  da  queste  tetre  visioni  di  morte 
e di  peccato  che  Fopprimevano,  e sul  finire  degli  anni,  ripensando  aL 
l’unico  profondo  amore  della  sua  vita,  all  amato  « da  tanto  tempo  per- 
duto, da  più  lungo  tempo  caro  »,  da  lei  diviso  in  questo  mondo  da 
quella  stessa  sua  fede,  scriveva  : 

Tutte  le  lagrime  scomparse  insieme  all’amaro  e tumultuante  mare,  la 
morte  scacciata  infine  da  mezzo  ai  vivi,  l’uomo  dirà  finalmente  del  cordo- 
glio - voglia  l’Amore  concederlo  a te  e a me  - « esso  fu  »• 

Dirò  io  del  dolore  « esso  fu  » senza  dirlo  con  te,  0 cor  del  mio  core, 
anima  della  mia  anima,  amico  mio?  Dirai  tu  del  dolore  « esso  fu  » senza 
dirlo  con  me,  amato  sino  alla  fine  ? 

E la  speranza  prendeva  il  sopravvento,  e scriveva  : 

Il  cielo  sovrasta  alla  terra  e al  mare,  alla  tristezza  della  terra,  all’ama- 
rezza del  mare;  il  cielo  sovrasta  a te  e a me;  un  breve  volger  di  tempo  e 
noi  saremo  - lo  voglia  Iddio  - là  dove  non  c’è  più  mare  nè  sterile  deserto. 

Il  cielo  sovrasta  a te  e a me,  e a tutti  i giardini  della  terra  e a tutte 
le  sue  tombe.  Guarda  in  su  con  me  finché  vedremo  spuntare  l’alba  e tng- 
gire  le  tenebre.  Che  importa  se  ’sta  notte  sarà  notte  di  naufragio  per  te 
e per  me,  se  il  domani  ci  salverà  / 
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Sp  dalle  poesìe  religiose  passiamo  a quelle  secolari,  è ancora  l’amore 

rSe  “K”/»  iri  srs,  “£1  ‘‘.r 

“5.  TcSe"  marri.  «smpr.  «»a  dalle  più  ««»“«  « f" 

quale  eccelleva  : 

■Ri'cordati  di  me  quando  sarò  partita,  partita  lontano  nella  terra  del 
silenzio,  quando  non  potrai  Y;^:ì^”^rcorLS“di  me  "nando®  noT  p'^ù, 

mmmmrn 

tosto  che  ricordarti  ed  essere  mesto. 

Amore  e Morte  erano  raramente  disgiunti  nel  pensiero  della  gio- 
vine,  e nel  1853  scriveva  : 

sin 

fl-iorno  in  giorno,  la  mia  anima  assetata  vegliava  per  1 assente  . f 

giorno  in  g IO  • «nffrp  . finalmente  risuono  sulla  scala  li  nota 

egli  ama,  pensavo,  si  ricorda,  sottre.  T inaimenro  nor  la  nrima  volta 

geva  la  mia  chioma,  e che  la  mia  anima  si  esaltava. 

Alla  medesima  epoca  appartiene  pure  la  breve  lirica  ileo,  nella 
uualf  con  s“nte  accento  di  dolore  e di  rassegnaz  one,  la  poetessa 
hivocà  le  care  memorie,  chiede  di  rivivere,  almeno  nel  sogno,  la  dolc 
vita  deiramore  : 

Vieni  a trovarmi  nel  silenzio  della  notte,  vieni  a tiovarmi 

Si  £.1.  .™ù>»  ‘-X™  ■"  a’ót'r’Sl'  £■£  i= 

.'"'Sten.  a.  - Mi  <"«"i  ‘«Mi*  “ >”“*  "'""«ISriop'oiS; 

in  giù,  come  lungo  tempo  fa,  amore,  oh,  quanto  tempo  ia. 
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Anche  questi  versi  sonb  stati  musicati  con  molto  effetto,  e con- 
fermano uno  dei  tratti  caratteristici  della  poesia  della  Nostra  : la  faci- 
lità con  la  quale  si  adatta  alia  musica,  fatto  che  deriva  dalla  schiet- 
tezza dell’ispirazione  sua,  dalla  semplicità  e dall’armonia  della  fattura. 

Ma  non  sempre  la  mestizia  ispira  i versi  d’amore  della  poetessa, 
e ne  è prova  la  breve  effusione  A Birthday^  nella  quale  sembra  non 
saper  trovare  parole  abbastanza  vivide,  immagini  abbastanza  ricche 
per  esprimere  la  sua  esultanza,  per  dare  sfogo  ai  gioire  del  suo  spirito. 

Se  vogliamo  leggere  davvero  nell’ intimo  del  suo  cuore,  scrutare 
i segreti  di  quell’anima  così  aliena  dalle  facili  confidenze,  dobbiamo 
rivolgerci  alla  serie  di  quattordici  sonetti  alla  quale  dette  il  titolo  di 
Monna  Innominata,  ed  ai  versi  italiani  II  rosseggiar  dell  Oriente. 

Alla  serie  Monna  Innominata  la  poetessa  prefisse  una  breve  nota, 
nella  quale  spiega  che  questi  sonetti  esprimono  i sentimenti,  che 
avrebbe  potuto  prpvare  una  qualche  Beatrice,  una  qualche  Laura 
ignota,  e ad  ognuno  di  essi  prefisse,  quale  motto,  un  verso  di  Dante 
od  uno  del  Petrarca.  Ma  a chi  fu  concesso  penetrare  più  addentro 
nella  vita  intima  di  Cristina  non  può  sfuggire  il  fatto  che  questi  so- 
netti sono  l’espressione  sincera  e profonda  di  sentimenti  personali. 
Essa  stessa,  nella  nota,  accenna  ai  Sonetti  dal  Portoghese  della  Brown- 
ing, e possiamo  affermare  che  questo  monumento  innalzato  ad  un 
amore  santo  ed  infelice  non  ha  nulla  da  invidiare  al  lavoro  della  sua 
più  fortunata  compatriotta. 

I versi  italiani  sono  stati  giudicati  molto  seyeramente  e,  credo, 
ingiustamente,  da  un  critico  italiano,  Th.  Neal,  che  li  qualificò  «inetti». 
Certo  in  essi  non  bisogna  cercare  la  perfezione  della  forma,  nè  la 
correttezza  di  lingua  che  si  ha  il  diritto  di  esigere  da  un  italiano. 
Bisogna  pure  ricordarsi  che  questi  versi  non  furono  scritti  per  la 
stampa,  ma  che  rimasero  sempre  gelosamente  celati  ad  ogni  occhio 
umano  durante  la  vita  della  poetessa  ; essi  sono  l’espressione  sincera 
e commovente  di  un’anima  pura  ed  appassionata,  e come  tali  con- 
tengono la  vera  essenza  della  poesia.  Ecco  un  sonetto  che  ne  fa 
parte  : 

Casa  felice  ove  più  volte  ormai 

Siede  il  mio  ben  parlando  e ancor  ridendo, 

Donna  felice  che  con  lui  sedendo 
Lo  allegri  pur  con  quanto  dici  e fai  ; 

Giardin  felice  dove  passeggiai 
Pensando  a lui,  pensando  e non  dicendo  : 

Giorno  felice  fìa  quando  io  mi  rendo 
Laddove  passeggiando  a lui  pensai. 

Ma  s’egli  vi  sarà  quand’io  vi  torno, 

S’egli  m’accoglie  col  suo  dolce  riso. 

Ogni  uccelletto  canterà  dintorno, 

La  rosa  arrossirà  nel  vago  viso  : 

Iddio  ci  dia  in  eternità  quel  giorno, 

Ci  dia  per  quel  giardino  il  Paradiso. 

L’altro  grande  amore  della  sua  vita,  l’amore  per  la  madre,  trova 
pure  il  suo  riflesso  nelle  poesie  della  Cristina,  e forse  non  scrisse 
mai  nulla  di  più  bello  di  quel  sonetto  col  quale  dedicò  il  volume  inti- 
tolato : A Pageant  and  other  Poems,  « al  mio  primo  Amore,  mia  Madre, 
alle  ginocchia  della  quale  imparai  scienza  d’amore  che  non  è penoso...  » 
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nè  sarebbe  facile  superare  per  gentilezza  di  pensiero  e grazia  ingenua 
quelle  Valentines  scritte  per  la  veneranda  vecchietta,  già  più  che  set- 
tantenne. 

Nata  e cresciuta  in  città,  dove  passò  quasi  tutta  la  vita,  la 
Cristina  aveva,  nonostante,  un  fine  intuito,  un  grande  amore  della 
natura,  ed  a questo  si  deve  in  gran  parte  la  freschezza  ed  il  fascino 
della  sua  poesia.  Sapeva  suscitare  con  rara  efficacia  T atmosfera  stessa 
delle  scene  che  descriveva,  come  nella  poesia  Twilight  Cairn  che  ripro- 
duce, nel  succedersi  dei  dettagli  descrittivi,  e nei  ritmo  dei  versi, 
quelle  sensazioni  di  calma  e di  pace  che  s’impossessano  dello  spirito 
sul  tramontare  di  un  lungo  e sereno  giorno  estivo,  mentre  si  fissa  il 
cielo  che  di  rosso  e porpora  va  rivestendosi  di  tenui  riflessi  rosei, 
viola  e grigi,  finché  sopraggiunga  il  profondo  azzurro  nerastro  della 
notte  stellata.  Così  pure  A Farm  Walk,  tutto  saturo  di  aria  salma- 
stra e di  salubri  brezze  marine.  The  Months:  a Pageant,  una  fantasia 
poetica  nella  quale  i vari  mesi  dell’anno  sono  personificati,  è ricco  di 
bellissime  poesie  descrittive  del  vario  mutar  delle  stagioni.  Il  libro 
di  versi  scritto  da  lei  per  i ragazzi  Sing  Song  contiene  molto  di  ciò 
che  ha  fatto  di  meglio  in  questo  genere. 

Ma  più  spesso  questo  senso  della  natura  è messo  a servizio  della 
poesia  soggettiva,  e allora  ci  dà  gemme  quali  la  seguente  : 


Il  primo  giorno  di  primavera. 

Chi  sa  se  il  succhio  sale  ancora,  se  gli  uccelli  invernali  sognano  la  com- 
pagna, se  il  foraneve  sente  ancora  il  sole,  e se  i fuochi  del  crocco  si  ac- 
cendono ad  uno  ad  uno:  canta,  pettirosso,  canta;  dubito  ancora  della  pri- 
mavera. 

Chi  sa  se  la  stagione  primaverile  dell’anno  condurrà  seco  un’altra  pri- 
mavera perduta  e cara;  se  il  cuore  e lo  spirito  ritroveranno  la  loro  prima- 
vera, 0 se  la  terra  sola  avrà  germogli  e canti;  canta,  speranza,  canta  dolci 
note,  speranza,  tenui  note  per  la  memoria. 

Il  succhio  salirà  tosto  o tardi,  l’augello  più  tardivo  pispiglierà  alla 
compagna;  e cosi  la  primavera  albeggierà  di  nuovo,  o in  questo  mondo  o 
nel  mondo  futuro;  canta,  voce  della  primavera,  fin  tanto  ch’io  pure  metta 
fiori,  e gioisca  e canti. 

Cristina  Rossetti  aveva  una  passione  per  i fiori,  e la  bellezza  della 
rosa,  simbolo  d’amore,  e il  candore  del  giglio,  simbolo  di  fede,  sono 
celebrati  nei  suoi  versi,  che  esalano  anche  spesso  il  delicato  profumo 
delle  mammole  portato  sul  vento  di  marzo. 

Come  i fratelli,  aveva  una  grande  simpatia  per  le  bestie,  sopra- 
tutto per  quelle  strane  o quaint,  ed  i conigli,  gli  scojattoli,  gli  agnelli, 
le  lucertole,  le  civette,  persino  il  rospo,  compaiono  più  d’una  volta 
nelle  sue  pagine. 

Accanto  al  lato  profondamente  serio  e malinconico  del  suo  tem- 
peramento, c’era  un  lato  bizzarro  e fantastico  che  ogni  tanto  trapelava 
nei  suoi  versi.  In  lei  lo  humour  difettava,  ma  il  senso  del  ridicolo 
non  era  del  tutto  alieno  al  suo  spirito.  I capricci  della  Moda^  una  poesia 
che  descrive  le  ciarle  che  avvengono  di  primavera  nei  nidi  ove  i lo- 
quaci uccelletti  discutono  dello  chic  in  fatto  di  colore  e foggia  delle 
piume,  ne  è un  esempio;  ma  più  bizzarra,  più  strana  che  mai  è una 
poesia  intitolata  II  mio  Sogno  ^ che  pare  davvero  descrivere  le  vicende 
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del  sogno  più  strambo  che  mai  passò  per  cervello  umano,  eppure  in 
una  sua  nota  manoscritta  a codesta  poesia,  la  poetessa  osserva:  « Questo 
non  fu  un  sogno  ».  Nei  versi  per  bambini  Cristina  dette  spesso  libero 
sfogo  alle  bizzarrie  che  le  passavano  per  il  cervello.  Eccone  una  nella 
traduzione  fatta  da  lei  stessa  : 

Porco,  la  zucca  fìtta  in  parrucca, 

Che  gli  diresti  mai? 

M’inchinerei,  Tossequierei, 

« Ser  Porco,  come  stai  ? » 

Ahi,  guai,  per  caso  mai 

Se  la  coda  andasse  a male? 

« Sta  tranquillo,  buon  legale 
Gli  farebbe  un  codicillo  ». 

E ancora  : 

Amico  pesce,  piover  vorrà; 

Prendi  l’ombrello  se  vuoi  star  secco. 

Ed  ecco  ! 

Domani  senza  fallo  si  vedrà 
Lucertolon  zerbino 

Ripararsi  dal  sol  coll’ombrellino. 

Questo  amore  del  bizzarro  le  ispirò  in  parte  la  sua  poesia  più 
lunga,  e una  delle  più  gustate  dal  pubblico,  Gohlin  Market  (11  mer^ 
cato  dei  folletti).  Servendosi  di  un  elemento  del  sovrannaturale  e del 
fantastico,  che  ebbe  sempre  un  certo  ascendente  sul  suo  spirito,  tessè 
la  trama  di  questa  poesia  che  s’impernia  sull’amore  fraterno.  - Laura, 
incauta,  si  lascia  persuadere  dai  folletti,  malgrado  i consigli  della  so- 
rella, a gustare  le  loro  frutta  magiche.  Torna  a casa  divorata  dal  desiderio 
di  riassaggi qrle,  ma  per  lei  i folletti  sono  spariti  per  sempre,  nè  più 
mai  sentirà  sull’  imbrunire  il  loro  grido  fantastico  : « venite  a com- 
prare »,  come  huy,  come  buy.  Lisa  la  vede  ogni  giorno  deperire:  con- 
sunta dalla  brama  insoddisfatta.  Laura  appassirà  come  un  fiore  cui 
manca  l’acqua.  La  sorella  non  resiste  a tanto  strazio;  rischierà  tutto 
pur  di  salvare  la  povera  moribonda.  Va  dai  folletti,  bizzarre  creature 
dalle  sembianze  di  gatto,  di  topo,  di  pappagallo,  di  chiocciola,  ecc. 
Tutti  accorrono,  facendo  a gara  nell’offrirle  la  loro  merce  incantata, 
e quando  essa  rifiuta  di  mangiarne  in  compagnia  loro,  si  rovesciano 
addosso  alla  poveretta,  dispettosi,  rabbiosi,  maligni,  e la  martorizzano 
di  pizzicotti  e di  sgraffi;  le  strappano  i capelli,  le  dànno  pugni  e calci; 
le  fregano  le  frutta  sulle  labbra,  speranzosi  di  fargliene  ingoiare,  ma 
invano;  e finalmente  vinti,  se  ne  vanno,  lasciandola  tutta  intrisa  del 
succo  che  ridarà  la  vita  a Laura.  Allora  Lisa  corre  a casa  per  farsi 
baciare,  succhiare,  mangiare  dalla  sorella.  E la  poesia  chiude  con  questi 
versi  : 

Eor  there  is  no  friend  like  a sister 
In  cairn  or  stormy  weather, 

To  cheer  one  on  thè  tedions  way, 

To  fetch  one  if  one  goes  astray; 

To  lift  one  if  one  totters  down, 

To  strengthen  whilst  one  stands. 

Di  questa  poesia  fu  stampata  in  Firenze  nel  1872  una  traduzione 
italiana,  opera  del  cugino  di  Cristina,  Teodorico  Pietrocola-Rossetti. 

Accanto  al  Mercato  dei  folletti  sta,  per  lunghezza  e per  la  forma 
narrativa,  « Il  viaggio  del  principe  » The  Brince' s Progress^  una  al- 
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legoria  che  narra  di  un  Principe  che  parte  per  recarsi  dalla  sposa  che 
lo  aspetta  piangendo,|ll  Principe  indugia  tanto  lungo  la  via,  tratte- 
nuto dall’ amore  leggero,  dall’ambizione,  e dalle  vicende  del  viaggio, 
che  quando  finalmente  giunge  alla  meta  le  ancelle  vengono  ad  incon- 
trarlo,  piangenti,  per  dirgli:  « Troppo  tardi  per  l’amore,  troppo  tardi 
perla  gioia,  troppo  tardi,  troppo  tardi  »;  anche  le  lagrime  scorrono 
troppo  tardi  : « Avresti  dovuto  piangerla  ieri,  mentre  appassiva  sul  suo 
letto;  perchè  dovresti  piangere  ora  che  è morta?  » 

Questa  poesia  è ricca  di  quelle  imagini  smaglianti,  di  quel  lin- 
guaggio figurato  e incisivo,  che  ha  un  profumo  dell’Oriente  e che  Cri- 
stina Rossetti  deve  in  parte  alla  Bibbia.  11  canto  funebre  delle  ancelle, 
che  termina  la  poesia,  è forse  la  sua  maggiore  bellezza.  Esso  fu  scritto 
per  il  primo,  e fu  Dante  Gabriele  a suggerire  alla  sorella  di  farne  il 
nucleo  di  un  poema  più  lungo. 

Oltre  queste  due  poesie  narrative  Cristina  scrisse  varie  ballate, 
ispirandosi  principalmente  alle  vecchie  e gloriose  ballate  scozzesiTBi 
queste  le  più  belle  sono  : Maude  dare,  Sister  Maude,  Nohle  Sisters, 
e Jessie  Cameron, 

Tre  sole  sono  le  poesie  riferentesi  ad  avvenimenti  contemporanei: 
due  scritte  per  l’agonia  della  Francia  durante  la  guerra  del  ’70;  una 
ispirata  ad  un  incidente  avvenuto  durante  la  ribellione  delle  Indie 
contro  il  regime  britannico.  In  tutta  la  sua  opera  Cristina  fu  essen- 
zialmente donna,  e ne  è una  prova  di  più  la  scelta,  in  mezzo  a tante  vi- 
cende eroiche  o tragiche,  di  questo  incidente,  e la  maniera  nella 
quale  lo  tratta  : essa  sente  più  che  non  pensa  : 


Nella  Torre  Rotonda  di  Jahnsi. 

Cento,  mille,  contro  nno;  cosi  fu;  non  più  speranza  al  mondo;  dal 
basso,  urlanti,  veloci,  le  orde  avanzavano,  avanzavano,  avanzavano. 

Skene  fissò  la  pallida  e giovine  sposa.  « È giunta  l’ora?  » « È giunta  »• 
Giovani,  forti,  tanto  pieni  di  vita,  l’angoscia  li  fece  ammutire. 

Stretto  col  braccio  la  cinge;  stretta  è la  guancia  alla  guancia;  puntata 
è la  pistola  alla  tempia  di  lei  - o Dio,  perdona  loro! 

« Farà  molto  male?  » « No,  amata:  vorrei  sentire  il  dolore  per  entrambi  » 

« Vorrei  soffrire  il  dolore  io  sola!  Coraggio,  caro,  sono  pronta  ». 

Baci  e baci.  «.Non  è dolore  baciarsi  cosi  e morire  ».  « Un  bacio  ancora  ». 
« Dn  altro  ancora  ».  « Addio  ».  « Addio  ». 

Chiuderò  questo  breve  studio  dell’opera  della  Nostra,  trascrivendo 
l’ultima  poesia  tracciata  dalla  sua  penna,  nel  1893,  quando  già  la  sua 
vita  si  dileguava  lentamente,  ed  in  mezzo  a grandi  sofierenze  si  appres- 
sava alla  fine.  Rispecchia  il  desiderio  per  la  pace  infinita  nella  morte, 
che  essa  cantò  più  d’una  volta  come  inferiore  soltanto  alle  gioie  celesti 
l’aspirazione  a «quel  silenzio  che  è quasi  paradiso». 

Sleeping  at  last,  thè  trouble  and  tumult  over, 

Sleeping  at  last,  thè  struggle  and  horror  past, 

Cold  and  white  out  of  sight  of  friend  and  of  lover, 

Sleeping  at  last! 

No  more  a tired  heart  downcast  or  overcast. 

No  more  pangs  that  wring  or  shifting  fears  that  hover; 

Sleeping  at  last,  in  a dreamless  sleep  locked  fast. 
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Fast  asleep,  singing  birds  in  their  leafy  cover 
Cannot  wake  her  nor  shake  her  thè  gusty  blast. 

Under  thè  purple  thyme  and  thè  purple  dover 

Sleeping  at  last  ! 

Dormendo  finalmente:  passati  il  dolore  ed  il  tumulto; 
Dormendo  finalmente:  la  lotta  e l’orrore  svaniti 
Fredda  e bianca;  celata  all’occhio  d’amico  e d’amante 

Dormendo  finalmente. 

Non  più  uno  stanco  cuore,  depresso  ed  oppresso; 

Non  più  spasimi  laceranti,  o mute  voli  aleggianti  paure. 
Dormendo  finalmente,  in  un  sonno  senza  sogni  sigillata. 

Addormentata  profondamente  : gli  uccelli  canori  fra  le  fronde 
Non  la  possono  destare;  nè  scuoterla  le  folate  di  vento. 

Sotto  il  purpureo  timo  e l’erica  porpurea 

Dormendo  finalmente! 


Fu  la  sua  canzone  funebre.  Il  povero  core  assetalo  d’amore,  lo 
spirito  stanco  ma  strenuo  fino  alla  fine,  entrarono  nel  riposo  eterno, 
e la  fama  di  lei,  che  già  aveva  incominciato  ad  uscire  dall’ ambito  degli 
amici  e dei  conoscenti,  volò  vittoriosa  attraverso  l’Inghilterra. 


Olivia  Agresti-Rossetti. 
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Virtuosità  e sentimento. 

Opere  celebrate  per  virtù  d’artisti  — Sorelle  Marchisio  e coniugi  Tiberini  — 

Pandolfini  e la  Fricci  — La  Scala  e suoi  fasti  teatrali  — Le  due  stelle  — 

Patti  e Mlssou  — Stelle  minori  — Due  categorie  di  cantanti  — Isabella 

Galletti. 

Fra  le  opere  che  poterono  vantare  il  loro  momento  di  celebrità 
per  virtù  eccezionale  di  qualche  cantante  del  tempo,  due  segnata- 
mente  ve  ne  furono:  Il  Giuramento  di  Merendante  e la  Matilde  di 
Shahran  di  Rossini,  le  quali  dovettero  esclusivamente  questa  fortuna 
- la  prima  alle  sorelle  Carlotta  e Barbara  Marchisio  e la  seconda  ad 
Angelo  e Angelina  Tiberini.  Nel  periodo  dal  1850  al  1865,  queste  due 
opere,  condotte  dalla  bravura  e dall’ingegno  eletto  di  tali  cantanti, 
percorsero  infatti  l’Italia,  provocando  in  ciascuna  delle  sue  città  prin- 
cipali popolari  esultanze. 

11  rumore  che  accompagnò  le  sorelle  Marchisio  nella  loro  traver- 
sata trionfale  fu  quasi  pari  a quello  che,  circa  vent’anni  prima,  crasi 
fatto  attorno  alla  Pasta  e alla  Malibran.  Eppure  il  merito  delle  due 
sorelle  era  di  gran  lunga  inferiore.  Fatta  astrazione  dalla  bellezza  e 
dalla  potenza  della  voce  che  raggiungeva,  specialmente  in  Barbara 
Marchisio  — contralto  — la  particolarità  d un  vero  fenomeno,  tutto  il 
resto,  azione,  drammaticità,  sentimento  non  presentavano,  invero,  nulla 
di  eccezionale.  La  ragione  massima  della  celebrità  e della  idolatria  dì 
cui  erano  circondate  consisteva  nella  puntualità  della  loro  esecuzione, 
divenuta  addirittura  meravigliosa  in  forza  della  lunga  consuetudine 
d’una  vita  comune,  consacrata  a uno  studio  indefesso  e costante.  Nella 
Norma  e nella  Semiramide  le  voci  delle  due  sorelle  si  sposavano  con 
tale  mirabile  armonia,  superando  i passi  vocali  più  difficili  con  tale 
grazia  e maestria  ch’era  un  incanto  l’udirle.  Nel  Giuramento  esse 
furono  le  sole  capaci  di  rendere  accette  e grate  le  sapienti  note  del 
Mercadante,  tanto  vero  che,  dopo  il  loro  ritiro  dalle  scene,  quell  opera 
è inesorabilmente  caduta  nell’oblio. 

Pochi  sono  quelli  della  giovane  generazione  che  ricordano  Ange- 
lina Tiberini  sulle  scene,  dove  ha  tanto  genialmente  vissuto  insieme 
a suo  marito.  Angelo  anch’esso.  Quei  due  angeli  hanno  per  un  tempo, 
sgraziatamente  breve,  deliziato  il  pubblico  e fattogli  gustare  ore  di  pa- 
radiso. 

È difficile  dire  quale  dei  due  coniugi  meritasse  encomio  maggiore. 
Lui,  con  voce  disuguale  e di  aspro  timbro,  era  riuscito  ad  essere  uno 
dei  primi  tenori  del  suo  tempo,  e le  grandi  imprese  se  lo  disputavano 
come  un  tesoro  ; lei,  con  voce  migliore  e minore  ingegno  drammatico, 
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veniva  considerata,  e lo  era  veramente,  una  virtuosa  di  prima  forza 
e una  esecutrice  squisita. 

Quando  cantavano  insieme  - come,  per  esempio,  nella  Matilde  di 
Shahrafi-ì\  gaudio  che  diffondevano  era  intensissimo. 

La  intemerata  purezza  del  dire  e di  accentuare  la  frase,  che,  anche 
fra  le  pieghe  più  fìtte  e minute  del  gorgheggio  rossiniano,  ci  rivelava 
allora  la  bontà  e la  bellezza  dell’antico  stile,  ce  ne  fa  oggi  sempre 
più  deplorare  la  perdita.  La  colpa  però,  conveniamone,  non  è tutta 
dei  nostri  cantanti  attuali,  condannati  a spendere  le  risorse  della  loro 
gola  in  una  successione  di  frasi  spezzate,  nervose,  febbrili,  senza  che 

mai,  o quasi,  un  logico  e chiaro  di- 
scorso melodico  dia  loro  modo  di  esporre 
con  tranquillità  ed  espressione  il  buono 
della  loro  voce.  E si  spiega  facilmente. 
Negli  odierni  cantanti  non  è già  la  voce 
che  manca,  poiché  questo  è dono  natu- 
rale di  cui  le  laringi  umane  avranno 
sempre,  più  o meno,  il  privilegio.  Ciò 
che  loro  manca  è la  savia  e razionale 
ginnastica  che  sviluppa  il  suono  puro 
e bello  e lo  rende  grato  all’orecchio  ed 
eloquente  sull’animo  del  pubblico.  Gin- 
nastica e stile  che  non  è possibile  miglio- 
rare coll’attuale  sistema  dei  compositori 
nell’adoperare  e disporre  le  voci,  e con 
r insegnamento  commerciale  impartito 
oggi  dai  nostri  cosidetti  maestri  di  canto. 

Se  le  sorelle  Marchisio  e i coniugi 
Tiberini  non  avessero  avuto  opere  come 
il  Giuramento,  la  Matilde  di  Shahran, 
la  Semiramide,  la  Norma  e tante  altre 
del  genere  per  educare  sempre  meglio 
le  proprie  voci  e raffinare  il  proprio  stile, 
la  memoria  di  loro  non  rimarrebbe  oggi 
così  viva,  nè  ci  riuscirebbe  così  caro  rievocarla  e ricondurla  dinanzi 
a una  generazione  che  non  potè  udire  quelle  opere  e quei  cantanti,  e 
non  lo  potrà  più  mai. 

Nell’epoca  in  cui  a Firenze  i coniugi  Tiberini  obbligavano  il  pub- 
blico a rendere  gli  onori  del  trionfo  alla  Matilde  di  Shahran,  una 
delle  gemme  dimenticate  del  tesoro  rossiniano,  tre  grandi  artiste  su- 
scitavano intensi  entusiasmi  alla  Scala  di  Milano  aoìV Ebrea  di  Halevy 
- in  quel  tempo  quasi  nuova  per  l’Italia.  Quei  tre  artisti  erano  Mar- 
cellina  Lotti,  il  tenore  Garion,  e il  basso  Modini. 

Ho  viva  nella  mente,  come  un  ricordo  di  ieri,  l’impressione  pro- 
vata la  prima  sera  che  udii  il  grandioso  fìnale  deìV Ebrea  cantato  dalla 
Lotti  e dal  Garion.  Quando  quelle  due  voci  vibrarono  e si  sollevarono 
insieme  in  un  formidabile  unisono,  fra  il  clamore  dell’  orchestra, 
della  banda,  del  coro  e delle  campane,  mi  parve  che  la  sala  immensa 
del  teatro  oscillasse  sotto  l’impulso  di  quell’onda  sonora.  Mai  più,  dopo 
d’ allora,  quel  fìnale,  riudito  le  tante  volte,  mi  ha  prodotto  simile 
effetto. 

La  voce  di  Marcellina  Lotti,  per  la  sua  purezza  adamantina,  ac- 
quistava nelle  note  acute  una  potenza  di  squillo  straordinario,  non 
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xaggiuato  da  nessuna  delle  voci  di  soprano,  anche  maggiormente  ce- 
lebrate per  la  loro  forza  ed  intensità.  i.  • * i j 

In  camera  la  voce  di  Marcellina  Lotti  aveva  un  echeggio  tale  da 
renderla  intollerabile.  Ricordo  d’essere  stato  suo  ospite  la  vigilia  di 
Natale  del  1863,  due  giorni  prima  della  famosa  sera  del  Santo  Stetano, 
data  tradizionale  nella  storia  dei  teatri.  Bravi  pure  il  tenore  Carion, 
che  doveva  essere  suo  compagno  neW Ebrea,  come  ho  narrato  pocanzi. 
Dopo  il  pranzo  la  Lotti,  per  capriccio,  volle,  come  usano  dire  i can- 
tanti provare  la  voce  ; ebbene,  le  poche  note  ch’essa  emise,  quasi  scher- 
zando in  quel  vasto  salotto  in  cui  ci  trovavamo,  percossero  le  nostre 
orecchie  con  una  violenza  assolutamente  intollerabile.  Eppure  Marcel- 
lina Lotti,  nonostante  la  straordinaria  potenza  della  sua  voce,  cantava 
il  Biqoletto,  e nelParia  « Caro  nome  »,  olire  te  solite  noÌQ  picchettate, 
metteva  un  trillo,  non  meno  terso  e pulito  di  quello  famoso  che  alla 
Melba  - la  rinomata  cantatrice  americana  - viene  oggi  pagato  cinque, 
sei,  e perfino  settemila  lire  per  sera  1 , i-  . + 

Alla  Lotti  invece  l’impresa  della  Scala  non  pagò  che  lire  trenta- 
mila per  la  prima  stagione  carnevale-quaresima  1862-63,  e 
tamila  nel  contratto  di  riconferma  della  stagione  susseguente  1863-1864, 
somma  che  divisa  a recite,  durante  quattro  mesi  circa  di  scrittura,  non 

arrivava  alle  lire  800  circa  per  sera. 

In  quella  seconda  stagione,  al  Carion,  tenore  di  beila  e armoniosa 
voce,  educata  ad  ottimo  stile,  successe  lo  Steger,  che  aveva  una  voce 
nasale  e stridula,  sussidiata  però  da  tanta  virtù  d’ingegno  che,  ogni 
qualvolta^  la  situazione  scenica  e la  partitura  musicale  gli  consen- 
tivano, come  nel  finale  A.q\V Ebrea,  l’emissione  di  certe  sue  notej  di 
petto,  che  vibravano  come  lame  d’acciajo,  egli  riusciva  a scuotere  i 
nervi  del  pubblico  e trasportarlo  a suo  talento. 

Inoltre  uqW Ebrea  quel  tuono  nasale  della  voce  sembrava  latto 
apposta  per  dare  maggior  colore  ed  espressione  al  carattere  del  rab- 
bino Eleazaro.  Lo  Steger  era  anche  ebreo  e quindi  come  Halevy  - ebreo 
pur  esso  - nella  musica,  così  lui  nella  interpretazione  e nel  canto,  met- 
teva un  fuoco,  uno  zelo  e un  impeto  da  far  quasi  paura  in  certi  momenti. 

Il  basso  Medini,  cantante  magnìfico,  d’una  imponenza  di  voce 
e d’una  correttezza  musicale  impareggiabile,  confessava  che  la  foga 
dello  Steger  talvolta  lo  impensieriva  e quasi  lo  turbava. 

Insieme  alla  Lotti,  al  Carion,  allo  Steger  e al  Medini  cantavano 
in  quella  stagione  alla  Scala  il  tenore  Pancani,  i baritoni  De  Bassim 
e Quintili-Leoni  e Antonietta  Fricci.  . , i- 

Il  Pancani  apparteneva  al  breve  manipolo  dei  tenori  baritonali 
che  da  Donzelli  in  poi,  erano  sempre  andati  in  maggior  decadenza. 
Il  Pancani  e il  Villani,  altro  tenore  del  genere  rossiniano,  erano  allora 
gli  ultimi  vecchi  atleti,  degni  ancora  di  misurarsi  iu  opere  come  V Otello, 
la  Norma,  il  Bravo,  nelle  quali  il  loro  grande  predecessore  av^ 

lasciato  esempi  insuperati.  ^ -i  ,4. 

Il  De  Bassini  era  il  tipo  - ultimo  anch’esso  - dei  cosidetti  bassi - 
cantanti  d’un  tempo,  che  corrisponderebbero  oggi  al  nostro  tanto  co- 
mune mezzo-soprano,  genere  ibrido  che  sta  fra  il  contralto  e il  so- 
prano, come  il  basso -cantante  di  allora  stava  fra  il  baritono  e il  basso. 

Una  voce  di  contralto  maguifico  e d’una  intensità  ed  estensione 
stupefacente  era  quella  della  Biancolini,  che  riuniva  nelle  sue  due  ottave 
c mezzo  di  patrimonio  tutte  le  note  del  soprano,  del  mezzo  soprano 
c del  contralto.  Vero  fenomeno,  la  cui  meraviglia  non  durò  lungo 
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tempo,  ma  che  rimase  celebre  nella  moderna  storia  del  canto.  La  Bian- 
colini fu  la  sola  nella  seconda  metà  del  secolo  decimonono  che  riu- 
scisse a cantare  la  parte  di  Romeo  nella  Giulietta  e Romeo  di  Bel- 
lini, così  com’era  originariamente  scritta,  senza  neanche  il  cambia- 
mento di  una  nota  e con  eccezionale  vigore  d’accento  e rara  virtù 
drammatica.  Le  corde  basse  della  Biancolini  sembravano  veramente 
quelle  d’un  violoncello.  L’ho  udita  una  volta  in  casa  sua  cantare  per 
scherzo  la  parte  di  Elvino  nella  Sonnambula  e ne  ho  ricevuto  la  con- 
vinzione che,  laddove  le  fosse  stato  concesso  vestire  abiti  maschili, 
senza  offesa  dell’estetica  (la  Biancolini  aveva  forme  opulenti),  nessun 
tenore  avrebbe  potuto  cantare  come  lei  l’idilliaco  duetto  « Son  geloso 
del  zeffiro  errante  ». 

Dopo  la  Barbara  Marchisio  la  Biancolini  è stata  la  sola  che  ha 
potuto  sostenerne  con  onore  il  confronto  nella  Semiramide,  neWAnna. 
Bolena  e nella  Norma. 

A proposito  di  Norma,  un  avvenimento  di  cui  serbo  ricordanza 
vivissima  mi  offre  motivo  di  parlare  d’un’altra  celebre  attrice-can- 
tante: di  Antonietta  Fricci-Baraldi,  una  tedesca  che,  italianizzando  il 
propio  nome  - Freich  -,  divenne  schiettamente  italiana  anche  sul 
teatro,  conquistandovi  una  personalità  oltremodo  bella  e spiccata. 

In  una  sera  di  quaresima  dell’anno  1864  - salvo  errore  - verso  la 
fine,  d’una  stagione  teatrale,  in  cui  si  erano  contate  quindici  rappre- 
sentazioni delV Africana,  improvvisamente  il  cartellone  della  Scala  an- 
nunziò la  Norma,  con  Antonietta  Fricci,'  Pancani,  Medini,  e un  con- 
tralto di  cui  ora  non  ricordo  il  nome.  La  curiosità  di  sentire  la  Fricci 
- tanto  applaudita  n^lV Africana  - nella  parte  di  Norma  aveva  riempito 
il  teatro.  Nessuno  immaginava  però  che  Norma-Fricci  sarebbe  stata 
tanto  superiore  a Fricci-Selika.  E in  verità,  durante  l’atto  primo, 
questa  superiorità  non  si  rivelò  gran  fatto;  ma  al  secondo,  al  dram- 
maticissimo terzetto,  nella  terribile  apostrofe:  « Ah  non  tremare,  o 
perfido  ! » l’impeto  tragico  della  Fricci  raggiunse  addirittura  il  su- 
blime. Che  cosa  succedesse  allora  in  teatro  non  è agevole  dirlo.  L’en- 
tusiasmo del  pubblico  divenne  delirio.  Dalle  poltrone  al  loggione  non 
era  che  un  battere  spietato  di  mani,  accompagnato  da  grida  frenetiche 
di  universale  esultanza. 

Questo  bello  e commovente  gaudio  teatrale  si  rinnovò  al  duetto: 

« In  mia  mano  alfin  tu  sei  »,  e toccò  il  limite  estremo  nella  grande 
pena  col  padre,  e nel  finale  dell’opera  in  cui  la  Fricci  trovò  accenti 
indicibili  di  tenerezza  e sussulti  affascinanti  di  dolorosa  passione.  Un 
particolare  che  mi  rimase  impresso  e colpì  pure  l’attenzione  del  pub- 
blico fu  questo  : nel  principio  del  duetto,  alle  parole  « In  mia  mano 
alfin  tu  sei  »,  quando  la  Fricci,  altera  e imponente,  arrivava  alle  pa- 
role « tu  sei  » essa  accompagnava  il  suono  dell’ultima  sillaba  lasciando 
cadere  pesantemente  la  mano  sulle  larghe  spalle  di  Pollione,  quasi  ricor- 
dandogli, con  quel  gesto,  la  padronanza  che  la  donna  aveva  avuto 
un  tempo  dell’uomo  e quella  che  oggi  la  sacerdotessa  druidica  teneva 
sopra  il  nemico  prigioniero. 

Ah  I quella  Norma,  che  succedeva  a quattordici  sere  di  Africana, 
apparve  al  pubblico  come  un  lembo  di  cielo  siciliano  dopo  lunga  di- 
mora in  Germania  I Aveva  ragione  Petrella  che  - richiesto  a quale  òpera 
egli  desse  la  preferenza  - rispose  : « Io  ritengo  che  se  un  giorno  si 
dovessero  gettare  in  mare  tutte  le  partiture  teatrali  scritte  sino  ad 
oggi,  una  certo  tornerebbe  a galla  - e sarebbe  la  Norma  ». 


57 


CANTANTI  CELEBRI  DEL  SECOLO  XIX 

Un  altro  celebre  baritono  - il  Pandolfìni  - diceva  altrettanto  del  . 
Trovatore,  limitando,  beninteso,  la  supremazia  di  questo  melodramma 
sopra  gli  altri  melodrammi  tutti  del  Verdi. 

E poiché  ho  nominato  il  Pandolfìni,  mi  trattengo  volontieri  un 
momento  sopra  questo  magnifìco  modello  della  scena  lirica,  che,  in- 
sieme al  Oraziani,  alPAldighieri  e al  Giraldoni,  ha  rappresentato  la 
quaterna  gloriosa  dei  baritoni  drammatici  italiani  del  suo  tempo. 

Avvene  un  quinto,  grandissimo,  il  Cotogni,  del  quale  mi  riserbo 
■parlare  un  po’  largamente  più  innanzi. 

Per  tornare  al  Pandolfìni  dirò  che,  fra  il  Oraziani,  interprete  ec- 
cellente di  alcuni  caratteri,  e sommo  veramente  xkAV Amleto,  l’Aldi- 
ghieri,  assai  più  eclettico  del  Oraziani  e dotato  di  mezzi  vocali  pre- 
ponderanti, e il  Oiraldoni  che 
aveva  a un  tempo  l’eleganza  del 
Oraziani  e la  potenza  canora 
dell’  Aldighieri,  il  Pandolfìni 
emergeva  sopra  tutti  per  l’ar- 
monico insieme  delle  qualità 
singole  degli  altri  e segnata- 
mente  per  intelligenza  dram- 
matica e distinzione  scenica  ve- 
ramente superiore.  11  volto,  la 
figura  e il  gesto  del  Pandolfìni 
erano  tali  da  poter  essere  sem- 
pre, e in  qualunque  momento, 
ritratti  sulla  tela.' , 

Per  dare  un’  idea  della  per- 
fezione a cui  giungeva  il  Pan- 
dolfìni nell’atteggiamento  e nel 
gesto,  dirò  questo  particolare. 

Nell’  atto  terzo  dell’  Ternani, 
quando  il  re  sorprende  i con- 
giurati nel  sotterraneo  presso 
la  tomba  di  Carlo  Magno,  il 
Pandolfìni,  prima  d’invocare  il 

canto  « 0 sommo  Carlo  »,  si  collocava  dinanzi  la  statua  dell’Imperatore 
e si  scuopriva  il  capo  con  tale  nobile,  bella  e misurata  eleganza  che 
il  pubblico  spesse  volte  lo  applaudiva  per  quell’  atto  così  semplice, 
eppure  così  eloquente. 

Ricordo  un’edizione  - l’ultima  - del  vecchio  Macheth  alla  Scala 
con  Pandolfìni  e la  Fricci  e ho  viva  l’impressione  profonda  che  provai 
dinanzi  alla  terribilità  imponente,  e veramente  regale,  del  Pandolfìni 
nella  scena  del  banchetto.  E quando  la  Fricci,  con  l’impeto  represso 
della  donna  che  ama,  e che  pur  si  vergogna  della  viltà  del  suo  com- 
plice, gli  lanciava  in  volto  l’oltraggiante  frase  : « Sei  bello,  Macbetho, 
ma  privo  d’ardire  I »,  egli  quelle  parole  le  meritava  veramente,  tanto 
bello  e pauroso  si  mostrava  in  quell’angoscioso  momento. 

Mentre  alla  Scala  di  Milano  questa  gloriosa  pleiade  di  artisti  esal- 
tava il  pubblico,  tenendo  alto  e venerato  il  prestigio  sovrano  dell’arte 
nostra,  una  stella  fulgidissima,  la  più  luminosa  del  secolo,  appariva 
per  la  prima  volta  in  Italia,  preceduta  da  una  rinomanza  mondiale. 

Adelina  Patti  - intendo  parlare  di  lei  - appartiene  alla  privilegiata 
categoria  dei  fanciulli-prodigio,  alla  categoria  vera  e autentica  però^ 


Francesco  Pandolfìni. 
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da  non  confondersi  con  l’altra  a cui  la  speculazione  ingorda  e audace 
suole  ascrivere  tutta  una  serie  di  fanciulli  e adolescenti,  il  più  delle 
volte  truccati  per  rappresentare  questa  parte  innanzi  alla  credulità  dei 
pubblici. 

Nata  da  genitori  italiani,  e ambedue  cantanti,  a Madrid,  essa  può 
e dev’essere  considerata  italiana,  e figlia  d’arte  italiana. 

Sebbene  possa  sembrare  inverosimile,  è un  fatto  che  Adelina 
Patti,  a soli  sei  anni,  cantava  con  relativa  perfezione  i pezzi  più  dif- 
ficoltosi delle  opere  da  lei  adite  dalle  maggiori  cantatrici  dell’epoca, 
come  Jenny-Lind,  la  Orisi,  la  Sontag,  l’Alboni,  la  Frezzolini,  la  Pic- 
eolomini.  L’anima  della  piccola  Adelina,  nata  istintivamente  alla  mu- 
sica, possedeva  il  dono  naturale  di  aspirare,  per  dir  così,  l’atmosfera 

benefica  delle  grandi  virtuose  del- 
l’arte lirica  e di  farsene  inconscia- 
mente l’alimento  della  sua  natura 
privilegiata. 

Nel  1850,  nella  sua  prima  com- 
parsa innanzi  al  pubblico  di  New 
York  - aveva  allora  otto  anni  ap- 
pena - essa  meravigliò  l’uditorio  can- 
tando il  rondò  della  Sonnambula  e 
la  famosa  canzone  « L’Eco  »,  l’aria 
favorita  di  Jenny-Lind  - il  celebre 
usignuolo  del  Nord. 

Come  tutti  i fanciulli-prodigio, 
Adelina  Patti  aveva  capricci  e vo- 
lontà contro  le  quali  il  comando  o la 
preghiera  erano  inefficaci  del  pari. 
Maurizio  Strakosch,  il  suo  grande  e 
famoso  impresario,  narra  che  a Cin- 
cinnati essa  chiese  una  volta  a lui, 
prima  del  concerto,  il  dono  d’una 
bambola  e rifiutò  di  uscire  innanzi 
al  pubblico  che  affollava  la  sala,  sino 
a che  non  le  fu  concesso  di  avere  fra 
le  braccia  il  sospirato  giocattolo. 

Dagli  otto  ai  sedici  anni  la  piccola  virtuosa  studiò  assiduamente, 
non  senza  però  essere  costretta  di  tanto  in  tanto  a fare  delle  fugaci 
B trionfali  apparizioni  in  qualche  concerto  per  conto  de’  suoi  ingordi 
impresari.  11  suo  vero  primo  debutto,  come  prima  donna,  essa  lo  fece 
il  24  novembre  1859  a New  York  al  Teatro  dell’Opera  Italiana.  Du- 
rante quella  grandiosa  stagione,  nella  quale  ebbe  a compagne  la  Frez- 
zolini, la  De  la  Grange,  la  Cortesi  e la  Gazzaniga  - una  pleiade  straor- 
dinaria - essa  cantò  il  Barbiere^  la  Sonnambula,  il  Don  Pasquale,  i 
Puritani^  V Elisir  d'amore,  la  Marta,  il  Don  Giovanni,  la  Traviata,  il 
Trovatore,  il  Rigoletto,  V Emani,  il  Mose,  e la  Linda  di  Chamounix. 
L’esito  oltremodo  splendido  ottenuto  dalla  Patti  impressionò  talmente 

10  Strakosch  - suo  impresario  - che  questi,  in  un  impeto  di  sigiiorile 
generosità,  lacerò  il  contratto,  mediante  il  quale  Adelina  ^Patti  era 
legata  a lui  per  cinque  anni  con  una  paga  di  lire  2,000  al  mese  pel 
primo  anno,  di  3,000  per  il  terzo,  di  4,000  pel  quarto  e di  5,000  per 

11  quinto.  Vero  è che  la  Patti  rimase  ugualmente  con  Strakosch, 
ma  d’ allora  in  poi  i suoi  onorari  raggiunsero  la  cifra  iperbolica  di 
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lire  25,000  per  sera!  E nonostante  Tenormità  di  queste  paghe  le  pro- 
poste fioccarono  numerose  e incessanti  da  parte  del  vecchio  e del  nuovo 

E pensare  che  gli  onorari  di  Mario  e della  Grisi,  anche  all  apogeo 
della  loro  gloria,  non  superarono  le  1250  lire  per  rappresentazione! 

La  Orisi,  che  in  grazia  della  sua  lunga  e brillante  carriera  avrebbe 
dovuto  essere  insenkbile  al  morso  dell’invidia  e della  gelosia,  non 
s’indusse  facilmente  a riconoscere  lo  splendore  del  nuovo  astro.  As- 
sistendo ad  una  rappresentazione  della  Patti,  la  Orisi,  che  già  toc- 
cava la  sessantina,  indispettita  dal  clamore  frenetico  degli  applausi, 
gridò  a voce  alta  dal  suo  palchetto  : « Ma  che  cosa  hanno  dunque 

per  applaudire  a questo  modo!  » ^ • • 

Questa  inimicizia,  o meglio  semplice  antipatia  della  Orisi,  non 
fu  la  sola  contro  la  quale  dovè  lottare  Adelina  Patti.  La  Orisi  tra- 
montava  quando  la  Patti  era  all’alba  luminosa  della  sua  camera  ; 
ma  altre  e più  temibili  rivali  essa  doveva  incontrare  lungo  il  suo 

cammino.  „ t t-»  t j 

Una  delle  sue  vittorie  più  contrastate  fu  quella  di  Berlino  dove 

imperava  Paolina  Lucca,  la  grande  favorita  del  pubblico.  Questa  aveva 
allora  diciassette  anni  ed  era  graziosa  e avvenente  quanto  e piu  torse 

ancora  della  sua  antagonista.  t,  . . 

Paolina  Lucca  era  uscita  dalle  fila  delle  coriste.  Dotata  di  voce 
oltremodo  estesa  e di  timbro  bellissimo,  essa  disponeva  inoltre  d’in- 
ge<^no  acuto  e potenzialità  drammatica  non  comune.  Peccato  che, 
non  avendo  avuto  modo  di  studiare  seriamente,  essa  non  riuscisse  ad 
essere  sempre  impeccabile  nella  misura  e nel  tempo. ^ La  sua  qualità 
di  straniera  e di  nuova-venuta  imponeva  alla  Patti  l’obbligo  di  visi- 
tare per  la  prima,  la  sua  rivale,  che  abitava  un  modesto  quartiere 
al  quarto  piano.  Quando  Adelina  Patti,  accompagnata  da  Strakosch, 
si  recò  in  casa  della  Lucca,  questa  era  ancora  in  letto.  Coperta 
dalle  lenzuola  essa,  piccola  com’era,  aveva  l’aria  d’una  bambina  Al 
vedere  Adelina  Patti  - sottile  e mingherlina  al  pari  di  lei  - essa  ebbe 
un  moto  di  sorpresa  : « Come  - esclamò  - siete  dunque  voi  la  grande 


Patti  ?»  . X J 1 

« E voi,  - replicò  a sua  volta  Adelina  - siete  dunque  la  grande 

cantatrice  del  Teatro  Reale?  » ^ ^ i 

Le  due  fanciulle  - poiché  erano  veramente  tali  - fecero  cosi  la 
loro  prima  conoscenza  che  divenne  più  lardi  affettuosa  amicizia,  mal- 
grado la  loro  costante  rivalità  sulla  scena.  • • t i* 

11  grande  e primo  viaggio  artistico  di  Adelina  Patti  in  Italia  sol- 
levò entusiasmi  fantastici. 

Nelle  città  - racconta  lo  Schurmann  nelle  sue  memorie  - dove 
cantava  la  Patti,  gli  alberghi  rigurgitavano  di  forestieri  : vi  furono 
sere  in  cui  molti,  arrivati  cogli  ultimi  treni,  dovettero  dormire  per 
le  strade  o nelle  pubbliche  piazze.  E si  noti  che  il  biglietto  d’ingresso 
costava  talvolta  venti  lire,  una  poltrona  cinquecento  e un  palchetto 

persino  duemila  lire  ! . . . , j • 

Discutere  e rendersi  conto  di  cotali  entusiasmi  equivale  a discu- 
tere  e rendersi  conto  del  fascino  che  l’artista  esercita  dalla  scena. 
Cosa  questa  addirittura  inesplicabile.  Adelina  Patti  possedeva  la  voce 
più  perfetta,  come  suono,  che  sia  mai  forse ^ scaturita  da  una  laringe 
umana.  Aveva  una  quadratura  musicale  istintiva,  superiore  a quella 
di  qualsiasi  provetto  musicista.  Essa  era  veramente  nata  per  cantare 
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e per  deliziare  il  mondo,  e questo  faceva  per  abitudine,  quasi  senza 
coscienza  e anche  con  mediocre  entusiasmo.  Il  suo  intelletto  bastava 
a tutto  nell’esercizio  dell’arte  sua  ; il  cuore  non  vi  entrava  per  nulla. 
Nonostante  nella  Traviata  riusciva  anche  a commuovere.  «Addio  del 
passato  » cantato  dalla  Patti,  vi  scendeva  nell’anima  come  il  pianto 
melodioso  d’una  fata  : quelle  sue  mirabili  note  sembravano  dolorose 
ed  erano  carezze  di  mani  vellutate. 

ISlel' Barbiere  la  voce  della  Patti  diveniva  d’una  festività  e d’una 
gaiezza  incantevole.  I suoi  gorgheggi,  d’impareggiabile  purezza,  sem- 
bravano il  tintinnìo  d’un  campanello  d’argento. 

La  leggenda  delle  alterazioni  e delle  infedeltà  musicali  di  cui 
compiacevasi  talvolta,  è stata  terribilmente  accresciuta.  La  Patti  ha 
mutato  e contraffatto  la  musica  di  Rossini  infinitamente  meno  di 
quanto  abbiano  fatto  tante  altre  sue  compagne  d’arte  che  non  van- 
tavano la  decima  parte  delle  sue  virtù. 

Si  dice  che  Rossini,  dopo  averla  udita  cantare,  per  la  prima  volta, 
a casa  sua,  la  famosa  cavatina  del  Barbiere  ; « Una  voce  poco  fa  », 
le  esprimesse  la  sua  ammirazione  così  : « Voce  di  paradiso,  non  c’è 
che  dire,  e gorgheggi  degni  d’un  usignuolo  I Anche  la  musica  non 
è cattiva...  Di  chi  è % » 

Ma  Rossini  era  facile  al  sarcasmo  e spesso  vi  ricorreva  anche 
senza  bisogno.  Certo  è che  non  vi  fu  mai  cantante  al  mondo  capace 
di  rendere  la  parte  di  Rosina  con  pari  eloquenza  vocale  e scenica. 

Nella  Sonnambula,  una  delle  opere  favorite  della  Patti,  la  can- 
tante, sebbene  irreprensibile  e inappuntabile  sempre,  lasciava  il  de- 
siderio d’una  sentimentalità  più  vera,  più  semplice  ed  espressiva.  E 
così,  mentre  nelle  altre  opere,  specialmente  nella  Traviata  e nel  Bar- 
biere, non  faceva  mai  sorgere  il  bisogno  del  confronto,  nella  Sonnam- 
bula invece  il  confronto  saltava  fuori  spontaneo,  e sovente  non  a suo 
vantaggio,  sopratutto  quando  il  termine  di  paragone  era,  per  esempio, 
Erminia  Frezzolini.  Del  resto  bisognava  che  fosse  così.  Se  Adelina 
Patti  avesse  cantato  col  cuore,  anzi  che  con  la  testa,  il  suo  istrumento 
vocale  non  avrebbe  potuto  conservare  quella  inalterabilità  di  suono 
che  le  permise  di  cantare  per  oltre  trent’anni,  senza  sminuire  mai  la 
cifra  delle  sue  paghe  favolose. 

Non  è vero  che  la  Patti  siasi  mostrata  cattiva  con  le  sue  com- 
pagne d’arte;  essa  temeva  la  rivalità,  ed  era  invidiosa  delle  sue  emule, 
ma  prendeva  a cuore  l’ esordienti  e le  proteggeva  anche  volentieri. 

Una  sera,  nel  tempo  in  cui  la  sua  celebrità  era  al  colmo,  Adelina 
Patti  si  trovava  in  un  palchetto  al  Teatro  Lirico  di  Parigi  a udire  una 
giovine  cantatrice  che  esordiva  nella  parte  di  Ofelia  deAT Amleto  di 
Thomas  vicino  al  celebre  Paure,  il  principe  dei  baritoni  francesi. 

Era  una  giovinetta  bionda,  un  po’  magra  ma  d’una  bellezza  sor- 
prendente che,  vista  una  volta,  non  la  si  dimenticava  più.  La  voce 
della  fanciulla  era  dolce  e soave  come  la  sua  figura.  La  Patti  ne  ri- 
mase incantata,  e il  suo  entusiasmo  fu  pari  a quello  delirante  del 
pubblico.  A un  certo  punto  essa  non  seppe  meglio  esprimere  la  propria 
ammirazione  che  gettando  ai  piedi  della  bionda  cantatrice  il  suo  mazza 
di  fiori. 

Finita  la  recita  Adelina  si  recò  nel  camerino  di  Cristina  Nilsson 
e baciandola  affettuosamente  le  disse:  « Non  ho  mai  sentito  una  voce 
di  più  dolce  timbro,  nè  ho  mai  veduto  una  figura  di  fanciulla  meglio 
atta  a personificare  la  poetica  creazione  di  Shakespeare».  La  Patti 
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era  sincera  quando  le  esprimeva  con  quelle  lusinghiere  parole  la  pro- 
pria ammirazione;  non  lo  era  invece  quando,  alcuni  anni  dopo,  chia- 
mava la  Nilsson  una  « capinera  cinguettante  ». 

Una  specie  di  Cagliostro  dell’epoca,  esaminando  un  giorno  la  mano 
della  Nilsson,  le  annunziava  che  molte  contrarietà  avrebbe  essa  in- 
contrato lungo  la  sua  via,  fra  le  altre  la  pazzia  e rincendio.  La  strana 
e funesta  predizione  doveva  pur  troppo  verificarsi. 

A New  York  - come  racconta  lo  Strakosch  - un  pazzo  prese  a per- 
seo-uitare  la  diva.  - Quel  mentecatto  si  era  fitto  in  mente  che  le  parole 
d’amore  di  Margherita  a Faust 
fossero  dirette  a lui,  e che  gli 
occhi  della  Nilsson  guardassero 
lui  soltanto. 

Una  sera  il  poveretto  si  pre- 
cipitò nella  sala  ove  la  Nilsson 
riceveva  i suoi  amici  e afferrando 
la  cantante  le  gridò:  « Abbracciami 
e sii  mia!  » Gli  astanti  durarono 
fatica  per  liberare  la  diva  dalle 
furiose  strette  di  quell’energumeno 
che  poi  consegnarono  alla  polizia. 

Una  seconda  volta  la  Nilsson 
ebbe  a subire  la  persecuzione  d’un 
altro  pazzo,  uno  studente,  il  quale, 
dopo  averle  scritto  una  infinità  di 
lettere  piene  d’amoroso  ardore,  un 
bel  giorno  si  presentò  alla  sua  casa 
in  una  carrozza  a quattro  cavalli, 
dicendo  di  essere  venuto  a pren- 
dere la  sua  fidanzata  per  condurla 
alla  chiesa!... 

E l’ossessione  perseci! trice  dei 
pazzi  non  finì  nemmeno  allora,  poi- 
ché la  predizione  ebbe  il  suo  terri- 
bile epilogo  nel  signor  Augusto  Rougeaud,  il  quale  fu  marito  della 
Nilsson  e morì  pazzo  in  una  casa  di  salute. 

Come  la  pazzia,  l’incendio  le  fu  parimenti  fatale.  Per  due  volte 
infatti  essa  vide  bruciate  le  sue  proprietà.  Il  primo  incendio  - queho 
dei  suoi  terreni  di  Chicago  - le  cagionò  un  danno  di  oltre  centomila 
lire,  e il  secondo  - quello  di  Boston  - le  costò  circa  un  milione  ! 
Strana  e inesplicabile  fatalità  ! 

La  carriera  artistica  di  Cristina  Nilsson  è una  delle  più  avventu- 
rose che  si  conoscano.  Gli  aneddoti  che  la  riguardano  sono  moltis- 
simi: ne  scelgo  qualcuno  che  valga  a darci  la  fisonomia  morale  della 
donna. 

Era  sua  abitudine  di  dare  ovunque  concerti  di  beneficenza,  i cui 
risultati  erano  sempre  oltremodo  splendidi.  Un  giorno,  in  un  con- 
certo organizzato  a Londra  sotto  il  patronato  del  Figaro,  l’incasso 
raggiunse  i dodicimila  franchi.  Questa  somma  doveva  essere  versata 
per  intiero  a beneficio  degli  inondati  di  Tolosa,  diminuita  bensì  delle 
^spese  vive  del  concerto  che  ammontavano  a 1500  franchi  circa.  Infor- 
mata di  ciò,  la  Nilsson  chiamò  il  presidente  del  Gomitato  e gli  con- 
segnò tre  biglietti  di  500  franchi  ciascuno  dicendogli:  « Prendete:  questa 
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è moneta  francese  ed  io  ci  perderei  cambiandola  in  Inghilterra.  Ag- 
giungetela air incasso  di  ieri  », 

A Stoccolma,  sua  città  natale,  essa  diede  a varie  riprese  concerti 
che  fruttarono  circa  un  milione.  Una  volta,  dopo  di  una  queste  feste 
dell’arte  e della  carità,  una  folla  di  oltre  cinquantamila  persone  si  ra- 
dunò sotto  le  sue  finestre  per  acclamarla.  La  piazza  ov’essa  abitava  es- 
sendo un  po’  angusta,  molti  curiosi  approfittarono  della  impalcatura^ 
sebbene  non  troppo  solida,  d’una  casa  in  costruzione  per  prendervi 
posto,  a rischio  della  loro  vita.  Due  strade  facevano  capo  alla  piazza  da 
opposte  parti:  ciò  fece  si  che  la  folla,  arrivando  da  ciascuna  delle  due 
vie,  si  trovò  stretta  a un  tratto  sotto  l’impalcatura  che  ostruiva  lo 
sbocco  d’una  delle  strade. 

Ne  seguì  una  ressa  spaventosa  e una  fuga  insensata  che  costò  la 
vita  a una  ventina  di  persone  ; i feriti  superarono  il  centinaio. 

11  giorno  appresso  la  Nilsson  visitò  gli  ospedali,  consolando  con 
amorevoli  parole  i feriti  e distribuendo  soccorsi  cospicui. 

Mite  e generosa  verso  i poveri,  la  Nilsson  era  oltremodo  altera  e 
indipendente  con  coloro  che  avevano  l’aria  di  farle  sentire  la  propria 
superiorità.  Non  vi  fu  sovrano  in  Europa  che  non  accordasse  alla 
Nilsson  una  onorificenza  qualsiasi,  tanto  che,  a quanto  dicono,  pos- 
sedeva più  decorazioni  che  gioielli. 

Questa  abitudine  alla  vita  delle  Corti  le  permetteva  di  trattare  tal- 
volta da  pari  a pari  con  re  e imperatori.  Ad  Alessandro  di  Russia  che 
ebbe  a dolersi  un  giorno  delle  sue  pretese  dicendole:  «Mia  cara,  voi 
mi  costate  più  cara  de’  miei  marescialli  !»  - « Ebbene,  - gli  rispose 
la  Nilsson  - fate  cantare  in  mia  vece  i vostri  marescialli  ! » 

Vicino  alla  Patti  e alla  Nilsson,  che  si  dividevano  in  quel  tempo 
l’impero  del  mondo  musicate,  erano  pure  altre  regine  di  minore  im- 
portanza, ma  degne  invero  d’essere  ricordate. 

Due  di  queste  furono  la  Bosio  e l’ Albani.  La  prima  ebbe  vita  e 
arte  brevissima.  Arrivata  d’un  tratto,  dall’infimo  della  scala  sociale,  a 
essere  ricevuta  nei  saloni  principeschi  e nelle  reggie  come  una  grande 
dama,  e dopo  avere  conquistata  altresì  una  forte  rinomanza  sulle  mag- 
giori scene  d’America  e in  talune  anche  d’Europa,  la  Bosio  mori  a 
soli  trent’anni  a Pietroburgo,  uccisa  dalle  asperità  di  quel  clima  da 
lei  affrontato  per  soddisfare  l’ingordigia  d’un  uomo  che  l’aveva  sposata 
onde  speculare  sul  tesoro  della  sua  gola.  Senza  questa  fine  prematura 
la  Patti  avrebbe  trovato  probabilmente  in  lei  una  seria  rivale  ; ma 
quando  la  Patti  venne  in  Europa  la  Bosio  era  già'  morta. 

Meno  valorosa,  ma  assai  più  fortunata,  fu  la  canadese  Albani ^ 
un’altra  fanciulla-prodigio,  che  a dieci  anni  leggeva  a prima  vista  le 
sonate  di  Beethoven  e cantava  nella  cattedrale  di  Albany,  mettendo 
a rumore  il  popolo  di  quella  piccola  capitale  e suscitando  tale  entu- 
siasmo che  il  vescovo,  preoccupato  del  fanatismo  invero  poco  reli- 
gioso per  la  petite  fauvette  canadienne,  come  ..usavasi  di  chiamarla,, 
consigliò  il  padre  di  condurla  a Parigi,  ove  andò  infatti  ed  ebbe  la 
fortuna  di  trovare  un  maestro  e un  protettore  nel  celebre  tenore  Duprez. 
Questi  la  tenne  alla  sua  scuola  un  solo  anno  e la  confidò  poi  al  vecchio 
e illustre  maestro  Lamperti  di  Milano  che,  dopo  due  anni  di  studio,  la 
fece  esordire  al  teatro  di  Messina  nella  Sonnambula^  sotto  il  nome  di 
Emma  Albani,  da  lei  adottato  per  riconoscenza  verso  la  sua  città  natale. 

La  sua  carriera  si  svolse  brillantemente  d’ allora  in  poi  con  sempre 
crescente  fortuna.  A Londra  destò  entusiasmi  che  le  valsero  ricon- 
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ferme  continue  ; tanto  che  finì  per  diventare  la  prediletta  di  quel  pub- 
blico aristocratico  e sposare  il  figlio  dell’ impresario  del  Govent  Garden 
signor  Ernesto  Gye.  Dotata  di  voce  fresca  e deliziosa,  educata  al  canto 
da  due  maestri  come  il  Duprez  e il  Lamperti,  l’Albani  fu  una  delle 
migliori  esecutrici  del  repertorio  lirico  leggero,  non  paragonabile  tut- 
tavia alla  Nilsson,  e molto  meno  alla  Patti,  i due  astri  che  hanno 
diffuso  luce  più  ampia  e universale  nella  seconda  metà  del  secolo.  I 
nomi  della  Patti  e della  Nilsson  sono  infatti  nomi  mondiali  che  gli 
uomini  della  vecchia  generazione  continuano  ancora  ad  evocare  tra  i 
più  deliziosi  ricordi  della  loro  vita.  Quello  della  Patti,  segnatamente,  è 
un  ricordo  di  cui  non  è possibile  dare  un’idea  a coloro  che  non  l’udirono. 

Quanto  è facile  dire  e far  comprendere  è questo  : che  mentre 
ristrumento  vocale  - chiamiamolo  cosi  - dava  sensazioni  auditive  ine- 
narrabili, il  cuore  degli  ascoltatori  non  dava  un  battito  di  più,  e al- 
l’uscire  dal  teatro  si  aveva  il  ricordo  d’un  gaudio  dolcissimo  di  cui 
Pintelletto  poteva  enumerare  pacatamente  tutte  le  singole  fasi,  senza 
esser  sopraffatti  da  quel  turbamento  intimo  che  è l’effetto  postumo  della 
commozione  fisiologica.  Fenomeno  questo  assai  diverso  dalla  commo- 
zione esclusivamente  estetica  che  produceva  il  canto  di  questa  impa- 
reggiabile virtuosa. 

Adelina  Patti  ha  avuto  il  dono  della  voce  più  bella  che  forse  sia 
mai  esistita  al  mondo,  ed  è stata,  senza  dubbio,  la  cantante  lirica  che  . 
abbia  toccato  più  da  vicino  le  cime  della  perfezione  assoluta. 

Nell’epoca  stessa  della  Patti,  nel  periodo  anzi  in  cui  la  celebrità 
di  lei  rasentava  la  follìa,  v’è  stata  invece  un’altra  cantante  che,  senza 
raggiungerne  la  perfezione,  e con  mezzi  vocali  di  limitata  esten- 
sione, ha  fatto  provare  al  pubblico  quella  commozione  fisiologica 
che  la  Patti  non  ha  mai  potuto  e saputo  dare.  Questa  artista  vera, 
umana,  tutta  passione  e tenerezza,  che  vi  faceva  piangere  d’amore  e 
di  dolore,  e vi  .dava  beatitudini  psichiche  sconosciute,  era  Isabella 
Galletti. 

La  prima  volta  che  l’udii  mi  fece  impressione  di  cosa  affatto  nuova. 
Tutte  le  cantanti  sino  allora  udite  mi  parvero,  e lo  erano  veramente, 
così  divei*se  da  lei  che  mi  trovai  come  disorientato.  Quel  modo  tutto 
suo  di  modulare  la  parola  e la  sillaba  con  la  purezza  espressiva  d’ una 
pronuncia  italianamente  bella  e sulla  quale  si  appoggiavano  dolcemente 
le  più  delicate  gradazioni  del  suono,  e ad  un  tempo  quel  suo  fraseg- 
giare melodioso,  vibrante  di  passione  e d’impeto  artistico,  le  conferi- 
vano una  personalità  così  spiccata  come  nessun’altra  artista,  a mio 
ricordo,  ebbe  al  pari  di  lei. 

Ho  inteso  cantare  la  Favorita  dalle  maggiori  celebrità  del  nostro 
tempo,  ma  quando,  rievocandole,  le  paragono  alla  Galletti,  il  distacco 
fra  lei  e le  altre  è così  grande  che  il  paragone  non  è più  possibile. 
L’aria  « 0 mio  Fernando  » sulla  bocca  della  Galletti,  con  quella  voce 
morbida  come  un  velluto,  diffondeva,  un  senso  indicibile  di  dolce  me- 
lanconia; e allorché  all’atto  quarto  essa,  con  il  corpo  abbandonato 
sulle  ginocchia,  e le  mani  protese  in  atto  d’  amorosa  preghiera, 
intuonava  l’appassionata  melodia  « Pietoso  al  par  d’un  nume  » il 
vigore  del  canto  e l’accento  drammatico  di  cui  lo  coloriva  erano  tal- 
mente espressivi  che,  qualora  Fernando  non  avesse  ceduto  alla  sua 
preghiera,  sarebbe  scoppiata  la  rivoluzione  in  teatro  I 

Il  bravo  tenore  Fasi,  che  fu  degno  compagno  più  volte  alla  Gal- 
letti nella  Favorita^  mi  diceva  che,  mentre  essa  lo  investiva  e lo  pre- 
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meva  con  l’ impeto  di  quel  suo  canto  alternato^  di  singhiozzi  e di 
lagrime,  egli  provava  una  pena  infinita,  come  dinanzi  a un  dolore 
vero  di  donna  innamorata  e piangente,  e non  vedeva  l’ora  e il  mo- 
mento di  poter  lanciare  quel  famoso  : « « Io  t’amo  » nel  quale  - di- 
ceva - mi  sembrava  che  la  mia  voce  divenisse  due  volte  più  forte 
del  vero  ». 

E così  nella  magnifica  esplosione  finale:  « Vieni,  vieni  ch’io  m’ah- 
handoni  » l’impeto  lirico  della  Galletti  raggiungeva  una  potenza  sba- 
lorditiva, tanto  che,  il  più  delle  volte,  il  pubblico,  in  preda  a un  vero 
delirio,  cuopriva  la  voce  della  cantante  con  lo  scoppio  improvviso  di 
grida  e di  battimani  da  stordire.  Quella  specie  di  entusiasmi  imme- 
diati, spontanei,  sinceri,  fatti  di 
palpiti  e di  tumulti  vivi  e veri  del- 
r anima  vinta  e commossa,  furono 
un  premio  impareggiabile  che  Isa- 
bella Galletti  conquistò  quasi  sem- 
pre e che  divise  con  pochissimi. 

Ho  detto  « quasi  sempre  »,  poi- 
ché vi  erano  delle  sere,  abbastanza 
frequenti,  in  cui  essa  non  era  in 
grado  di  presentarsi  decorosamente 
sulla  scena;  ed  allora  fra  lei  e l’im- 
presario avveniva  una  lotta  terri- 
bile, accanita.  Il  più  delle  volte 
la  vittoria  rimaneva  alla  Galletti,  e 
così,  due  o tre  ore  prima  dello  spet- 
tacolo, e in  certi  brutti  casi,  anche 
all’ora  quasi  dì  far  porta,  bisognava 
affiggere  le  solite  pietose  striscie 
onde  avvertire  il  pubblico  che  « per 
improvvisa  indisposizione  della  si- 
gnora Galletti  la  recita  era  sospesa  ». 

Qualche  rara  volta  però  l’im- 
presario, un  po’  con  le  buone  e un 
po’  con  le  cattive,  riusciva  a tra- 
scinare la  Galletti  in  teatro,  ma  in  quelle  sere  la  grandissima  cantante 
non  era  se  non  l’ombra  di  sé  stessa,  e bisognava  che  il  pubblico  ricor- 
dasse tutta  la  riconoscenza  che  le  doveva  per  non  fischiarla  addirittura. 

La  sera  dopo  la  Galletti  tornava  però  ad  essere  veramente  lei,  e 
il  pubblico  dimenticava  la  triste  parodia  della  sera  antecedente  per 
abbandonarsi  spensieratamente  alla  beatitudine  infinita  di  cui  il  canto 
di  Eleonora,  di  Norma,  o di  Anna  Bolena  gli  riempiva  l’anima.  Ho 
nominato  queste  tre  opere  - le  sole  in  cui  ho  potuto  udire  Isabella 
Galletti  - ma  credo  che  se  ne  potrebbero  citare  ben  poche  altre,  tre  o 
quattro  al  massimo,  fra  cui  una  Dolores  del  maestro  Autori  che  ebbe 
un  breve  periodo  di  voga,  per  merito  .precipuo  della  insigne  interprete. 

Questa  scarsità  di  repertorio,  che  fu  una  delle  cause  che  vietò 
alla  Galletti  i lauti  guadagni  di  tante  altre  artiste  celebrate,  sebbene 
assai  inferiori  a lei,  derivava  dalla  natura  speciale  della  sua  voce,  la 
cui  scala  oscillava  fra  quella  del  contralto  e del  soprano,  senza  pos- 
sedere il  corredo  completo  di  nessuno  dei  due  registri,  in  guisa  che 
non  eravi  o{)era  nella  quale -dal  punto  di  vista  della  tessitura  - essa 
si  sentisse  perfettamente  a posto.  La  disuguaglianza  esisteva  infatti 
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anche  nelle  quattro  o cinque  opere  che  formavano  il  suo  repertorio 
attivo,  senonchè  il  fascino  del  suo  canto  era  tale  che  nessuno  ne  av- 

"'"'"^Tutti  ghtrtisli  istintivi,  come  la  Galletti  - parlo  beninteso  dei 
grandissimi  - non  andarono,  del  resto,  esenti  da  qualche  grave  di- 
fetto vocale,  e ciò  per  la  forza  innata  d’un  sentimento  che,  appunto 
oerchè  naturale  ed  istintivo,  non  concordava  sempre  con  la  potenzia- 
lità dei  mezzi  che  dovevano  esprimerlo:  cosa  che  non  succedeva  mai 
at^li  artisti  d’una  quadratura  inappuntabile,  come  Rubini,  la  Ung  er, 
Tamburini,  la  Persiani,  le  sorelle  Marchisio,  la  Patti,  e tutte  gene- 
ralmente le  grandi  cantatrici  straniere. 

Volendolo  si  potrebbero  stabilire  due  distinte  e determinate  cate- 
gorie di  cantanti:  quelli  che  sentono  e fanno  sentire;  e quelli  che 

fanno  sontiro  solamento.  ^ . 

Alla  prima  categoria  appartengono  - e ne  sono  tipi  esemplari  - 
la  Frezzolini,  Boucardé,  Varesi,  Negrini,  la  Galletti;  alla  seconda  la 
Patti,  Ronconi,  Lablache,  Mario  e la  Nilsson.  , ^ 

Sarebbe  difficile  affermare,  se  l’arte  di  far  sentire  sia  preferibile 

al  senti ìfieuto  dell  arte.  ...  . ^ 

Il  cantante  che  sente  e prova  veramente  le  sensazioni  che  esprime 

corre  due  gravi  pericoli  : il  primo  è quello  di  eccedere  e sorpassare 
la  o'iusta  misura  di  espressione,  al  di  là  della  quale  si  cade  subito 
nel  grottesco  o per  lo  meno  nel  barocco;  il  secondo  e un  pencolo  al 
quale  non  sfuggono  quasi  mai  i cantanti  di  tale  natura,  ed  e 1 al- 
terazione,'e  sovente  la  rovina  prematura  del  loro  organo  vocale. 

La  virtù  del  cantante  è quella  di  dare  al  pubblico  1 illusione  di 
una  verità  che  non  esiste,  conservando  esattamente  la  visione  serena 
di  quanto  egli  deve  dire  con  la  voce  e rappresentare  con  la  persona. 
Cotale  virtù  non  deve  però  divenire  una  maniera  convenzwnale,  in 
guisa  che  tutto  - voce,  note,  parole,  gesti,  atteggiamento - obbediscano 
scrupolosamente  e irreprensibilmente  alla  legge  dell  effetto  e al  con- 
seguente premio  dell’applauso. 

Purtroppo  questa  legge  preme  talmente  sopra  la  natura  dell  a - 
lista  di  teatro  che  rarissimi  sono  quelli  i quali,  per  la  prepotenza  di 
un  istinto  più  forte  di  loro,  trascurano  i dettami  di  questa  legge  e si 
lasciano  accendere  e consumare  da  quel  fuoco,  non  sempre  sacro, 
che  arde  nelle  loro  vene. 

L’immensa  maggioranza  vede  sempre  il  pubblico  e pensa  solo  e 
sempre  a strappargli  l’applauso.  E ciò  è naturale.  ^ 

11  cantante  ha  i minuti  della  sua  gloria  contati,  e guai  se  quella 

gloria  fugacissima  gli  manca! 

Marcellina  Lotti,  cantante  di  educazione  eletta,  ed  una  quadra- 
tura sorprendente  - che  si  avvii  inava  a quella  della  Patti  - una  sera, 
alla  fine  d’una  delle  sue  trionfali  reeite  àelVEbrea,  mi  diceva:  « Ve- 
dete, noi,  qui  sul  teatro,  viviamo  istintivamente  e bruciamo  di  quella 
vita  estrinseca  del  personaggio  che  rappresentiamo,  divenuta  per 
qualche  ora  la  nostra,  dopo  di  che  torniamo  nulla,  come  una  crea- 
tura umana  spogliala  della  sua  personalità  ».  „ j n 

Un’altra  grande  cantante  francese,  la  Viardot  - sorella  della 
Malibran  - che  crei)  la  parte  di  Fede  nel  Profeta  e quella  dell  Orfeo 
di  (iluck  airOpcra  di  Parigi  - sentiva  così  fortemente  il  fascino  del 
L'atro  che  una  sera,  a un  suo  ammiratore  che  fa  trovava  un  po  fredda, 
così  ebbe  a dire:  « Que  voulez  vous?  Après  le  tliéàtreje  devienne  comme 
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un  tunnel  sans  traini  » Paragone  bizzarro,  ma  espressivo.  Infatti  che 
cosa  rimane  del  fascino  d’un  cantante,  quando,  discesa  la  tela,  egli 
rientra  nel  suo  camerino  a deporre,  dal  belletto  alle  maglie,  tutta  la 
sua  decorazione  teatrale?  E quando  Petà  e i malanni  lo  costringono 
ad  esulare  dalla  scena,  chi  si  occupa  più  di  lui?  Sarà  un  miracolo 
se,  alla  sua  morte,  qualche  giornalista  gli  consacrerà  una  dozzina  di 
righe  di  elogio  funebre  ! 

Poiché  ho  nominato  poco  sopra  la  Viardot,  non  posso  a meno  di 
ricordare  la  Garvalho,  il  più  splendido  fra  i soprani  francesi,  e che 
nel  Faust,  nella  Mirella  e nel  Romeo  e Giulietta  di  Gounod  apparve 
interprete  perfetto. 

L’autore  del  Faust,  parlando  un  giorno  di  lei,  non  seppe  meglio 
esprimere  la  propria  ammirazione  per  la  sua  grande  interprete  che 
chiamandola  « il  Leonardo  da  Vinci  dell’arte  lirica  ». 

Queste  due  artiste,  le  più  celebrate  nella  storia  del  canto  francese, 
possedevano  in  grado  superlativo  la  quadratura  che  mancava  o almeno 
difettava  nella  Galletti,  ma  erano  ben  lungi  dalla  genialità  amma- 
liante e affascinatrice  di  lei. 

Due  altri  contralti  veri,  belli,  magnifici  furono  la  Trebelli  e la 
Scalchi.  Questa  ha  cantato  pochissimo  in  Italia,  ma  ciò  non  sminuisce 
il  suo  merito,  che  è grandissimo. 

La  Trehelli,  oltre  una  voce  meravigliosa,  aveva  il  dono  di  forme 
fisiche  addirittura  perfette,  privilegio  di  cui  si  compiaceva  e che  le 
faceva  desiderare  sulla  scena  gli  abiti  mascolini,  come  quelli  meglio 
adatti  a far  risaltare  i pregi  della  sua  superba  persona.  A proposito 
della  Trebelli  mi  sovviene  la  storiella  graziosa  d’un  pappagallo,  a cui 
la  celebre  prima  donna  era  immensamente  affezionata,  il  quale,  per 
virtù  forse  di  questo  continuo  contatto,  aveva  imparato  a imitare,  in 
modo  da  ingannare,  la  voce  della  sua  padrona.  Un  giorno  l’impresario 
bussa  alla  porta  della  sua  prima  donna;  una  voce  dall’interno  gli 
dice:  « Eutrate,  signore  »,  e Timpresario  entra.  La  primadonna  era 
nel  costume  di  Venere  Anadiomène  uscente  dalle  spume  del  mare.  11 
pappagallo  burlone  aveva  fatto  questo  tiro  un  po’  maligno  alla  sua 
buona  e bella  padrona,  la  quale,  per  l’affetto  che  portava  al  suo  fe- 
dele amico,  non  ebbe  il  coraggio  di  punirlo. 
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W.  Gladstone,  ritirandosi  nel  marzo  del  1894  a vita  privata, 
cedeva  la  direzione  del  partito  liberale  a Lord  E>osebery,  il  quale 
veniva  incaricato  di  formare  la  nuova  amministrazione.  Dopo  quin- 
dici mesi  di  semi-impotenza,  durante  i quali  molte  cose  vennero  esco- 
gitate, ma  una  sola  portata  a compimento  - la  tassa  progressiva  sulle 
successioni  - Lord  Rosebery,  con  sette  voti  di  minoranza,  rassegnava 
nel  giugno  1895  il  potere  e la  Regina  incaricava  Lord  Salisbury 
della  formazione  di  un  nuovo  Ministero.  Così  il  potere  passava  nelle 
mani  del  partito  unionista.  Sette  anni  dopo  Lord  Salisbury  pure  si 
ritirava  a vita  privata  e Mr.  Arturo  Balfour  lo  sostituiva  nel  posto 
di  primo  ministro  e di  leader  supremo  del  partito  unionista. 

Balfour  rimase  al  potere  per  circa  trenta  mesi  e lo  depose  lo 
scorso  dicembre  in  un  momento  di  supremo  disgusto,  pur  disponendo 
di  una  maggioranza  parlamentare  di  70  voti.  Egli  indicò  a suo  suc- 
cessore Sir  Henry  Campbell-Bannerman,  il  leader  dell’opposizione. 
In  questo  modo  veniva  effettuato  il  ritorno  dei  liberali  al  potere, 
un  passaggio  teste  consacrato  da  un  verdetto  elettorale  solenne  ed 
enfatico. 

Prima  di  procedere  a discorrere  delle  cause  che  contribuirono 
alla  tremenda  sconfìtta  dei  conservatori,  giova  per  un  miglior  in- 
tendimento della  materia  accennare  brevemente  come  si  svolsero  gli 
eventi  durante  l’ultimo  decennio. 

Lord  Salisbury,  nel  formare  la  sua  seconda  amministrazione,  ebbe 
il  torto  di  dare  ai  liberali  unionisti  - di  cui  Ohamberlain  era  il 
leader  nella  Camera  dei  Comuni  - una  preponderanza  superiore  alloro 
contingente  e di  chiamare  troppi  suoi  parenti  al  potere.  Infatti  il 
sue  governo  fu  battezzato  a vicenda  Hotel  Cedi  - Cedi  essendo  il 
casato  dei  marchesi  di  Salisbury  - oppure  il  governo  dei  « cugini  ». 
Lord  Salisbury,  mente  superiore,  intelletto  fìne  ed  acuto,  ha  saputo 
con  una  non  comune  capacità  dare  per  tre  o quattro  anni  un  indi- 
rizzo proprio  alla  sua  amministrazione,  ma  poscia,  vuoi  stanchezza 
fìsica  od  indifferenza  intellettuale,  lasciò  che  le  cose  prendessero  una 
piega  a seconda  dei  voleri  e desideri  del  Chamberlain.  La  guerra  per 
la  conquista  delle  due  repubbliche  sud-africane  fu  voluta  dal  Cham- 
berlain, consenziente,  suo  malgrado.  Lord  Salisbury.  Ora,  questa 
guerra  sembra  concentrare  in  sè  un’èra  di  misgoverno,  fìnita  bru- 
scamente con  le  dimissioni  di  Mr.  Balfour. 

Tja  vita  costituzionale  inglese,  spedalnieiite  per  noi  stranieri, 
che  la  osserviamo  da  lontano,  era  e rimane  ammirabile  per  i suoi 
ljrinci])ii  fondameutali,  ogni  violazione  dei  quali  non  può  non  inde- 
Ì)olire  tutto  l’edifìcio.  Anzitutto  la  libertà  di  stampa  e di  riunione 
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durante  il  periodo  della  guerra  divennero  un  lusso  concesso  sol- 
tanto ai  partigiani  del  Governo.  La  violenza  venue  dalla  piazza,  è 
vero,  ma  il  Governo  nulla  fece  per  impedirla  e per  chi  sta  al  potere 
vi  è ben  poca  dit^erenza  di  morale  colpevolezza  tra  rincoraggi  amento 
e la  non  repressione  della  violenza  di  piazza.  Quando  il  Governo  venne 
opportunamente  interrogato  alla  Camera,  Fon.  Balfour  giustificò  la  vio- 
lenza di  piazza  con  l’espressione:  « anche  l’umana  sofferenza  ha  i 
suoi  limiti  ».  Una  frase  di  cui  se  ne  è sentita  l’eco  durante  la  re- 
cente campagna  elettorale.  A Westminster  poi  il  potere  governativo 
divenne  dispotico,  l’azione  parlamentare  perdette  ogni  iniziativa  in- 
dividuale; venne  ideata  non  sdIo  la  chiusura  di  una  discussione,  ma 
anche  la  votazione  per  titoli,  mercè  cui  tutti  gli  articoli  di  un  ti- 
tolo di  un  progetto  di  legge,  discussi  o non  discussi,  venivano  vo- 
tati ad  una  tal  ora  fissata  precedentemente.  La  discussione  del  bi- 
lancio venne  ridotta  ad  una  seduta  per  settimana  ed  alla  fine  della 
sessione  centinaia  e centinaia  di  milioni  venivano  votati  senza  alcuna 
discussione,  mentre  la  cifra  totale  del  bilancio  saliva  durante  gli 
ultimi  anni  da  cento  a cento  quaranta  milioni  di  sterline  (L.  25), 
cioè  un  aumento  annuo  di  un  miliardo  di  lire. 

Altri  principi  informativi  della  vita  costituzionale  inglese  erano 
i seguenti: 

— Maggiori  sono  le  tasse  dirette  e minori  quelle  indirette,  più 
equo  è il  regime  tributario;  seguendo  questo  principio,  le  tasse  di- 
rette durante  la  seconda  metà  del  secolo  scorso  vennero  aumentate 
dal  15  al  45  per  cento,  mentre  durante  l’ultimo  decennio  vi  fu  un 
incrudimento  nelle  tasse  indirette. 

— L’imposta  porta  con  sè  il  diritto  alla  rappresentanza;  con 
questo  principio  si  stabilì  che  il  contribuente  debba  direttamente  od 
indirettamente  essere  rappresentato;  questo  diritto  viene  negato  nella 
legge  scolastica  del  1902  e 1903. 

— ^fon  esser  giusto  gravare  la  posterità  di  tutti  i nostri  de- 
biti; in  obbedienza  a questo  principio  venne  posto  un  limite  al  de- 
bito pubblico  e creato  un  fondo  annuo  di  ammortamento  ; durante 
l’ultimo  quinquennio  il  fondo  di  ammortamento  venne  abbandonato  e 
la  posterità  aggravata  di  nuovi  e gravi  debiti. 

Eimaneva  il  principio  economico  del  free  trade  ed  anche  questo 
doveva  essere  attaccato,  ma  su  di  ciò  più  avanti. 

>!< 

* >>,< 

Facciamo  ora  un  breve  ritorno  a Lord  Salisbury.  Appena  as- 
sunto al  potere,  sciolse  la  Camera  creata  con  le  elezioni  generali  del  1892 
e convocò  i collegi  elettorali,  ai  quali  chiese  una  maggioranza  unio- 
nista, di  condanna  del  programma  gladstoniano.  Egli  ebbe  questa 
maggioranza  forte  di  140  voti.  Nel  1900,  mentre  la  guerra  nel  Tran- 
svaal  era  ancora  in  corso,  Lord  Salisbury,  cedendo  alle  pressioni  della 
parte  gingoista  del  suo  partito,  sciolse  la  Camera,  la  quale  aveva 
ancora  due  anni  di  vita  - e fece  un  nuovo  appello  al  paese. 

Le  elezioni  del  1900  vennero  impegnate  e combattute  sopra  un 
solo  argomento:  la  guerra.  Quasi  duecento  candidati  conservatori 
ebbero  la  propria  eleziom^  non  contrastata  da  una  candidatura  av- 
versaria, (qiperò  vennero  eletti  senza  la  seccatura  delle  urne.  Una 
buona  parte  di  elettori  liberali  votò  in  quella  occasione  per  i can- 
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didati  unionisti.  L’Inghilterra  propriamente  detta  mandò  alla  Ca- 
mera 334  unionisti  e 131  liberali;  Lord  Salisbury  venne  confermato 
al  potere  con  402  voti  favorevoli  e 268  contrari,  cioè  con  una  mag- 
gioranza ministeriale  di  134  voti.  Hubito  dopo  la  assunzione  al  trono 
di  Ke  Edoardo,  Lord  Salisbnry  si  ritirava,  come  dissi,  dalla  vita  po- 
litica, indicando  quale  suo  successore  Arturo  Balfour,  suo  nipote  e 
suo  rappresentante  alla  Camera  dei  Comuni. 

L’on.  Balfour  s’ebbe  quindi  dallo  zio  la  direzione  del  partito 
unionista,  il  supremo  potere  ed  una  maggioranza  di  130  voti.  Come 
segretario  per  l’Irlanda,  come  leader  dell’opposizione  dal  1892  al  1895, 
come  leader  della  Camera  dal  1895  al  1902,  egli  aveva  dato  prove 
non  dubbie  di  sapere  e di  valore  e sul  di  lui  conto  il  partito  unio- 
nista concepì  delle  grandi  speranze.  Egli  doveva  peraltro  disingan- 
nare amici  ed  avversari.  La  scomparsa  di  Lord  Salisbnry  e l’ecces- 
siva influenza  che  su  di  lui  doveva  esercitare  Giuseppe  Chamberlain, 
condussero  l’on.  Balfour  èd  il  partito  unionista  ad  una  serie  di  er- 
rori, contro  i quali  la  coscienza  del  corpo  elettorale  inglese  si  è teste 
rivoltata  in  massa. 

Anzitutto  r on.  Balfour  si  mostrò  verso  la  Camera  in  generale 
eversola  opposizione  in  ispecial  modo  di  una  superiorità  semi  di- 
vina. .La  sola  cosa  che  egli  sembrava  curare  erano  i voti  di  maggio- 
ranza, di  cui  poteva  in  ogni  evenienza  a suo  beneplacito  disporre. 
Agli  argomenti  dell’opposizione,  per  quanto  moderati  e ragionevoli, 
rispondeva  con  la  violenza  del  numero,  la  quale  non  cessava  di  esser 
tale  per  il  blando  sorriso  del  suo  leader.  Contro  le  dichiarazioni  so- 
lenni fatte  da  Lord  Salisbnry  durante  la  campagna  elettorale  del  1900, 
introdusse  delle  leggi  per  le  quali  il  paese  non  gli  aveva  dato  alcun 
mandato,  ed  il  recente  risultato  delle  urne  dimostra  evidentemente 
che  il  paese  non  era  punto  disposto  a dargli  tale  mandato.  Le  due 
leggi  che  più  provocarono  la  disfatta  dei  conservatori  furono  quella 
circa  il  compenso  da  darsi  a proprietari  delle  piiblie  houses  od  oste- 
rie e quella  sulla  nuova  organizzazione  scolastica.  Amendue  queste 
leggi  reazionarie  vennero  indicate  come  riforme  in  senso  liberale,  e 
questa  falsa  qualifica  servì  ad  aggravare  maggiormente  il  disgusto 
dell’opposizione  prima  e del  paese  poi. 

Con  la  prima  l’on.  Balfour  poneva  gli  esercenti  delle  taverne 
e loro  proprietari  in  una  posizione  privilegiata,  con  la  seconda  ria- 
priva la  questione  religiosa  nelle  scuole  pubbliche,  riammettendovi 
il  prete,  escluso  dal  compromesso  del  1870,  accettato  da  ambedue 
i partiti  politici. 

A completare  il  quadro  non  vi  manca  che  la  questione  di 
una  riforma  doganale  escogitata  da  Chamberlain  allo  scopo  di  di- 
strarre le  menti  dalle  eonseguenze  poco  liete  della  guerra  del  Tran- 
svaal.  Qui  Balfour  ha  dato  prova  di  una  debolezza  singolare  di  cui 
ora  paga  il  fio.  Il  pensiero  di  lui  in  proposito  è stato  per  lungo 
tempo  avvolto  nel  mistero.  Chamberlain  gli  ha  posto  nettamente  il 
quesito:  o voi  accettate  la  mia  proposta  ed  io  vi  seguirò,  o voi  non 
accettate  la  mia  proposta  ed  io  farò  causa  da  me,  guiderò  io  stesso 
le  mie  forze  in  Parlamento  e nel  paese.  L’on.  Balfour  nell’inte- 
resse della  propria  dignità  personale  e dell’eredità  avuta  da  suo  zio 
avrebbe  dovuto  dare  una  risposta  chiara  e precisa  a questo  quesito 
nel  settembre  del  1903.  Preferì,  come  si  suol  dire,  barcamenarsi 
tra  le  due  opposte  tendenze:  ma  si  trovò  ben  presto  nel  penoso  bivio 
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di  dover  sacrificare  le  proprie  convinzioni  personali  oppure  di  con- 
tentarsi di  comandare  una  piccola  fazione  del  partito  unionista. 

In  Tatti  non  tardò  la  riconciliazione  di  Baf  fo  ur  alle  idee  di  ( 'bani- 
berlain.  Balfour,  dopo  tre  anni  di  incertezza,  ha  passato  il  Kubicone 
della  questione  fiscale  ed  ha  scritto  una  lettera  a Ghamberlain  con  la 
quale  accettava  in  massima  il  principio  di  un  dazio  progressivo  e 
quello  di  una  tariffa  generale.  In  seguito  a questa  lettera  Balfour, 
dietro  proposta  del  Ghamberlain,  venne  confermato  neirufficio  di 
leader,  ma  appare  chiaro  a tutti  che  egli  è un  leader  sotto  ordine 
e che  il  vero  leader  del  partito  unionista,  o di  quella  parte  che  di 
esso  rimane,  è il  Ghamberlain.  Questo  partito  ha  deciso  di  porre 
in  testa  al  proprio  credo  l’articolo  protection  e con  questo  articolo 
intende  combattere  le  sue  battaglie  avvenire  : ma  per  il  presente  è 
un  articolo  assai  screditato. 

Se  il  pensiero  di  Balfour  rimase  a lungo  un’  incognita,  il  pen- 
siero del  paese  e della  maggioranza  del  partito  unionista  era  chiaro 
a tutti.  Le  recenti  elezioni  lo  hanno  accentuato  ma  non  rivelato. 
La  politica  del  libero  cambio,  contro  cui  Ghamberlain  scese  in 
campo  con  vigoroso  ardimento,  se  formava  e forma  uno  dei  capi- 
saldi della  piattaforma  del  partito  liberale  - era  stata  altresì  accet- 
tata dai  leaders  del  partito  conservatore.  Beacon^field  e Salishury 
la  difesero  in  più  di  una  occasione,  ed  il  primo  annunzio  di  una  pos- 
sibile rinunzia  di  questa  politica  per  parte  del  partito  conservatore 
mosse  Lord  Ugo  Cecil  - figlio  ed  erede  dell’  intelletto  di  Lord  Sali- 
sbury  - a dichiarare  che  egli  non  avrebbe  mai  partecipato  ad  un 
simile  atto  di  apostasia. 

Balfour,  deputato  di  Manchester,  di  quella  Manchester  che  ha 
dato  il  nome  alla  scuola  politica  di  cui  il  libero  cambio  è uno  delle 
emanazioni,  di  quella  Manchester  che  deve  la  sua  prosperità  al  free 
trade,  manifestò  in  proposito  una  suprema  indifferenza.  Tutte  le  ele- 
zioni suppletive  occorse  dal  settembre  1903  al  novembre  1905  hanno 
avuto  un  risultato  disastroso  per  gli  unionisti.  I liberali  conserva- 
rono i propri  collegi  aumentandovi  di  molto  la  loro  individuale 
maggioranza,  mentre  gli  unionisti  perdettero  due  terzi  dei  collegi 
contestati  e riuscirono  a conservarne  un  terzo,  ma  con  una  maggio- 
ranza ridotta  ai  minimi  termini. 

In  altre  parole,  quando  Ghamberlain  enunciò  la  sua  riforma 
fiscale,  Balfour  aveva  a Westminster  una  maggioranza  di  130  voti, 
la  quale  venne  in  seguito  ridotta  a 70  voti.  L’on.  Balfour  non  solo  ha 
agito  in  modo  poco  avveduto,  ma  anche  senza  il  suo  consueto  tatto. 
Quando  Ghamberlain  introdusse  tale  questione  nel  Gabinetto,  ebbe 
contro  di  sè  la  maggioranza  del  Gabinetto,  di  cui  facevano  parte 
i due  ex- cancellieri  dello  Scacchiere,  lord  Goschen  e Sir  M.  Hicks- 
Beach,  nonché  il  cancelliere  in  carica,  Eitchie. 

Balfour  invece  di  ascoltare  la  voce  di  costoro  - che  pur  avevano 
diritto  di  aver  voce  in  capitolo  - permise  a Ghamberlain  di  mante- 
nere la  sua  proposta  e di  discuterla  ad  una  successiva  adunanza 
del  Gabinetto.  L’indomani  di  questa  seconda  adunanza,  Ghamber- 
lain mandò  per  lettera  le  sue  dimissioni  da  ministro  per  le  Colonie. 
Balfour  nulla  disse  di  ciò  ai  suoi  colleghi  e convocò  per  una  terza 
volta  il  Gabinetto,  invitando  anche  il  dimissionario  Ghamberlain.  A 
questa  terza  adunanza  successe  qualche  cosa  che  rimarrà  negli  an- 
nali della  vita  ministeriale  dell’Inghilterra,  non  certo  a lode  di  Bai- 
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four,  perchè  Ohamberlain,  forte  della  sua  posizione  di  dimissionario, 
lece  delle  dichiarazioni  in  senso  protezionista,  tali  da  costringere  cin- 
que membri  del  Gabinetto  a dare  le  proprie  dimissioni,  Balfour  le 
accettò  e subito  dopo  annunziò  che  Chamberlain  pure  aveva  dato  le 

sue  dimissioni  una  settimana  prima. 

Questo  modo  di  agire  di  Balfour  causò  un  senso  generale  di  di- 
sgusto; tutti  i dimissionari  protestarono,  dichiarando  che  non  avreb- 
bero dato  le  proprie  dimissioni,  se  avessero  avuto  sentore  delle  dimis- 
sioni di  Chamberlain. 

La  vita  politica  inglese  non  manca  di  difetti,  ha  anch  essa  le  sue 
virtù  ed  i suoi  vizi,  ha  le  proprie  debolezze  e passioni  : ma  se  vi  è 
una  cosa,  che  al  popolo  inglese  faccia  maggior  disgusto  di  ogni  aBra, 
è l’insincerità,  e da  questo  episodio,  Balfour  usciva  convinto  di  un 
atto  di  insincerità  a danno  dei  suoi  compagni  del  partito  conser- 
vatore. Meglio  sarebbe  stato  per  lui  e per  il  suo  partito  se  si  fosse 
deciso  allora,  dichiarandosi  apertamente  in  favore  o contro  Chamber- 
lain. La  sua  indecisione  ha  reso  più  certa  la  condanna,  più  severa  la 
punizione.  A sua  scusa,  da  una  penna  amica,  fu  detto  che  le  di  lui 
tergiversazioni  erano  da  attribuirsi  al  desiderio,  in  lui  vivissimo,  di  tener 
unito  il  partito  unionista,  ben  sapendo  che  una  volta  egli  si  fosse  di- 
chiarato in  un  senso  o nell’altro,  l’unità  del  partito  sarebbe  venuta 
meno.  Io  non  ho  alcuna  difficoltà  ad  accettare  questa  versione,  ma 
essa  non  distrugge  affatto  il  sommo  errore  politico  da)  lui  com- 
messo nel  credere  possibile  il  mantenimento  della  pace  in  famiglia, 
col  sopprimere  la  voce  e l’autorità  del  suo  capo,  mentre  la  pace 
acquistata  a tal  prezzo  non  doveva  esser  duratura.  Infatti  lo  scorso 
novembre,  l’on.  Balfour  filosoficamente  rassegnava  nelle  mani  del 
suo  Sovrano  il  potere  affidatogli  tre  anni  prima.  Anche  con  ciò  ha 
aggravato  di  molto  la  sua  posizione  in  faccia  al  paese. 

Infatti  durante  la  sessione  parlamentare  deH’anno  scorso,  in- 
vano l’opposizione  cercò  di  avere  un  voto  sulla  questione  fiscale. 
Per  due  volte,  Balfour  leader  della  Camera  abbandonò  l’aula,  invi- 
tando i suoi  seguaci  a fare  altrettanto.  Strano  spettacolo  di  un  ca- 
pitano che  diserta  il  campo  in  faccia  al  nemico.  In  un  suo  recente 
discorso  disse  di  aver  così  agito,  non  per  tema  di  un  voto  avverso 
dell’opposizione,  ma  unicamente  per  tema  dei  propri  amici  : I was 
afraid  of  my  friends. 

La  Camera  per  due  volte,  assente  il  suo  leader,  votò  ad  una- 
nimità un  ordine  del  giorno  avverso  ad  ogni  politica  protezionista. 
Quando  l’indomani  egli  si  presentò  alla  Camera,  gli  fu  chiesto  se 
era  stato  informato  di  quanto  era  accaduto,  ed  egli  con  quel  suo 
contegno  filosofico,  con  cui  passerà  alla  storia,  disse  ignorarlo. 

Ma  v’ha  di  più.  Verso  la  fine  della  sessione,  il  ministro  si  trovò 
in  minoranza  per  sette  voti.  L’opposizione  sostenne  in  sua  presenza, 
che  di  fronte  a quel  voto  due  sole  vie  erano  aperte  al  leader  della 
Camera:  annullare  quel  voto  con  un  altro  di  fiducia  al  Ministero, 
oppnre  sciogliere  la  Camera  e convocare  i comizi  elettorali. 

Balfour  ancora  una  volta  preferì  temporeggiare.  In  settembre, 
a Camere  chiuse,  si  parlò  di  nuovo  di  un  dissenso  nel  campo  unio- 
nista. Gli  organi  di  Mr.  Chamberlain  andavano  chiedendo  a voce  alta  lo 
scioglimento  della  Camera,  affine  di  interrogare  il  paese  sulla  pro- 
posta riforma  fiscale.  Balfour  fece  dire  dai  suoi  amici,  che  la  Camera 
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aveva  ancora  nn  anno  intero  di  vita  e che  era  quindi  intemiiestivo 
parlare  di  elezioni  generali. 

Verso  la  fine  dello  scorso  novembre  Mr  Chamberlain  parlò  a 
Bristol,  accentuando  la  sua  politica  protezionista  in  risposta  ad  un 
altro  discorso  pronunciato  da  Mr.  Balfour  come  sempre,  blando 
ed  incerto,  a Newcastle-on-Tyne.  Balfour  concludeva  chiedendo  un 
ordine  del  giorno  che  salvasse  capre  e cavoli.  Chamberlain  di  ri- 
mando disse  non  essere  quello  il  modo  di  guidare  un  partito  po- 
litico; che  un  leader  deve  sapere  imporre  la  propria  volontà,  deve 
inspirare  il  proprio  partito  e non  farsi  trascinare  da  esso  e concluse 
chiedendo  un  voto  del  Congresso  unionista  chiaro  e preciso. 

Il  voto  venne,  non  quale  Chamberlain  avrebbe  desiderato,  ma 
sempre  a lui  favorevole.  Balfour  comprese  che  era  impossibile  na- 
scondere più  oltre  il  dissidio  intestino  e decise  di  rassegnare  il  po- 
tere. La  logica  soluzione  sarebbe  stata  quella  di  un  appello  al  paese. 
Le  dimissioni  avevano  tutta  l’apparenza  di  una  fuga  ed  esse  hanno 
dato  luogo  ad  un’accusa  non  interamente  ingiustificata  di  volgare 
artifizio . Comunque,  egli  è stato  punito  anche  per  questo  suo  strano 
modo  di  uscire  da  una  situazione  di  sua  propria  creazione. 

Tutti  i leader s liberali,  nei  loro  discorsi  elettorali  descrissero 
l’on.  Balfour  come  un  uomo  che  fugge  di  notte  dalla  porta  di  dietro 
ed  in  punta  di  piedi;  che  depone  un  potere  perchè  si  sente  inca- 
pace ad  esercitarlo,  non  perchè  gli  manchi  la  maggioranza,  mentre 
dopo  tre  settimane  si  ripresentava  per  richiedere  quel  potere  da  lui 
volontariamente  deposto. 

* 

* ^ 

Mi  sono  dilungato  alquanto  a descrivere  la  situazione  parla- 
mentare alla  vigilia  delle  elezioni,  perchè  soltanto  con  il  ricordo  di 
essa  è possibile  una  spiegazione  plausibile  della  rivolta  in  massa  del 
corpo  elettorale  inglese,  il  quale  ha  fatto  una  vera  strage  del  par- 
tito unionista.  Le  elezioni  generali  di  quest’anno  rimarranno  me- 
morabili ed  è assai  dubbio  se  ai  viventi  dell’età  presente  sarà  dato 
di  assistere  ad  uno  spettacolo  simile.  Il  passato  Ministero  non 
avrebbe  di  certo  peggiorata  la  propria  situazione  se  avesse  corag- 
giosamente chiesto  il  verdetto  del  corpo  elettorale  sopra  l’opera 
propria,  invece  di  chiederlo  su  quello  che  farà,  o fu  supposto  che 
farà,  il  Ministero  liberale.  Quasi  tutti  i ministri  del  passato  Mini- 
stero vennero  respinti  dai  propri  elettori,  tra  cui  lo  stesso  primo 
ministro  Balfour,  Tex-ministro  delle  colonie,  Mr.  Alfred  Lyttleton, 
l’ex-ministro  per  l’India,  Brodrick,  l’ex-ministro  per  l’Irlanda,  Long 
e via  dicendo.  In  breve,  soltanto  tre  membri  del  Gabinetto  di  Balfour 
vennero  rieletti,  ed  uno  di  essi  Arnold  Foster,  l’ex-ministro  della 
guerra,  mercè  l’intervento  di  una  candidatura  socialista,  la  quale 
tolse  circa  quattromila  voti  al  candidato  liberale. 

I liberali  conquistarono  203  seggi  precedentemente  occupati  dai 
conservatori,  oltre  26  conquistati  dai  candidati  del  partito  operaio 
e 2 dal  partito  nazionalista.  In  tutto  i conservatori  perdettero  231 
seggi  e ne  conquistarono  14,  quindi  una  perdita  di  217  seggi,  ov- 
vero di  434  voti  alla  Camera.  Queste  cifre  appariranno  ancora  più 
significanti,  quando  si  rifletta  che  due  terzi  dei  collegi  conquistati 
dai  liberali  erano  nel  passato  considerati  come  inattaccabili  dal  par- 
tito liberale.  Per  la  maggior  parte  erano  in  possesso  ininterrotto  del 
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partito  conservatore  dal  1885  e tra  i caduti  vi  furono  tre  ex-mi- 
nistri costantemente  eletti  dai  loro  collegi  da  oltre  un  trentennio. 
Inoltre  la  maggioranza  liberale  è stata  in  parecclii  casi  di  una  forza 
sorprendente,  ^fewcastle- on-Tyne,  per  esempio,  era  rappresentato 
neirultimo  Parlamento  da  due  unionisti,  aventi  una  maggioranza 
di  oltre  quattromila  voti;  ora  è rappresentato  da  due  liberali  con 
una  maggioranza  di  settemila  voti.  A Eomford,  dove  iP  candidato 
unionista  aveva  cinque  mila  voti  di  maggioranza,  venne  ora  scon- 
fìtto; 21,000  voti  vennero  dati  al  candidato  liberale  contro  13,000, 
dati  airex-deputato  unionista.  Tutti  i principali  centri  industriali 
hanno  votato  suiresempio  di  Manchester  in  favore  dei  liberali  e del 
libero  scambio,  tutti  meno  Birmingham,  la  quale  è rimasta  fedele 
a Chamberlain.  Come  successo  personale  rirrequieto  deputato  di 
Birmingham  ha  tutto  il  diritto  di  vantarsene.  In  un  periodo  in  cui 
i seggi  unionisti  cadevano  a dozzine,  egli  riuscì,  con  il  magnetismo 
della  sua  personalità,  a mantenere  agli  amici  suoi  tutti  e sette  i 
seggi  del  suo  distretto.  Quando  però  vuol  far  credere  che  tutto  il 
senso  comune  della  gente  brilannica  in  questa  occasione  si  è mani- 
festato unicamente  a Birmingham,  sembra  aspettarsi  un  po’  troppo 
dalla  innegabile  magnanimità  de’  suoi  ammiratori. 

Il  responso  di  Londra  ha  superato  ogni  previsione,  esso  ha  sor- 
preso vincitori  e vinti.  Londra  era  rappresentata  nel  cessato  Par- 
lamento da  51  unionisti  e da  8 liberali  i ora  lo  è da  40  liberali  e 
18  unionisti.  Le  provincie  di  Londra,  Some  Covnties,  erano  rappre- 
sentate da  50  conservatori  ed  1 liberale:  ora  lo  sono  da  26  libe- 
rali e 25  conservatori.  L’Inghilterra  propriamente  detta  manda  alla 
Camera  465  deputati;  nel  passato  Parlamento  era  rappresentata 
da  349  unionisti  e da  126  liberali;  ora  essa  è rappresentata  da  344 
liberali  e 121  unionisti.  Il  principato  di  Galles  ha  sempre  mandato 
una  rappresentanza  in  grande  prevalenza  liberale:  nel  passato  Par- 
lamento era  rappresentato  da  26  liberali  e 4 unionisti;  ora  tutti  30 
i deputati  gallesi  sono  liberali.  La  Scozia  era  rappresentata  da  38 
unionisti  e da  34  liberali,  ora  lo  è da  60  liberali  e 12  unionisti.  L’Ir- 
landa  è sempre  stata  in  maggioranza  nazionalista.  Nel  passato  Mi- 
nistero era  rappresentata  da  82  nazionalisti  e da  21  unionisti;  ora  lo  è 
da  83  nazionalisti,  19  unionisti  ed  1 liberale. 

In  altre  parole,  il  partito  unionisla  nelle  tre  parti  del  Pegno 
Unito,  fuori  deH’Inghilterra  aveva  63  deputati  su  205:  ora  ne  ha 
soltanto  31,  cioè  si  trova  in  una  minoranza  di  174  seggi. 

Riassumendo  questa  dimostrazione  numerica  del  risultato  delle 
recenti  elezioni  generali,  debbo  aggiungere  che  esse  hanno  mandato 
a Westminster  395  liberali,  33  del  partito  operaio,  84  nazionalisti 
e 156  unionisti.  La  maggioranza  ministeriale  è assoluta.  Sir  Henry 
Campbell-Bannerman,  dopo  dieci  anni  di  dura  lotta,  spesso  ama- 
reggiata da  meschine  rivalità  di  parte  e da  odiose  accuse  degli  av- 
versari, gode  di  una  maggioranza  quale  nessun  primo  ministro  ha 
mai  avuta  prima  di  lui.  Gladstone  nel  massimo  delle  sue  aspira- 
zioni sarebbe  stato  contento  di  una  maggioranza  inglese  di  cento 
voti  e con  essa  si  proponeva  di  rendere  silenziosa  qualsiasi  oppo- 
sizione per  parte  della  Camera  dei  Pari.  Sir  Henry  ha  una  mag- 
gioranza inglese  di  213  voti  e con  essa  può  benissimo  affrontare  l’e- 
ventuale pericolo  di  un  voto  contrario  alla  Camera  dei  Lordi. 
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La  (lepatazione  irlaudese  sebbene  siederà,  come  è sno  eostuine, 
airopposizione,  voterà  in  massima  con  i liberali  ; in  un  solo  caso 
un  voto  contrario  appare  probabile  e cioè  quando  verrà  in  discus- 
sione il  progetto  di  legge,  che  dovrà  modificare  la  legge  scolastica 
di  Balfour.  Il  partito  nazionalista  ha  votato  in  favore  di  quella 
legge,  la  quale,  sebbene  non  riguardasse  Tlrlanda,  è passata  con  e 
per  il  voto  dei  nazionalisti.  Essi  obbedendo  alla  stessa  autorità  che 
loro  comandava  di  votare  una  legge  eminentemente  ostica  al  par- 
tito liberale  inglese,  voteranno  forse  contro  ogni  modificazione  radi- 
cale della  stessa.  Il  partito  operaio  voterà  con  i ministeriali  e se 
mai  dovesse  in  certi  casi  votare  contro,  non  sarà  certo  sopra  di 
un  argomento  che  possa  ottenere  il  voto  dei  conservatori.  Viceversa 
tra  la  minoranza  unionista  vi  sono  dieci  deputati  i quali  nella  spi- 
nosa questione  fiscale  voteranno  con  il  Ministero;  tre  di  essi  sono 
stati  eletti  senza  alcuna  opposizione  da  parte  dei  liberali.  La  mag- 
gioranza ministeriale  su  questo  argomento  è addirittura  schiacciante: 
525  libero-scambisti,  contro  145,  uua  maggioranza  di  380  voti.  Quando 
i nazionalisti  e gli  operai  voteranno  con  il  Ministero,  la  maggio- 
ranza ministeriale  sarà  di  360  voti.  Nel  caso  che  la  deputazione 
irlandese  dovesse  votare  con  gli  unionisti,  la  maggioranza  sarà  sempre 
eccezionale,  cioè  di  186  voti,  e nel  non  supponibile  caso  che  anche 
i deputati  operai  dovessero  votare  con  gli  unionisti,  la  maggioranza 
ministeriale  sarà  decisiva,  cioè  di  120  voti. 

A spiegazione  di  questi  miei  calcoli  debbo  fare  un’osservazione 
che  reputo  opportuna,  dato  il  diverso  modo  che  abbiamo  noi  italiani 
di  intendere  ed  apprezzare  le  maggioranze  ministeriali.  A Monte- 
citorio si  hanno  casi  frequenti  di  mutamenti  repentini  e gravi  ; a 
Westminster  ciò  non  è possibile.  Il  deputato  va  alla  Camera  con  il 
mandato  di  votare  per  un  certo  partito  : quando  crede  di  dover  vo- 
tare in  senso  contrario,  deve  rassegnare  il  mandato  ai  propri  elettori, 
quindi  non  è il  caso  di  contemplare  dei  forti  mutamenti  di  maggio- 
ranza o minoranza.  Questa  potrebbe  esser  eventualmente  modificata 
dalle  assenze,  ma  contro  questo  pericolo  sta  la  regola  generalmente 
osservata  a Westminster  da  tutti  i deputati  - meno  i nazionalisti  - 
deir^accoppiamento.  Quando  un  deputato  desidera  assentarsi  per  una 
data  seduta,  o più  sedute,  informa  il  proprio  whip  o segretario  del 
partito,  il  quale  a sua  volta  conferisce  con  il  wìiip  del  partito  av- 
versario ; in  questo  modo  le  assenze  sono  sempre  bilanciate.  Tal- 
volta avviene  che  un  deputato  ritorni  alla  Camera  prima  del  suo 
pair,  egli  può  prendere  parte  alla  discussione,  ma  non  alla  votazione. 
In  questo  modo  la  maggioranza  ministeriale  assume  in  Inghilterra 
una  stabilità  che  non  ha  in  alcun  altro  Parlamento  europeo  (1). 

Il  nuovo  Parlamento  è tanto  dissimile  da  quello  dell’anno  scorso 
da  sembrare  una  cosa  affatto  nuova  : per  di  più  avremo  la  pre- 
senza di  parecchi  gruppi  parlamentari,  i quali  non  potranno  non 
modificare  l’azione  parlamentare  a base  di  due  partiti.  Nel  Parla- 
mento attuale  vi  sono  173  non-conformisti,  cioè  membri  professanti 
delle  chiese  libere  protestanti;  un  numero  tale  non  si  ebbe  a West- 
minster dai  tempi  di  Cromwell,  in  poi.  L’influenza  di  questo  partito 

( 1 ) V’hii  tuttavia  un  modo  con  cui  un  deputato  può  dimostrare  il  suo  dis- 
senso dal  proprio  partito  ed  è di  non  partecipare  al  voto  : ma  è solo  quando 
la  raaggioi‘an/a  comincia  a sgretolarsi.  (N.  A). 
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11011  potrà  non  esercitare  una  forte  azione  sul  Governo  in  generale 
ed  in  ispecial  modo  sulla  prossima  legislazione  di  modifica  alle  due 
leggi  balfoiiriane  sulle  ta>m.rne  e sulle  scuole.  Poi  abbiamo  il  gruppo 
operaio,  forte  di  sessanta  dejmtati  di  cui  27  legati  al  partito  libe- 
rale, e 33  indipendenti  da  esso.  Siccome  il  programma  ministeriale 
contiene  altresì  delle  riforme  sociali,  nella  preparazione  e dif^cussione 
delle  medesime  il  Labour  party  eserciterà  una  grande  influenza. 

L’elezione  di  tante  candidature  operaie  ha  sorpreso  molti,  tut- 
tavia non  credo  tale  sorpresa  giustificata.  L’elemento  operaio  inglese 
è consolidato  nelle  sue  Unioni;  queste  contano  circa  due  milioni  di 
soci,  ed  ammesso  che  soltanto  una  metà  di  essi  eserciti  il  di- 
ritta elettorale,  vuol  dire  che  un  quarto  degli  elettori  appartengono 
alle  Unioni.  Ora  le  Unioni,  nel  Congresso  dell’anno  scorso,  votarono 
due  resolutions  ; una  di  condanna  del  protezionismo  e l’altra  in  fa- 
vore di  una  legge  che  distrugga  gli  effetti  di  una  sentenza  della 
Camera  dei  Pari  avversa  a dette  Unioni.  Il  programma  liberale  in- 
cludeva queste  due  proposte,  naturale  quindi  che  in  molti  collegi,  il 
partito  liberale  lasciasse  libero  il  campo  alla  candidatura  operaia,  e 
che  in  altri  collegi  il  Labour  party  sostenesse  le  candidature  liberali. 
Il  programma  del  partito  socialista  rivoluzionario  è come  si  dice  in 
Inghilterra  fuori  di  corte,  giacché  nessuno  dei  suoi  candidati  è entrato 
a Westminster.  Il  programma  del  Labour  Bepresentation  Committee, 
di  cui  è leader  Keir  Hardie,  contiene  parecchi  articoli  che  fanno 
pure  parte  del  credo  ministeriale,  per  quanto  possa  esserne  diversa 
l’interpretazione.  Il  credo  del  partito  operaio  è composto  di  15  articoli. 
Con  essi  si  chiede  una  modifica  delle  leggi  che  regolano  le  Trade 
Unions  od  Unioni  operaie  : una  maggiore  autorità  ai  corpi  munici- 
pali di  provvedere  lavoro  ai  disoccupati:  riforma  tributaria  nel  senso 
di  una  imposta  fondiaria.  Questi  tre  articoli  sono  accettati  in  massima 
dal  partito  liberale.  Inoltre  chiede  l’insegnamento  gratuito  per  tutti 
a spese  dello  Stato;  un  pasto  al  giorno  agli  alunni  delle  scuole  ele- 
mentari, ed  in  teoria  il  pensiero  liberale  corrisponde  a questi  due  de- 
sideri. Domanda  inoltre  il  veto  locale  circa  le  taverne  e l’applicazióne 
del  massimo  di  otto  ore  di  lavoro,  per  tutte  le  industrie.  Questi  due  ar- 
ticoli facevano  pure  parte  del  programma  liberale  del  1892,  ma  vi 
sono  delle  difficoltà  tecniche,  che  impediranno  al  Ministero  di  adottare 
questi  due  articoli  nella  loro  pienezza  : ma  qualche  cosa  verrà  fatto 
nell’uno  o nell’altro  senso.  Oltre  a ciò  il  credo  del  partito  operaio  con- 
tiene le  seguenti  proposte  : 

a)  un  accordo  internazionale  allo  scopo  di  diminuire  gli  arma- 
menti ; 

b)  la  proibizione  ai  giornali  di  pubblicare  delle  notizie  riferen- 
tesi  alle  scommesse,  ai  giuochi  ecc.  {betting  news)', 

c)  fissare  un  minimo  al  numero  di  operai  da  esser  imiiiegati  dai 
municipi  ; 

d)  limitare  le  grosse  pensioni  ai  funzionari  di  Stato,  sino  a 
tanto  che  non  sarà  creato  un  fondo  vitalizio  per  i veterani  del  lavoro. 

Queste  ultime  proposte  sono  state  ora  ventilate  per  la  prima 
volta  e possono  esser  messe  in  posizione  ausiliaria. 

Il  programma  ministeriale  nelle  sue  linee  generali  è affine  al 
programma  del  Labour  party  per  quanto  riguarda  le  riforme  sociali 
ed  il  suo  indirizzo  può  esser  riassunto  così:  disfare  quanto  fu  fatto 
dal  precedente  Ministero  in  opposizione  ai  principii  di  cui  parlai  più 
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sopra:  e riassumere  il  ciclo  delle  riforme,  iniziato  da  Gladstoue  ed 
interrotto  con  la  crisi  del  1886.  Home  Rule  e stato  posto  fuori 
di  questione  -,  ma  Tlrlanda  si  avrà  una  maggiore  libertà  ed  auto- 
nomia. Al  Sud  Africa  verrà  concesso  il  governo  autonomo,  così  e 
come  è goduto  dalle  altre  colonie  inglesi.  In  India  verrà  ristabilita 
la  supremazia  civile  sopra  la  militare.  Mr.  Morlev  ha  qui  un  osso 
duro  da  rodere.  Lord  Kitchener  è una  forza  contro  la  quale  non  fa- 
cile è la  lotta.  Le  due  riforme  interne  più  importanti  saranno  quella 
della  imposizione  di  una  tassa  fondiaria  e quella  sulla  abolizione 
della  Chiesa  ufficiale  nel  Gallese.  L’on.  Asquith  ha  promesso  di 
ridurre  le  spese  del  bilancio  e di  conseguenza  alcune  tasse  che  pe- 
sano maggiormente  sulle  classi  operaie  e povere.  » 

Il  programma  liberale  enunciato  da  sir  Henry  con  il  discorso 
con  cui  apriva  la  campagna  elettorale,  venne  giudicato  da  amici  ed 
avversari  come  radicale;  certo  esso  è tale  ed  appare  maggiormente 
tale,  quando  si  consideri  che  si  tratta  di  riprendere  nel  1906  il  cam- 
mino interrotto  nel  1886,  cioè  dopo  un  ventennio  di  sosta  nelle  ri- 
forme sociali. 

Le  promesse  sono  buone,  le  intenzioni  appaiono  sincere:  il  presente 
Ministero  è composto  degli  elementi  migliori  tolti  da  tutte  le  gra- 
dazioni del  partito  liberale  - dal  socialista  Burns  a sir  E.  Grey, 
roseberiano  - e tutto  fa  ritenere  che  per  tre  o quattro  anni  Wesu- 
minster  lavorerà  attivamente  a dare  agli  ordinamenti  civili  e sociali 
una  diversa  fisonomia. 

La  sola  eosa  che  sembra  destare  qualche  apprensione  è l’im- 
pulso che  le  autorità  potranno  ricevere  dalla  presenza  di  John  Burns, 
il  deputato  operaio,  nel  Gabinetto  ed  appunto  alla  testa  di  quel 
dicastero  che  ha  giurisdizione  sopra  le  autorità  municipali.  Le  opi- 
nioni di  John  Burns  in  proposito  sono  ben  note.  Ora  non  solo  egli 
occupa  la  carica  di  moderatore  supremo,  ma  ha  per  colleghi  alla 
Camera  una  trentina  di  membri  ed  ex-membri  del  Consiglio  della 
Contea  di  Londra,  i quali  sono  in  favore  della  municipalizzazione 
di  tutti  i servizi  pubblici. 

* 

* * 

Le  liste  elettorali  in  Inghilterra  vengono  compilate  ogni  anno 
in  luglio.  Gli  agenti  dei  partiti  politici  contribuiscono  alla  forma- 
zione delle  stesse,  sia  con  escludere  come  coll’includere  degli  elet- 
tori. La  revisione  ha  luogo  in  autunno;  ogni  elettore  può  fare  ob- 
biezione. 

Una  volta  che  la  lista  è stata  approvata,  nessuna  alterazione 
è più  possibile. 

Nelle  elezioni  di  quest’anno  si  presentarono  a votare  anche  pa- 
recchie donne  ed  in  tre  casi  anche  adolescenti.  Il  presidente  del 
seggio  fece  opposizione,  ma  le  dovette  ammettere  a votare,  giacché 
il  loro  nome  figurava  nelle  liste.  Queste  entrano  in  vigore  il  primo 
di  ogni  anno. 

La  convocazione  di  un  collegio  elettorale  ha  luogo  mediante 
apposito  avviso,  con  cui  viene  fissata  la  data  per  la  nomina  dei  can- 
didati e quella  per  la  elezione.  Se  per  la  nomina  si  presenta  un  solo 
candidato,  la  elezione  non  ha  più  luogo  ed  il  candidato  viene  inve- 
stito iyso  facto  del  mandato  parlamentare.  Infatti  nella  terminologia 
inglese,  la  elezione  propriamente  detta  si  chiama  elezione  di  ballot- 
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tasffio,  e reiezione  di  ballottaggio  come  esiste  tra  noi  manca  in 
Inghilterra.  Il  candidato  che  riceve  il  maggior  numero  di  voti,  an- 
corché ciò  non  costituisca  la  maggioranza  dei  votanti,  viene  procla- 

Con  il  nostro  sistema,  per  esempio.  Lord  Ugo  Cecil  e G.  Bowles 
- candidati  unionisti  free-traders,  caduti  nelle  recenti  elezioni  - sa- 
rebbero stati  eletti  nella  elezione  di  ballottaggio,  viceversa  Arnold 
Foster,  rex-ministro  della  guerra,  sarebbe  rimasto  sul  lastrico 

Sei  sesti  della  deputazione  irlandese  sono  ritornati  a West- 
miiister  mediante  la  nomina  senza  lo  scrutinio  neirurna.  Il  primo 
deputato  inglese  nominato  fu  l’on.  A.  Taylor,  unionista  ma  free- 
trader.  Quest’anno  ben  pochi  hanno  goduto  questo  privilegio,  tra 
cui  lo  Speaker  della  Camera  ed  il  primo  ministro,  Sir  Henry,  il  cui 
avversario  unionista  si  ritirò  per  ragioni  di  salute. 

In  caso  di  elezione  propriamente  detta,  Telettore  riceve  diret- 
tamente dai  candidati  un  facsimile  della  scheda  di  votazmne,  con 
il  nome  dei  candidati  stampati  in  ordine  alfabetico.  Il  giorno  hs- 
sato  per  le  elezioni,  l’elettore  si  presenta  alla  sua  sezione  e riceve 
una  scheda  con  i nomi  stampati.  Tutto  ciò  che  egli  deve  fare  e di 
marcare  con  un  X il  nome  del  candidato,  in  cui  favore  intende 
votare.  In  questo  modo  ogni  discussione  intorno  al  modo  con  cui 
il  nome  del  candidato  è stato  scritto  esula  ed  anche  gli  analfabeti 
possono  votare.  La  votazione  dura  dalle  8 alle  20,  alla  qual  ora  e 
urne  vengono  chiuse  e sigillate  e trasportate  nell’aula  municipale, 
ove  ha  luogo  lo  scruiinio.  La  votazione  è stata  resa  segreta  ^nn  la 
leo-ge  del  1885.  ma  fatta  la  legge  trovato  l’inganno.  Voi  ricordate 
indubbiamente  il  modo  con  cui  Renzo  venne  indotto  a declina- 
re, suo  malgrado,  il  proprio  nome.  Qualche  cosa  di  simile  e acca- 
duto ora  in  un  collegio  di  campagna.  Il  direttore  di  una  grande 
distilleria,  all’indomani  della  elezione,  fece  affiggere  un  manifesto  m 
cui  era  detto:  « tutti  gli  operai  che  hanno  votato  per  il  candidato 
unionista  riceveranno  aU’uscita .una  bottiglia  di  birrai  quelli  che 
avranno  votato  diversamente  sono  pregati  a non  chiedere  la  bot- 
tiglia di  birra  ».  _ . . 

Il  risultato  delle  elezioni  nella  maggior  parte  dei  casi  venne 
proclamato  verso  le  23  dello  stesso  giorno  in  cui  ebbe  luogo  la  vo- 
tazione. In  attesa  di  questo  annunzio,  una  folla  immensa  di  popolo 
si  adunò  nelle  adiacenze  dell’aula  municipale.  Amendue  i paHiti 
hanno  una  speciale  attitudine  a prepararsi  per  una  vittoria.  Lssi 
predispongono  come  celebrare  il  loro  trionfo  e come  commemorare  la 
sconfìtta  del  candidato  avversario.  Molte  candele,  lampioncini,  bot- 
tiglie di  champagne,  ecc.,  vengono  in  queste  occasioni  ordinale  m 
vano,  giacché  l’animo  che  ha  già  pregustato  la  gioia  della  vrbtoria, 
nella  sconfìtta  altro  non  desidera  che  il  buio  ed  il  silenzio.  Il  par- 
tito unionista,  mal  leggendo  nell’avvenire,  aveva  qua  e prepa- 
rato persino  delle  casse  da  morto,  con  cui  celebrare  la  sconfìtta  del- 
l’avversario. In  un  solo  caso  questa  cassa  usci  fuori,  ad  Ellesmere, 
dove  il  candidato  liberale  riuscì  soccombente.  Il  partito  vincitore  porto 
la  cassa  in  giro  e poscia  procedette  ai  funerali  in  effìgie  del  candi- 
dato soccombente.  Venne  recitato  il  servizio  funebre  chiudendolo 
con  la.  segmmtc  invocazione:  « Polvere  alla  polvere,  cenere  alla  (C- 
nere,  c poiché  Fllesniere  non  ti  vuole,  ti  abbia,  il  diavolo  in  suo  pos- 
sesso ».  Contesso  che  questo  episodio  mi  ha  sorpreso  alquanto,  per- 
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che  il  fatto  che  i candidati  unionisti  erano  caduti  a centinaia  avrebbe 
dovuto  consigliare  un  maggior  rispetto  per  i caduti. 

Le  dimostrazioni  popolari  furono  in  massima  parte  ordinate,  ma 
occasionalmente  esse  hanno  degenerato  in  aperta  ostilità  verso  il 
candidato  soccombente.  In  parecchi  casi,  egli  dovette  venir  protetto 
dai  policemen,  in  un  caso  speciale  di  questa  protezione  ha  avuto  bi- 
sogno anche  il  candidato  vincitore.  Egli  dovette  passare  tutta  la 
nottata  in  casa  del  sindaco.  ISTella  maggioranza  dei  casi,  il  candidato 
soccombente  si  è ritirato  dalla  scena  clandestinamente  e quello  vin- 
citore è stato  portato  sulle  spalle  dei  suoi  ammiratori  per  le  vie  del 
collegio.  Ho  visto  gli  elettori  di  Fulham  portare  sulle  spalle  il  loro  de- 
pui  ato  Timothy  Davies  per  oltre  un  miglio.  John  Burns,  il  ministro 
operaio,  di  tutti  i deputati  di  Londra,  è quello  che  ebbe  la  maggiore 
dimostrazione  del  genere.  Venne  portato  per  oltre  due  ore  sulle  spalle 
dei  suoi  ammiratori  per  tutte  le  vie  della  sua  Battersea. 

In  parecchi  casi.  Tira  popolare  si  è sfogata  contro  le  vetture  ed 
i vetri  del  partito  avversario,  e in  un  caso  veramente  singolare,  il 
vandalismo  è stato  causato  non  in  un  momento  di  mal  repressa  ira, 
ma  sibbene  in  un  impeto  di  gioia.  Gli  amici  di  un  candidato  libe- 
rale, riuscito  vincitore  a grande  maggioranza,  seguirono  con  accla- 
mazioni la  di  lui  vettura  sino  all’albergo.  Egli  scese  di  vettura  ed 
entrò  nell’albergo  e subito  dopo  la  folla  dei  suoi  ammiratori  prese 
di  assalto  il  veicolo,  lo  ridusse  in  frantumi  e vi  appiccò  il  fuoco,  ac- 
clamando entusiasticamente  al  deputato,  mentre  i frantumi  della  sua 
vettura  mandavano  in  aria  fumo  e fiamme. 

In  massima  gli  atti  di  intolleranza  ed  intransigenza  sono  qui 
prodotti  dalle  minoranze  anziché  dalle  maggioranze.  Queste  usano 
contemplare  le  cose  di  questo  mondo  con  una  certa  equanimità,  ma 
le  minoranze  inasprite  dal  disinganno,  eccitate  dall’impotenza,  si  ab- 
bandonano spesso  a degli  eccessi.  Sono  stato  guidato  a fare  questa 
osservazione  dal  fatto  che  le  violenze  maggiori  occorsero  a danno 
dei  candidati  liberali.  In  tempi  ordinari,  la  lotta  elettorale  viene  com- 
battuta in  Inghilterra  con  tutte  le  regole  del  vivere  civile,  in  cui  i 
due  combattenti  scendono  in  campo  come  due  cavalieri  ed  il  com- 
battimento ha  luogo  ad  armi  leali  ed  unicamente  sul  terreno  delle 
idee.  Le  elezioni  generali  sembrano  costituire  un  periodo  eccezionale, 
certo  creano  un  orgasmo  generale,  sotto  il  cui  imperio  capi  e sol- 
dati perdono  l’equanimità  e si  abbandonano  a degli  eccessi.  Sotto 
questo  punto  di  vista,  le  elezioni  di  quest’anno  furono  meno  tem- 
pestose ed  assai  più  ordinate  di  quelle  del  1900.  Anzitutto  in  questa 
occasione,  corse  una  minor  quantità  di  birra,  il  che  probabilmente  è 
dovuto  al  fatto  che  oltre  duecento  candidati  appartenevano  al  par- 
tito della  temperanza.  Lo  scandalo  degli  anni  scorsi  aveva  fatto  na- 
scere il  desiderio  di  avere  tutte  le  taverne  chiuse  nella  giornata  delle 
elezioni,  e John  Burns  altre  volle  si  manifestò  in  favore  di  una  legge 
in  proposito. 

La  violenza  maggiore  quest’anno  è stata  spiegata  nelle  riunioni 
pre-elettorali.  E’  costume  che  il  candidato  tenga  parecchie  adunanze 
pubbliche  nel  proprio  collegio.  Si  capisce  facilmente  che  bastano  una 
decina  di  ma, le  intenzionati  per  mandare  a monte  un  meeting.  Ilo 
assistilo  al  meeting  che  l’on.  Fislier,  deputato  unionista  per  Eulliain, 
tenne  ai  suoi  elettori.  Egli  venne  accmlto  da  applausi  e fischi.  Gli 
avversari  erano  in  maggioranza  e cominciarono  subito  a cantare  delle 
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canzoni  politiche  di  occasione.  Cominciò  più  volte  il  suo  discorso 
senza  poterlo  finire.  Quando  l’ordine  del  giorno,  con  cui  l’assemblea 
veniva  invitata  ad  approvare  la  di  lui  candidatura,  venne  proposto, 
fu  respinto  a grande  maggioranza.  Egli  abbandonò  l’aula  pallidis- 
simo. L’osservai  mentre  mi  passava  davanti  ed  un  sentimento  di  com- 
miserazione mi  invase,  ma  non  potei  a meno  di  pensare  che,  cinque 
anni  fa,  gli  amici  della  pace  vennero  presi  a sassate  dagli  amici  del- 
l’ordine. Ohi  semina  vento  raccoglie  lempesta. 

Ordinariamente  l’interruttore,  quando  si  tratta  di  un  caso  isolato, 
viene  cacciato  dall’aula.  Un  candidato  interrotto  con  una  frase  poco 
cortese  disse:  «Domani  vi  verrò  a trovare  »;  e Tindomani  si  presentò 
all’ufficio  del  suo  interruttore  con  una  dichiarazione  scritta  e gli 
disse:  «O  firmale  questa  carta  o vi  do  due  schiaffi  ».«  Io  non  firmo 
nulla  »,  disse  quel  tale.  «Ed allora,  replicò  il  candidato,  prendete  questi  »; 
e gli  menò  due  schiaffi  sonori.  L’indomani  quel  candidato  aveva  il 
doppio  dispiacere  di  perdere  il  collegio  e di  essere  condannato  a pa- 
gare una  piccola  multa. 

L’on.  Balfour  nel  suo  collegio  di  Manchester  fu  ripetutamente 
interrotto  ; egli  si  lamentò  di  questo  contegno  e gli  fu  risposto  che 
egli  aveva  dato  il  cattivo  esempio  non  rispondendo  al  leader  dell’op- 
posizione, quando  lo  aveva  interrogato  in  Parlamento  sulla  questione 
fiscale.  Un  altro  modo  di  applicare  la  massima  « Chi  la  fa  l’aspetti  ». 
Queste  interruzioni  sono  altamente  deplorevoli  perchè  contagiose.  A 
Leamington  i liberali  impedirono  all’ex-ministro  Lyttleton  di  par- 
lare; rindomani  gli  unionisti  impedirono  al  ministro  Lloyd  George 
di  parlare  a favore  del  candidato  liberale  : la  violenza  genera  la  vio- 
lenza ; in  Inghilterra  non  meno  che  altrove. 

I due  candidati  assistono  ordinariamente  alle  operazioni  di  scru- 
tinio, le  quali  hanno  luogo  in  modo  diverso  che  da  noi.  Le  schede 
vengono  tolte  dalle  urne  e separate  a seconda  del  nome  del  candi- 
dato. Il  nome  essendo,  come  dissi,  stampato  ciò  nonrichiede  lungo  tempo. 
Le  schede  vengono  divise  in  pacchetti  di  cinquanta  schede  l’uno  e poscia 
si  contano  i pacchetti.  In  questo  modo  il  pubblico  ammesso  nella 
sala  può  assistere  a tutte  le  operazioni.  Appena  contati  i voti,  il 
presidente  del  seggio  invita  il  candidato  vincitore  a mettersi  alla 
sua  destra  ed  il  candidato  soccombente  alla  sua  sinistra.  La  pram- 
matica vuole  che  il  candidato  vincitore  oifra,  dopo  la  proclamazione, 
la  sua  mano  all’avversario  soccombente.  Quest’anno  parecchi  candi- 
dati unionisti  rifiutarono  di  stringere  la  mano  del  loro  avversario. 
Una  sola  giustificazione  può  essere  accampata  a spiegazione  di  que- 
sta violazione  deU’etichetta  elettorale.  La  maggior  parte  degli  unio- 
nisti caduti  in  questa  occasione  erano  stati  eletti  per  la  prima  volta 
nel  1885  ed  avevano  posseduto  il  proprio  collegio  per  oltre  un  ventennio; 
in  questo  modo  erano  venuti  nella  per  loro  assai  lusinghiera  opi- 
nione che  quel  seggio  appartenesse  loro  quasi  per  diritto  vitalizio  e 
trovandosi  per  la  prima  volta  privati  del  collegio  perdettero  l’equa- 
nimità. 

Sono  cattivi  ricordi,  sox)ra  dei  quali  non  giova  solferniarci;  ed 
essi  possono  essere  benissimo  dimenticati  quando  ve  ne  sono  altri 
])iii  piacevoli  a ricordarsi.  In  un  collegio  di  campagna  - per  esem- 
pio - il  candidato  uuionista  ebbe  la  sventura  di  perdere  il  proprio 
genitore  (‘  di  consegucmza  dovette  sospendere  tutte  le  adunanze  già 
predisposte.  Orbene,  il  candidato  liberale  immediatamente  sospese  h' 
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proprie  adunanze,  sembrandogli  cosa  non  appropriata  continuare  la 
campagna,  mentre  l’avversario  suo  era  impedito  da  lutto  domestico 
dal  prendere  parte  alla  stessa.  Questo  atto  corrisponde  perfettamente 
alle  migliori  tradizioni  della  vita  politica  inglese,  la  quale  ritiene 
disonesto,  cioè  contrario  al  fair  play,  trarre  profitto  da  una  sven- 
tura che  può  accadere  all’avversario.  In  massima  i candidati  si  com- 
portarono da  gentiluomini,  e si  racconta  che  Winston  Churchill  - 
in  cui  rivive  in  sommo  grado  l’intelletto  ed  il  vigore  del  padre  - si  trat- 
tenne con  il  suo  avversario  a Manchester  in  amichevole  conversazione 
durante  le  operazioni  di  scrutinio  e dopo  la  proclamazione  si  con- 
gedarono con  una  calda  stretta  di  mano. 

In  un’età  che  è ancora  nella  memoriadei  viventi,  la  corruzione  elet- 
torale in  Inghilterra  era  assai  estesa.  Ora  essa  è quasi  interamente  scom- 
parsa. A quanto  pare,  quest’anno  non  si  avranno  processi  per  cor- 
ruzione. Le  elezioni  possono  essere  oppugnate  soltanto  mediante  un 
processo  penale.  Esso  deve  venir  promosso  dal  candidato  soccom 
bente,  il  quale  deve  provvedere  alle  ingenti  spese  a tale  uopo  oc- 
correnti. Ordinariamente  è la  cassa  del  partito  che.  provvede  i fondi 
necessari;  epperò  soltanto  in  casi  estremi,  ed  in  cui  la  reità  è evi- 
dente, questa  macchina  viene  messa  in  moto.  La  discussione  ha  luogo 
alla  Corte  di  giustizia;  se  la  corruzione  viene  provata,  il  giudice  emette 
la  sua  sentenza  con  la  quale  annulla  l’elezione,  e nei  casi  gravi  non 
solo  toglie  il  seggio  al  candidato  eletto,  ma  anche  toglie  il  deputato 
al  seggio.  E per  tutta  la  legislatura  il  deputato  rimane  senza  seggio 
ed  il  seggio  senza  deputato;  in  ogni  caso,  il  deputato  che  perde  il 
collegio  per  sentenza  di  giudice,  non  può  più  ripresentare  la  sua 
candidatura  durante  la  stessa  legislatura.  La  sentenza  è inappella- 
bile, e la  Camera  l’accetta  senza  alcuna  discussione,  qualunque 
essa  sia. 

Casi  d’intimidazione  diretta  ed  indiretta  se  ne  sono  avuti  anche 
in  questa  occasione  e se  ne  avranno  sempre.  In  parecchie  località 
di  campagna,  in  cui  lo  squire  ed  il  parroco  sono  padroni  della  terra, 
i liberali  non  poterono  trovare  una  sala  per  le  loro  adunanze  ed 
un  locale  per  il  loro  ufficio.  L’indomani  delle  elezioni,  con  un’im- 
prudenza singolare,  qualche  signore  ha  scritto,  o fatto  scrivere,  al 
proprio  fornaio  o macellaio,  dicendo  che  non  si  sarebbe  più  servito 
da  lui,  perchè  aveva  durante  la  campagna  elettorale  esposto  il  car- 
tello a favore  del  candidato  del  partito  avversario.  Il  direttore  di 
uno  stabilimento  licenziò  oltre  venti  operai,  alcuni  dei  quali  erano 
al  suo  servizio  da  oltre  venti  anni,  ^or  è mancata  anche  in  ciò  la 
nota  comica.  Un  elettore  di  Beckenham,  informato  che  un  suo  vi- 
cino aveva  votato  per  il  candidato  liberale  gli  scrisse  : « Con  il  tuo 
voto  ai  liberali  hai  posto  termine  alla  nostra  amicizia  e sei  avver- 
tito che  per  l’avvenire  io  non  ti  presterò  più  il  mio  roller  - cioè 
la  macchinetta  per  falciare  l’erba  del  giardino  ». 

Un  liberale  entrò  a farsi  fare  la  barba  da  un  parrucchiere  di 
Birmingham.  Costui  portò  il  discorso  su  Chamberlain  e l’avventore 
si  permise  dire  che  avrebbe  votato  contro.  Il  barbiere  sospese  im- 
mediatamente l’operazione  e disse:  « Signore,  vi  prego  uscire  im- 
niediatamente;  io  non  mi  fido  più  a toccare  con  il  rasoio  la  faccia 
di  un  avversario  di  Joe  ».  Quel  tale  dovette  uscire  con  la  faccia 
sbarbata  da  una  sola  parte  ed  in  quello  stato  si  recò  al  Liberal 
Club  a testimoniare  la  fede  politica  del  suo  parrucchiere. 
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Il  Parlamento  inglese  ha  sempre  avuto  qualche  deputato  di 
origine  straniera.  Disraeli  era  lui  pure  di  origine  straniera,  essendo 
nato  da  padre  veneziano.  hTon  pochi  deputati  hanno  preso  la  na- 
zionalità britannica  unicamente  per  la  deputazione.  E’  rimasto  ti- 
pico il  caso  di  Louis  Schlesinger  - tedesco  - il  quale  alla  vigilia 
delle  elezioni  del  1895  mutò  nazionalità  e nome,  si  chiamò  Louis 
Sinclair  e con  questo  nome  venne  eletto. 

Tra  i candidati  di  origine  estera  che  si  sono  presentati  per  la 
deputazione  lo  scorso  gennaio  tre  erano  oriundi  italiani:  A.  Profumo, 
figlio  del-  barone  Giuseppe,  candidato  conservatore;  G.  L.  Chiozza, 
figlio  di  un  genovese  nato  a Genova  da  madre  inglese,  candidato 
radicale;  G.  ^^anetti,  figlio  di  un  artista  piemontese,  candidato  na- 
zionalista. Profumo  andò  ad  aumentare  il  numero  dei  caduti,  Chiozza 
riuscì  a battere  il  candidato  unionista  in  uno  dei  collegi  di  Londra 
ed  il  l^^anetti  venne  eletto  in  Irlanda  senza  alcuna  opposizione  ed 
all’indomani  veniva  altresì  nominato  Lord  May  or  o sindaco  di  Dublino. 

Il  pubblico  inglese  nella  grande  maggioranza  ha  una  fede 
immensa  nella  legge  di  compensazione  e fermamente  crede  che 
essa  regoli  le  vicissitudini  degli  uomini  e le  vicende  politiche  in 
modo  da  portare  un  certo  qual  grado  di  equità.  A quanto  pare, 
questa  legge,  non  scritta,  trova  ampiamente  la  sua  applicazione  in 
materia  di  elezioni  generali.  Ho  avuto  occasione  di  constatare  l’ap- 
plicazione di  essa  in  tutte  e quattro  le  precedenti  elezioni  generali 
ed  anche  in  quelle  di  quest’anno  non  mancano  esempi  in  cui  essa 
ha  squared  hoth  parties. 

Quest’anno  abbiamo  avuto  in  parecchi  collegi  un  terzo  candi- 
dato. Questa  terza  candidatura  ha  servito  naturalmente  a facilitare 
la  riuscita  del  candidato  del  partito  avversario.  Lord  Ugo  Cecil  e 
G.  B.  Bowles  perdettero  il  loro  seggio  a cagione  di  un  terzo  can- 
didato, introdotto  da  Ohamberlain;  viceversa  i liberali  perdettero 
sei  collegi  mercè  1’  intervento  di  una  terza  candidatura  socialista. 
Dove  questa  legge  si  è mostrata  come  la  morte,  giusta  dispensiera 
di  gloria,  fu  nel  caso  di  due  deputati  eletti  lo  scorso  autunno  e 
sconfitti  dagli  stessi  elettori  in  gennaio. 

Il  primo  collegio  a voltar  colore  politico  fu  quello  di  Burton 
Ash,  il  quale  lo  scorso  ottobre  aveva  eletto  un  liberale  ed  ora  ha 
eletto  il  candidato  unionista  allora  respinto.  La  gioia  degli  unio- 
nisti fu  intensa  e giustificata,  ma  di  breve  durata,  perchè  a due  giorni 
di  distanza  il  collegio  di  Hunt  eleggeva  il  candidato  liberale  re- 
spinto lo  scorso  novembre.  Certamente  lo  stato  di  quei  due  ex-de- 
putati è alquanto  patetico.  Possono  esser  paragonati  a due  vedove 
rimaste  tali  senza  la  consumazione  del  matrimonio,  giacché  nessuno 
di  quei  due  era  entrato  ancora  a Westminster. 

Un  altro  esempio  di  questa  legge  di  compensazione.  Un  tal 
Vivian,  il  quale,  sebbene  sia  tuttora  giovane,  ha  percorso  tutta  la 
gamma  politica  da  giacobita  a giacobino,  presentò  la  propria  candidatura 
a Detford  contro  la  candidatura  popolare  di  Bowerman;  viceversa 
un  tal  Jones,  socialista  rivoluzionario,  pose  la  propria  candidatura 
contro  il  candidato  liberale  A.  E.  Dun  nel  collegio  di  Camborne. 
Queste  due  candidature  vennero  mantenute  malgrado  le  proteste  ed 
il  disgusto  dei  rispettivi  partiti.  Vivian,  candidato  liberale,  fu  ripetu- 
tamente attaccato  dai  liberali.  Jones,  candidato  socialista,  venne 

()  Voi.  CXXIII,  Serie  V ■ 1'’  maggio  1906. 


LA  NUOVA  CAMERA  IN  INGHILTERRA 


addirittura  aggredito  dai  minatori  di  Camborne.  Il  risultato  delle 
urne  fu  conforme  alle  dimostrazioni  che  accompagnarono  reiezione. 
Vivian  raccolse  appena  seicento  voti  su  quindicimila  votanti  e Jo- 
nes cento  voti  su  quasi  ottomila  votanti.  La  disfatta  della  can- 
didatura socialista  Jones  - e con  questa  osservazione  pongo  fine 
al  mio  dire  - è importante  per  il  fatto  che  tale  candidatura  era 
stata  sostenuta  personalmente  da  Will  Thorne,  il  solo  deputato  so- 
cialista acccentuato.  Costui  riuscì  vittorioso  a West  Ham  - suburbio  di 
Londra  - mercè  l’appoggio  dei  liberali.  A Camborne  peraltro  disse 
nulla  dovere  ai  liberali,  che  egli  era  stato  eletto  còme  socialista  e 
con  i voti  dei  socialisti  e sotto  gli  auspici  della  Federazione  socia- 
lista democratica.  Venne  immediatamente  interrotto,  l’assemblea 
insorse  in  massa  e se  a protezione  del  deputato  socialista  non  fos- 
sero intervenuti  un  gruppo  di  studenti  conservatori  egli  difficilmente 
avrebbe  fatto  ritorno  a Londra  con  la  pelle  intatta. 

* 

% * 

L’attuale  Camera  dei  Comuni  è considerata  siccome  la  più  ra- 
dicale dalla  Eiforma  in  poi  ed  il  discorso  d’apertura  della  sessione, 
di  Ee  Edoardo,  venne  giudicato  siccome  il  più  radicale  che  sia 
mai  staio  pronunciato  dalla  bocca  di  un  sovrano  inglese.  Tanto  il 
partito  irlandese  che  il  Labour  party  si  dichiararono  soddisfatti  e 
per  una  volta  tanto  i nazionalisti  non  presentarono  alcun  emenda- 
mento. Tre  delle  cinque  leggi  più  importanti  enunciate  in  questo  di- 
scorso riguardano  interamente  le  classi  operaie,  e concernono  riforme 
da  lungo  tempo  chieste  dalle  Trade  Unions;  delle  altre  due,  una  ri- 
guarda la  perequazione  dei  tributi  di  Londra,  stantechè  con  il  sistema 
attuale  le  imposte  sono  maggiori  laddove  maggiore  è la  povertà  e 
i quartieri  poveri  dell’East  End  pagano  circa  il  30  per  cento  di  più 
dei  quartieri  ricchi  del  West  End;  l’altra  riguarda  la  riforma  scolastica 
e con  essa  il  Governo  si  propone  precipuamente  di  eliminare  nuova- 
mente il  prete  dalle  scuole  pubbliche  e con  esso  tutte  le  diatribe  teolo- 
giche e dogmatiche,  che  la  di  lui  ricomparsa  ha  inopinatamente  creato 
e suscitato,  con  grave  danno  dell’educazione  elementare  e della  pace 
delle  coscienze. 

Se  da  questo  esordio  è possibile  giudicare  il  resto,  è da  prevedersi 
una  lunga  serie  di  riforme  sociali  e politiche  intraprese  con  sincerità 
di  intendimenti  e fermezza  di  propositi. 

Giovanni  Dalla  Vecchia. 


UN  CAPOLAVORO  DEL  TEATRO  SPAGNUOLO 


L’ALCALDE  DI  ZALAMEA. 


I. 

Nello  stupefacente  pandemonio  che  è il  teatro  del  Galderon,  El 
alcalde  de  Zalamea  è opera  poco  men  che  isolata,  la  cui  singolarità 
consiste  in  essere  straordinariamente  schietta  e semplice  e nei  posse- 
dere indole  democratica. 

Si  badi  che  parlo  di  drammi  spagnuoli  secenteschi,  e del  poeta 
più  intensamente  spagnuolo  che  abbia  il  Seicento,  Don  Pedro  Galderon 
de  la  Barca  y Barreda;  perciò,  notando  la  semplicità,  la  schiettezza  e 
fìnanco  la  democrazia  d’uno  de’  suoi  capilavori,  non  pretendo  esclu- 
derne rigorosamente  gli  svolazzi,  i rabeschi,  i viluppi,  nè  l’espressione 
del  convincimento  che  il  plebeo  appartiene  ad  una  razza  inferiore,  il 
nobile  a una  razza  superiore  con  ben  altri  doveri  e ben  altri  diritti. 
Ma  è già  un  fenomeno  particolarissimo  in  quella  vertiginosa  produ- 
zione scenica  il  trovare  un  personaggio,  che  osi  affermare  l’onore  d’un 
contadino  uguale  a quello  d’un  capitano  al  servizio  del  re,  come  fa 
Juan,  il  figlio  dei  futuro  alcalde  (atto  l,  scena  XVI).  Del  resto,  esa- 
minando il  dramma,  vedremo  partitamente  le  ragioni  che  m’inducono 
a considerarlo  improntato  di  singolarità,  anche  all’infuori  del  suo  alto 
indiscutibile  valore  d’arte,  dal  quale  poi  fui  spinto  a tradurlo  e ridurlo 
per  la  scena  italiana  odierna. 

Tradurre  e ridurre!  A prima  giunta  sembra  una  frase  temeraria, 
anzi  sacrilega.  Eppure,  non  v’era  da  esitare;  poiché  la  rappresenta- 
zione d’un  qualsiasi  dramma  dell’enorme  teatro  classico  di  Spagna,- 
non  è possibile  senza  ciò  che  nel  teatro  stesso  era  un  fatto  comune, 
stimato  inevitabile  sin  da  allora  ; la  rifusione,  manifestazione  artistica 
di  grande  notorietà  Q,o\ìì.ome^  ài  refundicion,  avveratasi  in  tutti  i teatri 
del  mondo,  a cominciare  dal  greco,  ma  più  che  mai  fertile  nello  spa- 
gnuolo e scevra  di  qualsiasi  scrupolo  di  plagio,  operantesi  da  gli  au- 
tori sui  proprii  come  sugli  altrui  lavori.  E ciò  per  due  cause  : la  prima, 
concernente  in  genere  la  forma  drammatica  in  perpetuo  sviluppo,  pro- 
gressivo o no;  la  seconda,  concernente  nel  caso  nostro  la  forma  let- 
teraria, la  quale  anziché  difettosa  direi  non  definitiva,  epperò  qua  e 
là.  troppo  spesso,  caduca  anche  se  facile,  ricca,  piena  di  slancio. 

Invero,  uno  dei  maggiori  drammaturghi  del  gran  ciclo,  il  più  ele- 
gante forse,  xVgustin  Moreto  y Galiana,  lavorò  di  refundicion  certo 
non  meno  che  (l’invenzione;  e il  Galderon  rifuse  qualche  opera  propria, 
come  vedremo  in  seguito,  e qualche  opera  d’altri,  per  esempio  La 
venganza  de  Tamar,  di  Tirso  de  Molina,  che  divenne  Los  cahellos  de 
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Ahsalon-  E che  trattamento  scevro  di  scrupoli!  Tirso  de  Molina,  ossia 
Fray  Gabriel  Tellez,  il  più  vicino  a Shakespeare  tra  tutti  gli  autori 
drammatici  di  Spagna,  aveva  scritto  una  tragedia  (posso  chiamarla 
così?)  che,  nonostante  alcuni  bisticci  e la  sceneggiatura  a vortice,  è 
ben  degna  di  lui  e del  suo  immortale  Don  Juan,  per  la  nervosa  po- 
tenza dei  caratteri  e lo  svolgimento  d’ un’ atroce  passione.  Orbene,  non 
so  precisamente  quando,  forse  subito  dopo  la  morte  dell’autore,  Calderon 
riprese  il  soggetto  biblico,  lo  sceverò,  lo  rinsaldò  in  talune  parti,  limi- 
tandosi in  altre  a copiare  l’antecessore;  ma  siccome  a quel  tempo  spi- 
golistra  e inquisitoriale  l’incestuoso  delirio  di  Amon  sembrava  sca- 
broso, a furia  di  riassumere  egli  si  trovò  a corto.  Nienfe  paura  : vi 
aggiunse  alcune  scene  in  cui  Amon  non  c’è  più,  e così  al  figlio  sostituì 
il  padre,  David,  qual  protagonista.  Metodo  spiccio,  da  gente  doviziosa, 
che  se  prende  molto,  sa  di  dare  anche  più. 

E come  poteva  essere  altrimenti,  quando  gli  scrittori  producevano 
i drammi  a centinaia,  talvolta  collaborando  in  due,  più  soventi  in  tre 
(una  jornada  per  uno)  ? Quando  Lope  de  Vega,  il  più  fecondo  di  tutti, 
la  Fenice  di  Spagna,  come  fu  chiamato,  il  gigante,  l’inesauribile  che 
fra  i contemporanei  trovò  solo  un  rivale  per  la  esuberanza,  ma  in 
un’altr’arte  e in  un  altro  paese,  P.  P.  Rubens,  - scrisse  oltre  duemila 
lavori  scenici,  grandi  e piccoli?  Quando  insomma  tra  Melpomene  e Talia 
danzava  una  Musa  da  noi  ora  esule,  l’Improvvisazione? 

Non  basta.  Bisogna  rammentare  che  il  formidabile  teatro  del  pe- 
riodo classico  spagnuolo  esclude  la  prosa,  insinuatasi  per  le  vie  basse 
della  comedia  nel  teatro  francese,  innestata  ai  versi  nell’inglese,  spa- 
droneggiante  invece  nell’italiano,  dove  la  terza  musa  espelleva  la  prima 
e s’imponeva  alla  seconda.  Ora,  sinché  foggiati  con  facilità  somma  i 
versi  rimangono  nell’originale,  certo  si  reggono  ; ma  appena  li  ag- 
gancia la  pinza  del  traduttore,  giù  ch’è  una  misericordia  1 come  i grani 
d’un  rosario  cui  si  rompa  il  filo,  e,  cascando,  mostrano  di  essere  in 
parte  non  piccola  perle  false  o bacate,  messe  li  per  compiere  le  poste, 
cioè,  fuori  metafora,  versi  infarciti  per  arrotondar  la  strofe,  o dar  la 
rima,  o dare  almeno  l’assonanza. 

Guai  se  la  sconfinata  produzione  si  pretende  leggerla  senza  con- 
siderare gli  effetti,  qualcuno  buono,  molti  pessimi,  della  sua  semi- 
estemporaneità ! 

Immaginiamo  ora  sulle  nostre  scene  un  dramma  che,  per  la  na- 
zione e per  l’epoca,  non  può  non  essere  di  stile  barocco,  d’un  barocco 
primigenio,  anziché  derivato  come  il  nostro,  e nel  quale  gli  effetti  di 
cui  dicevo  si  scapricciano  furiosamente:  è possibile  che  il  pubblico 
intenda  quel  che  v’è  di  grande,  di  genuino,  di  vitale?  è possibile  che 
il  pubblico,  d’un  tratto  buon  critico  a prima  istanza,  non  rida  e non 
scappi  via  con  un’idea  calunniosa  del  creatore  di  La  vita  è un  sogno  ? 

Fin  qui  però  non  si  vede  la  necessità  d’una  vera  e propria  rifu- 
sione, bastando  che  il  traduttore  tagli  e poti  con  buon  accorgimento. 
Ma  v’è  di  più,  ed  ecco  dove  il  bisturi  penetra  ben  oltre  la  cute,  senza 
perdere  la  qualità  di  conditio  sine  qua  non  della  rappresentazione. 

Quando  l’allestimento  scenico  era  affatto  primitivo,  e conseguen- 
temente e proporzionalmente  eran  modeste  le  pretese  degli  spettatori 
intorno  a l’illusione  pittorica  (1),  il  drammaturgo  cambiava  luogo 

(1)  Si  dovette  oltrepassare  la  metà  del  secolo  xviii  perchè  il  conte  Laura- 
guais,  a Parigi,  potesse  sgombrare  delle  panche  dei  privilegiati  il  palcoscenico. 
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gran  minierò  di  volte,  con  la  massima  libertà.  Sfido!  Sappiamo  che  in 
qualche  capolavoro  shakespeariano  bastava  si  presentasse  un  servo  di 
scena  con  la  scritta  « Un’altra  via»,  oppure  « Un’altra  parte  della  fo- 
resta »,  perchè  la  fantasia  sovreccitata  del  pubblico  fosse  a posto;  per 
qual  ragione  angustiarsi  con  quella  delle  tre  unità  aristotèliche  che 
fu  meno  osservata  dai  tragici  greci,  i quali,  in  sostanza,  non  furono 
mai  schiavi  di  nessuna?  In  parentesi,  so  bene  che  anche  nel  teatro 
spagnuolo  del  xvii  secolo  si  ebbero  allestimenti  scenici  di  gran  lusso; 
ma  questi  appartenevano  al  genere  cortigiano,  comedias  de  tramoya, 
fiestas  reales,  e simili  spettacoli  da  parco  e da  giardino,  nei  quali  l’il- 
lusione pittorica  non  aveva  intento  di  verità,  era  come  quella  delle 
nostre  azioni  coreografiche.  E torniamo  in  carreggiata.  Quando  dunque 
il  senso  e la  pretesa  della  figurazione  locale  erano  incipienti  nel  pub- 
blico, il  mutamento  scenico  non  dava  pensiero  a gli  scrittori.  Ma  come 
passare  da  un  luogo  all’altro  cinque,  sei,  sette  volte  durante  una  me- 
desima jornada,  oggi  che  la  fantasia  degli  spettatori  si  è disabituala 
dal  supplire  da  sè  l'illusione  che  potremmo  chiamare  topografica  ? 

Da  ciò  la  necessità  d’aggruppare  quanto  più  si  possa  le  scene,  in 
modo  che,  se  non  proprio  da  un  sipario  all’altro,  l’intervallo  tra  due 
mutamenti  sia  abbastanza  lungo,  eviti  una  irrequietezza  di  ambienti 
oggi  insopportabile. 

Per  ultimo,  e qui  è il  nucleo  della  quistione,  il  teatro  spagnuolo 
classico  esagera,  spìnge  all' estremo  limite  un  difetto  comune  a tutti  i 
teatri  antichi  e moderni,  V aparte,  per  chiamarlo  col  suo  nome  tecnico: 
cioè  la  spiegazione  dei  moventi,  la  scoperchiatura  delle  suste  intime 
dell’azione  e del  dialogo,  fatta  come  in  confidenza,  aH’orecchio  d’un 
invisibile  amico.  Un  esempio  varrà  meglio  di  qualunque  discorso.  Juan, 
il  figliuolo  dell’alcalde,  è partito;  sua  sorella  se  ne  lagna  col  padre,  il 
quale  dice  da  sè  : « Ora  che  non  lo  vedo,  parlerò  più  consolato  ».  Poi 
sèguita  a parlare  con  la  giovane;  ma  poco  dopo,  affinchè  si  noti  che  la 
sua  indifferenza  è simulata  e in  fondo  egli  è commosso,  dice  ancora 
tra  sè:  « Intenerito  certo  mi  lascia  il  ragazzo,  quantunque  in  pubblico  io 
mi  faccia  animo  ».  E poco  più  oltre,  invitato  dalla  nipote  a non  rientrar 
subito  in  casa  per  godere  il  fresco,  risponde  : « Ines,  recami  una  sedia 
a questa  porta  »,  ma  prima  spiega  aparte,  al  solito  : « In  verità  non 
vo  dentro,  perchè  da  qui,  vedendo  biancicarla  strada,  mi  figuro  veder 
Juan  in  cammino  ».  Dolce  e cara  frase! 

Si  noti  che  V aparte  così  definito  è il  culmine  del  genere  ; ve  n’è 
poi  di  minor  manierismo,  consistente  in  brani  di  soliloquio  interca- 
lati al  dialogo,  pur  senza  giungere  alla  funzione  di  mera  postilla.  A 
ogni  modo,  si  lia  sempre  l’effetto  disastroso  di  udir  noi  spettatori  quel 
che  dice  un  personaggio,  mentre  non  lo  odono  i personaggi  che  gli 
stanno  accanto.  Il  guajo  è che  questo  peccatuccio  è frequentissimo, 
quasi  continuo  anzi  nelle  opere  inferiori  ; tanto  che  non  è lieve  cri- 
terio la  maggiore  o minore  esuberanza  di  aparte  per  contribuire  a 
determinare  il  valore  relativo  di  molti  drammi  dello  stesso  Galderon. 
Credo  pure  che  se  dal  Galderon  passiamo  ad  altri  autori,  e anche  dal 
teatro  spagnuolo  ad  altri  teatri,  il  criterio,  senz’assolutismo,  si  regga. 
E certo  che  in  Shakespeare  Va  parte  tipico,  quello  or  ora  esemplato, 
dilegua;  e neW Alcalde  de  Zalamea,  appunto  perchè  è tra  i capolavori 
della  scena  iberica,  esso  non  si  presenta  con  eccessiva  crudezza.  Apro 
a caso  un  volume  calderoniano,  ed  ecco  in  una  scena  di  El  magico 
prodigioso  un  esempio  madornale.  Lisandro  riferisce  a Justina  che 
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il  governatore  d’Antiochia  ha  ricevuto  ordini  da  Roma  per  i quali 
questi  lo  tiene  in  sospetto;  e siccome  li,  dietro  l’uscio,  c’è  proprio  chi 
meno  dovrebbe  udire  quei  lamenti,  Justina  crede  utile  spiegare  tra 
sè  : « Chi  vide  simil  pena*?  Lisandro...  parla  con  me,  senza  sapere 
che  può  ascoltarlo  Lelio,  figlio  del  governatore  ».  Ringraziamo  e diamo 
un  altro  saggio.  Nella  commedia,  El  acaso  y el  error,  Diana  dice  ai 
musici  che  la  accompagnano  in  giardino  : « Rimanete  li,  e da  lì  can- 
tate, perchè  le  voci  suonino  meglio  da  lontano  ».  E aggiunge  da  sè: 
« Invece  è affinché  mi  lascino  sola...  » 

Vien  da  domandare:  a chi  parlano  Justina  e Di^na?  Non  a gli 
spettatori,  che  nel  primo  caso  sanno,  nel  secondo  vorrebbero  almeno 
capire  senz’ajuto;  non  a sè  stesse,  perchè  si  tratta  di  spiegazioni  di 
sentimenti  o atti  propri.  Ma  questo  è un  argomento  da  non  potersi 
svolgere  in  fretta,  poiché  si  rilega  a una  lunga  e complessa  sequela 
di  fenomeni  importanti  nella  storia  universale  del  teatro  ; qui  basti 
riaffermare  che  per  il  Galderon  e i suoi  compagni  d’arte  esisteva  sul 
palcoscenico  una  specie  di  personaggio  invisibile,  intermedio  tra  attori 
e spettatori,  al  quale  i personaggi  visibili  parlavano  come  ad  un  con- 
fessore di  orecchio  tanto  sollecito  quanto  indulgente. 

Ora,  è possibile  presentare  al  pubblico  nostro  un  dramma  in  cui, 
oltre  lo  sviluppo  dei  soliloquii,  maggiore  di  quello  al  quale  non  è 
avvezzo,  oltre  le  innumerevoli  frasi  dette  come  con  la  mano  avanti 
la  bocca,  spesseggi  V aparte  tipico,  la  postilla? 

Ho  creduto  di  no.  Per  questo  la  mia  riduzione  si  appoggia  su  tre 
motivi:  la  necessità  di  tagliare  e riassumere  le  lungaggini  prodotte 
dalla  semi-improvvisazione  dei  versi;  la  convenienza  di  non  mutar 
troppe  volte  la  scena  senza  il  sussidio  del  sipario;  la  intollerabilità 
di  talune  parentesi  per  cui  non  si  potrebbe  evitare  l’impressione  di 
un’inverosimiglianza  ridicola.  C’è  poi  dell  altro,  ma  siccome  non  è 
d^ordine  generale,  lo  vedremo  esponendo  il  dramma. 


IL 

El  Alcalde  de  Zalamea,  come  tutti  i drammi  del  teatro  classico 
spagnuolo,  è diviso  in  tre  jornadas  o atti.  A rigore  debbo  notare 
che  talvolta  i drammi  ci  son  giunti  senz’alcuna  divisione;  ma  ciò  poco 
importa,  e s’intende  pure  che  qui  non  parlo  delle  produzioni  minori, 
in  un  atto,  non  drammi,  bensì  mrzuelas,  sainetes,  autos,  mojigangas, 
loas,  entreméses . I personaggi  sono:  Il  re,  Don  Lope  de  Figueroa,  ge- 
nerale dell’esercito  in  viaggio  da  Madrid  a Lisbona;  Don  Alvaro  de 
Atàide,  capitano;  Pedro  Crespo,  ricco  contadino;  Juan  q Isahel,  suoi 
figli,  e Ines,  sua  nipote;  un  Sergente',  Reholledo,  soldato,  che  ha  quasi 
la  parte  di  «gracioso»;  Chispa  (scintilla),  vivandiera;  Don  Mendo, 
nobile  spiantato,  e Nuho,  suo  servo. 

Dei  due  ultimi  personaggi  si  può  fare  a meno,  senza  che  ne  soffra 
l’azione,  sì  che  non  è improbabile  il  dramma  sia  giunto  a noi  man- 
chevole di  qualche  parte,  tanto  più  che  una  buona  metà  del  secondo 
atto  è,  come  vedremo,  inaspettatamente  tronfia,  mentre  il  resto,  1 ab- 
biamo osservato  in  principio,  ha  una  semplicità  che  non  si^  trova  in 
nessun’aura  opera  del  medesimo  autore.  Nulla  perderebbe  l’azione  se 
venissero  eliminati  Don  Mendo  e Nuno,  ma  ci  perderebbe  qualcosa  la 
poesia,  perchè  essi  formano  un  gruppo  vividamente  imitato  da  quello 
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di  Don  Quijote  e Sancho  Danza,  Infatti  il  sergente  vedendoli  dice  ai 
capitano  : 

...Un  uomo  smonta 
a quella  svolta  da  una  fiacca  brenna, 
e sembra  al  passo,  al  viso,  alla  figura  ^ 

Don  Chisciotte,  di  cui  Michel  Cervantes 
descrisse  la  mirabile  avventura. 


La  prima  jornada  si  apre  in  un  campo  presso  il  villaggio  di  Za- 
lamea,  dove  arriva  stanco  l’esercito,  al  quale  vengon  distribuite  le  tes- 
sere d’alloggio.  Al  capitano  è toccata  quella  di  casa  Crespo,  procu- 
ratagli dal  ergente,  perchè  questi  sa  che  Isabella  è il  flore  del 


paese. 

Gap. 

Sia  bella  quanto  vuoi,  sarà  pur  sempre 

contadina  ed  avrà  rossa  la  mano 

SbrCt. 

e il  piede  d’oca.  ^ 

E una  bestemmia! 

Gap. 

Sciocco, 

Serg. 

una  bestemmia  ? 

C’è  gusto  più  matto 

Gap. 

del  far  la  corte  ad  una  contadina 
e veder  come  sbaglia  e s’impappina  ? 

Questo  davvero  a me  non  garbò  mai. 

Serg. 

Io,  vedendo  una  donna  che  non  sia 
ben  pettinata  e ben  vestita...  è inutile, 
non  è donna,  per  me. 

Per  me,  si  ; sono 

di  buona  bocca,  e spero  divertirmi. 

Intanto  nel  villaggio  non  si  parla  d’altro  che  di  soldati  e d’alloggi; 
e siccome  Don  Mendo,  nella  sua  qualità  di  nobile,  ha  un’esecutoria 
che  lo  libera  dall’incomodo,  tra  Nufio,  tamelico  servitore,  e lui,  allam- 
panato padrone,  dicono  : 


Don  Mendo 
Kuno. 

Don  Mendo. 
Nuno 


Don  Mendo. 
jS'uno. 


. . .Mi  duole  pe’l  contadiname 
che  aspetta  di  tali  ospiti  la  fame. 

Ma  peggio  assai  chi  non  l’aspetta. 

Chi? 

La  gentil omeria. 

Mi  dica  infatti  Vostra  Signoria: 
perchè  dai  pezzi  grossi  del  reame 
non  si  mandano  gli  ospiti  ? 

Perchè  ? 

Per  non  farli  morir  di  nobil  fame. 


Presto  si  cambia  discorso,  giacché  a una  finestra  della  casa  Crespo 
ecco  affacciarsi  Ines  e Isabella.  Quest’ ultima,  assalita  dagli  spennati 
dardi  di  Don  Mendo,  per  evitarli  si  ritira  subito.  E nella  strada,  men- 
tre Don  Mendo  e Nufio  se  la  svignano,  si  avanzano  da  parti  opposte 
Pedro  Crespo  e il  figlio  Juan:  il  primo  viene  dai  campi,  il  secondo 
dal  giuoco,  e appunto  ha  bisogno  che  il  padre  lo  ajuti  per  pagare  la 
perdita  : 


Crespo.  Prima  senti.  Due  cose  non  far  mai  : 

prometter  quel  che  mantener  non  puoi, 
giocare  più  di  quel  che  in  tasca  ci  hai. 
.lUAN.  Da  tuo  pari  è il  consiglio,  e te  lo  pago 

con  un  altro,  a mostrar  quanto  m’è  caro: 
Non  dar  consigli  a chi  chiede  danaro. 
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Giimge  il  sergente  per  l’alloggio  del  capitano;  padre  e figlio  di- 
spongono ogni  cosa  volentieri,  e Isabella  è mandata  a chiudersi  in 
camera  con  la  cugina  per  schivare  ciarle  e villanate.  Scoperta  questa 
cautela,  don  Alvaro  s’incapriccia  e combina  una  marachella  con  Re- 
bolledo.  Fingono  una  rissa,  Rebolledo  scappa  inseguito  dal  capitano 
con  là  spada  sguainata,  e su  di  corsa  nella  stanza  delle  due  ragazze, 
ove  il  soldato  implora  soccorso,  l’altro,  per  intervento  d’isabella,  con- 
cede il  perdono,  quando,  chiamati  dalle  grida  di  Ghispa  che,  ignara 
della  simulazione,  crede  in  pericolo  l’amante  Rebolledo,  accorrono 
Pedro  e Juan.  Il  vecchio  s’adatta  a non  capire,  ma  il  giovane  sbuffa, 
e sta  per  nascere  un  parapiglia;  senonchè  suonano  da  capo  gli  strilli 
di  Ghispa,  ed  ecco  Don  Lope  de  Figueroa,  il  generale,  asciutto,  bur- 
bero benefico,  fremebondo  per  una  gamba  sfmpre  dolente.  A scanso 
di  peggio,  Don  Lope  ordina  che  i soldati  non  si  muovano  dal  corpo 
di  guardia  fino  a sera,  e che  intanto  il  capitano  provvedasi  d’albergo, 
in  casa  Grespo  intendendo  rimaner  lui  in  persona.  Il  dialogo  con 
cui  termina  l’atto,  tra  Pedro,  fermo,  e Don  Lope,  brusco,  soli,  me- 
rita d’esser  trascritto  quasi  intero. 


Crespo. 

Mille  grazie  vi  debbo 

per  avermi  evitato  un  grave  rischio. 

Don  Lope. 

Rischio  di  che? 

Crespo. 

D’uccidei-e 
chi  avesse  osato... 

Don  Lope. 

Eh  viva  Dio,  sapete 

ch’è  capitano? 

Crespo. 

Viva  Dio,  lo  so  ; 
e fosse  generale,  vi  dirò, 
trattandosi  d’onor,  lo  avrei  spacciato. 

Don  Lope. 

Chiunque  ardisca  torcere  un  capello 

a l’infimo  soldato, 

giuro  al  Cielo,  lo  impicco  ! 

Crespo. 

Chiunque  ardisca  offendermi  d’un  pelo, 
lo  impicco,  giuro  al  Cielo  ! 

Don  Lope. 

Ma  non  sapete  che  soffrir  tal  ònere; 
essendo  io  quel  che  sono,  è dover  vostro? 

Crespo. 

Onere  sugli  averii, 

non  sul  buon  nome.  Innanzi  al  re  mi- prostro 
e gli  offro  le  mie  terre  e il  sangue  mio  ; 
ma  l’onore  è dell’anima,  e quest’anima 
spetta  soltanto  a Dio. 

Don  Lope. 

Viva  Cristo,  mi  par  che  cominciate 
ad  avere  ragione 

Crespo. 

Viva  Cristo, 

l’ho  sempre  avuta. 

Don  Lope. 

Basta;  io  sono  stanco, 
ed  ha  bisogno  di  riposo  questa 
gamba,  ch’è  d’un  gran  diavolo  regalo. 

Crespo. 

Chi  vi  dice  di  no? 

Quel  letto  li,  che  il  diavolo 
stesso  mi  regalò, 
è a’  vostri  ordini. 

Don  Lope. 

E il  diavolo 
ve  lo  diede  rifatto  ? 

Crespo. 

Oh  certo  ! 

Don  Lope. 

Ed  io 

vado  a disfarlo,  perchè  sono  stanco, 
vóto  a Dio  ! 
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Crkspo.  E-iposate,  vóto  a Dio  ! 

Don  Lope  {andandosene  da  iin  lato). 

{Coccia  dura  il  villano  !) 

Crespo  {andandosene  dall’altro  lato). 

(Testa  matta..  ) 

Don  Lope  {volgendosi  brusco).  Che  c’è? 

Crespo.  Bacio  la  mano  ». 


IH. 


Il  secondo  atto  comincia  con  im  dialogo  tra  Don  Mendo  e Nuiìo, 
in  una  via,  avanti  la  casa  e il  giardino  del  Crespo.  11  padrone  smania 
per  Isabel,  geloso  delle  smanie  di  Don  Alvaro,  il  quale  càpita  ap- 
punto col  sergente  e Rebolledo.  Don  Mendo,  progettando  d’ ar- 
marsi, se  la  svigna,  e i tre  militari  combinano  di  recar  la  serenata 
sotto  le  finestre  d’Isabel,  acciocché  il  capitano  tenti  di  parlarle.  Tutti 
si  ritirano.  Pedro  Crespo  fa  imbandire  la  cena  per  Don  Lope,  il  nuovo 
ospite,  che  intrattenendosi  con  lui,  si  meraviglia  di  vederlo  oggi  tran- 
quillo ed  affabile,  quanto  ieri  stizzoso. 

Io,  signore,  rispondo 

sempre  nel  tono  in  cui  mi  si  discorre 


dice  Pedro  ; ed  aggiunge  che  infatti  non  ha  dormito  perchè  il  generale  ha 
spasimato  l’intera  notte  per  la  gamba,  si  che  a giorno  a lui,  Pedro, 
dolevan  tutte  e due. 


tanto  per  non  sbagliare.  Anzi,  a proposito, 
ditemi  un  poco  : quale 
delle  due  vi  fa  male? 


Per  svagarsi.  Don  Lope  desidera  venga  a cena  Isabel.  Crespo 
manda  a chiamarla  senza  esitare.  Mentre  sono  in  piacevoli  discorsi 
Pedro,  il  generale,  Isabel  e Juan,  nella  via  comincia  la  serenata.  Addio 
pace  ! Alla  fine.  Crespo  da  una  parte.  Don  Lope  da  un’altra,  si  av- 
ventano con  le  wspade  sguainate  a scacciar  la  canaglia  e lì,  al  buio, 
ciascuno  dei  due  non  sapendo  dell’altro,  stanno  per  battersi  tra  loro, 
quando  accorre  al  lato  del  padre  Juan. 


Don  Lope. 
Crespo. 
Don  Lope. 


Crespo. 
Don  Lope. 
Crespo. 


Crespo  ! 

Doji  Lope  ! 

E detto 

non  avevate  d’andar  tutti  a letto  ? 

Che  prodezze  son  queste? 

Mi  discolpa 

l’aver  io  fatto  come  voi. 

L’offesa 

non  era  vostra  ; era  soltanto  mia. 

Sta  bene  ; io  dunque  sono  uscito  a battermi 
per  farvi  compagnia. 


Ma  intanto  la  soldataglia  torna  in  massa  a prender  la  rivincita, 
e si  trova  di  faccia  proprio  il  generale.  Questi  si  frena  ancora  e,  per 
finirla,  ordina  al  capitano  di  partire  immediatamente  co’  suoi. 

Messo  alle  strette,  il  capitano  delibera  di  rapire  Isabel;  tanto  più 
che  Rebolledo  gli  annunzia  che  Don  Lope  tra  poco  lascerà  Zalamea 
accompagnato  da  Juan,  il  quale  entra  nella  milizia.  Sta  bene,  torne- 
ranno a notte  alta;  via,  per  ora. 

Ecco  infatti  uscire  dalla  casa  di  Crespo,  Don  Lope  e padre  e figlio. 
Segue  l’affettuoso  congedo,  il  dono  del  generale  a Isabel,  i consigli  di 
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Pedro  al  giovinotto,  V addio.  Finalmente  Pedro  con  la  figliuola  e la 
nipote  siede  al  fresco  dinnanzi  alla  porta,  m.elanconico,  ma  contento 
della  partenza  di  Juan.  Allora  il  capitano,  Rebolledo  e alcuni  soldati 
si  precipitano  su  la  fanciulla  e la  portano  via  con  estrema  violenza, 
mentre  Pedro  si  dibatti^  invano  contro  tanti.  Alle  grida  è accorso  Don 
Mendo,  al  quale  Crespo  strappa  dal  fianco  la  spada  e si  lancia  dietro 
i rapitori.  Ines  vuole  che  il  nobìlastro  corra  in  ajuto  dello  zio;  ma 
Don  Mendo,  inerme,  fa  di  meglio:  ordina  a Nurio  di  volare  sulle  tracce 
di  Juan  per  avvertirlo  del  misfatto,  e quanto  a sè,  preferisce  non  muo- 
versi per  difender  la  casa  a ogni  evento. 

Quest’ultimo  episodietto  non  è nell’originale.  Mi  son  permesso  di 
aggiungerlo  perchè  cosi  Don  Mendo  ha  una  ragion  d’essere  nel  dramma, 
in  quanto  che  lui  arma  Crespo  e lui  provvede  al  recupero  d’isabel  ri- 
chiamandone il  fratello.  Piccolo  vantaggio  per  quest’atto,  non  piccolo 
per  il  seguente,  ove  in  tal  guisa  l’azione  di  Juan  risulta  più  logica  e 
più  serrata.  Del  resto,  i pochi  versi  nuovi  corrispondono  più  o meno 
per  il  numero  a quelli  risparmiati  neH’uggiosa  parte  della  vivandiera 
Chispa,  pur  senza  toglier  nulla  di  caratteristico.  Chispa  è uno  di  quei 
personaggi  intrusi  per  far  dello  spirito,  dei  quali  abbonda  il  teatro 
calderoniano,  tanto  nojosi,  quanto  sono  ilari  e bizzarri  i pochi  gra- 
ciosos  che  agiscono  davvero  e non  parlano  a vanvera,  per  sola  con- 
suetudine scenica.  E prima  d’abbandonare  il  donchisciottesco  figuro, 
devo  aggiungere  che  mi  son  permesso,  a suo  benefìcio,  un’ultima  mo- 
difìcazioncella,  passandogli  tre  versi  che  nel  testo  appartengono  a 
Crespo.  Sono  i soli  che  Don  Mendo  pronuncii  nel  III  atto;  dimodoché 
il  lettore  potrà  giudicar  subito  se  ho  fatto  bene  o male.  È un’inezia 
che  parmi  giovi  a chiudere  la  particina  del  nobilotto. 

In  questa  seconda  jornada  è mirabile  la  rappresentazione  delle 
due  indoli  più  spiccate:  quella  del  Crespo  e quella  di  Don  Lope  de 
Figueroa,  continuamente  poste  a fronte  dall’autore  a figurare  senza  il 
menomo  sforzo  un’eguale  energia  d’animo  in  due  uomini  d’età  quasi 
pari,  di  condizione  quasi  opposta:  l’uno,  il  generale,  investito  d’auto- 
rità, eppure  non  impacciato  dal  formalismo;  l’altro,  il  contadino,  ricco 
di  senno,  prudente  e brioso  finché  non  occorra  mostrare  i denti. 

Vedremo  nel  terzo  atto  a quale  terribilità  giunga  questa  forza 
contenuta,  scevra  di  scrupoli  e di  fìsime. 

Per  suggerimento  di  amici  che  hanno  vissuto  a lungo  tra  le  quinte, 
nelle  due  prime  jornadas  la  scena  rimane  fìssa;  solo  nella  terza  cambia 
due  volte.  Con  questo  rigore,  certo  qualcosa  viene  a perdersi,  per  esem- 
pio la  pittura  del  campo,  con  cui  si  apre  il  dramma  in  guisa  origi- 
nale e brillante;  ma  non  ho  titubato  a seguire  il  consiglio  di  persone 
pratiche  del  teatro,  convinto  io  pure  che,  ben  maggiore  della  perdita, 
sia  questa  volta  il  guadagno  nell’ effetto  d’insieme. 

IV. 

Sebbene  qui  la  parte  del  refunditor  sia  sempre  così  tenue,  che 
questo  sunto  si  potrebbe  tracciare  indifferentemente  sul  testo  e sulla 
traduzione,  credo  non  dover  lasciarla  affatto  in  ombra,  come  se  pre- 
tendessi scaricarmene  ogni  responsabilità.  Essa  in  fondo  si  riduce  a 
sceverare  il  dialogo  di  certe  ridondanze  che  oggi  si  sopporterebbero 
male,' e ad  evitare  la  mobilità  di  scena,  eccessiva  per  noi,  per  i secentisti 
consuela.  Ma  la  faccenda  non  va  sempre  in  guisa  tanto  scorrevole. 
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Un  po’  d’imbroglio  comincia  alle  ultime  battute  del  secondo  atto 
e occupa  la  prima  metà  del  terzo,  con  un  lunghissimo  soliloquio 
d’isabel  e un  dialogo  tra  lei  e il  padre,  prima  dell’alba,  in  un  bosco. 
È come  se  alla  carrozza  di  Don  Pedro  Galderon,  guidata  sino  a questo 
punto  con  mano  straordinariamente  ferma,  qui  i cavalli  s'impennas- 
sero e,  spauriti  dalla  selva  notturna,  non  si  riducessero  a obbedienza 
se  non  quando,  spuntato  il  sole,  si  rivedono  all’aperto,  in  Zalafnea. 
Infatti,  l’autore,  che  nel  resto  del  dramma  ha  serbato  una  schiettezza 
di  linguaggio  e di  svolgimento  rara,  forse  unica  nella  sua  produzione, 
se  non  in  quella  de’  suoi  predecessori,  accumula  nella  scena  della 
foresta,  come  a sfogo,  le  tronfie  artificiosità  che  svolazzano  su  tutto 
il  teatro  spagnuolo.  Intaccando  perciò  l’armonia  semplice  deW Alcalde 
de  Zalamea.  egli  costringe  Isabel,  figura  trattata  sino  a quel  momento 
con  sobrietà,  a declamare  come  un  fanatico  seguace  del  gongorismo, 
quasi  che  la  sventura  sia  riuscita  a renderla  fondamentalmente*  di- 
versa da  sè  medesima  e,  qui  sta  la  condanna,  altrettanto  simile  ad 
altri  personaggi  di  altri  drammi  dello  stesso  autore.  Si  noti  in  primo 
luogo  che  ciò  è contrario  al  carattere  della  figlia  di  Crespo,  in  cui 
domina  la  fermezza;  ma  questo  vuol  dir  poco;  si  noti  inoltre  però, 
esser  pregio  dei  sommi  drammaturghi  il  mantenere  la  linea  centrale 
del  personaggio  attraverso  balzi  e contorcimenti  d’ogni  sorta,  dal 
placido  ragionare  al  delirio.  E il  Galderon,  che  appunto  è tra  quei 
sommi,  passata  la  vertigine  della  selva  notturna,  direi  quasi  il  paros- 
sismo febbrile,  sa  riprendere  in  pugno  quella  linea  centrale,  senza 
che  per  questo  manchi  e non  sia  evidentissimo  il  mutamento  prodotto 
dal  disastro  improvviso.  Anzi  l’alto  valore  della  seconda  parte  della 
terza  jornada  consiste  in  ciò,  e consiste  in  ciò  la  ragione  per  cui 
V Alcalde  de  Zalamea  va  collocato  accanto  a La  vida  es  sueho. 

A proposito  dello  sgombramento  usato  in  molte  scene,  più  che 
altrove  in  quella  che  inizia  il  III  atto,  è bene  intendersi.  So  che  l’uf- 
ficio di  chi  traduce  non  è quello  di  correggere  ; ma,  lo  ripeto  ancora 
una  volta,  io  non  ho  preteso  tradurre  per  un  libro,  ho  ambito  ridurre 
per  un  palcoscenico.  Non  c’entra  quindi  la  boria  del  correttore,  che 
sarebbe  un  tantino  ridicola;  si  tratta  invece  del  desiderio,  forse  non 
infecondo,  di  portare  sulla  scena  nostra  d’oggi  un  capolavoro  d’altro 
tempo  e d’altro  paese.  Questo  il  problema.  Se  la  soluzione  è sbagliata, 
i fischi  non  risalgono  sino  a Don  Pedro  Galderon  de  la  Barca  y Barreda. 

Siamo  in  casa  del  Grespo;  albeggia  appena,  e Isabel,  tornata  or 
ora  col  padre  dal  bosco,  sente  crescer  la  vergogna  col  crescer  della 
luce  diurna.  Uno  scrivano  del  municipio  annunzia  al  Grespo  che  il  voto 
del  Gonsiglio  lo  ha  nominato  alcalde  (sindaco);  e lo  invita  a recarsi  a 
prendere  il  bastone  di  giustizia,  emblema  della  sua  magistratura. 
Uscito  il  padre,  Isabel,  anziché  sentirsi  incoraggiata  dalle  parole  di 
Ines  che  aspetta  Juan  da  un  momento  all’altro,  dichiara  paventare 
più  di  tutto  rincontro  col  fratello,  il  quale,  avvertito  da  Nuno,  è ac- 
corso, s’è  battuto  col  capitano  e l’ha  ferito,  mentre  il  padre  la  pren- 
deva con  sè  per  ricondurla  a casa. 

Ed  ecco  infatti  Juan.  Egli  non  può  sopportar  la  vista  della  so- 
rella, e chi  sa  a quali  eccessi  giungerebbe,  se  non  sopravvenisse  il 
padre,  che  ha  già  in  mente  la  sua  irremovibile  deliberazione,  e perciò  da 
ora  in  poi  non  dirà  una  parola,  non  farà  un  gesto  che  non  sieno  i più 
atti  a compierla.  Subito  dunque  fa  arrestare  il  figlio.  Sicuro,  egli  ha 
l'erilo  un  capitano:  dal  processo  risulterà  il  come  e il  perchè;  e avanti! 
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Cambia  scena.  Siamo  in  una  stanza  ov’era  prima  il  corpo  di 
guardia  ; adesso  vi  si  è riparato  Don  Alvaro  per  curarsi  la  ferita. 
Brucia  di  ripartire,  ora  che  almeno  ha  la  testa  lasciata. 

. . . Presto,  la  fuga 
ci  salvi  dalle  mani 
callose  dei  villani. 

dice  al  sergente  e a Rebolledo.  Ma  questi  annunzia  ch’è  già  in  casa 
la  Giustizia.  Tanto  meglio  ; la  Giustizia  del  villaggio  non  ha  nulla  da 
spartire  con  lui,  altro  che  deferirlo  al  Consiglio  di  guerra,  e così  la 
gentaglia  di  Zalamea  non  avrà  tempo  di  mettergli  le  mani  addosso. 

Entra  Crespo  con  lo  scrivano  e alcuni  adepti  del  comune.  Ecco 
la  scena  suprema  ; è necessario  trascriverne  buona  parte  ; ho  rispar- 
miato fin  qui  le  citazioni  per  questo. 

Ehi,  come  osate  entrare?..  Ah  ma  chi  vedo  1 
Non  ha  bisogno  di  licenza,  credo, 
la  Giustizia. 

Se  pur  da  ieri  in  qua 
siete  voi  la  Giustizia, 
non  so  che  abbiate  da  veder  con  me. 

Crespo  prega  Don  Alvaro  di  mandar  via  i soldati,  e manda  via 
anche  lui  gli  adepti;  poi,  solo  col  capitano,  lascia  in  un  canto  la 
vara  de  justicia,  e comincia  in  tono  umile  ma  sostenuto.  Egli  è uomo 
dabbene,  ricco,  rispettato  e rispettoso  ; sua  figlia  è adorna  d’ogni 
virtù,  è anche  bella,  lo  dicono  le  smanie  di  Don  Alvaro  stesso  ; ora 
dunque  supplica; 

Al  grave  torto  procurar  dovendo 
rimedio,  non  vendetta, 
uno  ne  trovo,  il  quale 
. per  me  sta  bene  e per  voi  non  sta  male  : 
ed  è che,  d’ora  in  poi, 
tutti  gli  averi  miei  passino  a voi, 
senza  che  per  mio  figlio  e per  me  resti 
un  soldo,  a costo  d’andar  mendicando 
e di  venderci  schiavi,  ecco.  Non  credo 
che  l’onor  vostro  ci  rimetta,  quando 
i meriti  che  i figli 
perderanno  con  l’esser  miei  nipoti, 
li  riavranno  ad  esser  figli  vostri. 

Guardate,  m’inginocchio 

e prego,  e piango.  Che  vi  chiedo?  Chiedo 

l’onore  che  voi  stesso  mi  toglieste, 

l’onore  che  con  queste 

mani  potrei  riprendere...  e l’aspetto 

dalle  vostre. 

No,  nulla  vale  a rimuovere  il  capitano.  Come,  un  contadinaccio 
osa  proporgli...?!  Oh,  è già  troppo  che  gli  risparmii  la  vita!  E se  costui 
piange, 

. . . No,  pianto  non  credere 
0 di  donna,  o di  vecchio,  o di  bambino; 

e se  prega  ancora,  e se  si  prosterna  ancora  gridando  come  innanzi 
a un  altare,  l’altro  risponde  : - Che  nqja  ! 

Crespo.  Badate,  sono  alcalde 

oggi  di  Zalamea. 


Gap. 

Crespo 

Gap. 
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Gap. 

Ma  non  avete 

Crespo 

Gap. 

Crespo. 

competenza  su  me  ; debbo  rispondere 
al  Consiglio  di  gueria.  , 

È risoluto  ? 

Sì,  vecchio  miserabile. 

Non  c’è 

rimedio  ? 

Gap. 

Crespo. 

Gap. 

Crespo. 

Si,  sta’  zitto;  è proprio  il  meglio. 

Non  altro  ? 

No. 

(si  alza)  M’è  testimone  Iddio, 

la  pagherete.  - Olà  ! 

Scrivano. 

(entrando  con  gli  adepti^  il  Sergente  e Rebolledo). 

Gap. 

Signore  ? 

Questi 

villani  che  vorrai!  fare  ? 

Crespo 

Arrestate 

Gap. 

il  signor  capitano. 

Baggianate  ! Un  mio  pari, 
e in  servizio  del  re,  no  ! 

Crespo. 

Proveremo. 

Gap 

Non  uscirete  se  non  preso  o morto. 

Arrestatelo  subito. 

Non  posso 

difendermi,  per  ora... 

Al  re  mi  lagnerò  di  tal  sopruso. . 

Crespo. 

Io  d’un  altro;  e ben  presto 
tutti  e due  ci  udirà, 

Gap. 

Crespo. 

Gap. 

Crespo. 

perché  vicino  a questo  borgo  è già. 

Vi  conviene  lasciar  la  spada  qui. 

Come,  per  qual  ragione  ? 

Perchè  siete  prigione. 

Trattate  con  rispetto  ! 

Ah,  questo  si  ! 

Sia,  con  rispetto,  in  carcere  sbarrato, 

e abbiate  somma  cura 

che  non  discorra  con  alcun  soldato. 

((d  capitano) 

Con  rispetto  ponetegli 

e manette  e catena,  e questi  due  (additando  il  Sergente 
e Rebolledo) 

stieno  in  carcare  a parte  e con  ragione, 
perché,  ciascuno  a parte, 
passerà  presto  alla  confessione. 

E poi,  ve  lo  prometto, 
perdio,  v’impiccherò 

col  massimo  rispetto. 

Da  questo  punto  l’azione  precipita  alla  catastrofe;  una  parola  in 
più  sarebbe  un  errore.  Giunge  in  gran  fretta  Don  Lope,  il  quale  non 
sa  chi  sia  l’alcalde,  ma  sa  che  ha  avuto  l’audacia  d’arrestare  un  ca- 
pitano. L’adusto  generale  è sulle  furie. 

Don  Lope.  Per  Gesù  Cristo,  vo’  l’alcalde  uccidere 


Crespo. 

a bastonate. 

Credo 

siate  venuto  invano. 

Don  Lope. 

perchè  l’alcalde  non  permetterà 
le  bastonate. 

Lo  bastonerò 

Crespo. 

senza  il  permesso  suo. 

Mi  par  difficile- 

Conoscete  la  causa  dell’arresto? 
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Don  Lope. 

No,  ma  che  significa! 

Io  son  venuto  per  il  prigioniero 
e per  punir  chi  merita. 

Crespo. 

E per  punir  chi  merita, 
l’ho  messo  dentro. 

Don  Lope. 

Sapete  ch’egli  è 

al  servizio  del  re, 
e il  suo  giudice  io  sono? 

Crespo. 

Sapete  che  la  figlia  ei  mi  rubò? 

Don  Lope 

E sapete  che  in  questa 
causa,  pe  ’l  mio  valore, 
arbitro  solo  io  sto? 

Crespo. 

E sapete  che  in  mezzo  a una  foresta 
rubarmi  osò  l’onore  ? 

Don  Lope. 

Ma  sapete  di  quanto 

la  mia  carica  supera  la  vostra? 

Crespo. 

Ma  sapete  che  invano 
ho  supplicato  e pianto  ? 

Ogni  discussione  è inutile  ; la  collera  di  Don  Lope  si  rinfocola; 
egli  ordina  l’assedio  del  villaggio  ; vuole  che  non  rimanga  pietra  su 
pietra  se  non  gli  si  consegna  subito  il  prigioniero.  E mentre  la  sol- 
dataglia aizzata  si  prepara  alla  strage,  seguito  da  molti,  tra  cui  Don 
Mendo,  ecco  il  re,  al  quale  le  due  parti  espongono  le  ragioni  della 
contesa.  E il  re  non  trova  da  ridir  nulla  su  la  sentenza  di  Pedro 
Crespo,  ma  afferma  che  l’eseguirla  spetta  a un  tribunale  più  alto. 
Dunque  sia  liberato  il  reo.  - Troppo  tardi,  sire;  affacciatevi  alla  tìnestra: 
Don  Alvaro  è già  impiccato.  11  re,  abbrividendo,  torce  la  quistione  : 


Rb. 

Don  Mendo. 


Crespo. 


Re. 

(al  generale) 


Ma  non  s’impicca  un  nobile. 

Ma,  sii'e, 

son  tanto  buoni  i nobili  da  noi, 
che  il  carnefice  ignora 
come  punirli. 

E poi, 

se  suol  lagnarsi  chi  riceve  il  torto, 
spetta  lagnarsi  della  corda  al  morto. 

E fatto  ornai  quel  che  far  si  dovea. 
Don  Lope,  in  marcia!  (a  Crespo)  Voi 
siate  alcalde  perpetuo  in  Zalamea. 


Qui  termina  la  traduzione  ; nel  testo  seguono  ancora  34  ottonami 
che  poco  aggiungono  e molto  avrebbero  fatto  perdere  a conservarli. 

Mi  si  permette  ora  una  nota  in  materia  da  carnefice?  A rigore 
il  capitano  non  viene  impiccato,  bensì  strangolato  col  garrote.  Ma 
se  dar  un  garrote  è frase  non  rarissima  nel  teatro  spagnuolo,  in  ita- 
liano per  contrario  non  usa,  e risulterebbe  scemato  l’effetto  della  diffe- 
renza di  supplizio  per  gentiluomini  e per  plebei.  Del  resto,  l’argomento 
non  mi  sembra  abbastanza  gradevole  da  dovercisi  intrattenere  ancora. 


V. 


Il  sindaco  di  Zalamea  (vogliamo  tradurre  anche  il  titolo  ?),  co- 
media stampata  nel  1651  con  altro  nome,  El  garrote  mas  hien  dado, 
ha  la  versificazione  generalmente  adottata  dal  Galderon  e che  non 
divaria  molto  nel  resto  del  teatro  classico  spagnuolo  : su  una  grande 
maggioranza  di  ottonarii,  una  minoranza  di  endecasillabi  e parti  d’en- 
decasillabo (quinario  e settenario),  meno  esigua  nelle  opere  posteriori 
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a queU'anno,  talora,  nelle  più  tarde,  quasi  preponderante,  perchè 
in  esse  il  poeta  tendeva  sempre  più  al  melodramma  e perciò  arieg- 
giava alquanto  la  metrica  italiana.  L’ottonario,  verso  spagnuolo  per 
eccellenza,  come  il  novenario  è il  verso  dominante  nella  letteratura 
francese  e L endecasillabo  nella  nostra,  è disposto  in  strofe  di  sei, 
otto,  dieci,  e più  spesso  di  quattro  {cuartiUa^  con  rime  A,  B,  B,  A);  o 
in  romance,  ossia  in  lunghe  serie,  che  nei  versi  di  posto  pari  hanno 
Lassonanza,  determinata  solo  dalla  vocale  su  cui  cade  l’ultimo  ac- 
cento, come  si  usa  da  noi  qualche  volta  nella  poesia  popolare  in  so- 
stituzione della  rima  o della  consonanza.  Questo  è il  metro  più  tipico, 
il  metro  dei  ronianceros  genuini  ; e i drammaturghi  di  Spagna,  quando 
si  abbandonano  alla  vena  estemporanea,  pare  si  divertano  con  esso 
ad  accumulare  i fuochi  d’artifìzio  della  parola,  abusando  della  sua 
arrendevolezza  non  di  rado  colascionesca.  In  romance  invero  sogliono 
essere  specialmente  le  lunghe  tirate,  le  narrazioni  mastodontiche  de- 
stinate a svolgere  l’antefatto,  e i monologhi  che  hanno  funzione  di 
sfogatoi;  tirate,  le  quali  talvolta  sfidano  la  pazienza  del  lettore,  e sa- 
rebbe peiicoloso  sfidassero  anche  quella  dello  spettatore  odierno.  Si 
può  dire  che  una  metà  del  teatro  calderoniano  è in  questo  metro  con 
rime  o con  assonanze  e l’aUra  metà  variata  in  ottonarii  e in  versi 
dispari,  endecasillabi  o da  essi  derivanti,  tutti  rimati,  senza  eccezione, 
sì  che  quando  se  ne  trova  taluno  isolato,  si  è certi  d’una  lacuna... 

0 d'un'inav vertenza. 

Riprodurre  la  stessa  versificazione  sarebbe  riuscito  per  me  troppo 
arduo,  per  gli  attori  troppo  monotono  e sminuzzato,  per  gli  spetta- 
tori inutile  e nqjoso.  Arduo  per  me,  dicevo,  poiché,  quantunque  alla 
lingua  italiana  non  repugni  niun  verso  d’una  lingua  così  affine  come 
la  spagnuola,  dimodoché  avrei  potuto  giovarmi  della  stessa  libertà 
d’accenti  e d’eguali  spezzature,  non  credo  il  nostro  orecchio  facilmente 
ahituabile  all’assonanza  poco  sapida  del  romance  ; e,  d’altra  parte, 
una  versione  tutta  quanta  lardellata  di  rime  sarebbe  risultata  un  giuoco 
di  pazienza,  il  quale,  se  ne  fossi  stato  capace,  non  credo  mi  avrebbe 
guadagnato  bastante  gratitudine.  La  difficoltà  poi  si  rivela  maggiore, 
per  chi  rifletta  che  lo  spagnuolo,  indifferente  a gli  iati,  e in  genere, 
alla  pronunzia  di  due  o più  vocali  che  si  seguano,  elide  e passa,  con 
rare  dieresi,  quando  fa  comodo.  Vedasi  qualche  esempio  d’ ottonarii 
per  noi  intollerabile  : cito,  senza  uscire  dalla  produzione  calderoniana, 

1 versi  che  càpitano  : 

X aun  las  tres  causas.  r.  Tres?  ò Cuales  ? 

Vila,  Teodoro  y vi  en  ella. 

Aqui  està  Diana  y me  ha  visto. 

Y escribió  : ; binerà  qnien  no  amai 

Presto  volverè  à adorarte. 

Ya  estamos  solos  yo  y vos. 

Desiderando  dunque  un  metro  agevole  che  non  mi  costringesse 
a torcer  la  frase  ed  eccedere  nel  troncar  le  parole,  errori  gravi  nella 
poesia  drammatica,  un  metro  che,  serbando  il  carattere  familiare 
neU’insieme,  si  potesse  elevare  senza  stento  e anche  divenir  qua  e 
là  capriccioso,  ho  scelto  l’endecasillabo  con  le  sue  parti  (quinario 
e settenario)  a rime  libere,  assenti  o rare  ove  il  dialogo  vuol  essere  au- 
stero. frequenti  ov’è  leggero,  spiccate  quanto  più  é possibile  nei  luoghi 
in  cui  la  parola  sembra  sottolineata,  come  nelle  scene  a botta  e ri- 
sposta tra  Crespo  e Don  Lope. 
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Crespo  e Don  Lope  : questi  due  personaggi  emergono  non  solo 
n^W Alcalde,  ina  anche  di  mezzo  alla  moltitudine  del  teatro  spagnuolo, 
nella  quale  pochi  gareggiano  con  Crespo,  nessuno  forse  lo  supera 
quanto  a rappresentazione  di  vita,  nè  il  tremendo  Mudarra,  di  Lope 
de  Vega;  nè  il  patetico  Pedro  Alonso,  di  Juan  de  Alarcon  {El  tejedor 
de  Segovia);  nè  il  fortissimo  Don  Garcia  del  Castanar,  di  Francisco 
de  Rojas  ; nè  l’altera  Diana,  del  Moreto  (El  desden  con  el  d^sden); 
nè  l’atroce  Don  Gutierre  (El  mèdico  de  su  honra),  o il  celeste  Fer- 
nando (El  principe  constante),  dello  stesso  Galderon  Cito  le  figure 
meglio  impresse  nella  memoria.  Certo  è più  alata  la  concezione  di 
Sigismundo  nella  Vida  es  sueho^  e più  grandiosa,  quasi  sconfinata, 
quella  celeberrima  di  Don  Juan  nel  Burlador  de  Sivilla,  di  Tirso  de 
Molina;  ma  Pedro  Crespo  vive,  ci  pare  d’averlo  conosciuto,  sebbene 
d’indole  così  forte  da  renderlo  rarissimo,  epperò  tanto  più  degno  d’es- 
sere immortalato  in  un’opera  d’arte;  vive  piena  vita,  con  un  suo  modo 
di  pensare,  di  sentire,  d’esprimersi.  Ed  è notevole  quest’ ultima  par- 
ticolarità, giacché  su  dieci  personaggi  saldamente  concepiti,  appena 
uno  arriva  ad  esprimersi  in  maniera  sicuramente  caratteristica  e sua; 
gli  allri,  o non  resistono  a mantenere  irrivelato  il  linguaggio  dell’au- 
tore, o traboccano  nella  caricatura. 

Ho  detto  uno  su  dieci,  ma  per  l’esuberante  e farraginoso  teatro 
di  Spagna  potrei  dire  uno  su  cento,  non  solo  perchè  in  esso  l’impor- 
tanza dell’intrigo  suol  primeggiare  su  quella  dei  caratteri,  ma  anche 
perchè  il  suo  sviluppo  era  siffatto  da  non  mancargli  quasi  un  linguaggio 
proprio  entro  l’idioma  nazionale.  E non  pertanto,  cadrebbe  in  calun- 
nioso inganno  per  questo  teatro,  chi  lo  giudicasse  deficiente  nei  ca- 
ratteri, perchè  non  vede  mantenuto  il  loro  modo  di  esprimersi,  da  cima 
a fondo,  nei  tre  atti.  Sì,  è vero,  tutti,  e meno  di  tutti,  sto  per  dire, 
questi  delV  Alcalde,  i personaggi  della  scena  spagnuola  seicentesca  qua 
e là  si  lasciano  sviare  dalla  moda,  ne  adottano  il  vestiario  inferito, 
pretensioso,  si  abbandonano  talvolta  all’ artificioso  gergo^magniloquente 
che  non  ha  la  fisonomia  del  tal  personaggio,  non  solo,  ma  nemmeno 
del  tale  autore;  eppure,  sceverando  questa  ganga  comune,  che  splen- 
dore di  metallo  fine,  che  accenti  di  verità,  che  tocchi  d’osservazione 
immediata  e plasmatrice!  Tutti  insomma  hanno  la  capa  e la  espada, 
il  manto  e la  banda  che  trovavano  nei  camerini  del  retroscena;  ma 
spesso,  tolto  il  costume,  resta  l’anima  individuale,  ben  più  spesso  di 
quel  che  una  lettura  o scarsa  o frettolosa  può  far  credere. 

Mi  sarebbe  facile  empire  due  o tre  pagine  di  frasi  ripetutissime, 
evidentemente  consacrate  e anche  logorate  dall’uso  delia  scena.  Ma 
questo  importa  poco;  il  peggio  è un  fenomeno  stilistico  che  penetra 
più  a tondo,  epidemia  letteraria  conosciuta  sotto  il  vescicoso  appella- 
tivo di  gongorismo,  dal  nome  del  poeta  cordovese  Felix  Góngora,  più 
vecchio,  e più  fronzuto,  ben  più  strabiliante  del  napolitano  Marini.  Morbo 
inevitabile  di  cui  taluni  personaggi  muqjono,  gli  altri  serbano  la  ci- 
catrice; enfasi  e ghiribizzo  che  suggerisce,  che  annoda  gruppetti  d’an- 
titesi e spara  razzi  d’iperboli  a tutti,  a’  più  serii  come  a’  più  burleschi, 
a gli  umili,  ai  graciosos,  a quelli  dai  quali  meno  ce  lo  aspetteremmo. 

A traverso  tanto  frascame,  a un  grande  poeta  come  il  Galderon  la 
parola  schietta  non  può  mancare;  essa  però  ha  bisogno  d’immani 
sforzi  per  farsi  largo;  ci  vuole  una  potenza  di  concezione  assai  ga- 
gliarda perchè  non  venga  sopraffatta  dal  dilagante  manierismo;  ci 
yuole  un  Pedro  Crespo.  Invero,  la  stonatura  del  gruppo  di  scene  con 
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cui  s’apre  il  terz’atto  sparirebbe  nella  maggior  parte  dei  drammi  cal- 
deroniani,  e risulterebbe  solo  qual  dissonanza  nei  pochi  degni  di  stare 
a fronte  al  nostro  che,  per  la  sua  indole  eccezionalmente  popolare,  non 
può  sentirsi  sugli  omeri  quel  paludamento.  E se,  tornando  all’idea 
della  rifusione,  l’autore  avesse  fatto  per  V Alcalde  qvid.  che  fece  per 
la  comedia  La  sefiora  y la  criada,  divenuta  El  acaso  y el  errar,  pénso 
che  lo  squarcio  sacrificato  sarebbe  stato  quello  del  bosco,  senza  ceri- 
monie e con  una  sostituzione  non  difficile  a immaginare  (1). 

Degli  altri  personaggi  deW Alcalde  il  migliore,  l’ho  detto,  è il  biz- 
zoso e grandioso  Don  Lope,  uomo  a scatti,  indurito  da  trent’anni  di 
guerra,  come  dice  egli  stesso  a Crespo,  in  proposito  della  gamba  do- 
lente : 

Non  ho  forse  ragione  di  lagnarmi, 
se  da  trent’anni  già,  standomi  in  Fiandra 
per  la  guerra,  d’ inverno  sotto  neve, 
d’estate  a lo  stellone, 
non  ho  saputo  mai 

che  sia  passar,  senza  soffrire,  un’ora? 

Juan,  franco,  impetuoso,  degno  figlio  di  Crespo,  è scolpito  da  maestro, 
sebbene  non  giunga  a suscitar  vivo  interesse,  perchè  nel  dramma  non 
ha  un  fine  proprio.  Ma  di  ciò  non  mi  lagno.  Per  l’autore,  nulla  di 
più  ovvio  del  complicar  la  matassa  innamorando  i due  cugini,  Juan 
e Ines.  Ebbene,  no;  V Alcalde  ha  la  semplicità  d’azione  d’un’alta  tra- 
gedia; via  dunque  le  minuzie  ; qui  davvero  non  c’  è pericolo  che  il 
terz’atto  si  chiuda  con  un  solito  pajo  di  matrimonii.  Ottima  è l’indi- 
cazione della  tendenza  militare  nel  giovinetto  e della  conseguente  sim- 
patia col  Figueroà. 

Meno  sicuro  che  in  Juan  parmi  il  tocco  in  Isabel,  ed  è troppo  fu- 
gace nella  cugina  Ines  per  poter  trarne  una  fisonomia.  Chispa,  pre- 
tensiosamente graciosa,  ha  però  la  sua  ragion  d’essere  nell’azione. 
Rebolledo,  bel  tomo,  scelto  a meraviglia  come  rappresentante  della 
soldatesca  d’allora,  ha  sciupato  la  coscienza  in  mille  disordini,  ma  ha 
fibra  tuttavia  e non  antipatica  disinvoltura.  Di  Don  Mendo  e di  Nuno 
abbiamo  dato  un  cenno  : sono  ben  dipinti,  ma  han  poco  da  fare  ; e 
ciò  è notevole,  data  la  singolare  semplicità  deW  Alcalde,  mentre  ce  ne 
saremmo  appena  accorti  altrove.  L’autore  lo  trasse,  credo,  dal  suo  culto 
letterario  per  il  capolavoro  cervantesiano  ; si  sa  infatti  che  egli  scrisse 
una  comedia  intitolata  Don  Quijote,  ora  perduta,  la  quale  fu  rap- 
presentata la  sera  del  martedì  grasso  {carnestolendas) , nel  febbrajo 
del  1837,  in  Madrid  (2). 


(1)  Ho  asserito  che  El  acaso  y el  ervor  è posteriore  a La  sehora  y la  cviada 
e non  il  contrario  (sebbene  si  ignori  d'entrambe  la  data  di  nascita,  sapendosi 
soltanto  che  essa  precede  il  1651).  perchè  altrimenti  la  rifusione,  invece  di  mi- 
gliorare, avrebbe  peggiorato.  Debbo  però  dire  che,  nell’edizione  Rivadenejra 
(1866)  la  El  acaso  y el  error  è data  come  originale  di  La  senora  y la  cviada. 
Non  è qui  il  momento  di  discutere  questa  opinione  e offrire  le  prove  del  mio 
criterio,  corroborato  da  osservazioni  stilistiche,  di  tendenza  a sfrondare;  solo  no- 
terò che  la  citazione  fortuita  della  Vida  es  sileno  (jornada  III,  scena  III),  per  le 
abitudini  Calder onia ne  parmi  sia  piuttosto  un  cenno  di  quelli  che  si  aggiungono, 
anziché  di  quelli  die  si  sopprimono. 

(2)  Questo  culto  per  l’immortale  romanzo  è provato  da  numerosi  accenni 
ricorrenti  nel  teatro  calderoniano. 

7 Voi.  CXXIII,  Serie  V - 1°  maggio  1906. 
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Quel  che  più  stupisce  noiV Alcalde  è raffermazione  del  diritto  na- 
turale sopra  la  tetragona  forza  dell’abitudine  sociale.  Dio  mi  guardi 
dal  considerare  un  demagogo  Don  Pedro  Galderon,  soldato,  prete  e 
cortigiano  ; ma  è certo  che  in  questo  dramma  i tre  càrdini  della  Spagna 
seicentesca  additati  da  quelle  tre  qualità,  il  militarismo,  il  clericalismo, 
il  monarchismo,  ricevono  una  scossa,  più  che  rara,  unica  nella  lette- 
ratura del  tempo.  E forse  il  poeta  non  ci  pensò  nemmeno.  Bisogna  ri- 
cordarsi però  che  V Alcalde  è lavoro  della  virilità,  anzi,  data  la  facondia 
longeva  dello  scrittore,  potremmo  dire  della  gioventù,  poiché  l’anno 
della  prima  edizione  (1651)  può  non  esser  quello  della  composizione. 
Ad  ogni  modo  1 autore  lo  scrisse  avanti  di  ricevere  gli  ordini  sacri  im- 
partitigli appunto  in  quest’anno  medesimo,  dopo  del  quale  la  sua  pro- 
duzione, svigorita  e ingiulebbata,  quantunque  ancora  abbondante,  si 
limitò  a gli  autos  e alle  fìestas  reales.  Del  resto,  egli  non  tocca  nè  la 
guerra,  nè  la  religione,  nè  il  re;  anzi  il  protagonista  che  osa  impic- 
care un  capitano,  è credente,  ottimo  suddito  e manda  il  figliuolo  al 
campo.  Ma  è già  straordinario  che  il  poeta  ardisca  attribuire  a un 
plebeo  i sentimenti  e le  azioni  che  stimavansi  assoluta  proprietà  dei 
gentiluomini  e delle  gentildonne,  di  coloro  insomma  che,  lungo  le 
innumerevoli  scene  del  teatro  spagnuolo,  lanterna  magica  colossale 
accesa  per  il  sovrano  cattolico  e per  il  cattolico  popolo,  ripetono  a 
ogni  occasione  la  frase  di  prammatica:  Soy  quiénsoy.  Nè  basta:  poiché 
il  Crespo,  che  in  quell’ ambiente  non  aveva  il  diritto  d’affermare  « son 
chi  sono  »,  oltre  i sentimenti  e le  azioni  che  chiamerei  di  privativa 
patrizia,  ha  pure  la  famiglia  d’egual  levatura.  Nessuna  delle  tante 
dame  che  se  emhózan,  se  disfrdzan,  se  tdpan  sul  diaframma  di  quella 
stessa  lanterna  magica,  nessuno  dei  tanti  cavalieri  che  vi  duellano  e 
vi  amoreggiano  alla  grata,  potrebbe  vantar  costumi  superiori  a quelli 
di  Isabel  e di  Juan.  La  famiglia  Crespo  è l’unica  alla  quale,  per  avere 
intatto  il  pundonor,  non  occorra  il  pennacchio  del  nome,  il  «don». 

Per  ultimo,  rammento  d’aver  qualificato  V Alcalde  quasi  sempre 
dramma,  e una  o due  volte  anche  comedia  (1).  Ciò  non  importa,  mi  pare, 
ma  significa  almeno  che  quest’opera,  come  infinite  altre  della  stessa 
epoca,^  scorre  disinvoltamente  dal  comico  al  tragico.  E infatti,  questa 
qualità  che  dal  nome  di  chi  la  sollevò  alle  vette  supreme  sogliamo 
chiamare  shakespeariana,  è largamente  caratteristica  dell’anima  sei- 
centesca, nè  languì  mai  se  non  nelle  acute,  spesso  penose,  differenzia- 
zioni moderne. 

Ugo  Eleres. 


(1  ) Traduco  dal  Catalogo  de  las  comedias  de  Caldevon  clasificadas  una  nota 
di  J.  E.  Hartzenbusch:  Comedia  nel  secolo  xvii  significaTa  qualunque  opera  di 
teatro.  Don  José  Pellicer  j Toxar  lo  dichiara  esplicitamente  nel  libro  intitolato 
Làgrimas  panegiricas  à la  maerte  de  Montalvan.  Quantunque  tutte  le  azioni  che 
si  rappresentano,  o storiche,  o di  romanzo,  o di  favola,  sien  comprese  dall  uso 
col  nome  generico  di  comedie,  non  tutte  son  tali;  poiché....  la  tramoya  (genere 
macchinoso)  è favola',  quella  in  cui  ha  parte  un  re  o altro  sovrano,  è tragedia', 
dove  muore  l’eroe,  che  è il  primo  amoroso,  è tragicomedia  ; e solo  propriamente 
chiamasi  comedia  quella  che  svolge  un  caso  avvenuto  tra  privati,  senza  l’in- 
tervento d’un  principe  assoluto.  — Come  si  vede,  la  distinzione,  più  che  da 
letterato,  è da  maestro  di  cerimonie. 
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SULLE  FERROVIE  ITALIANE 


I paesi  a traffico  estensivo  e con  lunghi 
percorsi  non  hanno  che  un’alternativa:  o agire 
potentemente  sulle  tariffe  o restare  poveri  in 
eterno. 

L’accoglienza  favorevole  che  la  proposta  di  un  biglietto  a prezzo 
unico  per  grandi  distanze  sulle  ferrovie  italiane  ottenne  presso  l’opi- 
nione pubblica,  e gli  incoraggiamenti  e le  insistenze  che  da  varie  parti 
ci  pervengono,  specialmente  da  autorevoli  collegbi  del  Parlamento,  ci 
inducono  a ritornare  sul  tema,  anche  per  rispondere  a cortesi  osser- 
vazioni che  da  alcuni  vennero  mosse.  Ma  prima  ci  corre  il  dovere 
di  ringraziare  vivamente  la  stampa,  che  fu  così  larga  del  suo  ap- 
poggio e che  diffuse  l’idea  in  ogni  parte  del  Regno.  La  vittoria  sta  in 
molta  parte  nelle  sue  mani:  ma  per  ottenerla  non  basta  qualche  cenno 
saltuario  : occorre  organizzare  nel  paese  una  vera  e propria  cam- 
pagna,  concorde  e continuata.  Non  dimentichiamo  che,  senza  di  ciò, 
nessuna  idea  nuova  - per  quanto  utile  e pratica  - sarà  mai  adottata, 
specialmente  in  Italia. 

I termini  precisi  della  proposta  sono  i seguenti  : 

A cominciare  dal  1°  luglio  p.  v.  tutte  le  stazioni  della  rete  ferro- 
viaria dello  Stato,  dall’ Alpi  alla  Sicilia,  sono  autorizzate  a rilasciare 
due  tipi  di  biglietti  di  e 3^  classe  a prezzo  unico,  per  grandi 

distanze. 

Un  biglietto  (Tipo  A)  valido  per  un  solo  viaggio  di  andata,  da 
compiersi  fra  due  stazioni  qualsiasi,  senza  fermate,  in  un  sol  giorno, 
ai  seguenti  prezzi  : 

RiGLiETTO  A.  — Validità  del  biglietto  : 24  ore. 

1^  classe  2^  classe  3^  classe 

Prezzo  del  biglietto  ...  L.  45  30  18 

Un  biglietto  (Tipo  B)  valido  per  un  solo  viaggio  di  andata,  da 
compiersi  fra  due  stazioni  qualsiasi,  senza  fermate,  in  non  più  di  due 
giorni,  ai  seguenti  prezzi  : 

Biglietto  B.  — Validità  del  biglietto  : 48  ore. 

1“  classe  2^^  classe  3*^  classe 

Prezzo  del  biglietto  ...  L.  60  40  25 

I biglietti  sono  validi  per  tutti  i treni,  esclusi,  ben  inteso,  quelli 
di  lusso,  purché  contengano  vetture  della  classe  corrispondente. 

II  biglietto  per  24  ore  dà  sempre  diritto  a compiere  un  viaggio 
dalle  stazioni  di  Roma,  di  Napoli,  di  Foggia  e di  Bari  fino  a qual- 
siasi altra  stazione  del  Regno  - sia  alle  Alpi,  sia  alla  Sicilia  - e vi- 
ceversa. 
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V_ 

Il  biglietto  per  48  ore  dà  sempre  diritto  a compiere  un  viaggio  fra 
due  stazioni  qualsiasi  del  Regno,  ad  esempio  da  Modano  a Palermo  o 
viceversa. 

Il  prezzo  è fìsso,  indipendentemente  dalla  distanza  che  il  viaggia- 
tore percorre  in  M o in  48  ore. 

Inutile  dire  che  il  nuovo  biglietto,  come  fu  più  volte  dimo- 
strato (1),  rappresenta  una  forte  riduzione  in  confronto  dei  prezzi 
attuali  per  lunghi  viaggi. 

Ma  esso  - come  tutte  le  cose  umane  - solleva  pure  dubbi!  ed 
obbiezioni,  che  è bene  esaminare.  Essi  riflettono  : 

1°  II  pericolo  di  perdite  fìnanziarie  ; 

1°  Il  timore  di  un  ingombro  del  traffico,  per  l’eccesso  di  mo- 
vimento ; 

3°  La  mancanza  del  biglietto  di  ritorno  e di  fermate  intermedie  ; 

4°  La  preferenza  a darsi  ai  biglietti  differenziali  ed  agli  abbo- 
namenti chilometrici. 

Di  queste  osservazioni  faremo  breve  parola. 

A dir  vero,  le  due  prime  obbiezioni  si  escludono  a vicenda,  perchè 
se  il  traffico  crescesse  di  tanto  da  creare  un  ingombro  - anche  tran- 
sitorio - ogni  pericolo  finanziario  sarebbe  senz’altro  eliminato.  E vi- 
ceversa se  c’è  perdita,  perchè  il  traffico  non  aumenta,  non  v’ha  più 
l’ingombro  delle  linee  e dei  treni. 

Ma  i due  dubbi!  devono  essere  considerati  separatamente  e dimo- 
strati del  pari  infondati. 

Nessun  pericolo  finanziario! 

Due  fatti  luminosamente  chiariscono  come  ogni  timore  finanziario, 
più  che  ingiustificato,  sarebbe  puerile  e persino  ridicolo.  Essi  sono  : 

1°  l’esempio  dell’Ungheria  ; 

le  statistiche  del  movimento  sulle  ferrovie  italiane. 

Il  biglietto  a prezzo  unico  proposto  per  l’Italia  ha  molta  analogia 
col  biglietto  per  grandi  distanze  ed  ' a prezzo  unico  introdotto  in 
Ungheria,  con  la  profonda  riforma  delle  tariffe  ferroviarie  colà  attuata 
dal  1°  agosto  1889. 

La  riforma  ungherese  del  1889  stabiliva  che  oltre  i 225  chilometri 
non  si  tenesse  più  conto  del  percorso  e che  il  passeggierò  viaggiasse, 
per  qualunque  percorso  da  e per  Budapest,  con  un  biglietto  a prezzo 
unico.  I prezzi  in  corone  (L.  1.062)  - che  praticamente  equivalgono 
alle  nostre  lire  - erano  i seguenti  : 

Biglietti  a prezzo  unico  in  Ungheria  oltre  225  chilometri. 


1*^  classe  2*^  classe  3®'  classe 

Treni  omnibus . Cor.  18  12  8 

Treni  diretti » 24  16  10 


Come  mitezza  questi  prezzi  erano  semplicemente  meravigliosi.  Con 
24  corone  (L.  25.44)  si  percorreva  in  1^  classe  la  distanza  Budapest- 
Fiume  di  615  chilometri  che  in  Italia  costerebbero  L.  78.55!  Eppure 

(1)  L’isolamento  ferroviario  di  Napoli  e del  Mezzogiorno,  in  Nuova  Antologia, 
1®  febbraio  1905. 

Il  Mezzogiorno  e le  tariffe  ferroviarie,  in  Nuova  Antologia,  1^  aprile  1906. 
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i risultati  fìnanziarii  furono  tutt’altro  che  sfavorevoli,  a parte  le  be- 
nefiche conseguenze  politiche,  economiche  e sociali. 

Ecco  anzitutto  l’aumento  del  numero  dei  viaggiatori  per  distanze 
oltre  225  chilometri,  tenendo  presente  che  il  1888  era  a vecchia  ta- 
riffa - analoga  a quella  itaUana  - e che  col  1 ° agosto  1889  comincia 
il  nuovo  biglietto  a prezzo  fisso. 

Ferrovie  dello  Stato  in  Ungheria. 

Aumento  dei  viaggiatori  dopo  V introduzione  del  biglietto 
a prezzo  unico. 

Numero  del  maggicdori  oltre  225  chilometri. 


Vnni 

1“  classe 

2“  classe 

S®’  classe 

Totale 

1888  * .... 

16,100 

42,000 

77,400 

135,500 

1889  **  

19,200 

73,600 

144,700 

237,500 

1890  

32,400 

206,600 

331,400 

570,000 

1902  

97,300 

523,400 

903,100 

1,523,800 

* A vecchia  tariffa. 

**  Col  biglietto  a prezzo  unico  dal  1°  agosto  1889. 

Come  aumento  nel  numero  dei  viaggiatori,  i risultati  del  biglietto 
a prezzo  unico  non  potevano  essere  più  brillanti.  In  un  anno  - sal- 
tando il  breve  periodo  intermedio  del  1889  - il  numero  dei  viaggia- 
tori crebbe  da  135,500  a 570,000,  ossia  da  100  a 347.  Perciò  in  poco 
più  di  un  anno  il  numero  dei  viaggiatori  triplicò. 

Il  biglietto  a prezzo  unico  raggiunse  quindi  in  Ungheria  ipso 
facto  il  suo  scopo  primo  ed  essenziale,  che  è quello  di  ridestare  po- 
tentemente il  traffico  a grandi  distanze,  promuovendo  l’unità  poli- 
tica, economica  e morale  della  patria. 

Vediamo  ora  i prodotti  : 

Ferrovie  dello  Stato  in  Ungheria. 

Aumento  dei  prodotti  dopo  V introduzione  del  biglietto 
a prezzo  unico. 


Prodotto  dei  viaggiatori  oltre  i 225  chilometri. 
(Corone  — L.  1.06). 


Anni 

classe 

classe 

3“  classe 

Totale 

1888  * 

. 406,400 

768,000 

1.078,800 

2,253,200 

1889  **  

465,600 

1,264,200 

1,733,000 

3,462,800 

1890 

. 570,600 

2,595,000 

2,678,800 

5,844,400 

1902 

. 2,124,000 

7,297,200 

7,224,500 

16,645,700 

* A vecchia  tariffa. 

**  Col  biglietto  a prezzo 

unico  dal  1®  agosto 

1889. 

I risultati  fìnanziarii  corrisposei  o alla  loro  volta  alle  migliori  spe- 
ranze. Praticamente,  in  un  anno,  il  prodotto  lordo  - per  i soli  viag- 
giatori oltre  225  chilometri  - salì  da  2,253,200  a 5,844,400,  con  un  au- 
mento di  corone  2.591,200. 

Ma  veramente  brillanti  furono  i risultati  che  il  biglietto  a prezzo 
unico  diede  in  Ungheria,  al  secondo  anno.  Ecco  il  confronto: 

Risultati  del  biglietto  a prezzo  unico  in  Ungheria. 

Numero  Prodotto 

dei  viaggiatori  Corone 

1888  (vecchia  tariffa) 135,500  2,253,200 

1891  (nuovo  biglietto) 895,200  9,824,600 


Aumento.  . . -f  759,700 


7,571,400 
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Ed  è soprattutto  consolante  il  fatto  del  fortissimo  aumento  veri- 
ficatosi nei  viaggiatori  di  3^  classe  : il  che  dimostra  che  trattasi  di  ri- 
forma altamente  popolare  e democratica,  destinata  a favorire  i piccoli 
commerci,  le  classi  agricole  e gli  operai  in  cerca  di  lavoro. 

A dare  tuttavia  un’idea  completa  giova  tenere  conto  dell’aumento 
della  rete,  pure  avvertendo  che  d’ordinario  i nuovi  chilometri  rap- 
presentano linee  povere,  che  tendono  a deprimere  il  traffico.  Ecco 
ora  i risultati,  per  chilometro,  del  biglietto  a prezzo  unico  in  Un- 
gheria: 


Ferrovie  dello  Stato  in  Ungheria. 

Numero  e prodotto  per  chilometro  dei  viaggiatori  a prezzo  unico. 


Anni 

Chilometri 

Numero 

Prodotto 

in 

dei  viaggiatori 

icorone) 

1888  . . 

esercizio 

per  km. 

per  km. 

30 

504 

1889  *•  . . 

. . . . 5084 

47 

680 

1890  . . . 

110 

1130 

1902  . . . , 

. . . . 8034 

190 

2072 

* A vecchia  tariffa. 

**  Col  nuovo  biglietto  a 

prezzo  unico  dal  1® 

agosto  1889. 

Il  movimento  si  risente  fra  gli  anni  1891  e 1892  per  l’aggiunta 
alla  rete  di  molti  chilometri,  evidentemente  a traffico  povero  ; ma  esso 
continua  il  suo  cammino  ascensionale,  sia  come  numero  dei  viaggia- 
tori, sia  come  prodotto. 

Come  già  si  disse,  FUngheria  aveva  adottato  nel  1889  delle'tariffe 
straordinariamente  basse.  A misura  che  il  servizio  migliorava  coll’in- 
troduzione dei  treni  diretti,  le  spese  d’esercizio  crescevano,  tanto  che 
la  tariffa  del  biglietto  a prezzo  unico  fu  alquanto  aumentata  col  1°  gen- 
naio 1903,  facendola  cominciare,  non  più  da  225  km.,  ma  da  400.  Ecco 
le  variazioni  introdotte: 


Biglietti  a prezzo  unico  in 


Anni 


1889  Vecchia  tariffa 
1903  JMuova  tariffa 


Treni  omnibus 
(corone; 

classe  2'‘  classe  3*^  classe 
18  12  8 

24  16  10 


Ungheria. 


Treni  diretti 
(corone) 

classe  2^  classe  3*^  classe 

'24  16  10 

30  20  12 


I dati  che  finora  si  posseggono  dimostrano  che  questo  rialzò  di 
tariffe  ha  press’a  poco  arrestato  l’aumento  del  numero  dei  viaggiatori 
a grandi  distanze,  ma  fece  crescere  i prodotti  di  2 o 3 milioni  di  lire. 

Pubblichiamo  in  appendice  quattro  tabelle  che  presentano  tutti 
gli  splendidi  risultati  del  biglietto  a prezzo  unico  in  Ungheria  dal 
1889  al  1902,  per  uno  spazio  di  oltre  12  anni.  Essi  si  possono  Com- 
pendiare in  queste  poche  cifre,  che  riflettono,  ben  inteso,  il  solo  mo- 
vimento creato  dai  biglietti  a prezzo  unico,  per  grandi  distanze  in 
circa  12  anni:  ’ 

IJ  numero  totale  dei  viaggiatori  diventò  11  volte  inas^ffiore 
da  135,500  ad  1,523,800  viaggiatori  per  anno;  ^ 

Il  prodotto  lordo  crebbe  oltre  7 volte,  da  corone  2,253,200  a 
corone  16,645,700  per  anno; 

Il  numero  dei  viaggiatori  per  chilometro  crebbe  di  6 volte 
da  30  a 190; 

Il  prodotto  lordo  per  chilometro  aumentò  al  quadruplo,  da  504 
a 2072  corone. 
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A completare  questi  dati,  sarebbe  senza  dubbio  desiderabile  tener 
conto  anche  deiraumento  delle  spese.  Ma  ciò  non  è possibile,  perchè 
le  aziende  ferroviarie  non  possono  distinguere  le  loro  spese  secondo 
le  diverse  categorie  di  traffico.  Questo  solo  sappiamo,  che  dal  1888  le 
ferrovie  ungheresi  hanno  continuato  ad  aumentare  il  prodotto  lordo 
ed  il  prodotto  netto  complessivo;  che  nel  1888  rendevano  il  3.76  netto 
sul  capitale  e nel  1902  il  4 per  cento.  11  che  basta  a dimostrare  che 
le  loro  ardite  riforme  furono  utili  anche  dal  punto  di  vista  finan- 
ziario. 

Del  resto  è bene  ricordare  che  una  parte  notevole  delle  spese  di 
costruzione  e di  esercizio  di  una  linea  sono  - entro  certi  limiti  - in- 
dipendenti dal  traffico.  Crediamo  essere  nel  vero  ritenendo  che,  tolte 
queste  spese  pressoché  indipendenti  dal  traffico,  il  costo  del  puro  mo- 
vimento dei  treni  difficilmente  arrivi  al  50  per  cento  del  prodotto  dei 
viaggiatori.  Su  queste  basi,  le  ferrovie  ungheresi,  colle  vecchie  tariffe 
ebbero  nel  1888  un  prodotto  lordo  in  cifra  tonda  di  2 milioni  e ne 
spesero  1,  con  un  benefizio  netto  di  1 milione;  nel  1902,  il  biglietto 
a prezzo  unico  diede  invece  16  milioni  di  prodotto  lordo  ed  il  pro- 
fitto netto  salì  probabilmente  ad  8 milioni.  Ma  quand’anche  fosse  stato 
Qiinore,  esse  avrebbero  sempre  fatto  un  eccellente  affare  ! 

Del  resto  è pur  giusto  ricordare  che  l’Ungheria,  forse  per  ragioni 
politiche,  nel  1889,  adottò  un  biglietto  a prezzo  unico  molto  basso 
- circa  lire  24  in  1^  classe  per  qualunque  distanza  - e che  essa  stessa 
riconobbe  l’utilità  di  un  aumento  da  24  a 30  corone  nel  1903.  Si  è 
perciò  che,  ad  evitare  prezzi  troppo  bassi  da  principio,  noi  proponiamo 
che  il  nuovo  biglietto  a prezzo  unico  in  Italia  - anche  per  le  mag- 
giori distanze  che  esistono  da  noi  - abbia  un  prezzo  di  circa  il  50 
per  cento  superiore  a quello  ungherese.  Infatti  il  nuovo  biglietto  già 
rincarato,  costa  in  Ungheria,  in  V classe,  30  corone:  noi  proponiamo 
invece  45  lire. 

L’esempio  deU’Ungheria  è di  una  importanza  decisiva:  esso  dimo- 
stra in  modo  luminoso  gli  intensi  benefici  che  la  proposta  riforma 
arreca  ai  paesi  di  traffico  povero,  senza  dar  luogo  a nessuna  preoc- 
cupazione finanziaria,  anche  minima.  Le  tavole  che  pubblichiamo  in 
appendice  bastano  a convincere  ogni  uomo  in  buona  fede,  che  non 
sia  cieco  di  occhi  o di  mente. 

Il  traffiGG  a grandi  distanze  in  Italia. 

Il  numero  dei  viaggiatori  per  ferrovia,  in  ogni  paese,  tende  natu- 
ralmente a diminuire  col  crescere  della  distanza.  Ciò  dipende  da  due 
cause  : 

1°  Minori  relazioni; 

2°  Maggior  costo  del  biglietto. 

È tuttavia  difficile  immaginare  come  il  traffico  discenda  rapida- 
mente coll’aumentare  del  percorso,  cosicché  a lunghe  distanze  - in 
Italia  almeno  - abbiamo  un  movimento  minimo.  Pur  troppo  la  imper- 
fezione delle  nostre  statistiche  non  ci  ha  sempre  consentito  di  porlo 
in  rilievo  del  resto  l’ Italia  non  avrebbe  certo  continuato  con  un  si- 
stema di  tariffe  così  contrario  alla  potenzialità  economica  dei  citta- 
dini e quindi  così  sterile  e negativo.  I primi  dati  su  questo  argomento 
ci  sono  offerti  da  una  statistica  del  1891  pubblicata  negli  Atti  della 
Commissione  Reale  sulle  ferrovie  (voi.  V).  Essa  già  dimostrava  che, 
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oltre  i 300  chilometri,  il  movimento  dei  viaggiatori,  a tariffa  normale 
diminuisce  in  modo  incredibile. 

In  tempi  più  recenti,  la  rete  Mediterranea  pubblicò  alcuni  quadri 
del  percorso  dei  viaggiatori  a diverse  distanze,  per  l’anno  1902  (1) 

veramente  impressionanti.  Da  esse  risulta  che 
nel  1902  i viaggiatori  a grandi  distanze,  ed  a tariffa  normale,  ohe 
percorsero  le  linee  della  sola  Mediterranea  - che,  dalle  Alpi  a Reggio 
Calabria,  misurava  oltre  1,460  chilometri  - diedero  luogo  al  seguente 
movimento  : ® 


Viaggiatori  a tariffa  normale  sulla  rete  Mediterranea  nel  1902. 


Chilometri  Numero  dei  viaggiatori 

Da  301  a 400  ........  44,888 

» 401  ed  oltre  .......  39,211 


Prodotto 

D 907,867 
» 1,132,773 


77,828  L.  2,040,640 


Bisogna  notare  che  400  chilometri  non  rappresentano  che  la  di- 
stanza da  Roma  a Spezia,  oppure  da  Napoli  a Reggio  Calabria.  Eb- 
bene, a queste  distanze,  appena  medie,  il  movimento  a tariffa  normale 
sulla  Mediterranea  era  già  piccolissimo  e tendeva  a diventare  quasi 
nullo  per  i percorsi  maggiori. 

Per  ^ buona  fortuna  possiamo  ora  disporre  di  dati  assai  più  completi 
e recenti,  che  pubblichiamo  in  appendice  e che  ci  furono  cortesemente 
accordati.  Essi  riflettono  il  movimento  ed  il  prodotto  annuo  dei  viao-- 
giatori  a grandi  distanze  sulle  due  ex-reti  della  Mediterranea  e dell’A- 
driatica.  Le  relative  risultanze  così  si  riepilogano: 

Viaggiatori  a tariffa  normale  sulV Adriatica  e sulla  Mediterranea. 


Percorrenza  Numero  dei  viaggiatori  Prodotto 

Da  3.51  a 450  km IN".  48,761  L.  1,315,491 

» 451  km.  ed  oltre » 39,211  » ù 91 4,069 


N.  87,972  L.  3,229,560 

Queste  cifre  sono,  più  che  impressionanti,  disastrose.  Esse  dimo- 
strano che  da  351  chilometri  in  poi,  per  una  distanza  come  da  Roma 
a Bologna,  il  movimento  a tariffa  intera  è spaventosamente  piccolo  1 
Ma  queste  cifre  non  sono  considerate  come  complete,  perchè  bisogne- 
rebbe tener  conto  dei  viaggi  in  servizio  cumulativo  fra  le  due  reti,  dei 
tagliandi,  ecc.  , cosicché  si  propone  di  aumentarle  del  50  per  cento. 
Si  ottengono  in  allora  i seguenti  dati: 

Numero  dei  viaggiatori  oltre  351  chilometri:  n.  131,958;  prodotto- 
lire  4,844,340.  ’ ’ p 

Supponendo  ora  che  tutti  questi  viaggiatori  venissero  a pagare 
il  nuovo  biglietto  a prezzo  unico  per  24  ore,  il  prodotto  sarebbe  di  circa 
lire  3,224,691:  donde  una  perdita  teorica  di  lire  1,619,649.  Per  larghezza 
di  calcolo  non  abbiamo  tenuto  conto,  dei  viaggiatori  che  prenderebbero 
il  biglietto  più  costoso  di  48  ore,  facendo  così  diminuire  la  perdita 
teorica. 

Ma  per  essere  esatti,  è pure  probabile,  che  una  parte  dei  viaggia- 
tori che  ora  si  servono  di  biglietti  speciali  - circolari,  combinabili,  di 
abbonamento,  ecc.  — farebbero  uso  dei  nuovi  biglietti  a prezzo  unico. 


(1)  Società  italiana  per  le  strade  ferrate  del  Mediterraneo.  Statistica  dell’ e 
seremo  - Anno  1902.  Parte  II,  pag.  228 
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Qui  la  perdita  teorica  è meno  grave,  perchè  i biglietti  speciali  già 
presentano  , una  riduzione  sulla  tariffa  normale.  E tuttavia  impossibile 
calcolare  la  minore  entrata,  perchè  non  sappiamo  quanti  di  questi  bi- 
glietti servano  a lunghe  distanze.  Ma,  pur  troppo,  non  possono  essere 
molti  : tuttavia  volendo  essere  larghi,  supponiamo  che  la  perdita  teorica 
in  confronto  dei  biglietti  speciali  salga  a quasi  un  milione:  avremo 
quindi  - largheggiando  - una  perdita  teorica  complessiva  di  lire  2,500,000 

aH’anno.  i . -i  x.- 

Ecco,  adunque,  la  posizione  netta  del  problerna  : da  un  lato  il  hi- 

o-lietto  a prezzo  unico,  che  in  un  certo  numero  di  anni  cambierebbe 
a fondo  le  relazioni  tra  Nord  e Sud:  dall’altro  il  timore  ipotetico  di 
una  minore  entrata  ferroviaria  di  due  milioni  e mezzo  all’anno,  nella 
supposizione  assurda  che  non  si  abbia  nessun  aumento  di  traffico. 

Può  r Italia  affrontare  questa  ipotesi  - sia  pure  improbabile  - di 
un  minor  reddito  ferroviario  di  due  milioni  e mezzo  all’anno  ? 

Senza  alcun  dubbio.  11  prodotto  totale  delle  ferrovie  dello  Stato 
- comprese  le  Meridionali  di  prossimo  riscatto  - è quest’anno  di  circa 
375  milioni:  esso  cresce  di  20  a 25  milioni  Panno.  Un  minor  introito 
di  due  milioni  e mezzo  sarebbe  immediatamente  assorbito  dall’aumento 
generale  del  traffico  e passerebbe  inavvertito. 

Più  facile  appare  la  cosa  di  fronte  al  bilancio  totale  dello  Stato. 
L’entrata  effettiva  si  aggira  ormai  intorno  a 1,900  milioni  l’anno,  con 
un  avanzo  effettivo  di  circa  80  milioni.  Ogni  esitanza  sarebbe  quindi 
ingiustificata:  tanto  varrebbe  dire  che  un  padre  che  ha  1,900  lire  di 
reddito,  e che  ne  risparmia  80  all’anno,  esitasse  a migliorare  le  con- 
dizioni di  benessere  della  sua  famiglia,  per  il  timore  improbabile  di 
perdere  2 lire  l’anno  ! 

Ma  è possibile  questa  perdita  teorica,  nominale? 

Noi  crediamo  di  no. 

La  perdita  teorica  di  2 milioni  e mezzo  sarebbe  ripianata,  al 
lordo,  con  un  semplice  aumento  di  80,000  viaggiatori  a grandi  distanze 
all’anno.  Ma  è giusto  tener  conto  dell’aumento  delle  spese  di  eser- 
cizio, che  per  questo  traffico  aggiuntivo,  a lunghi  percorsi,  si  può 
calcolare  al  50  per  cento.  In  allora  occorre  un  aumento  di  160,000 
viaggiatori,  per  ripianare  ogni  perdita  anche  nel  prodotto  netto.  Eb- 
bene, l’Ungheria,  incirca  un  anno,  aumentò  - non  di  soli  160,000  - 
ma  di  334,500  passeggieri  a grandi  distanze. 

Ecco  perchè  l’esperienza  dell’Ungheria  toglie  ogni  dubbio  in  questa 
materia.  L’Ungheria  al  1889  era  un  paese  di  soli  15  milioni  di  abi- 
tanti, più  povero  dèli’ Italia  odierna.  La  rete  di  Stato  vi  misura\a 
appena  5084  chilometri,  contro  12,500  chilometri  della  rete  italiana. 
Eppure  in  poco  più  di  due  anni  - coll’adozione  del  biglietto  a prezzo 
unico  - il  movimento  a grandi  distanze  salì  da  135,500  a 895,200 
viaggiatori,  ossia  da  100  a 661,  ed  il  prodotto  crebbe  da  corone  2,253,200 
a corone  9,824,000,  ossia  da  100  a 436.  Il  numero  dei  viaggiatori  di- 
ventò sei  volte  maggiore:  l’entrata  quadruplicò  ! 

In  Italia  non  possiamo  forse  attenderci  risultati  così  rapidi,  perchè 
i prezzi  che  proponiamo  sono  più  elevati  di  quelli  ungheresi.  Ma  a 
noi  basta  avere  poco  più  del  doppio  di  passeggieri  - da  132  a 290 
mila  - ed  un’entrata  pure  circa  doppia -da  milioni  5 a 10 -per  pareg- 
giare ogni  perdita.  La  previsione  è così  modesta,  che  non  vi  sarebbe  a 
sorprenderci  se  già,  nel  primo  anno,  ogni  perdita  teorica  fosse  ricu- 
perata, come  accadde  appunto  in  Ungheria. 
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E quindi  chiaro  che  ogni  pericolo  finanziario  per  la  riforma  pro- 
infondato  : esso  apparirebbe  semplicemente 

Ne  meno  ingiustificato  potrebbe  sembrare  il  timore  di  un  ingombro 
delle  linee.  11  traffico  a grandi  distanze  è cosi  piccolo,  che  quand’anche 
esso  raddoppi  o triplichi  rapidamente,  rimane  quasi  impercettibile  nel 
traffico  generale  del  paese.  Le  ferrovie  italiane  hanno  circa  1600  treni 
viaggiatori  al  giorno,  di  cui  1100  circa  sono  diretti,  accelerati  od 
omnibus.  Un  raddoppiamento  del  traffico  a grande  distanza  darebbe  in 
nmdia  neppure  un  mezzo  viaggiatore  per  treno  di  più  ! Che  cosa  sono 
5TO  viaggiatori  di  piu  al  giorno,  ripartiti  per  1200  treni  e per  mi- 
gliaia  di  stazioni?  Qualche  linea  o qualche  treno  al  Nord  ne  reste- 
rebbe un  po’  più  affaticato:  ma  già  per  essi  si  stanno  prendendo  i 
piovvedimenti  neoessani,  che  speriamo  sieno  più  solleciti  e più  larghi 
di  quelli  finora  progettati.  Il  biglietto  a prezzo  unico  deve  tuttavia 
giovare  essenzialmente  al  traffico  del  Mezzogiorno  e non  dimenti- 
chiamo che  da  Roma  a Napoli  - oltre  la  direttissima  che  si  sta  co- 
struendo - V ha  11  doppio  binario,  che  è capace  di  un  movimento  di 
gran  lunga  superiore  all’attuale  e che  da  Napoli  in  giù,  l’erba  po- 
trebbe crescere  indisturbata  sulla  maggior  parte  della  rete  ! 

Oltre  CIO,  le  ferrovie  italiane  hanno  circa  60  milioni  di  viaggia- 
tori all  anno;  che  cosa  sarebbero  200  o 300  mila  passeggieri  di  più 
anche  a grandi  distanze,  tanto  più  che  l’esperienza  insegna  che  le 
riduzioni  (R  tariffe  danno  soltanto  luogo  ad  aumenti  ed  a ricuperi 
graduali  . Occorreranno  due  o tre  anni  prima  che  la  nuova  tariffa 
arrivi  al  suo  svolgimento  normale  e nel  frattempo  avremo  l’intera 
rete  ferroviaria  in  migliore  assetto,  grazie  ai  provvedimenti  già  presi 
ed  a quelli,  anche  più  decisi,  che  giova  adottare  al  più  presto.  B fosse 
pur  vero  che  il  biglietto  a prezzo  unico  sviluppasse  rapidamente  un 
tale  movimento  fra  il  Nord  ed  il  Sud  da  creare  un  disagio  tempo- 
raneo al  servizio  ferroviario  : mai  un  provvedimento  sarebbe  apparso 
più  benefico,  anche  dal  punto  di  vista  finanziario.  Ma,  pur  troppo  si 
tratta  di  un  ti'affico  di  grande  importanza  politica,  economica  mo- 
rale  e sociale,  ma  finora  di  poco  volume,  ed  esso  non  può  preoccu- 
pare ne  dal  punto  di  vista  finanziario,  nè  da  quello  tecnico. 

Ad  eliminare  tuttavia  ogni  timore,  si  potrebbe  escludere,  per  il 
primo  anno,  i viaggiatori  a biglietto  unico  dai  treni  direttissimi,  af- 
hnche  questi  treni  possano  prima  venir  sdoppiati  a misura  che  il  nuovo 
materiale  entra  in  servizio. 

Ecco  perchè  ogni  indugio  sarebbe  inesplicabile  e doloroso.  Quante 
volte,  in  un  momento  di  distrazione  o di  fretta,  la  Camera  approva 
riforme  di  servizi  e di  organici,  ben  più  costosi  e ben  meno  utili  alla 
generalità  dei  cittadini  ! 

Del  resto,  a provare  la  completa  insussistenza  d’ogni  preoccupa- 
zione finanziaria  basta  il  fatto  odierno  che  costituisce  un  esperi- 
mento importante  e decisivo. 

In  occasione  delle  feste  che  hanno  luogo  a Palermo,  la  Direzione 
delle  ferrovie  ha  stabilito  che  chiunque  si  munisca  di  una  tessera  di 
lire  10  ha  diritto  dal  febbraio  al  maggio  di  quest’anno  - per  lo  spazio 
di  quattro  mesi  ! - alle  seguenti  riduzioni  ferroviarie  ; 

del  60  per  cento,  per  i viaggi  da  qualsiasi  stazione  del  Regno 
- magari  dalle  Alpi  - fino  a Napoli  ed  a Palermo  ; 
del  75  per  cento  su  tutta  la  rete  Sicula. 
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In  non  pochi  casi  - specialmente  poi  per  la  rete  Sicula  - queste 
riduzioni  sono  uguali  od  anche  maggiori  di  quelle  da  noi  proposte  con 
il  biglietto  a prezzo  unico.  Infatti,  con  il  bigliétto  a prezzo  unico,  da 
noi  proposto,  il  viaggio  Roma-Palermo  costa  per  andata  e ritorno 
lire  90  - ossia  due  biglietti  da  lire  45  ciascuno:  colla  riduzione  attuale 
del  60  per  cento  costa  lire  92,  oltre  al  ribasso  del  75  per  cento,  su 
tutta  la  rete  Sicula  ! 

Come  si  vede  da  queste  cifre,  quest’anno  si  percorre  tutta  la  pe- 
nisola, dal  Nord  al  Sud,  con  delle  riduzioni  di  prezzo  più  che  ecce- 
zionali, quasi  persino  favolose.  Ebbene,  quale  è stato,  e quale  è il  risul- 
tato finanziario? 

I prodotti  delle  ferrovie  - anche  per  i viaggiatori  - crescono  di 
decade  in  decade,  di  mese  in  mese,  e finanziariamente  nessuno  si  è 
accorto,  che  la  Direzione  delle  ferrovie  di  Stato,  per  molta  parte  dei 
viaggi  a lunghe  distanze,  abbia  quest’anno  ridotte  le  tariffe  del  60  e 
(iel  75  per  cento  ! Inutile  aggiungere  che  anche  il  traffico  non  ha  avuto 
nessun  ingombro. 

Se  una  tale  riduzione  - anziché  farsi  con  semplice  circolare  della 
Direzione  dell’esercizio  - avesse  richiesta  una  legge  del  Parlamento, 
sarebbe  stata  spacciata  senz’altro!  Tutti  i custodi  del  bilancio  si  sa- 
rebbero sentiti  « tremar  le  vene  ed  i polsi  » : tutti  gli  innumerevoli 
a Rimi  dubbiosi  del  Regno  d’Italia  avrebbero  fatte  previsioni  sbagliate 
sopra  il  nuovo  «salto  nel  buio»  senza  dare  una  sola  cifra  positiva:  tutti 
i critici  autorevoli  avrebbero  scialato  al  sole  le  loro  amenità  ed  i loro 
spropositi  contro  la  lirica,  contro  la  poesia  e magari  persino  contro 
le  idee  disastrose  dell’on.  Maggiorino  Ferraris  ! Costoro  - senza  nessuna 
indagine  statistica  sulTentità  del  movimento  e sulla  ristrettezza  dei 
limiti  di  perdita  teorica  - avrebbero  gridato  ad  un  tempo  alla  rovina 
del  bilancio  ed  all’ingombro  ferroviario  prodotto  dall’aumento  del  traf- 
fico, senz’accorgersi  che  l’una  cosa  è in  perfetta  contraddizione  del- 
l’altra. Ma  appunto  per  ciò  passano  per  uomini  savii. 

Ebbene,  il  comm.  Bianchi  molto  abilmente  si  è infischiato  di 
tutti  questi  savii  ed  ha  ribassate  le  tariffe  del  60  e del  75  per  cento. 
Ed  ecco  il  risultato  finanziario  : 

Prodotti  del  traffico  delle  ferrovie  di  Stato 
dal  1°  luglio  al  10  aprile. 

' 1905-906  1901-905  Aumento 

Prodotto  totale L.  258,868,835  L.  237,543,143  + 21,325,691 

Prodotto  dei  soli  viaggiatori.  » 97,358,469  » 88,756,482  8,601,986 

II  traffico  si  è burlato  con  molto  spirito  di  tutti  i profeti  di  sven- 
tura e di  tutti  i professionisti  di  nero- fumo  ed  ha  continuato  a cre- 
scere malgrado  le  arditissime  riduzioni  sovra  indicate.  Cosicché  pos- 
siamo dire  che,  in  pratica,  l’esperimento  del  biglietto  a prezzo  unico 
é già  fatto  in  parte  ed  é pienamente  riuscito.  Il  che  dimostra  a fondo 
l’assoluta  futilità  della  politica  della  paura  ! 

I vantagyi  del  biglietto  a prezzo  unico. 

L’adozione  del  biglietto  a prezzo  unico  sarà  tanto  più  sollecita, 
quanto  più  intorno  ad  esso  si  formerà  una  corrente  d’opinione  pub- 
blica, concorde  e decisa. 

Anche  in  questa  circostanza  abbiamo  potuto  constatare  una  de- 
ficienza di  fattività  nel  carattere  italiano.  Un  inglese  che  promove  in 
vari  Stati  del  mondo  un’istituzione  internazionale,  osservava  quanto 
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° progresso  qualsiasi  fosse 

piu  difficile  che  altrove.  Ognuno  di  coloro  che  più  vi  sono  favorevoli 
VI  mette  un  idea  sua  propria,  e così,  fra  la  molteplicità  dei  fini  non 

se  ne  raggiunge  nessuno.  ’ 

Iniziata  la  campagna  per  il  biglietto  a prezzo  unico,  sorge  tosto 
da  altre  parti  1 idea  delle  tariffe  differenziali,  dei  biglietti  chilome- 
trici, eco.  be  l agitazione  avesse  cominciato  con  i biglietti  chilometrici 
forse  si  sarebbe  invece  chiesto  il  biglietto  a prezzo  unico!  Non  di- 
mentichiamo  ohe  sono  due  anni,  che  a coloro  che  chiedono  materiale 
rotabile  per  le  ferrovie  si  risponde  che  occorrono  impianti;  a coloro  che 
domandano  impianti,  si  obbietta  che  occorre  materiale  mobile.  Così 
non  SI  e fatto  nè  l una  nè  l’altra  cosa  e per  tutte  e due  si  procede 
ancora  in  misura  lenta  e inadeguata. 

stiamo  dunque  fermi  al  biglietto  a prezzo  unico  e concentriamo 
intorno  ad  esso  i nostri  sforzi  concordi,  e sarà  facile  persuaderci  che 
per  ora,  esso  rappresenta  un  passo  prudente  ma  notevole. 

L’mtero  sistema  delle  tariffe  dei  viaggiatori  in  Italia  richiede  una 
profonda  riforma:  in  non  poche  parti  esso  è radicalmente  sbagliato: 
in  nessuna  e tanto  assurdo,  come  per  i viaggi  a grandi  distanze.  Ma 
una  riforma  completa  e rapida  di  tutte  le  nostre  tariffe  non  si  può 
fare  per  due  ragioni  : mancano  per  ora  i mezzi  ferroviarii  per  fron- 
teggiare un  grande  aumento  di  traffico  ; ed  oltre  ciò,  più  una  riforma 
e grande  e vasta  e più  si  corre  il  risobio  di  perturbazioni  finanziarie, 
siano  pure  temporanee.  Bisogna  quindi  procedere  a gradi,  cominciando 
da  quelle  modificazioni  che  non  perturbano  nè  il  servizio  nè  il  hi- 
dt^riforma^*^^  ritocchi  parziali,  ma  coordinati  ad  un  sistema  generale 

In  questo  metodo  di  revisioni  parziali,  urge  cominciare  dalle  grandi 

distanze,  perche  il  sistema  antiquato  ed  assurdo  di  tariffe  che  ad  esse 
SI  applica,  comprimendo  il  traffico,  risulta  del  pari  sterile  per  la  finanza 
e dannoso  alle  popolazioni.  Ed  è appunto  questo  il  campo  dove  col 
minimo  mezzo  - con  poco  o nessun  rischio  finanziario  e con  nessuna 
perturbazione  del  servizio  - si  può  ottenere  il  massimo  risultato  ed  il 
maggiore  benefìcio. 

Per  queste  ragioni  è evidente  la  superiorità  del  biglietto  a prezzo 
unico  in  confronto  delle  tariffe  differenziali. 

Anzitutto  che  cosa  è il  biglietto  a prezzo  unico?  È l’applicazione 
parziale  del  sistema  della  tariffa  differenziale,  ristretto  alle  grandi  di- 
stanze. La  tariffa  resta  immutata  fino  ad  un  certo  limite  - fino  a 352  chi- 
lometri per  la  L classe  in  treno  diretto;  - al  di  là  di  tale  percorso, 

V ha  un  prezzo  unico.  Quindi  v’ha  una  tariffa  differenziale  perle  grandi 
distanze,  perchè  chi  percorre  500,  600  o 700  chilometri,  paga  per  chi- 
lometro un  prezzo  unitario  più  basso  di  chi  ne  percorre  meno  di  352 
chilometri.  Ecco  la  differenza  graduale  colbiglietto  di  24  ore  in  P classe: 

Scala  differenziale  del  biglietto  a prezzo  unico . 

Percorso  Tariffa  per  chilometro 

1 1*1  ol9(SS© 

Pino  a ^2  chilometri Centesimi  12,76 

» » » 11,25 

» a 500  » . 5,^  9 _ 

» a 600  » ....  » 7.50 

» ,>  6.43 

* “ ^00  » „ 5 02 

» a 900  » 5 _ 
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Questa  è la  più  semplice  e la  più  pratica  delle  tariffe  differenziali, 
la  cui  base  decresce  appunto  con  la  distanza. 

Ma  questo  sistema  porta  seco  due  vantaggi  : _ 

1°  Si  favoriscono  molto  le  grandi  distanze,  il  che  è assoluta- 
mente  necessario  in  un  paese  a forma  allungata,  come  T Italia; 

^2'^  Si  evita  ogni  minimo  rischio  finanziario,  perchè  non  si  toc- 
cano le  tariffe  per  più  del  99  per  cento  dei  viaggiatori  e per  il  97  per 
canto  delle  entrate  circa.  Ecco  perchè  il  biglietto  a prezzo  unico  non 
DUO  dare  la  più  piccola  preoccupazione  finanziaria. 

Invece  nel  sistema  delle  tariffe  differenziali  si  presenta  una  chiara 
alternativa  : o la  riduzione  comincia  dalle  piccole  distanze  - oltre  i 
50  od  i 100  chilometri  - e l’alea  per  la  finanza  è molto  grande;  op- 
pure la  riduzione  comincia  solo  dalle  distanze  maggiori  ed  è inutile 
introdurre  tutto  un  sistema  complicato  di  biglietti,  senza  benefìcio 
apprezzabile  per  il  viaggiatore.  Perchè  a tutti  riluce  l’estrema,  1 in- 
superabile semplicità  del  biglietto  a prezzo  unico,  che  non  esige  ne 
calcolo  di  distanze,  nè  controlli  complessi,  nulla.  E non  bisogna  di 
menticare  che  queste  tariffe  fìsse,  accessibili  a tutti  - anche  alle  menti 
meno  istruite  - costituiscono  un  vero  elemento  di  popolarità,  di  sim- 
patia e di  reddito  dei  pubblici  servizi. 

Nè  è da  credere  che  le  tariffe  differenziali  rappresentino^  oggidì 
un  progresso  moderno.  Esse  sarebbero  una  novità  per  l’Italia,  dove 
l’economia  e la  pratica  ferroviaria  sono  rimaste  addietro  : ma  per  la 
maggior  parte  dei  paesi  sono  cosa  vecchia,  arretrata,  démodée.  Il  bi- 
glietto a prezzo  unico,  il  biglietto  combinabile,  il  biglietto  di  abbo- 
namento per  5 giorni,  uso  Belgio,  sono  invenzioni  più  recenti,  piu 
perfezionate,  più  semplici  della  tariffa  differenziale,  e dovendo  com- 
piere una  riforma  non  vediamo  alcuna  ragione  di  non  ricorrere  ai  tro- 
vati più  moderni.  ^ ^ n f 

Cominciamo  adunque  dal  biglietto  a prezzo  unico  - cioè  dalia  ta- 
riffa differenziale  per  le  grandi  distanze  - a fine  di  non  complicare  il 
servizio  e di  non  perturbare  la  finanza  : vedremo  dopo  il  da  farsi.  Per 
distanze  piccole  o medie,  e per  ora,  la  tariffa  differenziale  più  semplice, 
più  pratica  da  adottarsi  sudi  ferrovie  italiane  consisterebbe  nel  se- 
guire l’esempio  della  Svizzera  e sopratutto  della  Germania  ed  utiwew- 
tare  gradualmente  ad  8,  a 15  giorni  e ad  un  mese  la  validità  dei  bi- 
glietti di  andata  e ritorno. 

In  tal  guisa  si  darebbe  una  vera  e semplicissima  tariffa  differen- 
ziale per  molti  viaggi  oltre  i 100  od  i 150  chilometri,  per  i quali  og- 
gidì è ben  raro  l’uso  di  biglietti  di  andata  e ritorno. 

Brevi  osservazioui  giova  pure  fare  per  i libretti  chilometrici.,  che 
hanno  in  paese  non  pochi  fautori  entusiastici.  Essi  dicono:  perchè  la 
ferrovia  non  rilascia,  a prezzi  ridotti,  dei  libretti  per  1,000,  per  5,000, 
per  10,000  chilometri,  da  consumarsi  dove  e come  si  vuole  entro  un 
semestre  od  un  anno? 

L’idea  è simpatica  ed  il  16  marzo  1905  abbiamo  esposto,  in  questa 
rivista,  il  sistema  geniale  dei  libretti  chilometrici  delle  ferrovie  della 
Spagna.  Ma  in  pratica  esso  presenta  alcuni  inconvenienti.  Anzitutto 
la  contabilità  delle  singole  stazioni  si  fa  assai  più  complicata  e quindi 
più  costosa.  In  secondo  luogo,  i libretti  chilometrici  equivalgono  teo- 
ricamente ad  un  ribasso  generale  delle  tariffe,  indistintamente  per  tutti 
i viaggiatori  e per  tutte  le  distanze,  e quindi  traggono  seco  un  rischio 
finanziario  assai  maggiore  del  biglietto  a prezzo  unico  o di  altre  ri- 
forme analoghe. 
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oL-1  Italiana  per  la  1»  classe  è infatti  di  centesimi  12  76  ner 

a cedimi  Tèg^S'cMlUZTe^^^^^  Hibretti  cMlometrici 

simi  5 6 senerioono^Lo  t • o-  P chilometri,  a cente- 

I 0.0  se  per  12,000  chilometri.  Siccome  il  libretto  chilometrico  serve 

per  qualunque  distanza  - da  10  chilometri  in  poi  - esso  rqÙivaS 
ui^a  riduzione  del  60  o del  60  per  cento  sulle  tariffe  ordi3e  e ner 
qualunque  viaggio.  E quindi  evidente  che  il  largo  uso  di  questi  libretti 
trae  seco  un’alea  finanziaria  crescente.  ^ ™ 

Oltre  di  ciò,  il  sistema  dei  libretti  chilometrici  viene  ad  intm 
durre  una  vera  disuguaglianza  illiberale  fra  poveri  e ricchi  eì  dannò 
dei  poveri.  Chi  e ricco  e può  sborsare  d’un  tratto  le  centinaia  Hi  itT 
necessarie  a comperare  in  anticipazione  6,000  o 10  000  chilometri’ 
gode  di  una  forte  riduzione  per  qualunque  viaggio  'breve  o lITnuÒ 

' ® sottostare  a tarifl-a  quasi 

doppia  perdono  stesso  viaggio.  Se  la  finanza  consente  di  fare  ridu 

zichè  Sle  S riÒchl”'^”''  cominciare  dalle  classi  meno  agiate,  an- 

Quali  difficoltà  incontra  in  Italia  l’introduzione  del  biglietto  a 
prezzo  unico?  I timori  infondati  dei  finanzieri.  Or  bene  i libretti  chi 
ome  nei  - dal  punto  di  vista  della  finanza  - sono  aLòi  pi?  nerico 

Hh  Òtr  parte  minima  del  traffico  e dei  prodottf-  i 

libretti  chilometrici  invece  si  estendono  a tutti  i percorsi  È quindi 

le?Szio?-  1*  proposta  crescerebbero  addoppi 

y ha  chi  domanda  se  al  biglietto  a prezzo  unico  non  si  nossano 
app  icare  le  facilitazioni  dei  biglietti  di  andata  e ritorn^  Nu  k ?verÒ 
di  piu  facile  di  avere  un  biglietto  a prezzo  unico  d’andata  e ritorno 
con  la  consueta  riduzione  del  25  per  cento  e valido,  ad  esempio  ner 
un  mese.  Esso  si  presenterebbe  così  : P ’ P 


Biglietto  di  andata  e ritorno  a prezzo  unico. 

classe  2“  classe 

. li.  ()7.  50  45.  » 

• . » 90.  » GO.  » 


A.  Biglietto  per  24  ore 

B.  Biglietto  per  48  ore 


3“  classe 

27.  » 
37.  fio 


o-lìptìi  ^***^'^^  viaggiatore  con  lire  67.50  potrebbe  prendere  un  bi- 
li Ò!  andata  e ritorno  da  Torino  a Roma:  invece 

Htnrnn  ®‘®®  P®r  viaggio  di  andata  e 45  per  quello  di 

ritorno.  Ciò  gli  rappresenta  appunto  un’economia  del  26  p?  cento 

biglietti possiamo  consigliare  l’istituzione  di  questi 
bighetti  di  andata  e ritorno  per  non  allargare  l’alea  finanziaria  Pac- 
ai tem^j'^ifrSto^''^'^  '"'***''  cominciamo  con  un  primo  esperimento; 

Hi  y^^ioni  non  possiamo  per  ora  aderire  al  desiderio 

di  accordare  fermate  intermedie,  specialmente  con  il  biglietto  di  48  ore 
La  forte  riduzione  che  crediamo  possibiie  per  il  biglietto  a orezzo 

verrà  tròS", t 'f dal  fatto  che  per  la  sua  breve  validità  non 
verrà  troppo  a sostituirsi  ai  biglietti  combinabili,  circolari,  ecc.  Oltre 
di  CIO  ogni  ferma-ta  intermedia  faciliterebbe  il  traffico  illecito  di  ven- 
Pit^nerii^f  l’obbligo  di  percorrere,  senza  fermata, 

menk?W?frf+^®ffl''®  biglietto  eviterà  pratica- 

diffioiu  * ®®®  illecito.  Ove  esso  sorgesse  ugualmente,  non  sarà 

difficile  sopprimerlo  con  poche  e semplici  disposizioni. 
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Ogni  giorno  partono  da  Roma  viaggiatori  diretti  per  Parigi, 
Londra  o Berlino:  perchè  non  si  potrà  partire  direttamente  da  Torino 
o da  Milano  per  Napoli  o per  Palermo  e viceversa?  Speriamo  anzi 
non  lontano  il  tempo  in  cui  - grazie  al  nuovo  biglietto  a prezzo 
unico  - potremo  avere  un  servizio  di  treni  diretti,  senza  interruzione, 
fra  Alta  Italia,  Napoli  e Palermo,  con  grande  abbreviamento  della 
durata  del  viaggio  e con  materiale  apposito  di  1»,  2»  e 3®  classe  adatto 
ai  viaggi  di  notte.  Sarà  questo  il  miglior  modo  di  ridurre  le  spese 
d’esercizio  in  misura  tale  da  rendere  largamente  rimunerativo  anche 
il  biglietto  a prezzo  unico. 

Chi  desidera  interrompere  il  viaggio  da  un  capo  all’altro  della 
penisola,  invece  di  prendere  un  solo  biglietto  di  tipo  R,  dovrà  ricor- 
rere a due  biglietti  di  tipo  A:  uno,  ad  esempio,  da  Palermo  a Roma 
ed  uno  da  Roma  a Torino,  spendendo  lire  90  invece  di  lire  60.  Ma 
ai  viaggi  con  fermate  devono  sostanzialmente  provvedere  i biglietti 
di  abbonamento  per  8,  per  15  giorni,  ecc , oltre  ai  biglietti  circolari 
e combinabili.  Ciascuna  specie  di  biglietti  deve  avere  la  sua  funzione 
speciale. 

In  fondo,  i biglietti  a tipo  unico,  da  noi  proposti,  altro  non  sono 
che  biglietti  di  abbonamento  per  uno  e per  due  giorni.  Soltanto  nei 
primi  tempi-  e per  prudenza  finanziaria  crediamo  bene  prescrivere  che 
il  viaggio  si  compia  in  una  sola  direzione  e senza  fermate.  Nulla 
toglie  che,  col  progresso  del  tempo,  essi  vengano  tramutati  in  veri  e 
propri  biglietti  di  abbonamento  per  un  giorno  o per  due  giorni,  che 
diano  diritto  al  viaggiatore  di  andare  dove  e come  vuole,  per  24  o 
per  48  ore.  Noi  anzi  vagheggiamo,  sull’esempio  del  Belgio,  tutto  un  si- 
stema di  biglietti  di  abbonamento,  per  un  giorno,  per  due,  per  otto, 
per  15,  per  30  giorni  e così  di  seguito.  Come  è noto,  le  ferrovie  dello 
Stato  in  Belgio  emettono  i seguenti  biglietti  di  abbonamento  per  tutta 
la  rete  (km.  4,000)  a prezzi  meravigliosamente  miti  : 

Biglietti  di  abbonamento  sulle  ferrovie  dello  Stato  in  Belgio. 


Validità  1“  classe  2“  classe  3“  classe 

5 giorni . . . L.  30  20  11.50 

15  » » 00  4(1  23.  » 


In  Italia,  vi  è della  brava  gente  che  ha  fatte  tutte  le  meraviglie 
perchè  noi,  allo  scopo  di  rinsaldare  l’unità  della  patria,  abbiamo  pro- 
posto di  consentire  un  solo  viaggio  da  compiersi  in  24  ore  per  45  lire 
in  R classe  per  un  massimo  di  circa  1000  chilometri.  Costoro  certa- 
mente ignoravano  che  nel  Belgio,  per  sole  30  lire,  chiunque  può  pren- 
dere un  biglietto  di  R classe  e gironzolare  a piacere  in  tutti  i sensi 
per  migliaia  di  chilometri  e per  5 giorni  continui.  E sono  questi  i 
critici  autorevoli,  ascoltati  e competenti  ! 

Ma  in  Italia,  dato  l’ambiente  politico  e le  condizioni  del  bilancio 
- ottime  ma  meritevoli  d’ogni  difesa  - bisogna  andare  adagio  e pro- 
cedere per  gradi.  Ed  è perciò  che  diciamo  di  nuovo,  a tutti  gli  amici 
della  riforma  delle  tariffe  dei  viaggiatori  : facciamo  una  cosa  per  volta: 
per  quest’anno  concentriamo  tutti  i nostri  sforzi  sul  biglietto  a prezzo 
unico  a grandi  distanze,  perchè  non  disturba  il  servizio  ferroviario 
e non  intacca  per  nulla  il  bilancio:  perchè  tutti  nella  nostra  vita 
avremo  una  volta  l’occasione  di  compiere  un  lungo  viaggio  e ce  ne 
troveremo  contenti  e perchè  sappiamo  di  far  del  bene  all’  Italia.  Il 
resto  verrà  dopo.  (Chiedendo  più  cose  ad  un  tempo,  non  avremo  nulla! 
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La  politica  delle  riforme,  applicata  con  prudenza  ed  a gradi  nre- 
parera  senza  dubbio  un  avvenire  prospero  per  il  nostro  pfese,  tLo 
che  1 attueremo  con  risolutezza  e continuità  di  propositi  cosicché 
possa  prendere  il  posto  della  politica  della  paura,  che  finora  hr^m- 
perato  nel  campo  economico  e sociale.  Da  questa  politica  della  paura 

hitH  ine™»’  decadenza  e povertà,  mentre’ 

tutti  1 popoli  intorno  a noi,  riformano  i vecchi  ordinamenti,  lottano 
e ^ogrediscono.  Sotto  l’impero  di  una  politica  della  paura  e del  nulla 
come  quella  che  ha  governate  le  cose  economiche  del  Regno  d’ Italia’ 
persino  1 Inghilterra  declinerebbe  rapidamente  ! ’ 

Per  buona  fortuna,  si  va  oramai  ridestando  in  Italia,  specialmente 
nelle  giovani  generazioni,  uno  spirito  nuovo,  moderno,  Lelante  di 
fare  e di  progredire.  A questo  risorgimento  economico  e sociale  della 
tariffi  vigoroso  impulso  il  perfezionamento  del  servizio  e delle 
tariffe  ferroviarie,  che  1 Italia  ardentemente  invoca  ed  attende.  E ci 
sorride  la  speranza  che  il  biglietto  a prezzo  unico,  per  viaggi  da  un 
capo  all  altro  della  penisola,  avvicinando  fra  di  loro  i fratellffche  una 
politica  economica,  erronea  e sterile,  tiene  poveri  e divisi,  sarà  un 

primo  e modesto  passo  verso  più  alti  ideali  di  progresso  e di  benes- 

sere  nazionale.  • 


Maggiorano  Ferraris. 
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A meglio  chiarire  la  nostra  proposta,  la  formuliamo  in  apposito  schema 
di  articolo,  anche  perchè  esso  più  facilmente  potrà  formare  oggetto  di 
benevolo  ed  autorevole  esame  da  parte  degli  studiosi  e delle  rappresentanze 
amministrative,  commerciali  ed  agrarie: 

Schema  di  articolo. 

Biglietti  a prezzo  unico  sulle  ferrovie  italiane. 

A datare  dal  V luglio  1906  tutte  le  stazioni  della  rete  ferroviaria  dello 
Stato  sono  abilitate  a rilasciare  biglietti  a prezzo  unico,  per  le  grandi  distanze, 
secondo  i tipi  ed  i prezzi  seguenti: 


Biglietto  A.  — Pei'  un  percorso  fino  a 24  ore. 

l®'  classe  2®'  classe  3»  classe 

Prezzo .......  Lire  45  30  18 

Biglietto  B — Per  un  percorso  fino  a 48  ore. 

1*  classe  2®  classe  3“  classe 

Prezzo Lire  60  40  25 


I prezzi  sopra  indicati  non  sono  soggetti  ad  alcun  aumento  nè  per  imposta, 
nè  per  tassa  di  bollo. 

Ciascun  biglietto  dà  diritto  ad  un  solo  viaggio  fra  due  stazioni  estreme,  in 
una  sola  direzione,  per  la  linea  più  breve  e senza  alcuna  fermata  intermedia. 
Esso  è valido  per  tutti  i treni  omnibus,  accelerati  e diretti,  esclusi  quelli  di  lusso, 
e purché  abbiano  vetture  della  classe  corrispondente. 

I biglietti  per  24  ore  emessi  dalle  stazioni  della  linea  Eoma-Pescara,  o dalle 
stazioni  situate  al  nord  della  linea  stessa,  sono  validi  per  raggiungere  qualsiasi 
altra  stazione  della  rete  dello  Stato,  pure  situata  al  nord  della  medesima  linea, 
anche  se  la  durata  minima  del  viaggio  ecceda  le  24  ore. 

La  stessa  norma  si  applica  : 

a)  ai  biglietti  emessi  dalle  stazioni  della  linea  Roma-Pescara  o dalle  sta- 
zioni situate  al  sud  della  linea  stessa,  nei  rapporti  fra  di  loro  ; 

b)  ai  biglietti  emessi  dalle  stazioni  della  linea  Napoli-Foggia -Bari,  o dalle 
stazioni  situate  rispettivamente  al  nord  od  al  sud  della  linea  stessa,  in  rapporto  alle 
altre  stazioni  pure  situate  al  nord  od  al  sud  della  linea  medesima. 

I biglietti  per  48  ore  emessi  da  qualsiasi  stazione  della  rete  dello  Stato 
danno  diritto  a raggiungere,  per  la  linea  più  breve  e senza  alcuna  fermata  inter- 
media, qualunque  altra  stazione  della  stessa  rete,  anche  se  la  durata  minima  del 
viaggio  ecceda  le  48  ore. 

II  Groverno  del  Re  è autorizzato  a stipulare  accordi  speciali  con  la  Navi- 
gazione Grenerale  Italiana  e con  le  Società  esercenti  le  ferrovie  della  Sardegna 
per  comprendere  nei  biglietti  a prezzo  unico  anche  le  rispettive  linee  per  le  isole. 
La  ripartizione  dei  prodotti  sarà  stabilita  per  Decreto  Reale  da  convertirsi  in 
legge. 

Il  ministro  dei  lavori  pubblici,  uditi  la  Direzione  dell’esercizio  ed  il  Comi- 
tato d’amministrazione  delle  ferrovie  dello  Stato,  stabilirà  le  norme  regolamen- 
tari per  l’attuazione  dei  biglietti  contemplati  nel  presente  articolo  e per  la  loro 
validità  per  i treni  direttissimi,  che  non  potrà  essere  ritardata  oltre  il  1°  lu- 
glio 1907. 
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Ferrovie  dello  Stato  in  Ungheria. 

Aumento  totale  del  numero  dei  viaggiatori  per  distanze  superiori  a 225  chilometri 
dopo  Pintroduzione  del  biglietto  a prezzo  unico,  dal  1»  agosto  1889  in  poi. 


Chilometri 

Numero  totale  dei  viaggiatori  a prezzo  unico 

Anni 

in  esercizio 

Clas.se 

Totale 

I 

II 

III 

1888  

4455 

16. 10) 

42. 000 

77. 400 

135. 500 

1889 

5084 

19. 200 

73. 600 

144. 700 

237. 500 

1890 

5176 

32.  400 

206. 600 

331.  400 

570. 400 

1891 

5969 

59. 600 

350.600 

485.000 

895. 200 

1892  . 

7656 

6 ' . 700 

289. 500 

516. 400 

970.600 

1893 

7721 

67. 800 

428.800 

563. 000 

1. 059. 600 

1891 

7747 

71. 300 

- 475.100 

616.500 

1. 162. 900 

1895 

7828 

71. 900 

478. 600 

619. 300 

1. 169. 800 

1896 

7850 

79. 700 

520. 900 

849. 600 

1. 450. 200 

1897  

7915 

79. 500 

520. 700 

797. 600 

1.397.  800 

1898 

7980 

85. 900 

534. 900 

822. 100 

1.442. 900 

1899 

8006 

94. 300 

515. 400 

839. 800 

1. 449. 500 

1900 

8008 

84.  300 

501. 200 

830. 500 

1. 416. 000 

1901.  

8031 

90. 000 

516.  700 

895. 100 

1. 501. 800 

1902 

8034 

Ferro\ 

97. 300 

'lE  DELLO  Sì 

523.  400 

rATO  IN  Ung 

903. 100 

IHERIA. 

1. 523. 800 

Aumento  totale  del  prodotto  dei  viaggiatori  per  distanze  superiori  a 225  chilometri 
dopo  l’introduzione  del  biglietto  a prezzo  unico,  dal  1®  agosto  1889  in  poi. 


Anni 

Chilometri 

in  e.sercizio 

Prodotto  dei  viaggiatori  a prezzo  unico  (Corone  = Lire  it.  1 06 j 

Classe 

Totale 

I 

II 

III 

1888 

4455 

406.  400 

768.  000 

1. 078. 800 

2. 253. 200 

1889 

5084 

465. 600 

1.264.200 

1. 733. 000 

3.  462. 800 

1890  

5176 

570. 600 

2. 595.  000 

2. 678. 800 

5.  844. 400 

1891 

5969 

1.  075. 200 

4. 725. 800 

4.  023. 600 

9. 824. 600 

1892  

7656 

1. 156.  000 

4.893.000 

4. 131. 200 

10. 280. 200 

1893 

7721 

1. 210. 800  ^ 

5. 504.  000 

4.503. 600 

11. 218.  400 

1894 

7747 

1. 274.  400 

6. 089.  400 

4. 931. 800 

12. 295. 600 

1895  

7828 

1. 285. 000 

6. 134. 800 

4. 954.  000 

12.  373. 800 

1896 

7850 

1. 583.  000 

6. 426. 200 

6. 587.600 

14. 596. 800 

1897 

7915 

1. 630. 800 

6. 992. 600 

6. 303. 600 

14. 927. 000 

1898 

7980 

1.746. 200 

7. 187.  400 

6.  444.  800 

15. 378. 400 

1899  

8006 

1. 955.  200 

6. 932.  600 

6. 595. 600 

15. 483.  400 

1900  

8008 

1. 804. 000 

6.970.000 

6. 604. 900 

15.  378. 900 

1901.... 

8031 

1.  886.  500 

7. 028.  200 

7.  000. 700 

15. 915.  400 

1902 

8034 

2. 124. 000 

7.297.200 

7. 224. 500 

16. 645. 700 
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Ferrovie  dello  Stato  in  Ungheria. 

Aumento  del  numero  dei  viaggiatori  per  chilometro  di  linea  in  esercizio, 
per  distanze  superiori  a 225  chilometri, 

dopo  r introduzione  del  biglietto  a prezzo  unico,  dal  P agosto  1889  in  poi. 


Anni 

Cliilometri 

in  esercizio 

Numero  per  chilometro  dei  viaggiatori  a prezzo  unico 

Classe 

Totale 

I 

II 

III 

1888 

4455 

4 

9 

17 

30 

1889 

5084 

4 

15 

28 

47 

1890 

5176 

6 

40 

64 

HO 

1891 

5969 

10 

59 

81 

150 

1892 

' 7656 

9 

51 

67 

127 

1893 

' 7721 

8 

56 

73 

137 

1891 

i 

7747 

9 

61 

80 

150 

1895 

' 7828 

9 

61 

79 

149 

1896 

' . 7850 

10 

66 

108 

184 

1897...'... 

7915 

i 10 

66 

101 

177 

1898 

7980 

ì 

i 11 

67 

103 

1 

181 

1899 

8006 

12 

64 

105 

181 

1900 

' 8008 

10 

63 

104 

177 

1901 

' 8031 

11 

64 

112 

187 

1902 

8034 

12 

65 

113 

190 

Ferrovie  dello  Stato  in  Ungheria. 

Aumento  del  prodotto  dei  viaggiatori  per  chilometro  di  linea  in  esercizio, 
per  distanze  superiori  a 225  chilometri, 

dopo  l’ introduzione  del  biglietto  a prezzo  unico,  dal  1*^  agosto  1889  in  poi. 


Anni 

Chilometri 

in  esercizio 

Prodotto  per  chilometro  dei  viaggiatori  a prezzo  unico 

Classe 

Totale 

I 

II 

III 

1888 

4455 

90 

172 

242 

504 

1889 

5084 

92 

248 

340 

680 

5176 

no 

502 

518 

1. 130 

1891 

5969 

180 

792 

674 

1.  646 

1892 

7656 

154 

652 

540 

1.346 

1893 

7721 

156 

712 

584 

1. 452 

1894 

7747 

164 

784 

638 

1.  5 86 

1895 

7828 

164 

784 

632 

1.  580 

1S96 

7850 

£00 

818 

840 

1.  858 

1897 

7915 

i 206 

• 884 

796 

1.  886 

1898 

7980 

218 

900 

808 

1.926 

1899 

8006 

244 

868 

822 

1.  934 

1900. 

8008 

225 

870 

825 

1.929 

1901 

1 80:J1 

1 

235 

j 875 

872 

1.982 

1902 

j 8034 

1 265 

908 

899 

2.  072 
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Ferrovie  ex-reti  Mediterranea  ed  Adriatica. 

Numero  annuale  dei  viaggiatori  a grandi  distanze  ed  a tariffa  normale. 


Numero  dei  viag-g-iatori 


di 

Treni 

DIRETTI 

Treni  omnibus 

f 21 1 A 

percorrenza 

Kilometri 

I 

classe 

II 

classe 

III 

classe 

Totale 

(•2-r3-K4) 

I 

classe 

II 

classe 

III 

classe 

Totale 

(6 -f  7-1-8) 

-l>  VF  1 Cilt7 

generale 

(5-f9) 

1 

3 

s 

i 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

151-250 

49. 090 

169. 077 

125. 164 

343.  331 

Otto.  ODI 

* 

251-350 

29. 007 

67. 477 

54. 669 

151. 153 

1. 045 

C AQ4 

56. 353 

62. 482 

213. 635 

0*  l/04 

351-150 

3.247 

10. 035 

24.260 

07  KAO 

IO 

10. 803 

11.219 

48. 761 

Ot « 

ob/ 

451-550 

2.  372 

5.  363 

5.705 

^13.  440 

99 

.97 

3. 750 

4.069 

17. 509 

551-650 

1.  572 

3. 601 

2. 698 

7 ft71 

0 

1.266 

9. 137 

4 . 0/  J. 

/b 

1. 188 

651-750 

1.924 

3.  704 

2.  264 

7.892 

00 

1.319 

1.  341 

9.  233 

> 

751- 850 

322 

409 

362 

1.093 

2 

82 

1.175 

80 

851-950 

396 

167 

1 HA 

i 0 

195 

213 

1. 629 

OtjO 

1.  410 

IrS 

951-1050 

161 

256 

47 

lAl 

22 

22 

486 

oltre  1050 

3 

31 

g 

40 

2 

42 

2 

Totale. . . . 

88. 094 

260. 806 

215. 342 

564. 242 

1. 118 

5. 866 

73. 712 

80. 696 

644.938 

Ferrovie  ex-reti  Mediterranea  ed  Adriatica. 

Prodotto  dei  viaggiatori  a tariffa  normale  ed  a grandi  distanze. 


Prodotti  (compresa  l’imposta  del  16  %) 


di 

percorrenza 

Kilometri 

1 

Treni 

DIRETTI 

Treni  omnibus 

Totale 

generale 

(5)9) 

10 

1 

classe 

2 

II 

classe 

3 

III 

classe 

4 

Totale 

(2-)-3|4) 

6 

I 

classe 

6 

II 

classe 

7 

III 

classe 

s 

Totale 

(6+74-8) 

9 

151-250 

1. 227. 665 

2. 839.  048 

1. 341. 999 

5. 408. 712 

. 

5.  408. 712 

251-350 

1. 109. 895 

1. 813. 714 

936. 140 

3.  859. 749 

33. 459 

114. 738 

853. 117 

1. 001. 314 

4. 861. 063 

351-450 

165.  394 

358.  499 

555.  421 

1. 079. 314 

2.175 

11.  760 

222. 242 

236. 177 

1. 315.  491 

4.51-.550 

150. 003 

237. 423 

164. 424 

551. 850 

1. 240 

11. 830 

96.  323 

109. 393 

661. 243 

551-650 

122. 100 

196. 911 

95. 260 

414. 271 

128 

3. 811 

38. 361 

42.300 

456. 571 

651-7.50 

168.  001 

226. 412 

89. 103 

483. 516 

» 

1.231 

46. 052 

47. 283 

530. 799 

751-8.50 

32. 537 

29. 156 

16.  730 

73.  423 

» 

122 

3.366 

3.488 

81. 911 

851-950 

45. 551 

68.557 

8.683 

122. 791 

» 

1.  311 

9.131 

10.  442 

133. 233 

951-1050 

20. 048 

22. 510 

2.703 

45. 261 

» 

1.113 

1.113 

46. 374 

oltre  1050 

428 

3.028 

370 

3. 826 

* 

112 

112 

3. 938 

Totale 

3. 041.622 

5. 795. 258 

3. 210.  833 

12.  047. 713 

37.  002 

144. 803 

1.269.817 

1.  451.  622 

13. 499. 335 
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Il  riscatto  delle  Meridionali, 

Il  mio  precedente  articolo  sul  riscatto  delle  ferrovie  Meridionali 
ha  avuto  larga  eco  nella  stampa  periodica,  che  così  ha  dimostrato  in- 
teressarsi di  questa  grave  questione,  ed  ha  suscitato  una  risposta  che 
può  considerarsi  deiramministrazione  governativa. 

11  Giornale  d'Italia,  infatti,  mentre  non  ha  creduto  di  pubblicare 
una  rettifica  di  alcuni  errori  avvenuti  nella  trascrizione  di  cifre  nel- 
l’articolo suddetto,  nei  numeri  del  19  e del  *^20  aprile  corrente  com- 
batte le  mie  considerazioni,  i calcoli,  le  conclusioni,  affermando  in- 
fondati i concetti  ed  i ragionamenti,  erronee  le  cifre,  asserendo  che  io 
abbia  consigliato  espedienti  che  porterebbero  turbamenti,  liti,  imba- 
razzi, e che  in  sostanza  io  professi  il  sistema  di  non  far  niente,  ecc. 

Premetto  che  la  mia  conclusione  è così  chiara,  che  fu  intesa  da 
tutta  la  stampa  d’Italia,  onde  non  occorre  ripeterla;  e quanto  altare 
ho  suggerito  sempre  un’azione  energica,  oculata  e pronta  del  Governo 
nell’interesse  del  paese. 

Ed  ora  eccomi  a confutare  sommariamente  gli  appunti  e le  accuse. 
Nè  l’aritmetica,  nè  la  logica  possono  mutare  per  cambiamento  di  Go- 
verno ; ogni  discussione  sarà  utile  a mettere  in  maggiore  luce  la  verità. 

Nella  pubblicazione  del  mio  articolo  sono  avvenute  alcune  im- 
perfezioni causali  di  cifre,  che  si  potevano  facilmente  rilevare,  e che 
non  avevano  influenza  nei  risultati  finali;  onde  il  danno  dello  Stato,  pur 
tenuto' conto  dei  compensi  per  reintegri  di  tariffa  e concorso  nelle 
paghe  del  personale,  varierebbe  da  9 milioni  e mezzo  a 14  milioni 
l’anno; 

Ciò  posto,  discutiamo  le  ipotesi  ed  i ragionamenti  impugnati. 

Si  dice  che  erroneamente  io  ho  annoverato  fra  gli  oneri  dello  Stato 
nel  caso  di  riscatto  il  mancato  introito  dell’annualità  di  lire  2.400.000 
relativa  al  capitale  di  44  milioni  speso  sulle  linee  Meridionali  in  au- 
menti patrimoniali  fissi  e mobili  nel  ventennio  1885-1905,  asserendo 
che  pei  29  milioni  compresi  in  detto  capitale  e concernenti  il  materiale 
mobile  non  si  deve  considerare  alcuna  passività,  perchè  lo  Stato  riscat- 
tando entra  in  possesso  di  quel  materiale,  e non  riscattando  percepisce 
dalla  Società  la  relativa  annuità,  semprechè  abbia  consegnato  alla  So- 
cietà il  materiale  stesso.  Quale  sia  la  logica  di  un  tale  sistema  di  ra- 
gioneria giudicherà  il  pubblico;  a me  basta  notare  : 

1°)  che  il  detto  materiale  è necessario  per  la  rete  Meridionale, 
rappresentando  quella  parte  degli  acquisti  che  vennero  fatti  per  cor- 
rispondere all’ aumentato  traffico  di  dette  linee  ; 

2°)  che  la  Società  fin  dal  1°  luglio  dello  scorso  anno  deve  avere 
ricevuto  dallo  Stato  tale  materiale,  e deve  avere  quindi  assunto  il  ser- 
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vizio  d’interesse  e di  ammortamento  del  capitale  di  29  milioni,  assieme 
a quello  degli  altri  15  milioni  di  cui  si  tien  calcolo  nella  relazione  mi- 
nisteriale. 

L’escludere  per  ciò  dal  conto  l’onere  che  lo  Stato  si  assumerebbe 
col  riscatto  liberando  la  Società  dal  pagamento  di  tale  annuita,  rap- 
presenta un  tale  errore  che  non  si  comprenderebbe  come,  una  volta 
messo  in  evidenza,  non  venga  corretto. 

E quanto  all’ammontare  dell’annuità  debbo  confermare  che  esso 
è quello  di  circa  lire  2.400.000  da  me  indicato,  che  corrisponde  al  reale, 
cioè  all’onere  assuntosi  dal  Tesoro  con  remissione  delle  obbligazioni 
3 per  cento  al  prezzo  medio  di  lire  297,  e non  già  a quello  fittizio  di 
lire  320,  pel  quale  risulterebbe  un’annuità  minore,  come  il  Governo 
sostiene  pei  15  milioni;  è però  da  dedursi  la  tassa  di  ricchezza  mo- 
bile e di  circolazione  che  l’erario  introita  in  ogni  caso. 

Dunque  sta  in  fatto  che  il  Governo  ha  considerato  pel  conto  del 
riscatto  un’annuità  inferiore  di  molto  a quella  vera  ; esso  è caduto,  per 
il  materiale  rotabile,  nel  medesimo  equivoco  in  cui  incorse  il  relatore  in- 
caricato da  me  del  primo  studio  di  questa  intricata  questione  del  ri- 
scatto ; quegli  escludeva  dall’onere  dell’erario  perfino  il  servizio  dei 
15  milioni  spesi  pej'  gli  impianti  fissi,  il  quale  onere  ora  il  Governo 
calcola,  sebbene  in  misura  non  corrispondente  alla  realtà. 

Si  accenna  poi  che  non  ho  tenuto  conto  del  risparmio  che  riscat- 
tando farebbe  lo  Stato  del  canone  di  lire  188.000  per  l’esercizio  delle 
linee  Napoli-Eboli  e Torre  Annunziata-Gastellammare.  Ma  a prescindere 
dall’ avvertenza  che  io  non  ho  inteso  di  occuparmi  di  tutte  le  conse- 
guenze del  riscatto  proposto  (per  esempio,  non  ho  messo  in  conto  la 
perdita  delle  tasse  prediali,  quella  del  concorso  per  le  stazioni  co- 
muni, ecc.),  ma  mi  sono  attenuto  alle  cifre  più  grosse,  debbo  rilevare 
che  quel  compenso  forma  oggetto  di  un  patto  speciale  della  conven- 
zione in  esame,  patto  che,  sebbene  fondato  su  di  un  enunciato  della 
Commissione  nominata  il  22  aprile  1905  (1),  non  ritengo  punto  conve- 
niente, perchè  se  l’esercizio  di  quelle  due  linee  venisse  fatto  dalla 
Società  essa  non  ne  percepirebbe  tutto  il  prodotto  lordo,  dovendone 
dare  allo  Stato  quella  quota  che  gli  spetta  come  partecipazione  contrat- 
tuale, mentre  lo  Stato,  avendone  assunto  l’esercizio,  deve  sopportarne 
tutte  le  spese;  e credo  di  avere  dimostrato  che  queste  sono  ora  tali 
che  il  guadagno  netto  dello  Stato,  se  pur  esiste,  è di  gran  lunga  infe- 
riore alla  partecipazione  che  esso  perde. 

In  sostanza  con  questo  patto  il  Governo  pagherebbe  per  le  dette 
due  linee  un  premio  di  riscatto  assai  elevato,  mentre  per  le  altre  noii 
paga  nulla. 

Ed  ora  veniamo  alla  questione  principale,  a quella  cioè  delle  spese 
di  esercizio. 

Erroneamente  si  afferma  che  io  mi  sia  basato  per  calcolare  la  spesa 
d’esercizio  su  una  quantità  di  criteri  e di  pesi  che  non  sono  affatto  a 
mia  cognizione,  e che  si  riferiscono  alla  rete  dello  Stato:  io,  l’ho  detto 
chiaramente,  ho  bensì  osservato  che  il  coefficiente  di  esercizio  indicato 
nella  relazione  ministeriale  per  la  rete  Meridionale  è troppo  basso,  ma 
per  non  essere  tacciato  di  esagerazione  ho  assunto,  pei  calcoli,  preci- 
samente i medesimi  dati. 

(1)  llolazìorie  Finali  del  10  ma2,gio  1905,  p.  4. 
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Dove  mi  sono  allontanato  necessariamente  dalla  relazione  mini- 
steriale si  è per  le  spese  patrimoniali,  per  le  quali  vengo  accusato  di 
avere  esagerato  enormemente  le  previsioni.  Or  bene,  io  credo  che  la 
realtà  sarà  peggiore.  L’esperienza  del  passato  insegna  che  le  previ- 
sioni di  tali  spese  sono  sempre  inferiori  a quelle  che  bisognerà  poi 
incontrare. 

1 calcoli  da  me  fatti  per  la  rete  Meridionale  sono  fondati,  giova 
ripeterlo,  sulle  previsioni  esposte  dall’ Amministrazione  governativa 
per  le  linee  dello  Stato,  tenuto  il  debito  conto  dei  rispettivi  bisogni, 
dei  quali  è indice  sintetico  il  prodotto  lordo.  Non  basta  dire  che  sulla 
rete  Meridionale  non  occorreranno  quelle  gravi  spese  che  sono  pre- 
viste per  l’ampliamento  delle  maggiori  stazioni  della  rete  di  Stato  : 
ogni  rete  ha  le  sue  peculiari  esigenze,  quella  delle  Meridionali  abbi- 
sogna, per  esempio,  soprattutto  dei  doppi  binari. 

Ma,  mi  si  dice,  voi  non  avete  considerato  che  i 1000  milioni  da 
spendersi  per  la  rete  di  Stato  nel  primo  decennio  sono  costituiti  per 
600  milioni  da  opere  e provviste  per  sopperire  alle  deficienze  del  pas- 
sato, e soltanto  da  400  milioni  per  l’incremento  del  traffico. 

Rispondo  : questa  è vecchia  canzone  ; ogni  volta  che  si  passa  da 
un  periodo  ad  un  altro  dell’azienda  ferroviaria,  sempre  sì  afferma  dal 
nuovo  esercente  che  tutto  è in  disordine,  ogni  impianto  è inadeguato 
al  traffico,  che  quindi  bisogna  spendere  per  riordinare  i servizi,  com- 
pletare gli  impianti,  ecc.,  che  quando  tutto  ciò  sarà  fatto,  ben  minore 
sarà  la  necessità  di  nuovi  lavori,  di  nuove  opere,  di  nuovi  acquisti. 

Così  accadde  nel  1885,  così  nel  1905,  così  accadrà  di  nuovo  nel 
1915,  e via  via. 

La  verità  è che  le  ferrovie  abbisognano  incessantemente  di  larghi 
mezzi  per  corrispondere  a due  sostanziali  requisiti  : l’aumento  della 
celerità,  comodità  e sicurezza  dei  trasporti  ; la  diminuzione  delle  ta- 
riffe. Pel  primo  occorre  di  frequente  modificare  ed  aumentare  gli  im- 
pianti, sia  delle  linee,  sia  delle  stazioni;  occorre  accrescere  ii  nu- 
mero e la  potenza  delle  locomotive,  gli  agi  delle  carrozze,  la  solidità 
e capacità  dei  carri,  diminuendone  nel  tempo  stesso  la  durata  utile 
in  servizio. 

Chi  pensava  un  tempo  di  dover  spendere  per  le  nostre  ferrovie 
venti  o trenta  e perfino  cinquanta  milioni  in  una  sola  stazione  (1), 
centomila  lire  e più  per  una  locomotiva,  quaranta  o cinquantamila  lire 
per  una  earrozza  ? Poehi  anni  fa  si  credeva  che  le  locomotive  e le  ear- 
rozze  dovessero  durare  almeno  40  anni  e i carri  60  ; ma  chi  non  sa 
ora  che  tali  durate  vengono  notevolmente  ridotte  a poco  più  della 
metà  f 

Tutto  eiò  concorre  ad  aumentare  di  molto  le  spese  patrimoniali, 
in  via  assoluta. 

La  riduzione  delle  tariffe,  dalla  quale  deriva  a parità  di  traffico  un 
minor  prodotto  lordo,  agisce  in  via  relativa  nel  medesimo  senso,  ag- 
gravando proporzionalmente  le  spese  patrimoniali  : onde  segue  che 
entrambi  questi  fattori,  aumenti  di  comodità,  diminuzioni  di  prezzi 
dei  trasporti,  concorrono  a far  crescere  il  rapporto  fra  la  spesa  ed  il 
prodotto  ; e ciò  succede  principalmente  per  le  spese  di  carattere  pa- 
trimoniale. 

(1)  Per  la  stazione  di  Milano  è già  prevista  una  spesa  di  circa  53  milioni, 
escluse  le  officine  e rHòtel  Termi nus. 


120 


LIQUIDAZIONI  E RISCATTI  FERROVIARI 


Esaminiamo  ora  le  condizioni  della  rete  Meridionale.  Lascio  ai 
tecnici  di  determinare,  quando  ne  sarà  tempo,  il  fabbisogno  per  lo 
assetto  di  dette  linee,  a simiglianza  di  quanto  s’intende  fare  per 
quelle  dello  Stato.  Osservo  soltanto  che  fra  le  spese  maggiori  che 
occorrerà  incontrare  vi  è quella  del  doppio  binario,  che  io  non  ho 
allatto  trascurata,  ma  ho  compresa  fra  i nuovi  impianti.  Non  pos- 
seggo dati  positivi  per  calcolarla,  ma  da  alcuni  elementi  venuti  a mia 
conoscenza  posso  ritenere  che  la  spesa  del  raddoppio  del  binario  della 

761)  non  sarà  certo  inferiore  a 50  mi- 
(1);  alcuni  dicono  ascenderà  anche  a 100  e più  ; assumo  la  media 
1 75  milioni  e credo  di  non  essere  troppo  pessimista,  se  mi  accontento 
di  supporre  che  il  raddoppiamento  venga  eseguito  nel  prossimo  decennio. 

Voglio  poi  ammettere  che  per  rincremento  previsto  del  prodotto  in 
ragione  del  3 per  cento  annuo  si  debba  spendere  soltanto  il  qua- 
druplo dell  incremento  stesso,  come  assume  l’ amministrazione  gover- 
nativa  per  le  ferrovie  dello  Stato,  sebbene  sia  noto  che  tale  misura  è 
insufficiente  Durante  10  anni  il  prodotto  delle  Meridionali,  che  ora  è 
di  milioni  40,6,  nella  fatta  ipotesi  di  un  incremento  del  3 per  cento 
all  anno,  crescerebbe  di  circa  12  milioni;  e quindi  la  spesa  relativa 
agli  aumenti  degli  impianti  d’ogni  sorta,  escluso  il  raddoppio  del  bi- 
nano, ma  compresi  gli  acquisti  del  materiale  rotabile,  sarà  di  48  mi- 
loni.  Onde  in  complesso  nel  prossimo  decennio,  computando  anche 
Il  doppio  binano,  si  spenderanno  123  milioni,  ossia  anche  qualche  cosa 
di  piu  del  decuplo  dell’incremento  di  prodotto  - come  ho  appunto 
supposto  nel  precedente  articolo.  Eppure  non  ho  tenuto  conto  del  rad- 

Napoli. Bboli,  che  spetta  alle  Meridionali  e 
non  allo  Stato,  ne  di  quello  della  linea  Voghera-Pavia-Brescia. 

Ma  sento  obbiettarmi  : dopo  il  decennio  avremo  eseguito  il  doppio 
binano,  e quindi,  pur  continuando  rincremento  del  traffico,  potremo 
fronteggiarlo  con  una  spesa  per  le  opere  patrimoniali  non  superiore 
al  quadruplo  dell  aumento  di  prodotto  lordo.  Anche  a questo  è facile 
la  risposta.  Rammento  la  considerazione  già  fatta  che  la  necessità  di 
opere  patrimoniali  si  ripresenta  periodicamente  ; avremo  allora  pro- 
babilmente da  sostenere  le  spese  richieste  da  notevoli  ampliamenti 
delle  stazioni,  dai  binari  ai  porti,  dal  rafforzamento  dei  manufatti 
e dell  armamento  ; le  quali  certo  ascenderanno  almeno  ad  altri  70  od 
«0  milioni  pel  secondo  decennio.  Basta  riflettere  che  io  mi  sono  li- 
mitato a calcolare  pel  raddoppio  del  binario  della  Bologna-Brindisi 
la  somma  di  75  milioni,  mentre  da  alcuni  si  fa  ascendere  a 106  il 
costo  pel  solo  tratto  della  Ancona-Brindisi  (km.  557),  e si  dice  che 
perla  modificazione  deirarmamento  sull’altro  binario  e delle  reUtive 
opere  d arte  occorra  spendere  non  meno  di  60  milioni. 

Dunque,  supponendo  che  l’aumento  del  prodotto  pel  seco  i 'o  de- 
cennio non  superi  il  3 per  cento  del  prodotto  attuale,  e che  la  spesa 
per  le  migliorie  patrimoniali,  compresi,  il  nuovo  materiale,  s limiti  al 
quadruplo  dell  aumento  del  prodotto,  avremo  che  in  complesso  anche 
di  prodotto  spenderà  non  meno  del  decuplo  dell’aumento 

Similmente  si  può  arguire  pel  successivo  periodo. 

Alla  medesima  conseguenza  si  perviene  esaminando  le  spese  oc- 
corse nel  passato  ventennio,  ed  aggiungendovi  i 600  milioni  che  oggi 


(1)  Dati  avuti  da  uffici  governativi,  alcuni  anni  or  sono. 
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si  dicono  destinatati  a colmare  le  deficienze  del  passato.  Di  fronte  ad 
un  incremento  di  prodotto  di  circa  100  milioni,  avutosi  nel  penodo 
1885  1905  per  le  tre  reti,  escluse  le  linee  Meridionali,  si  avrenne  una 
spesa  patrimoniale  assai  prossima  a 1000  milioni,  ossia  il  decuplo 

del  detto  incremento  di  prodotto. 

Da  ciò  emerge  che  le  spese  patrimoniali  da  me  presunte  per  le  linee 
Meridionali  sono  tutt’altro  che  esagerate.  Ma,  si  soggiunge,  io  ho  altra 
volta  calcolato  una  spesa  assai  più  modesta  per  tali  opere  e provviste. 
Ciò  è vero,  e rammento  che  per  valutarle  nella  misura  del  quintuplo 
del  prodotto  ho  dovuto  superare  non  poche  opposizioni  : però  già  accen- 
navo che  in  base  a studii  successivi,  fatti  non  da  me,  ma  da  compe- 
tenti tecnici,  anzi  fondati  sulle  previsioni  che  fin  da  due  anni  or  sono 
si  annunziavano  pel  periodo  successivo  al  1905,  simili  spese  si  rag- 
c^uaffliavano  ad  otto  volte  l’incremento  del  prodotto  (1)  ; e piu  recen- 
temente, quando  si  addivenne  al  programma  finanziano  per  1 esercizio 
delle  linee  dello  Stato,  si  dovettero  elevare  le  previsioni  di  consimili 
spese,  come  si  è veduto,  fino  al  decuplo  dell’  aumento  del  prodotto. 
Non  sono  pertanto  io  che  ho  mutato  parere,  sono  i fatti  avvenuti  che 
hanno  dimostrato  rinsufticienza  delle  precedenti  previsioni.  Tutti  ram- 
mentano che  pochi  mesi  fa  pareva  enorme  ritenere  di  dover  spen- 
dere per  opere  e per  provviste  patrimoniali  sulle  ferrovie  delio  Stato 
Quattrocento  o cinquecento  milioni;  oggi  si  am  inette  da  tutti  che  si 
debba  impiegarvi  non  meno  di  un  miliardo  ; e già  vi  ha  chi  dice  che 

non  basterà.  . . i,. 

Invece  per  le  Meridionali  il  Ministero  ha  adottato  1 insufiicientis- 

sima  previsione  della  spesa  di  sole  lire  1000  a chilometro,  che  rappre- 
senta appena  il  triplo  dell’ incremento  del  prodotto  presunto  nella  ra- 
gione, certo  non  eccessiva,  del  3 per  cento  (2). 

Se  tale  spesa  non  si  dovesse  superare  si  lascierebbero  le  ferrovie 
Meridionali  in  condizione  di  assoluta  inferiorità  rispetto  a tutte  le  altre 
linee  dello  Stato,  con  grave  dissesto  del  servizio  e danno  per  le  po- 
polazioni cui  si  dice  debba  giovare  il  riscatto  ; se  poi  si  tien  conto 
del  raddoppio  del  binario,  già  ho  dimostrato  quali  ne  siano  le  conse- 
guenze finanziarie.  a ' 

Ma  un’altra  considerazione  molto  importante  occorre  tare,  ed  e c 
parecchie  spese  di  carattere  patrimoniale  sono  necessarie  anche  quando 
non  si  verifica  alcun  incremento  di  prodotto;  ben  si  dovette  lamen- 
tare  che  di  ciò  non  si  fosse  tenuto  conto  nelle  previsioni  del  trascorso 

ventennio.  , x • > • 

Si  calcola  che  tali  spese  inevitabili  possano  valutarsi  in  ragione 
del  4 per  cento  del  prodotto  (3),  e così  per  le  linee  Meridionah  biso- 
gnerebbe assegnare,  soltanto  per  detto  titolo,  una  somma  di  lire  / 
pel  prodotto  attuale  di  lire  19.400,  e di  lire  1552  per  il  prodotto  doppio, 
ossia  in  media  lire  1164  a chilometro,  spesa  questa  indipenden  e a 

(1)  Innova  Antologia,  10  aprile  1904,  pag.  532.  . . ^ , i. 

(2)  Erroneamente,  e ben  sapendo  di  dire  cosa  inesatta,  si  e atiermato  ctie 
per  le  linee  del  1888,  che  danno  un  prodotto  chilometrico  di  lire  4000,  io  abbia 
presunto  una  spesa  patrimoniale  di  lire  6000  annue;  invece  la  spesa  da  me  cal- 
colata per  dette  linee  non  supera  lire  1200,  ma  può  essere  anche  assai  minore 
perchè  le  lire  6000  si  riferiscono  al  complesso  delle  ferrovie  Meridionali  del  pro- 
dotto di  lire  20.000  circa  e comprendono  anche  i doppi  binari 

(8)  Atti  della  regia  Commissione  per  lo  studio  deirordinamento  delle  strade 
. ferrate,  volume  IV",  parte  III,  pag.  165  e pag.  201,  ecc. 


m 


LIQUJDAZIONl  E RISCATTI  FERROVIARI 


qualsiasi  aumento  di  prodotto,  la  quale  da  sola  supera  quella  di  lire  1000 
computata  nella  relazione  ministeriale,  e relativa  ad  un  presunto 
incremento  di  prodotto  lordo.  pi  esumo 

che  m=e*^*^**^  ® possibile  estendersi  nei  complessi  calcoli 

Soni  P®*"  tener  conto  di  simili  ed  altre  analoghe  valu- 

tazioni , a me  basta  di  aver  messo  in  evidenza  che  assolutamente 
insufficiente  e la  spesa  patrimoniale  prevista  nella  relazione  del  Mini 

®®Per^enza  insegna  si  debba  attenersi  al  concetto  di  adot- 
tare previsioni  analoghe  a quelle  da  me  esposte. 


* 

* 


In  ‘^IcVf  ^ ricupero  del  credito  che  lo  Stato  ha  verso 

PovrrnSh^ffV'^ Voghera-Pavia-Brescia,  dice  il  comunicato  del 
Governo  che  il  criterio  .seguito  nella  relazione  ministeriale  fu  con  for- 
ato dal  parere  di  autorità  consultive.  Osservo  per  mio  conto  questo  solo 
e 10  non  credo  siasi  mai  enunciato  o possa  mai  applicarsi  Passurdò 
principio  che  i debiti  debbano  essere  pagati  dal  creditore  ; a ciò  con- 
durrebbe  la  tesi  sostenuta  dal  Governo,  perchè  pel  patto  di  esercizio 
della  linea  suddetta  spettando  allo  Stato  il  45  per  cento  del  prodotto 
t liti  rimborso  delle  spese  di  esercizio  (le  quali  in  fatto  superano 
la  detta  quota),  nessuno  potrà  mai  in  coscienza  ammettere  che  lo  Stato 
stesso  debba  privarsi  perfino  di  questo  parziale  rimborso  delle  spese 
che  sono  a suo  carico,  per  estinguere  il  debito  della  Società.  La  cosa 
e troppo  evidente  perchè  io  spenda  altre  parole. 

Pebbo  ancora  una  risposta  a proposito  degli  interessi  degli  azio- 
nisti, poiché  SI  dichiarano  erronee  le  mie  deduzioni,  senza  fornire  alcuna 
prova  concreta  che  valga  ad  infirmarle,  salvo  forse  quella  che  una  parte 
cospicua,  non  inferiore  ai  50  milioni,  delle  somme  rimborsate  alla  So- 
cietà dopo  Il  1 luglio  1905  è andata  a saldare  debiti  fluttuanti, 
yuesta  informazione  però  doveva  essere  corretta  con  un’altra  ed 
t fluttuanti  stanno  parecchie  attività,  le  quali’  se 

non  totalmente,  certo  in  gran  parte  possono  coprirli.  A me  non  è 
dato  penetrare  1 meandri  dei  bilanci  della  Società,  ma  rilevo  dalla 
situazione  patrimoniale  di  essa  al  80  giugno  1905  alcune  attività  po- 

immobili  di  sua  proprietà  valutati  a 
lire  4.634.003  ; 1 altra  di  lire  10.379.856  costituita  dal  portafoglio  e 
dalle  casse  (da  ridursi  di  un  milione  circa  per  la  liquidazione  gene- 
ra  e)  ; e cosi  pure  le  partite  dei  debitori  diversi  che  ammontano  quasi 
a 7 milioni,  e dei  crediti  verso  lo  Stato  di  circa  2 milioni  e mezzo  • 
e infine  quella  specie  di  miniera  che  è costituita  dagli  approvvigio 
namenti  (compreso  il  materiale)  valutati  in  292  milioni,  dei  quali  una 
essere  pagata  alla  Società.  Alla  resa  dei  conti  forse  i de- 
Diti  fluttuanti  saranno  integralmente  compensati  da  simili  attività  • 
m^a  se  anche  ne  rimanesse  una  qualche  parte,  forse  che  ciò  modifi- 
cherebbe sensibilmente  il  calcolo  da  me  esposto  dell’elevato  reddito 
nnlnll®  per  se.ssanta  anni  agli  azionisti  (1),  il  quale  sarebbe  presso  a 

5Zdr„eI  af’’  “ ■“ 

airllaWolisffra  f dell’elevato  reddito  che  11  riscatto  procurerebbe 

dgh  azionisti  e data  dal  crescente  corso  di  borsa  delle  azioni,  che  dal  prezzo 
nominale  di  lire  500  sono  già  ora  giunte  a quello  di  806  e tende  ad  aumentare. 
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Kd  ora  è opportuno  riepilogare.  Confermo  ci, e il  danno  dello 
^tato  nel  riscatto  varierebbe  da  9 milioni  e mezzo  a 14  milioni,  nel- 
r Sesicbe  siano  dovuti  tutti  i compensi  che  ora  anche  il  Governo 
dice  eventuali  • confermo  che  non  sussistono  i vantaggi  del  risparmio 
M noh  fdeir esercizio  della  linea  Voghera-Brescia;  che  quindi  il  danno 
medio  dello  Stato  supererebbe  11  milioni  alFanno^  E se  si  ^P' 
norre  che  le  spese  patrimoniali  si  riducano,  ciò  che  non  credo,  a piu 
rmhata  misura,  e che  quindi  diminuisca  per  tale  fatto  di  3 o di 
4 milioni  l'onere  relativo,  si  avrebbe  pur  sempre  un  danno  medio  per 
lo  Stato  non  minore  di  7 od  8 milioni  all’anno  ; il  che  per  60  anni 
rappresenta  una  perdita  complessiva  compresa  fra  420  e 480  milionn 
Srmo  del  pari  che  elevatissimo  sarebbe  per  contro  il  reddito 
netto  assicurato  per  sessanta  anni  agli  azionisti. 

Dalle  obbiezioni  mossemi  non  viene  dunque  menomamente  inde- 
bolita  la  dimostrazione  che  ho  dato  del  gravissimo  onere  che  der  ye- 
rebbe  aU’erario  dall’accettare  le  condizioni  teste  stipulate  pel  riscatto 
onere  non  compensato  certo  dai  benefici  indiretti  già  addotti,  poiché 
fin  dal  1°  luglio  1906  essendo  in  vigore  runitornnta  delle  tarifte  e del 
trattamento  del  personale,  più  non  sussistono  i motivi  eh  e avrebbero 
potuto  accamparsi  per  eseguire  il  riscatto  nell  intento  di  risparmiare 
un  danno  al  commercio  di  quelle  regioni  ed  al  personale  di  que 

^'”%wsisto  quindi  nel  dichiarare  che  il  riscatto  secondo  la  conven- 
zione proposta  è gravemente  dannoso,  e che  bisogna  migliorarne 
patti  se  s?  vuol  renderlo  accettabile  ; altrimenti  non  m fa  1 interesse 
del  paese,  che  lavora,  che  abbisogna  di  sane  iniziative,  che  ha  da 
porre  in  esecuzione  importanti  riforme  sociali,  e deve  essere  p p 
rato  anche  a riparare  gli  infausti  avvenimenti  da.  P”  ' 

vitabilmente  sono  colpite  or  queste,  or  quelle  regioni  ; 
in  sostanza  al  primo  dovere  dell’uomo  di  Stato,  quale  « queho  d 
tutelare  anzitutto  l’interesse  della  cosa  pubblica,  e , 

serenità  nella  discussione  obbiettiva  di  oio  che  appunto  al  bene  pub- 
1)1  ico  si  riferisce. 

Le  liquidazioni  ferroviarie. 

Nell’articolo  sulle  liquidazioni  ferroviarie  pubblicato  nel  fasmcolo 
del  16  luglio  1906  avevo  promesso  di  dimostrare  quali  danni  sareb 
bero  derivati  allo  Stato  dall’accoglimento  delle  proposte  fatte  dal  Go- 
verno, il  28  giugno  scorso,  per  le  liquidazioni  ferroviarie. 

Pochi  giorni  dopo  venne,  su  questa  grave  questione,  la  relazione 
della  maggioranza  della  Giunta  del  bilancio,  e la  mia  relazione  di 

(1)  La  citata  Commissione  Finali  del  22  aprile  lOO.'i  cosi  si  espnmeva: 

« Nè  alcuna  considerazione  d’ordine  economico  e politico  può  invocarsi  a 
dimostrare  la  necessità  di  un  riscatto  immediato,  fondata  principalmente  sul 
motivo  che  varie  regioni  del  paese  sarebbero  sottratte,  in  caso  di  n^on  riscatto, 
ai  vantaggi  dell’esercizio  di  Stato,  La  Commissione  è fatta  sicura,  che  mediante 
i provvedimenti  da  essa  proposti,  e quegli  altri  che  le  ch-costanze  suggerissero, 
nessun  danno  od  inconveniente  possa  ridondare  alle  legioni  servi  e,  impeiocc 
lineate  non  solo  conserverebbero  le  attuali  migliorate  tariffe,  ma  sarebbero,  me- 
(barite  i tratti  comuni,  poste  in  comiinicaz.one  con  la  rete  di  ta  o,  man  enen 
dosi  cosi  per  tutte  le  parti  della  nazione  rindispensabile  iigiiagl  anza  di  tratta- 
mento  e di  benelìcì. 
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discussione  alla  Camera  dei  deputati 

^tenere  dTirtre^Soe”  r coll’ intendimento  forse  di 

^ ‘n-  ®,  liquidazioni  ben  diverse  da  quelle  pel- 

le quali  aveva  chiesto  1 approvazione  al  Parlamento.  Ho  sospeso  quindi 

»>“  " 

.11.  P®!"®  è stata  lunga:  dopo  le  vacanze  estive  si  è riaperto 

alla  fine  di  novembre  il  Parlamento,  ed  il  Governo  non  ha  creduto 
di  esporre  alla  Camera  i suoi  propositi.  Poi  si  ebbe  una  prima  crisi 
S^ferrovi  ’'*?°'“PU®lo  H Ministero,  e la  questione  deUe  liquida- 

fìpò  nel  a-  n intanto  però  il  Governo  noti- 

fico, nel  dicembre  scorso,  di  aver  pagato  alle  Società  circa  368  mi 

ioni  e così  dimostrò  che  non  esisteva  vera  urgenzTdi  predere  aPe 
liquidazioni,  poiché  aveva  potuto  eseguire  il  pagamento  di  una  somma 
che  rappresenta  la  massima  parte  dei  erediti  delle  Società 

s’insedtrranim°lA^^  sopraggiunse  un’altra  crisi  ministeriale,  e 
sedio  1 attuale  Governo,  il  quale  ha  annunziato  al  Parlamento  di 
avere  accettato  per  la  Società  delle  Meridionali  il  pro<^etto  di  linui 

HaTeTar!àntrdrr/ce°  Pi’ecefente  Ministero,  con  il  sola  sostan- 
Pifi,-  r milioni  invece  di  quattro  per  la  parte- 

cipazione  agli  utili;  e teste  venne  comunicato  analogo  accordo  stabilito 
con  la  Società  esercente  la  rete  Mediterranea,  pel  quale  in  confronto 
ttK"ii;?{Ì£  conseglir^ehhVun 

oin  in  CUI  sono  le  cose  io  credo  opportuno  di  non  ritardare 

piu  oltre  il  mantenimento  della  mia  promessa,  e di  esporre  quindi  la 
questione  in  modo  chiaro  e preciso.  cf’poire  quinai  la 

discu^ Lte  à£  rfmr'  nello  scorso  anno  un’animata 

simi  con im  t llnmera  dei  deputati,  furono  causa  di  attacchi  vivis- 
simi contro  11  passato  Governo,  e lasciarono  gravi  impressioni  per  il 

modo  con  cui  le  Società,  durante  il  trascorso  ventennio  der  conven 

.esercizio,  tentarono  menomare  i diritti  dello  Stato  a danno 
eli  erano.  Occorre  quindi  che  si  cerchi  una  soluzione  la  quale  prov- 
def  paes^”®"  interessi  pubblici,  e tranquillizzi  la  cosefenza 

auesUoni'^irmmr^'^‘^^°  esporre  particolareggiatamente  le  singole 
questioni,  le  quali,  come  ognuno  comprende,  debbono  essere  assai 

f 'l^He  pSfs  liquidare  il  dare  e l’avere  fra  lo  Stato 

12  m ia  ch^ ebbero  ad  esercitare  circa 

e prestarono  ne  costrussero  per  oltre  1000  chilometri, 

e prestai ono  allo  Stato  piu  di  400  milioni. 

I particolari  delle  liquidazioni  si  desumono  dalla  relazione  mini- 
steriale  che  illustra  il  progetto  di  legge  del  23  giugno  Tflor  Tda 

an?ó®  oS  bastar in  data  24  luglio  dello  stesso 
anno  Qui  basterà  dare  un  cenno  sommario  delle  questioni  principali 

lionfliaùidaHf  che  risultano  dalla  relazione  dell^ Commis- 

sione liquidatrice,  e piu  specialmente  dalle  relazioni  della  Commissione 

S tre’SiSe?  P^eedette  all’esame  delle  contabilità  redatte 

missione  S.  * ’ i'*'*®''*  contenuti  negli  Atti  della  Com- 

lievi  f Io  studio  sull  ordinamento  delle  strade  ferrate,  ri- 

da  CUI  fu  appunto  indotto  il  Governo  alla  nomina  dell’accennata 

prima  d allora  avvertiti  o considerati  dall’amministrazione  governativa. 
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rià  Si  è veduto  nel  precedente  articolo  del  16  luglio  1905  che  il 

u-i  a iirt  salate  verso  le  tre  Società,  per  restituzione  delle  somme 

Jfàueste  dafegU  in  cauzione  o prestategli,  sarebbe  complesshmmente 

a-  ^ Afia  milioni  ’ a cfuesta  somma,  secondo  il  progetto  di 
di  circa  400  miboni  Ji  quesxa^^  28  giugno  1905,  si  sarebbero  do- 

vutlTggbingere  altri  95  milioni,  costituiti  per  70  milioni  da  riscatti 
dfùiS  della  Mediterranea,  ai  quali  lo  Stato  in  parte  non  « ^bbga  o, 
Tner  25  milioni  da  transazioni  per  titoli  diversi  con  le  tre  Società. 

^ F noto  che  il  Governo  nel  luglio  1905  ha  rinunziato  al  riscatto, 

Ìsir'°el' quTle  errcakofat'  ll'Tommrdì^drc'r27^  milioni  £q|ndi 

alle  aj  fin  dal  dicembre  scorso  di  avere  loro  ver- 

sX'358  milioni;  più  non  ne  dovrebbe  dunque  che  115,  ove  altri  paga- 

““LrreS;  sisr*  .i.  p»- 

ari  PQQprp  risoluta  e che  le  controversie  sarebbero  limitate  alla 

^ * lo  Stelo  .11.  Soctete 

rx'tetaiS"  iri‘„.i,„.  del,.  ^ 

nosfe  a credito  delle  Società  in  lire  56  milioni,  e quelle  poste  a d 
bito  delle  medesime  in  lire  31  milioni  ; o separatamente  considerate, 
da  un  credito  della  Società  esercente  la  rete  Mediterranea  di  26  mi- 
£nrd. T„  Ibil,  dell.  So.lete.,.,ce.t.  1.  rei.  Ad™l.o.  d.  3 md^P., 

e da  un  credito  della  Società  esercente  la  rete  Sicula  di  2 mib^ 

p., 

ed  Adriatica  concedono  all’erario  J ® ^ “tèneì-sr^è 

di  quanto  era  stabilito  nei  precedenti  patti, 

ormai  le  transazioni  si  riferiscano  ad  una  somma  di  so  i « 

In  realtà  invece  l’ammontare  del  e controvers  e e di  jran  lunga 
niù  elevato  poiché,  come  rilevasi  dall  articolo  del  16  luglio  1905  il 
Lnno  che  potrebbe  derivare  allo  Stato  ascenderebbe  a parecchie  de- 
cine  di  milioni. 

sione^i  SS  di  d?motto7irptrUco^^^^^^  tro- 

'""''^remeUo^l^Si^  di  circa  ^05™doiii  delle  tre  Sod^ 

rnibo^i^;  SltsotmTt^  il  ii  rMlUeS 

in  quanto  può  essergii  dovuto  dalle  Società  per  ^adempimento  dei 
natti  contrattuali,  e più  precisamente  pel  deprezzamento  delle  li 
e del  materiale  in  confronto  dello  stato  di  consegna,  per  la  menomata 
partecipazione  dell’erario  agli  utili  dell’esercizio  e delle  costruzioni, 
e per  i^disavanzi  delle  Casse  di  previdenza  del  personale  ferroviario, 
dipendenti  dalla  mancata  sistemazione  delle  medesime  . . 

1 compensi  cui  avrebbe  diritto  lo  Stato  per  detti  titoli  potrebbero 
ascendere  a circa  179  milioni,  come  ora  esporre. 

indipendentemente  dalle  responsabilità  Pe^  i disavanzi  delle 
di  previdenza  del  personale,  la  Società  esfcente  la  rete  Mediterranea 
deve  rispondere  dello  stato  di  deprezzamento  in  cui  = 

ed  il  materiale  rotabile,  deprezzamento  calcolato  almeno  di  44  m 
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aU’erario,  quale  partecipazione  di  esso  a^di 

Lo  ® ®°®truzioni),  non  meno  di  8 milioni 

Lo  Stato,  per  contro,  non  dovrebbe  ammettere  a favore  della  So 
cieta,  per  le  richieste  di  compensi  da  essa  presentate,  che  al  più  una 
somma  d,  4 mdioni;  onde  la  Società,  anziché  essere  creditrice  di  26 
“eirio  £o  di  ' recentissimi  accordi,  sarebbe  debitrice 

* 13  milioni 

La  Società  esercente  la  rete  Adriatica  deve  allo  erario 
almeno  27  milioni  quale  partecipazione  a questo  spet- 
tante sugli  utili  da  essa  conseguiti  tanto  per  l’esercizio 
quanto  per  le  costruzioni;  e invece  nel  progetto  delle  li- 
quidazioni  non  offriva  per  questo  titolo  che  4 milioni 
recentemente  elevati  a sei,  ove  si  effettui  il  riscatto  delle 
linee  Meridionali. 

Altra  cospicua  somma  deve  del  pari  all’erario  quale 
partecipazione  alle  riserve,  che  si  presume  potrebbe  giun- 
gere anche  a 20  milioni,  mentre  non  ne  concede  che  due 
onde  sarebbe  debitrice  di  39  milioni.  ’ 

Siccome  poi  essa,  secondo  il  progetto  delle  liquida- 
zmne,  avrebbe  verso  lo  Stato  un  debito  da  accertarsi  di 
circa  15  milioni  pel  deprezzamento  delle  linee  e del  ma- 
teriale,  ed  un  credito  che  verrebbe  indicato  nella  somma 
di  18  milioni,  ma  dovrebbe  essere  minore,  ne  segue  che 
in  definitiva,  pure  conteggiando  queste  due  ultime  par- 
tite, la  Società  invece  di  essere  debitrice  di  soli  6 mi- 
lioni dovrebbe  ben  ...  /.r.  ■ 

La  Società  esercente  la  rete  Sicula  dovrebbe  all’erario 
quale  maggiore  partecipazione  agli  utili  dell’esercizio,  una 
somma  di  circa  lire  360.000,  e per  la  ripartizione  delle 
riserve  almeno  4 milioni  invece  di  uno  solo  che  essa 
gli  concede;  onde  per  effetto  di  questi  due  soli  titoli  la 
bocieta,  anziché  creditrice  verso  lo  Stato  di  due  milioni 
diventerebbe  debitrice  di  quasi ’ ir,  miiìnn; 

Ma  altri  patti  delle  liquidazioni  con  questa  Società 
abbisognano  di  schiarimento;  e non  può  passarsi  sotto 
silenzio  il  fatto  che,  pel  metodo  da  essa  tenuto  nell’ese- 

ferrovie  che  le  vennero  affidate 
net  1888,  non  potè  finora  lo  Stato  esercitare  il  proprio 
diritto  di  partecipazione  agli  utili  delle  costruzioni,  in- 
dubbiamente  molto  cospicui. 

Prescindendo  da  ciò,  risulta  da  quanto  sopra  che 
m complesso  lo  Stato  non  sarebbe  debitore  verso  le  So- 
cietà di  19  milioni,  ma  creditore  di  58,5  milioni 

sempreche  fossero  ammissibili  parecchi  titoli  di  credito  delle  mede- 
sime, pei  quali  pero  mancano  gli  elementi  giustificativi. 

nrnn!lL*^u®'  importantissima  si  lascierebbe  insoluta  con  le 

proposte  liquidazioni;  ed  è quella  dei  disavanzi  per  le  Casse  di  pre- 
videnza  del  personale  ferroviario  che  fu  alla  dipendenza  delle  tre  So- 
cietà durante  il  ventennio  dal  1°  luglio  1885  al  30  giugno  1905 


liquidazioni  e riscatti  FERROA^IARI 
I debiti  imputabili  a ciascuna  di  esse  per  questo  titolo  si  pre- 
sumono : 

per  la  Mediterranea  di  . . . . • • 74  milioni 

per  r Adriatica  di ^7  milioni 

^ . Glnnla  rii*  . . 9,5  millOni 

TLsieme  per  le  tre  Società  ...  - 1“20,5  milioni 

Aggiungendo  questo  debito  al  precedente  le  Società  ...■ 

in  complesso  sarebbero  debitrici  verso  lo  Stato  di  . . ^iHoui 

invece  che  creditrici  di 

onde  la  differenza  fra  il  conto  da  me  esposto  e quello 

delle  liquidazioni  concordate  ascenderebbe  a ....  Ib»  mino 


* 

* * 


Consideriamo  ora  separatamente  gli  effetti  per  ciascuna  delle  tre 

Società  esercente  la  rete  Mediterranea,  salvo  i risultati  di  par- 
ticolari accertamenti  e valutazioni,  sarebbe,  come  si  e veduto,  in  de- 
bito di  13  milioni  per  le  liquidazioni,  e di  74  pm  le  Casse  di  pre- 
videnza, ossia  in  tutto  dovrebbe  sborsare  ben  8/  mi  ioni. 

In  confronto  dei  180  milioni  in  azioni  della  Società,  tale  ciemi 
rappresenta  quasi  la  metà  del  capitale;  per  cui,  pur  tenendo  conto  di 
altre  attività  sociali,  quali  i fondi  di  riserva,  ecc.,  gli  azionisti  si  tro- 
verebbero a mal  partito.  Ma  deve  forse  lo  Stato 

di  essi,  assumendo  a carico  della  comunità  dei  «'^tadini  quei  grav 
oneri  che  pel  fatto  dell’amministrazione  sociale,  o 
eventi  o per  i patti  contrattuali,  sono  a carico  degli  azionisti?  Non 
raro  nella  storia  delle  Società  industriali,  e specmlmente  di  quelle  per 
i trasporti,  è il  caso  di  una  svalutazione  del  capitale  sociale,  di  i 
dimezzamento  e talvolta  fin  deirannullamento  totale. 

Però  di  fronte  ad  un  debito  così  ingente,  1 uomo  di  Stato,  e con 
esso  il  paese,  deve  riflettere  se  ed  in  quale  guisa  si  possa  ridurre  il 

in  ogni  caso,  se  questa  considerazione  può  aprire  la  via  ad 
una  transazione,  non  può  il  Governo  dimenticare  rnai  che  tutte  in- 
distintamente le  passività  suindicate,  tanto  quelle  dipendenti  dal  de- 
prezzamento del  patrimonio  ferroviario,  quanto  le  altre  relative  alle 
deficienze  delle  Casse  pensioni  del  personale,  peseranno  inevitabil- 
mente sul  bilando  dello  Stato,  e dovranno  essere  sopportate  dal  paese 
con  nuovi  sacrifici. 

La  Società  delle  Meridionali,  già  esercente  la  rete  Adriatica,  se- 
condo quanto  venne  esposto  e salvo  i risultati  degli  ^ 

dovrebbe  per  le  liquidazioni  44  milioni  e per  le  Casse  di  Pf.e^denza 
47  milioni;  in  complesso  dunque  la  Società  delle  Meridionali  sarebbe 
debitrice  verso  lo  Stato  di  91  milioni  che  essa  può  agevolmente  pa- 
gare stante  le  grandi  riserve  che  possiede  e la  potenzialità  dei  suoi 
bilanci,  rimanendole  in  ogni  evento  quanto  le  occorre  per  corrispon- 
dere ai  suoi  azionisti  un  dividendo  sufficientemente  largo,  e restituire 
ai  medesimi  assai  più  del  capitale  versato. 

Quindi,  in  questo  caso,  T imprescindibile  dovere  dello  Stato  di  tu- 
telare r interesse  della  finanza  non  può  subire  menomazione  veruna; 
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e soltanto  saranno  da  risolversi  con  criteri  di  equa  transazione  le 
molteplici  questioni  inerenti  alla  liquidazione  finale,  ad  evitare  inter- 
minabili e costose  contestazioni  giudiziarie. 

La  Società  esercente  la  rete  Sicula,  indipendentemente  dalla  que- 
stione delle  costruzioni,  e salvo  le  conseguenze  che  potrebbero  deri- 
vare dalla  conoscenza  di  quelle  partite  che  non  si  poterono  esami- 
nare per  mancanza  d’indicazioni,  sarebbe  debitrice  per  le  liquidazioni 
di  circa  lire  1.360.000  e per  le  Gasse  di  previdenza  di  lire  2.500  000 
ossia  in  tutto  dovrebbe  allo  Stato  la  somma  di  lire  3.860.000  cui 
essa  può  agevolmente  far  fronte.  * ’ 


Riepilogando,  mentre  si  va  ripetendo  che  le  transazioni  vertono 
su  un  ammontare  di  soli  25  milioni,  ridotti  ora  a 19,  sta  in  fatto  che 
i componimenti  riflettono  una  somma  di  circa  200  milioni,  riferendosi 
a tutta  la  gestione  dell’intiero  ventennio  di  esercizio,  e quindi  a tutta 
la  massa  dei  crediti  e dei  debiti;  poiché,  seda  una  parte  le  Società 
hanno  diritto  al  rimborso  delle  somme  di  oltre  400  milioni  da  esse 
versate  allo  Stato,  dall  altra  devono  rispondere  della  buona  conser- 
vazione del  patrimonio  di  circa  cinque  miliardi  loro  affidato  per  venti 
anni,  e dell’ adempimento  dei  patti  contrattuali. 

E mentre  si  afferma  che,  in  base  alle  proposte  liquidazioni  lo 
Stato  avrebbe  un  debito  di  19  milioni  verso  le  tre  Società,  risulterebbe 
invece  che  esso  sarebbe  creditore  di  milioni  58,5,  indipendentemente 
dall’ulteriore  suo  credito  di  milioni  120,5  pei  disavanzi  delle  Gasse  di 
previdenza  del  personale,  questione  questa  lasciata  insoluta. 

Non  è poi  da  tacersi  che,  eseguendosi  gli  accertamenti  e le  valuta- 
zioni indispensabili,  e procedendosi  a più  esatti  calcoli,  il  debito  delle 
Società,  sia  per  le  liquidazioni,  sia  per  i disavanzi  delle  Gasse  di  pre- 
videnza, potrà  ascendere  a cifra  ancor  più  elevata. 

Appare  dunque  che  le  liquidazioni  proposte  non  risolvono  in  modo 
definitivo  parecchie  delle  questioni  inerenti  ai  rispettivi  titoli  di  cre- 
dito e di  debito  fra  Stato  e Società,  e danneggiano  gravemente  l’erario. 

Tale  è in  sostanza  la  questione  delle  liquidazioni  ferroviarie. 

Essa  è importantissima:  involge  questioni,  non  soltanto  di  ordine 
economico,  ma  anche  si  può  dire  di  carattere  morale.  Si  tratta  di 
impedire  che  a danno  dello  Stato  venga  lasciato  alle  Società,  che  già 
esercitavano  le  tre  grandi  reti  ferroviarie,  una  parte  cospicua  dei  lucri 
che  spettavano  all’erario  e che  le  medesime  riuscirono  fin  qui  a sot- 
trarre alla  compartecipazione  di  esso:  bisogna  evitare  che  lo  Stato 
sopporti  il  grave  danno  della  mancata  manutenzione  e del  deprezza- 
mento del  patrimonio  ferroviario;  occorre  infine  prendere  efficaci  di- 
sposizioni perchè  la  responsabilità  e l’onere  dei  disavanzi  delle  Gasse 
di  previdenza  del  personale  ferroviario  non  ricadano  sulla  massa  dei 
cittadini,  ma  sulle  Società  che  ne  hanno  l’obbligo  contrattuale. 

Gon  le  proposte  liquidazioni  l’interesse  pubblico  sarebbe  dunque 
gravemente  offeso  a beneficio  d’interessi  privati,  e ciò  per  inosser- 
vanza di  esplicite  disposizioni  della  legge  e dei  contratti.  Questo,  per 
intima  persuasione,  ho  dichiarato  altra  volta;  questo  ora  per  coerenza 
debbo  confermare,  non  bastando  i lievi  miglioramenti  ottenuti  a ren- 
dere accettabili  le  transazioni  già  dimostrate  tanto  dannose. 

V.  Saporito. 


- J 


LA  MORTE  DEL  CONTE  DI  CAVOUR 


Da  un  volume  di  prossima  pubblicazione  : Ernesto  Artom,  L’opera  politica  del 
Senatore  I.  Artom  nel  Risorgimento  italiano.  — Bolopjua,  Zanichelli,  1906. 

Purtroppo  l’opera  febbrile  del  Conte  volgeva  alla  fine.  Mentre  più 
vigorosa  si  spiegava  l’ala  del  suo  ingegno  per  assorgere  ai  nuovi  oriz- 
zonti che  si  venivano  delineando,  la  robusta  fibra  rapidamente  si  logo- 
rava. La  stessa  altezza  a cui  si  era  negli  ultimi  tempi  innalzata  la 
sua  mente,  già  aveva  qualche  cosa  di  sovrumano:  era  l’ultimo,  abba- 
gliante sprazzo  di  luce  di  quel  fulgido  sole  che,  dopo  tanti  secoli  di 
dolori  e di  ignominie,  era  apparso  a dare  nuova  vita  all’infelice  patria 
nostra.  I mesi  di  aprile  e maggio  aggiunsero  alle  eccessive  continue 
occupazioni  acerbe  lotte  politiche  cui  egli  si  lasciava  trasportare  dalla 
sua  appassionata  tempra  di  lottatore.  Trovo  nelle  carte  dell’ Artom  il 
seguente  riassunto  della  seduta  del  18  aprile  1861,  in  un  telegramma 
di  pugno  del  Conte,  diretto  probabilmente  a Parigi: 

Dépèche  télégraphique. 

Eicasoli  a fait  ses  iuterpellations  d’un  ton  grave  et  concili ant.  Fanti  a In 
un  discours  qui  contient  les  explications  les  plus  complètes,  soit  sur  l’armée, 
soit  sur  les  Garibaldins.  Il  a produit  une  excellente  impression.  Garibaldi  a lu 
un  discours,  après  de  quelques  phrases,  il  a débite  de  telles  injures  contre  le 
ministère  que  j’ai  du  me  lever  pour  protester  énergiquement  contre  l’insolence 
de  Torateur  et  la  perfide  ( 1)  faiblesse  du  Président.  La  séance  a été  suspendue. 
Lorsqu’elle  a été  reprise,  le  Président  a adressé  de  sévères  reproches  à Gari- 
baldi qui  a fini  son  discours  sans  nouvel  incident. 

Bixio  a fait  un  appel  chaleureux  à la  concorde,  désavouant  Garibaldi.  Je 
lui  ai  répondu  avec  calme  et  modération.  Eicasoli  a présenté  un  ordre  du  jour 
concerté  d’avance  avec  le  ministère. 

Garibaldi  en  a présenté  un  autre,  la  discussion  est  renvoyée  à demain. 

C.  Cavour. 

Lo  scritto  traduce  ancora  la  commozione  dell’animo  suo  esulce- 
rato, e lo  sdegno  traboccante  che  lo  invase  alle  atroci  ingiurie  lan- 
ciategli da  Garibaldi,  spiega  come  egli  potesse  anche  divenire  meno 
giusto  verso  il  Presidente  della  Camera,  aceti sandolo  di  debolezza  per- 
ii) Noi  tosto  ò scritto  « perdi f(' il  «lapsus  calami  » è ])robal)ilmont(‘  do- 
vuto allo  stato  d'animo  iu  cui  si  trovava  ancora  il  Conte  dopo  l’agitata  seduta 
della  Camera. 

0 
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fida..  Certo  non  vi  era  autorità  presidenziale  che  potesse  frenare  la 
collera  dell’eroe  di  Sicilia  e Napoli.  Solo  potè  per  un  momento  rag- 
giungere questo  fine  fintluenza  altissima  di  Vittorio  Emanuele  II,  il 
quale,  col  suo  raro  buon  senso,  cercò  di  riavvicinare  i due  grandi 
cooperatori  nell’opera  meravigliosa  dell’unità  italiana. 

Ma  queste  lotte  e quelle  non  meno  violente  che  di  poi  sussegui- 
rono alla  Camera,  lasciarono  una  traccia  profonda,  irreparabile,  nella 
salute  del  Conte.  Già  ai  primi  di  maggio  egli  rinviava  a tempo  inde- 
terminato la  gita  convenuta  con  Nino  Bixio  a Bardonecchia:  « Dites 
à Bixio  così  egli  telegrafava  il  6 maggio  al  conte  Groppello  « qu’il 
est  tombe  de  la  neige  à Suse  et  qu’on  ne  saurait  fixer  à priori  un 
jour  convenable  pour  la  course  de  Bardonèche  ».  Quantunque  nulla 
apparentemente  fosse  mutato  nelle  condizioni  di  salute  del  Conte,  egli 
stesso  diceva  all’Artom  « di  non  sentirsi  più  quel  di  prima  ». 

Purtroppo  la  fatale  gita  a Beri,  avvenuta  nei  mesi  in  cui  più  in- 
fieriva la  malaria,  affrettò  il  sorgere  di  quella  terribile  crisi,  che  forse, 
con  qualche  po’  di  riposo,  avrebbe  potuto  evitare.  Ma  qui  lascierò  la 
parola  alPArtom,  il  quale  in  una  lettera  commovente  alla  Contessa 
d’Agoult  (1),  descrive  i particolari  dolorosi  della  malattia  e della  morte 
del  Conte. 


Madame^ 


Turin,  9 juin. 


Voici  les  détails  que  Vous  me  demandez. 

Le  Corate  de  Cavour  avait  une  sante  de  fer.  Dans  les  derniers  mois  son 
intelligence  paraissait  encore  agrandie,  ses  plans  étaient  plus  vastes  et  plus 
harmonieux;  ses  idées  avaient  acquis  peu  à peu  une  ampleur  presqu’idéale,  sans 
sortir  jamais  de  la  réalité  pour  atteindre  à l’utopie.  Seulement  il  ressentait  quel- 
quefois  la  fatigue  de  ses  énormes  travaux.  A quelqu’un  qui  l’engageait  à prendre 
le  portefeuille  des  finances,  il  répondit:  je  ne  suis  plus  assez  jeune,  je  ne  puis 
plus  travailler  quatorze  heures  par  jour. 

Bien  des  fois  il  témoignait  le  désir  de  prendre  du  repos,  d’aller  pour  quelque 
temps  à la  campagne.  Mais,  voyant  fimpossibilité  de  se  retirer  des  affaires,  il 
se  bornait  à aller  faire  une  course  à Beri.  Mercredi  29  Mai  je  passai  corame 
à l’ordinaire  toute  la  matinée  avec  lui;  il  était  bien  portant  et  plein  de  gaieté. 
Vers  les  deux  heures  de  l’après-midi,  avant  d’aller  à la  Chambre,  il  m’appela 
près  de  lui  sur  le  balcon  du  Ministère  et  fit,  à propos  d’une  personne  qui 
passait  sur  la  place,  une  remarque  suivie  d’un  de  ses  accès  de  gaieté  franche 
qui  le  rendaient  si  populaire  à Turin.  A la  Chambre  il  dùt  soutenir  une  dis- 
cussion  très-vive  et  très-amère  contre  les  députés  de  la  Gauche.  Cependant  il 
dina  chez  lui  de  très-bon  appetii,  et  il  s’habillait  pour  aller  rendre  une  visite 
à Lady  Holland,  lorsqu’il  fut  pris  de  vomissements  et  de  douleurs  très-vives  à 
l’abdomen.  On  appela  le  docteur  Rossi,  son  médecin  ordinaire,  qui  ordonna  une 
saignée.  Une  seconde  saignée  fùt  faite  dans  la  nuit,  qui  fùt  très-agitée.  Le 
lendemain,  lorsque  j’ aliai  le  voir,  il  reposait  un  peu,  il  me  dit  que  ce  n’était 
rien;  qu’il  était  habitué  à ses  coups  de  sang  et  qu’on  devait  le  saigner  encore. 
En  effet,  après  deux  autres  saignées,  il  se  trouva  mieux,  et  Yendredi  il  parais- 
sait guéri.  Il  causai!  toute  la  journée  assis  sur  son  lit  avec  les  ministres,  il 
voulut  que  j’ouvrisse  sa  correspondance  parfciculière,  enfin  il  m’ordonna  d’écrire 
a M.  Bixio  que  dans  les  premiers  jours  de  Juin  il  irait  avec  lui  voir  les  tra- 


dì 


(1)  La  Contessa  d’Agoult  è la  scrittrice  illustre  nota  sotto  lo  pseudonimo 
« Daniel  Stern  ». 
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vaux  da  Montcenis.  Samedi  la  fièvre  revint  tout  à coup  avec  beaucoup  d’inten- 
sité;  le  médecin  ordonna  une  cinquième  saignée.  Dimanche  il  allait  de  nouveau 
mieux,  il  me  demanda  des  détails  su  la  féte  de  Tunité  italienne,,  s’il  y avait 
beaucoup  d’enthousiasme,  s’il  faisait  beau,  “ se  il  Sole  d’Italia  era  splendido 
in  quel  giorno  si  l’Europe  nous  laissait  tranquilles,  etc.  Yers  le  soir  un  nouvel 
accès  de  fièvre,  avec  frissons,  soif  ardente,  delire,  et  d’autres  symptòuies  alar- 
mants  décidèrent  le  docteur  et  la  famille  à appeler  un  autre  médecin.  M.  Maf- 
foni  qui  le  vit  de  lundi  matin  déclara  qu’il  y avait  une  fièvre  intermittente 
compliquée  d’une  congesti on  cerebrale.  On  administra  le  quinino  qui  donna  un 
soulagement  apparent.  Je  le  vis  le  lundi  vers  midi;  il  me  demanda  avec  d’in- 
quiétude  des  nouvelles  de  la  situation  politique  et  parut  avoir  pour  la  première 
fois  la  conscience  de  la  gravite  de  sa  maladie.  Le  soir,  comme  le  delire  était 
devenu  plus  fort,  on  lui  fit  une  sixième  saignée.  Dépuis  ce  jour  son  mal  em- 
pirà et  prit  des  proportions  alarmantes.  Le  delire  ne  le  quitta  plus.  Il  recon- 
naissait  toutes  les  personnes  qui  entraient  dans  sa  chambre;  mais  ses  idées  se 
déroulaient  à perte  de  vue  dans  l’ordre  logique  sans  que  sa  volonté  put  en  in- 
terrompre  ou  en  changer  le  fil.  Docile  à l’ordonnance  du  médecin,  il  se  prètait 
à ce  qu’on  voulait  de  lui,  mais  il  répétait  que  son  mal  était  le  surplus  de  sang, 
et  qu’on  devait  le  saigner  encore,  le  saigner  toujours.  Mercredi  son  frère,  le 
Marquis  Gustave,  lui  exprima  le  désir  qu’il  vit  un  prètre.  Puisque  tu  le  veux, 
répondit-il,  je  ne  me  refuse  pas.  Le  frère  Giacomo,  recteur  de  sa  parodsse,  fut 
introduit  près  de  lui.  J’étais  là  dans  l’antichambre,  attendant  qu’il  sortit.  Il  ne 
resta  pas  plus  de  dix  minutes,  ne  parla  pas  de  politique,  lui  rappela  qu’il  était 
rhomme  dont  il  se  servai!  pour  ses  aumònes  particulières  et  sortit.  Je  connais- 
sait  ce  moine,  dont  le  Comte  m’avait  parlé  plusieurs  fois  comme.  d’un  excellent 
homme.  Je  l’interrogeait  du  regard,  il  me  répondit  en  pleurant.  Désormais  il 
n’y  avait  plus  d’espoir.  Le  docteur  Riberi,  qu’on  appela  enfìn  sur  le  désir  du 
Roi,  dit  qu’il  n’y  avait  plus  rien  à faire.  Lorsqu’il  sortit,  la  foule  immense  qui 
stationnait  à la  porte  de  l’hotel  eùt  le  pressentiment  du  malheur  qui  devait 
arriver,  et  resta  là,  morne  et  frappée  de  stupeur,  jusqu’après  minuit.  Je  passai 
presque  toute  la  nuit  dans  une  chambre  attigue  à celle  du  mourant.  J’entendais 
sa  voix  qui  se  faisait,  dans  le  délire,  solennelle  et  vibrante.  Il  parlai!  de  Na- 
ples  et  des  inquiétudes  que  son  état  donne  à l’Italie;  il  disait;  ils  ne  sont  pas 
habitués  comme  nous  a étre  libres,  mais  ils  sont  pleins  de  vivacité  et  d’esprit; 
ils  deviendront  bientòt  aussi  bons  patriotes  que  nous.  Il  continua  ainsi  toute  la 
nuit  à parler  de  Rome,  de  Yenise,  des  bàtiments  cuirassés  dont  il  avait  ordonné 
la  construction,  etc.  Yers  trois  heures  le  délire  fut  interrompa  par  un  assoupis- 
sement  qui  dura  très  peu  de  temps.  Farini  qui  était  à son  chevet  s’aper9ut  que 
la  rrspiration  était  genée,  le  refroidissement  des  extrémités  était  tei  qu’il  ne 
ne  sentait  plus  les  vesicatoires  qu’on  avait  appliqués.  On  lui  avait  apporté  le 
viatique  à sept  heures  du  soir,  à cinq  heures  du  matin  on  lui  administra  l’huile 
sainte.  Quelque  mots  s’échappèrent  encore  de  ses  lèvres:  “ Italia  è fatta...  ormai 
la  cosa  va...  L’armonia  della  religione  e della  civiltà  farà  cessare  le  rivoluzioni 
in  Europa...  „ Ces  phrases  entrecoupées  par  les  ràles  de  l’agonie  témoignent  les 
grandes  pensées  qui  occupai ent  cette  vaste  et  noble  intelligence  à son  dernier 
moment.  Cinq  minutes  avant  sept  heures  tout  était  fini. 

Je  ne  vous  parie  pas  de  ma  doulenr.  Yos  correspondants  ordinaires  vous 
diront  la  consternation  de  la  ville  et  detoute  l’Italie.  Ils  vous  feront  la  description 
<les  funérailles ; j’y  assistais,  mais  j’étais  si  brisé  que  je  ne  voyait  pas  ce  qui 
mVutoiirait.  Depuis  deux  ans  je  le  voyait  tous  les  jours,  dans  sa  ('hambre,  dans 
la  |jlus  grande  intimité.  Lorsqu’il  m’appella  dans  son  cabinet,  je  venais  de 
P^•rdr^■  mon  pére;  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  je  me  pris  à Taiiner  comme 
un  autre  pére.  Pendant  la  vie  je  n’ai  jamais  osé  lui  exprimer  mon  affection. 
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Mais  à la  bonté  qu’il  me  témoignait,  j’ai  pu  comprendre  qu’il  contiaissait  tonte 
rétendue  de  mon  dévouement.  Qa’il  me  soit  dono  permis  de  rendre  un  hom- 
mage  éclatant  à ses  qualités  morales.  Son  coeur  était  aussi  grand  que  son  in- 
telligence. Malgré  des  moments.  de  vivacité  et  d’humeur,  malgré  la  passion  qu’il 
portait  dans  les  discussions  politiques,  il  ne  haissait  personne;  dans  ses  entre- 
tiens  confìdentiels  avec  moi  il  prenait  la  défense  de  ses  ennemis,  en  disant 
gaiement  qu  ils  étaient  dans  leur  róle.  Sa  vaste  tolérance  comprenait  toates  les 
opinions;  il  faisat  de  moi,  israélite,  son  secrétaire  particulier;  ce  qui  ne  l’em- 
péchait  pas  de  protéger  les  pauvres  moines  et  de  s’entretenir  amicalement  avec 
le  frère  Giacomo. 

Enfin  il  était  réellement  ce  que  tout  le  monde  prétend  ètre,  tout  en  l’étant 
si  peu,  un  esprit  libéral  et  un  coeur  généreux. 

Pardonnez-moi  le  désordre  et  la  longaeur  de  cette  lettre  et  recevez,  Madame, 
l’expression  de  ma  haute  consi dération. 

Autom. 

Nelle  seguenti  lettere  (1)  FArtom  reca  notevoli  giudizi!  sull’opera 
politica  del  Conte  : 

À M.«*«  LA  COMTESSE  D'AGOULT. 

Madame  la  Comi  esse, 

Je  regrette  d’autant  plus  de  ne  pas  avoir  eu  Fhonneur  de  Vous  voir  à Paris, 
qu’  il  m’est  impossible  de  répondre  par  lettre  aux  questions  que  Vous  avez  bien 
voulu  ni’adresser.  Vous  comprendrez  aisément  que  rien  de  ce  qui  était  secret  dans 
les  négociations  dirigées  par  le  Comte  de  Cavour  ne  saurait  ètre  dévoilé  a pré- 
sent,  car  mème  lorsque  l’état  actuel  des  affaires  ne  s’y  opposerait  plus,  des  raisons 
de  haute  convenance  suffìraient  à l’empécher.  Et,  en  dehors  mème  de  la  partie 
cachée  de  la  politique  du  Comte  de  Cavour,  les  renseignements  historiques  et  sta- 
tistiques  que  Vous  demandez  exigent  des  recherches  que  mes  occupations  m’em- 
pèchent  de  taire,  quelque  soit  ma  bonne  volonté  et  mon  désir  sincère  de  Vous  ètre 
agréable.  Je  me  borne  par  conséquent  à Vous  mettre  en  garde  contre  une  vue 
trop  systématique  du  sujetque  vous  voulez  étudier.  Cortes  Alfieri  a été  un  des  pre- 
miers  parmi  les  Piémontais  à éprouver  et  à taire  partager  à ses  contemporains  le 
vif  et  sublime  désir  de  la  nationalité  italienne.  Cependant  on  se.  tromperait  beau- 
coup  si  Fon  mettait  trop  près  l’un  de  l’autre  ces  deux  noms,  illustres  à titres 
très  différents;  Alfieri  et  Cavour.  Il  en  est  de  mème  de  Gioberti.  Le  Comte  de 
Cavour  avait  une  grande  admiration  pour  cet  illustre  philosophe  et  il  appréciait 
la  valeur  de  ses  écrits,  mais  il  n’a  jamais  songé  à mettre  en  exécution  les  plans 
politiques  de  Gioberti.  Ce  qui  manquait  à Alfieri  et  à Gioberti,  l’intelligence  vive 
et  profonde  de  la  réalité,  M.  de  Cavour  la  possédait  au  suprème  dégré.  Iln’était 
pas  un  littérateur,  il  n’a  jamais  été  un  rèveur  politique.  Ses  vues  s’élargissaient 
progressivement  ; à chaque  étape  il  découvrait  un  horizon  nouveau,  et  il  pour- 

(1)  Riferisce  Michelangelo  Castelli  nei  suoi  Ricordi  (Cfr.  pag  101)  che  le 
ultime  parole  pronunciate  dal  Conto  poco  prima  dell’agonia,  mentre  Vittorio 
Emanuele  commosso  stava  presso  il  moribondo,  furono  questo  : « Pomani  voglio 
che  Artom  si  trovi  qui  alle  cinque  - non  c’  è tempo  da  perdere  - ».  Da  tre 
anni  era  continua  la  consuetudine  sua  di  avere  ogni  giorno  l’ Artom  compagno 
assiduo  al  lavoro,  dalle  5 della  mattina  a sera  inoltrata;  epperò  nel  delirio  il 
moribondo  ripeteva  la  frase  che  era  solito  ripetere.  Il  fido  segretario  erjrin  quel 
momento  nella  vicina  stanza  piangendo  ; ahiinè!  1 epoca  del  sovinimano,  ma  fe- 
condo lavoro  era  finita:  in  un  istante  morte  inesorabile  spegneva  quella  vita 
preziosissima  e adorata  ! 
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suivait  sa  route  sans  jamais  rien  vouloir  que  ce  qui  était  réel  et  possihle.  C’est 
eli  cela  que  sa  nature  était  émiiiemment  italienne,  et  c’est  pour  cela  surtout  qu’il 
exeryait  un  si  gTand  asceiidaiit  sur  les  inasses.  Les  aspirations  iiationales  avaient 
revétu  chez  iious  une  forme  littéraire  et  politique;  la  politique  de  Mazzini  a toute 
la  naiveté  tranchante  de  la  rhe'torique;  la  politique  de  Gioberti  et  de  Balbo, 
bien  qu’infiniment  plus  sensée,  n’était  pas  moins  empruntée  d’un  dogmatisme 
fàcheux.  C’étaient  le  guelphisme,  ou  le  ghibellinisme,  une  méthode  raide  et  in- 
flexible  déduite  à force  de  corollaire  de  l’histoire  mal  digérée  du  moyen-àge  en 
Italie.  Le  Comte  de  Cavour  était  bien  au-dessus  de  ces  vues  mesquines  ou  de  ces 
plans  doctrinaires.  Ministre  du  Boi  de  Piémont,  il  visa  surtout  et  avant  tout  à 
faire  du  Piémont  un  état  organisé  suivant  le  modèle  des  nations  les  plus  avan- 
cées  dans  les  voies  de  la  civilisation  et  de  la  liberté.  Il  savait  que  la  prospérité 
màtérielle  est  a présent  Pinstrument  le  plus  efficace  de  civilisation;  il  appliqua 
courageusement  à un  pays  pauvre  et  petit  les  principes  d’économie  politique  dont 
l’Angleterre  avait  fait  l’essai.  Il  savait  que  dans  un  pays  longtemps  asservi  par 
les  prétres  et  travaillé  par  sociétès  secrétes,  le  seul  moyen  de  créer  une  favo- 
rable  opinion  publique  c’est  de  laisser  une  liberté  de  discussion  pieine  et  entière. 
Il  ne  permit  jamais  qu  on  toucba  à cette  règie  que  pour  prévenir  les  attaques 
contre  les  souverains  étrangers.  En  créant  l’opinion  publique  en  Piémont,  il  la  fit 
naitre  en  Italie  ; toutes  les  populations  italienncs  se  modélèrent  sur  les  Piémon- 
tais,  et  subirent,  sans  en  avoir  conscience,  l’infiuence  de  cet  exemple.  Lorsqu  il 
s’aper^ut  que  le  Piémont  exer9ait  ùne  véritablehégénnmie  morale  sur  le  reste  de 
la  Péninsule,  il  cessa  d’étre  le  Ministre  piémontais  pour  devenir  le  Ministre  d Italie. 
Peu  à peu,  sans  emphase,  sans  s’exposer  à des  humiliations,  ni  à des  risées,  il  habitua 
la  diplomatie  européenne  à voir  dans  le  Piémont  l’Italie  toute  entière;  dès  ce 
moment  l’Italie  étiit  faite  dans  les  esprits  et  dans  b^s  sympathies  des  nations 
libérales.  Chose  plus  rare  qu’on  ne  le  croit,  il  avait  en  aversion  égali,  Vutople 
et  la  routine;  il  avait  borreur  de  la  papéràsserie,  bien  qu’il  ne  dédaignat  pas 
de  cQrriger  lui-mème,  lorsqu’il  était  Ministre  des  Finances,  les  additions  des 
formidables  colonnes  de  cbiffres  formés  par  les  Directeurs  de  chaque  Service  pu- 
blique. Combien  je  regrette.  Madame,  de  n’avoir  pas  votre  admirable  talent  d’é- 
crivain,  pour  tracer  moi-méme,  telle  que  je  Pai  toujours  vivant  devant  mes 
yeux,  cette  noble  et  puissante  personalité  ! En  connaissant  de  près  le  Comte  de 
Cavour,  j’ai  compris  le  mot  profond  d’Hegel:  que  la  pensée  et  la  réalité  ne 
sont  qu’une  méme  chose.  Bien  des  gens  croient  avoir  des  idées,  lorsqu’ils  n’ont 
que  des  mots  dans  la  téte.  Puisqu’il  m’est  impossible  d’entreprendre  moi-méme 
la  noble  tàche  de  faire  pour  la  postérité  le  portrait  véritable  de  notre  gran  d homme 
(l’État,je  souhaite  beaucoup.  Madame,  queVous  ayez  la  gioire  de  réussir  dans  cette 
entreprise,  et  je  Vous  prie  d’agréer,  en  attendant,  l’expression  respectueuse  de  ma 
haute  considération. 

Clier  Monsieur  (1), 

J’ avais  déjà  lu  et  admiré  les  remarquables  articles  de  la  Ptvue  sur  le 
Comte  de  Cavour  avant  de  recevoir  Votre  livre.  J’ai  voulu  le  relire  encore  avant 
de  Vous  remercier  de  votre  obligeant  envoi  de  la  lettre  aimable  que  Vous  m avez 
fait  l’honneur  de  m’écrire  dans  cette  occasion.  Ai-je  besoin  de  Vous  dire  que 
je  Vous  suis  profondément  reconnaissant  d’avoir  rempli  si  bien  une  tache,  que 
j’aurai  voulu  exécuter  moi-méme,  si  le  courage  et  l’habilité  ne  m’ avaient  pas 
manqués?  L’art  de  composa'  des  livres  est  un  art  francais  par  excellence,  et 
personne  n’était  plus  à méme  que  Vous,  Monsieur,  pour  présenter  à la  France 


(1)  Velia  minuta  manca  rindicazione  deirindirizzo. 
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l’aimahle  et^'i’ande  figure  de  Thomme  d’Etat  que  j’ai  tant  aimé.  Vous  ave/ 
hien  raison  de  dire  qu’il  n’ est  jamais  inutile  de  douner  d’aussi  bonnes  leyons 
de  politique  aux  Gouvernements,  j’ajouterai  que  les  peuples  ont  besoin  de  ces 
leyons  aussi  bien  que  les  Gouvernements.  Pour  ma  part  je  n’ai  jamais  tant  re- 
gretté  pour  mon  pays  la  perte  du  Comte  de  Cavour.  L’Europe  est  plus  que  ja- 
mais une  “ Nave  senza  nocchiero  in  gran  tempesta  „ et  l’Italie  aurait  besoin 
plus  que  jamais  d’etre  guidée  dans  les  questions  brulantes  de  politique  inté- 
rieure  et  extérieure  par  un  homme  qui  eut  en  Italie  et  en  Europe  Pautorité  du 
Comte  de  Cavour.  Ainsi  que  Vous  le  faites  remarquer  avec  tant  de  justesse,  nous 
avons  vecu  jusqu’ici  des  idées  du  Comte  de  Cavour.  Tout  ce  qui  nous  a réussi, 
c’est  à son  exemple,  à son  enseignement  que  nous  le  devons.  Malheureusement 
nous  avons  épuisé  ce  précieux  héritage;  aussi  les  hommes  qui  avaient  combatta 
Cavour,  ont-ils  réussi  facilement  à nous  renverser. 

Je  n’essairai  pas  de  Vous  dire  avec  quel  vif  intéret  j’ai  lu  et  relu  votre 
ouvrage;  j’ai  cru  revivre  en  réve  dans  ce  temps  liéroìque,  où  tout  jeune  encore, 
tout  palpitant  d’admiration  et  d’enthousiasme,  je  vivais  dans  la  familiarité  d’un 
grand  c<Eur  et  d’un  grand  esprit.  Je  Vous  suis  profondément  reconnaissant  de 
m’avoir  donne  une  si  douce  émotion,  et  je  dois  Vous  remercier  surtout  de  m’avoir 
fait  l’honneur  de  rappeler  mon  nom  à coté  de  celui  de  M.  Nigra,  de  M.  Castelli 
et  des  meilleurs  amis  de  Cavour.  Je  n’aspire  pas  à d’autres  honneurs  qu’à  la 
collaboration  modeste  que  j’ai  pu  avoir  auprès  de  lui;  quoique  arrive  désermais, 
je  puis  dire  avec  Schiller  " Ich  habe  geliebt  und  gelebt  „. 

Veillez  agré-r,  cher  Monsieur,  etc. 


H.  V.  TEEITSCHEE  — HEIDELBERG. 


il/,  le  Professeur, 


Carlsruhe  23.Mars  1870. 


Absent  de  Carlsruhe  depuis  plus  de  trois  mois,  je  n’ai  pu  recevoir  que 
ces  derniers  jours  la  lettre  que  Vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’écrire  pour 
m’envoyer  Vos  essais  littéraires  et  politiques.  Je  m’était  cépendant  empressé  de 
lire,  aussitòt  qu’il  a paru,  votre  remarquable  travail  sur  le  C.  de  Cavour  et  Vous 
ne  devez  attribuer  qu’à  ma  longue  absence  mon  retard  à vous  remercier  de  tout 
le  plaisir  qu’une  première  et  rapide  lecture  m’a  fait  éprouver.  Aucun  des  livres 
qui  ont  paru  jusqu’à  présent  en  Italie  ne  donne,  à mon  avis,  une  image  aussi 
vraie  et  aussi  saisissante  de  l’homme  d’Etat  que  j’ai  tant  aimé.  Certes  votre  por- 
trait  contribuirà  beaucoup  à rectifier  les  fausses  appréciations  qui  existent  peut- 
ètre  encore  en  Europe  sur  le  fondateur  de  l’Unité  italienne;  votre  travail  contri- 
buirà aussi  à faire  que  l’Allemagne  et  l’Italie  puissent  se  connaitre  et  s’aimer 
davantage.  Permettez-moi  de  Vous  exprimer  à ce  doublé  titre  ma  reconnaissance 
et  mon  admiration  pour  votre  talent  d’historien.  Dans  mon  dernier  voyage  à 
Florence  j’ai  parie  de  votre  essai  à plusieurs  écrivains  et  hommes  politiques  de 
mes  amis.  J’espère  qu’il  se  trouvera  en  Italie  un  traducteur  habile  et  que  les 
rédacteurs  de  la  Nuova  Antologia  parleront  de  votre  livre  avec  tous  les  éloges 
qu’il  mérite. 

Vous  me  priez,  M.  le  Proftsseur,  de  Vous  faire  connaitre  mes  observations 
sur  vos  jugements  sur  Cavour  et  sur  l’Italie.  Je  h’ose  le  faire  sur  une  rapide  et 
première  lecture  et  il  me  faut  avant  tout  relire  votre  essai  à mon  aise  et  avec 
tonte  l’attention  nécessaire.  Au  premier  abord  j’ai  été  frappé  de  ce  que  Vous 
paraissez  reprocher  au  C.  de  Cavour  de  ne  s’étre  pas  assez  préoccupé  de  la  ques- 
tion  financière  et  de  l’organisation  intérieure  de  l’Italie.  Pour  ce  qui  regarde 
les  finances,  je  puis  Vous  assurer  que  le  C.  de  Cavour  s’en  inquiétait  tellement 


LA  MORTE  DEL  CONTE  DI  GAVOtlR  l35 

qu’il  flit  plusieurs  fois  sur  le  point^de  quitter  le  Ministère  des  Affaires  Etran- 
,^ères  pour  prendre  lui-méme  le  portefeuille  des  finances. 

Des  lettres  adressées  à M.  Nigra  en  fourniraient  la  preuve  au  besoiu.  La  néces- 
site  de  v.iser  aux  choses  le  plus  urgentes,  rimpossibilité  de  tout  faire  par  lui 
méme,  rempécbèrent  de  donner  suite  à cette  idée.  Mais  que  de  fois  j’ai  entendu 
dire  par  lui  que  les  Italiens  éviteraient  difficilement  des  disastres,  s’ils  ne  se 
mettaient  à méme,  en  travaillant  et  en  produisant  beaucoup  plus,  de  payer  des 
impòts  de  plus  en  plus  lourds  ! Quant  à l’organisation  intérieure,  veuillez  rémar- 
quer  que  le  nouveau  royaume  était  à peine  fonde  lorsque  le  Comte  de  Cavour 
mourut.  La  succession  rapide  des  événements  qui  ont  rempli  l’année  1860  lui 
laissa  à peine  le  temps  d’instituer  avec  Farini  la  commission  consultive  qui  devait 
préparer  les  éléments  dé\l’organisation  nouvelle.  Si  la  question  romaine  ne  l’avait 
pas  occupé  exclusivement  ; pendant  les  premiers  mois  du  1861,  il  n’aurait  pas 
omis  sans  doute  de  porter  aussi  sur  ces  ehamps  d’études  son  coup  d’oeil  si  pé- 
nétrant,  sa  main  si  sùre,  son  instinct  si  pratique  et  liberal  à la  fois.  C’est  àia 
mort  et  non  au  Comte  de  Cavour  qu’on  doit  cette  lacune.  Yous  pardonnerez,  je 
respère,  à l’élève  du  C.  de  Cavour,  la  liberté  qu’il  prend  de  Yous  adresser  ces 
observations.  Comme  Italien.  j’ose  aussi  Yous  soumettr e une  autre  remarque.  Je 
m’étonne  qu’en  quelques  mots  Yous  avez  laissé  entrevoir  des  doutes  sur  la  pro- 
babilité  que  l’Italie  puisse  se  consolider  définitivement  dans  sa  forme  actuelle. 
Je  sais  que  Yous  appartenez  Yous  méme  au  parti  unitaire  allemand  dont  Yous 
étes  un  des  membres  les  plus  distingués.  Aussi,  je  crois  ne  pas  me  tromper, 
en  supposant  que  les  doutes  auxquels  je  fais  allusion  sont  moins  le  résultat  de 
votre  jugement  personnel  que  le  rédet  des  appréciations  de  quelques  bommes 
fort  bonorables  parmi  mes  compatriotes,  qui  regrettent  que  Cavour  ne  se  soit 
pas  arrété  à mi-chemin.  Yous  avez  trop  bien  démélé  le  doublé  élément  diplo- 
matique  et  révolutionnaire  qui  constitue,  pour  ainsi  dire,  le  coté  dynamique  de 
notre  transformation,  pour  ne  pas  comprendre  que  méme  un  bomme  de  génie 
n’avait  souvent  le  cboix  qu’entre  un  inai  possible  et  un  mal  avéré.  Je  viens 
de  parcourir  une  grande  partie  de  l’Italie,  j’ai  été  jusqu’à  Naples  et  je  puis 
Yous  assurer  que  l’italie  n’a  rien  à regretter  de  son  passé.  Encore  quelques 
année  de  labeur  bumble  et  patient  et  la  grande  oeuvre  de  Cavour  sera  défìniti- 
vement  consolidée.  Yeuillez  me  pardonner,  Monsieur  le  Professeur,  ce  griffonnage 
et  agréer  l’expression  de  mon  admiration  sincère  et  de  ma  reconnaissante  sym- 
patbie. 

Artom. 

A compimento  delle  notizie  date  dall’ Artom  che  possono  servire 
a meglio  lumeggiare  la  grande  figura  storica  del  Conte  di  Cavour, 
crediamo  opportuno  qui  aggiungere  un  breve  scritto  sulle  relazioni 
tra  Vittorio  Emanuele  e Cavour. 

Certo,  non  tutto  ciò  cbe  i contemporanei  seppero  o credettero  di  sapere  in- 
torno agli  uomini  illustri,  è degno  d’essere  tramandato  alla  posterità;  ma  allo 
amore  delle  generazioni  avvenire  non  parrà  superfluo  nulla  di  ciò  cbe  possa  met- 
tere in  miglior  luce  il  carattere  d’un  grande  Re  come  Yittorio  Emanuele,  d’un 
grande  e vero  uomo  di  Stato  come  Cavour. 

Egli  è perciò  cbe  senza  presumere  di  saper  tutto,  nè  arrogarmi  di  dir  tutto 
quello  cbe  so,  credo  non  inutile  un  breve  cenno  sulle  relazioni  fra  Cavour  e 
Yittorio  Emanuele,  fra  due  sommi  pei  quali  fu  antico  l’amore  e grande  l’entu- 
siasmo nell’animo  mio. 

Quando,  nell’ottobre  del  1850,  Massimo  d’Azeglio  propose  a Yittorio  Ema- 
nuele di  nominare  Camillo  Cavour  Ministro  d’Agricoltura  e Commercio,  il  Re  gli 
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disse  : QuelVuomo  fra  non  molto  vi  caccerà  tutti  dal  Ministero.  Vittorio  Emanuele 
dava  prova  sin  d’allora  di  queiracume,  di  quella  conoscenza  degli  uomini  di  cui 
era  dotato.  Se  Tistruzione  che  gli  era  stata  impartita  non  era  forse  troppo  vasta 
e profonda,  se  egli  preferiva  la  vita  dei  campi,  le  lunghe  corse  a cavallo  ed  a 
piedi,  le  caccio  sui  monti,  alle  occupazioni  sedentarie,  Vittorio  Emanuele  vi  sup- 
pliva con  una  finezza  d’intuizione  meravigliosa. 

Rammento  sempre  che  Cavour  stesso  ammirava  certe  correzioni,  certe  mu- 
tazioni di  frasi  fatte  dal  Re  alle  bozze  di  lettere  o di  documenti  che  erano  sot- 
toposti alla  sua  firma. 

Benché  egli  preferisse  fuggire  ogni  pompa  ufficiale,  benché  cercasse  studio- 
samente di  essere  e di  parere  a tutti  bonariamente  democratico,  Vittorio  Ema- 
nuele non  dimenticava  mai  di  essere  il  Re  e talora  con  uno  sguardo  solo,  con 
un  cenno  faceva  sentire  a chi  l’avesse  dimenticata  l’immensa  distanza  che  v’era 
fra  lui  ed  il  suo  interlocutore.  Non  è quindi  a stupire  che  Vittorio,  il  quale  amava 
gli  uomini  intelligenti  e non  aveva  paura  di  loro,  presentisse  subito  nel  nuovo 
Ministro  quell’uomo  di  Stato  che  si  sarebbe  manifestato  di  poi.  Cavour  dal  canto 
suo  pareva  fatto  apposta  per  intendersi  col  Re.  Nulla  di  compassato,  di  pedan- 
tesco nella  sua  persona  o nelle  sue  parole.  L’amore  per  la  patria,  lo  slancio 
verso  i sommi  ideali  della  indipendenza  e dell’unità  nazionale,  il  disprezzo  dei 
pericoli,  il  coraggio  per  superarli,  era  comune  ad  entrambi.  Ed  uguale  ad  en- 
trambi era  quella  pienezza  di  vita,  quel  rigoglio  d’energia  fisica  ed  intellettiva 
che  mette  in  grado  di  conservare  una  serena  gaiezza  davanti  agli  ostacoli,  ed  alle 
difficoltà  di  ogni  specie.  Ottimi  e veramente  intimi  furono  adunque  nei  primi 
anni  i rapporti  del  Ministro  col  Re. 

I primi  dissensi  scoppiati  in  occasione  delle  leggi  sulla  soppressione  delle 
Corporazioni  religiose  e delle  proposte  dei  Vescovi  al  Senato,  furono  appianati 
mercé  l’incrollabile  lealtà  di  Vittorio  neH’adempiere  i suoi  doveri  di  Re  costituzio- 
nale. La  lunga  e segretissima  cospirazione  diplomatica  che  precedette  il  convegno 
di  Plombiéres,  e della  quale  l’Imperatore  Napoleone  terzo  non  aveva  informato 
neanche  il  suo  Ministro  degli  Esteri,  ebbe  l’approvazione  completa  ed  illimitata 
di  Vittorio  Emanuele. 

Egli  non  vedeva  l’ora  di  cancellare  la  memoria  di  Novara,  e di  vendicare 
l’ombra  austera  di  Carlo  Alberto. 

Ognuno  rammenta  la  lunga  lettera  indirizzata  da  Cavour  al  Re  il  4 luglio 
1858  e datata  da  Baden.  In  essa  le  basi  dell’alleanza  da  concludersi  colla  Francia 
erano  esplicitamente  dichiarate.  Il  matrimonio  della  Principessa  Clotilde,  la  ces- 
sione di  Savoia  e di  Nizza,  vi  erano  indicate  come  condizioni  indispensabili  per 
ottenere  il  concorso  della  Francia  alla  guerra,  ed  il  suo  consenso  alla  formazione 
di  un  regno  di  dodici  milioni  di  Italiani  che  si  stendesse  dalle  Alpi  sino  al- 
l’Adriatico. Ma  quando  venne  il  giorno  in  cui  si  dovette  stipulare  l’atto  di  matri- 
monio della  giovane  principessa,  l’animo  paterno  del  Re  fu  dolorosamente  agitato 
da  dubbi  ed  ondeggiò  in  gravi  incertezze.  Forse  egli  fu  colpito  dall’atteggia- 
mento di  una  parte  dell’aristocrazia  piemontese,  la  quale  disapprovava  con  troppa 
libertà  di  parola  tale  matrimonio:  fors’anche  altre  ragioni  che  ora  non  giova 
indagare  fecero  nascere  in  quell’epoca  gravi  dissensi  fra  il  Re  ed  il  Presidente 
del  Consiglio.  Quelle  discussioni,  che  non  furono  sopite  dall’intervento  di  alcuni 
ex  ministri,  lasciarono  nell’animo  -di  Cavour  un  solco  profondo.  Per  fortuna  d’I- 
talia l’amore  della  Patria  la  vinse  nell’animo  di  Vittorio  sull’affetto  di  padre. 
Egli  superò  i suoi  dubbi  suH’avvenire  deH’amatissima  figlia,  come  aveva  supe- 
rato gli  scrupoli  religiosi  nella  lotta  colla  Santa  Sede. 

Celebratosi  il  matrimonio,  discese  le  truppe  francesi  dal  Cenisio,  seguita  la 
battaglia  di  Magenta,  la  fiducia  regnò  di  nuovo  fra  Vittorio  e Cavour...  ma  non 
durò  a lungo. 
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Appena  ricevata  la  notizia  deirarmistizio  di  Villafranca,  Cavour  partì  pel 
campo,  accompagnato  da  Costantino  Nigra.  A Monzambano  egli  ebbe  col  Re  un 
lungo  colloquio.  Ferito  profondamente  nel  cuore  da  quelFimprovviso  dissiparsi 
delle  sue  vaste  speranze,  Cavour  esortò  il  Re  a rifiutare  il  suo  assenso. 

Egli  avrebbe  preferito  veder  Vittorio  lottare  colle  sole  forze  popolari  contro 
l’Austria,  contro  la  Francia  stessa,  anziché  accettare  quella  che  a lui  parve  in 
quel  primo  momento  una  umiliazione,  una  rinuncia  alla  indipendenza  della  na- 
zione, T,.  i X 

Altamente  drammatica  fu  quella  scena.  Oh!  se  Oaribaldi  avesse  potuto  ve- 
dere quell’uomo  che  egli  accusava  di  non  essere  che  un  freddo  diplomatico,  smet- 
tere ogni  ritegno,  non  ascoltare  che  la  voce  del  più  caldo,  del  più  eroico  patriot- 
tismo, patrocinare  i più  violenti,  i più  arrischiati  partiti,  certo  egli  avrebbe  avuto 

ben  altro  concetto  di  Camillo  Cavour  ! 

Mai  come  in  quel  momento  furono  più  invertite  le  parti  fra  il  Re  ed  il 

suo  Ministro.  • • i Tir- 

Per  lo  più  era  Vittorio  che  proponeva  le  più  audaci  risoluzioni  ed  al  Mi- 
nistro toccava  il  compito  ingrato  di  frenarne  lo  slancio  generoso.  In  quell’ora 
solenne  era  Cavour  che  proponeva  di  ritornare  all’antico  detto  : 1 Italia  farà  da 
sé;  era  Vittorio  che  con  prudenza  meravigliosa  consigliava  di  non  romper  l’al- 
leanza coll’Imperatore,  di  non  mettere  a repentaglio  la  liberazione  ormai  com- 
piuta della  Lombardia,  di  riservare  ad  altra  epoca  l’acquisto  della  Venezia,  la 
unificazione  della  penisola. 

Certo  Vittorio  ebbe  ragione  di  resistere  alle  audaci  parole  del  suo  Ministro, 
e Cavour  lo  riconobbe  lealmente  più  tardi.  Ma  chi  vorrà  dar  biasimo  al  grande 
nomo  di  Stato  d’aver  voluto  ritirarsi  dal  Ministero,  anziché  tarsi  ad  un  tratto 
esecutore  di  patti  così  diversi  da  quelli  che  erano  stati  vagheggiati  a Plom- 
bières  ? 

La  dimissione  da  lui  data  allora,  non  per  calcolo,  ma  per  sfogo  dell’animo 
profondamente  ulcerato,  fu  utile  all’Italia  ed  al  Re.  Essa  permise  ad  altri  Mi- 
nistri di  mantenere  buoni  rapporti  coll’alleato  francese,  di  condurre  accortamente 
i negoziati  di  Zurigo.  Cavour,  libero  da  ogni  freno  officiale,  riacquistata  la  calma 
e la  serenità  della  mente  nel  suo  viaggio  in  Isvizzera  e nella  pace  del  suo  sog- 
giorno a Leri,  potè  privatamente  confortare  Farini  e Ricasoli  nel  loro  disegno 
di  resistere  ad  ogni  ritorno  dei  Duchi  di  Toscana  e di  Modena. 

Per  mezzo  di  Marco  Minghetti,  di  Michelangelo  Castelli,  di  Salvagnoli,  egli 
continuò  come  semplice  cittadino  la  vasta  tela  ordita  come  Ministro.  Mai  ozio 
fu  più  operoso  del  suo.  Mercè  la  clausola  saviamente  apposta  da  Vittorio  Ema- 
nuele alle  stipulazioni  di  Villafranca,  il  Governo  del  Re  era  rimasto  libero  di 
non  iscoraggiare  lo  slancio  meraviglioso  delle  popolazioni  di  Toscana,  Romagna 
ed  Emilia  per  l’annessione  al  Piemonte. 

L’Inghilterra,  rappresentata  così  degnamente  dall’  illustre  e benemerito  Sir 
.Tames  Hudson,  insisteva  con  energia  presso  l’Imperatore  dei  Francesi  peichè 
la  massima  del  non  intervento  fosse  religiosamente  applicata  all’Italia  centrale. 

A poco  a poco  dei  patti  di  Villafranca  non  rimaneva  che  il  nome,  e Ca- 
vour, richiamato  al  Governo  dal  voto  unanime  della  pubblica  opinione,  poteva 
compiere  e mettere  in  atto  disegni  anche  più  vasti  che  non  fossero  stati  quelli 
discussi  a Plombières  coll’Imperatore  Napoleone. 

Se  non  che  era  naturale,  era  inevitabile  che  dei  patti  discussi  in  quel  me- 
morabile convegno  dovesse  rivivere  la  parte  più  molesta  all’animo  del  Re,  la 
cessione  di  Savoia  e di  Nizza  alla  Francia.  Solo  un’azione  più  ardita  e non  me- 
ramente diplomatica  deH’Inghilterra  avrebbe  potuto  mettere  il  Governo  del  Re 
in  grado  di  rifiutare  alla  Francia  un  compenso  che  era  stato,  è vero,  pattuito 
soltanto  in  vista  della  liberazione  dell’Italia  intiera  dallo  straniero.  Ma  coll’an- 
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nessione  deirEmilia,  delle  Romagne,  e sopratutto  della  Toscana,  veniva  a for- 
marsi un  regno  forse  militarmente  men  forte,  ma  certo  più  vasto  e più  popoloso 
elle  non  fosse  stato  quello  contemplato  a Plombières. 

Era  evidente  poi,  che,  valicato  l’Apennino,  Punificazione  di  tutta  la  penisola 
diveniva  possibile,  ma  che  perciò  era  indispensabile  la  complicità  dellTmpera- 
tore  dei  Francesi.  Farlo  complice,  malgrado  suo,  dell’unità  italiana  era  l’intento 
di  Cavour  nel  suo  assenso  alla  cessione  di  Savoja  e di  Nizza.  Purtroppo  anche 
questo  avvenimento  non  poteva  compiersi  senza  un  grande  strazio  dell’animo 
suo,  senza  gravi  dissapori  col  Re 

Ebbi  l’onore  di  accompagnare  il  Conte  Cavour  nel  suo  viaggio  col  Re,  a 
Parma,  a Modena,  a Bologna  ed  a Firenze.  A me,  giovane  allora,  inebbriato 
dall’entusiasmo  delle  popolazioni  che  acclamavano  con  eguale  amore  al  Re  ed  al 
suo  Ministro,  fu  severo  insegnamento  il  vedere  il  Conte  ritornare  dalle  feste  di 
Corte  e dalle  ovazioni  di  piazza,  nel  suo  gabinetto,  pallido,  commosso  sino  alle 
lagrime  dai  rimproveri  del  Re.  Vittorio  aveva  accettato  in  principio  la  cessione 
di  Savoia  e di  Nizza,  ma  forse  non  aveva  preveduto  che  deputazioni  di  Savoia 
e sopratutto  di  Nizza  l’avrebbero  caldamente  implorato  di  non  respingere  quelle 
regioni  dalla  grande  famiglia  italiana;  egli  non  poteva  prevedere  sopratutto  che 
Garibaldi,  il  grande  patriota,  avrebbe  risentita  come  un’olfesa  fatta  a lui,  quella 
cessione  di  territorio.  Amaro,  come  scrisse  Cavour  ad  un  suo  amico,  gli  parve 
il  calice  del  potere  in  quei  giorni  (1):  amaro  perchè  non  irragionevole  poteva 
sembrare  il  dissenso  del  Re,*  essendo  gran  parte  della  pubblica  opinione,  special- 
mente  in  Piemonte,  non  preparata  a quell’atto  che  alcuni  uomini  di  Stato,  come 
il  Rattazzi,  dichiaravano  non  necessario,  anzi  pericoloso  all’Italia. 

Per  quanto  acerbi  dovessero  riescire  a Cavour  i rimproveri  del  Re,  essi  non 
furono  senza  buona  influenza  nell’atteggiamento  del  Ministro  verso  Garibaldi. 
Questi,  crucciato  e torbido,  stava  a Genova  meditando  e preparando  una  spedi- 
zione di  volontari  contro  gli  Stati  romani.  Ciò  doveva  impedirsi  tanto  più,  che 
in  quell’epoca  appunto  si  aveva  speranza  che  l’Imperatore  ritirasse  spontanea- 
mente le  sue  truppe  da  Roma. 

Al  nostro  ritorno  da  Firenze,  ci  fermammo  due  giorni  a Genova. 

Sirtori  venne  da  me  e mi  domandò  di  fargli  parlar  subito  col  Conte  di 
Cavour  (2j. 

Per  mezzo  suo  e del  generale  Bixio,  Garibaldi  fu  indotto  a mandare  a Mar- 
sala i volontari  che  egli  aveva  in  animo  di  far  sbarcare  a Paiamone.  In  questo 
modo  si  spiegano  gli  ordini  contradditori  dati  a pochi  giorni  d’intervallo,  prima 
per  impedire,  poi  per  chiuder  gli  occhi  sulla  spedizione.  Non  era  solo  necessario 
serbare  una  certa  regolarità  di  forme  rispetto  alla  diplomazia;  era  d’uopo  so- 
pratutto che  Garibaldi  rivolgesse  l’opera  sua  a prò  dei  Siciliani,  invece  di  se- 
guire il  primo  impulso,  e d’andare  a battersi  a Roma  contro  le  truppe  imperiali. 

Nè  ciò  bastava  al  Conte.  Invece  di  impedire  Garibaldi  di  passare  dalla  Si- 
cilia in  Calabria,  egli  cercò  di  precederlo  a Napoli,  e di  promuovere  col  mezzo 
di  Giuseppe  Finzi,  di  Fiutino  e d’altri  un  movimento  spontaneo  dei  Napoletani. 
A ciò  miravano  gli  accordi  col  Vacca  e col  Nunziante,  a ciò  numerosi  e na- 
scosti provvedimenti. 

La  spedizione  delle  Marche  e deH’Umbria  compì  arditamente  il  magniflco 
disegno;  essa  costrinse  Garibaldi  a farsi  il  cooperatore  del  Re  e condusse  Anal- 
mente alla  creazione  del  Regno  d’Italia. 

E insomma  gloria  del  Re  Vittorio  d’aver  obbliato  i suoi  rancori  e di  aver 
sempre  opposto  il  più  energico  rifluto  alle  domande  di  Garibaldi  perchè  fosse 

(1)  Lettera  DCCXCVII  del  24  aprile  1860  pubblicata  dal  Chiala. 

(2)  Chiala,  voi.  IV,  pag,  CXLII. 
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mutato  incostituzionalmente  il  Ministero  OaTOur.  Queste  domande  furono  ripetute, 
insistenti:  gli  amici  del  Generale  facevano  dipendere  da  quella  condizione  1 an- 
nessione  delle  provincie  siciliane  e napoletane  al  Piemonte.  Re  Vittorio  respinse 
con  dignità  ogni  discussione  su  questa  base. 

Pochi  mesi  passarono:  fu  proclamato  il  Regno  d’Italia:  ed  il  Re  saliva 
le  scale  del  Palazzo  Cavaur,  per  dare  l’estremo  addio  al  Conte  sul  suo  fu- 
nebre letto!  . r 1 • 4. 

Nel  suo  discorso  sulla  questione  di  Nizza  e Savoia  Cavour  aveva  fulminato 

i suoi  oppositori  chiamandoli  cortigiani  nella  Reggia,  demagoghi  nella  piazza. 

Il  Conte,  che  nella  sua  prima  giovinezza  aveva  rifiutato  d’esser  paggio  di 
Corte,  non  fu  mai  cortigiano,  non  fu  mai  demagogo.  Sicuro  nella  sua  coscienza, 
per  tradizioni  di  famiglia  e per  convinzione  profonda,  sinceramente  monarchico, 
egli  venerava  nel  Re  una  istituzione  assai  più  che  una  persona.  Per  avventura 
egli  forse  talvolta  fu  troppo  severo  ed  audace  con  Vittorio  Emanuele;  ma  egli 
voleva  che  nulla  potesse  oscurare  Pimmensa  aureola  di  cui  quel  nome  era  cir- 
condato; pel  Conte  di  Cavour,  grande  estimatore  delle  forze  morali,  non  meno 
che  delle  materiali,  la  popolarità  del  Re  era  un  grande  stiumento  a vantaggio 
d’Italia.  E parimenti  egli  non  adulò  mai  le  passioni  delle  moltitudini:  deside-- 
roso  quanto  altri  di  popolarità,  democratico  nel  fine  ch’ebbe  sempre  innanzi  agli 
occhi,  egli  non  cercò  di  farsi  accordare  dittature  rivoluzionarie;  egli  seppe  far 
servire  ai  suoi  disegni  le  forze,  gli  istinti  generosi  della  nazione  indirizzandone 
ad  ottimo  fine  le  poderose  correnti. 

Tale  fu  il  Conte  Cavour.  Altri  ebbe  più  lungo  esercizio  di  potere,  più  vasto 
campo  d’azione,  più  efiìcaci  strumenti  politici.  Cavour  è incoinparahile  in  questo: 
che  egli  fu  grande,  tanto  nella  politica  estera,  quanto  nell’interna.  Diplomatico 
come  Bismarck,  economista  ed  oratore  parlamentare  come  Gladstone,  Cavour  visse, 
lottò,  morì  per  l’indipendenza  e la  libertà  della  patria. 


Ernesto  Artom. 


LE  ATTRIBUZIONI  E LA  RESPONSABILITÀ 

DEL  CAPO  DL  STATO  MAGGLORE  DELL’ESERCITO 


Annunziano  i giornali  che  due  deputati  hanno  chiesto  di  inter- 
pellare il  ministro  della  guerra  intorno  alla  costituzionalità  del  de- 
creto che  fìssa  le  attribuzioni  del  Capo  di  stato  maggiore  deU’esercito. 

Dobbiamo  ritenere  che  i due  onorevoli  parlamentari  facciano 
astrazione  dal  contenuto  del  decreto  e si  occupino,  non  della  sostanza, 
ma  della  forma  con  la  quale  quelle  funzioni  sono  state  determinate. 
Basterebbe  quindi  occuparci  della  ragione  dell’interpellanza,  ma  noi 
preferiamo  studiare  tutta  intera  la  questione,  per  dimostrare  che 
quella  disposizione  era  necessaria,  che  essa  risponde  ad  un  concetto 
perfettamente  costituzionale  e che,  anzi,  occorre  ampiarla  e comple- 
tarla, per  riempire  una  lacuna  esistente  nella  responsabilità  degli  atti 
di  governo,  secondo  lo  spirito  delTart.  67  dello  Statuto. 

Certamente,  se  si  bada  alla  lettera  soltanto  del  patto  fonda - 
mentale,  quel  decreto  non  avrebbe  ragione  di  essere,  perchè  la  re- 
sponsabilità delTesecuzione  delle  leggi  e degli  atti  di  governo  è at- 
tribuita ai  ministri  e non  ad  altri  enti,  dei  quali  lo  Statuto  neppure 
fa  cenno. 

Ma  noi  faremmo  torto  al  Parlamento,  se  credessimo  che  esso  vo- 
glia esaminare  la  questione  da  un-punto  di  vista  così  ristretto,  quale 
sarebbe  quello  di  giudicare  della  costituzionalità  di  un  decreto,  ba- 
sandosi solo  sul  testo  letterale  della  legge;  quindi  assurgendo  ad  un 
concetto  più  elevato,  ed  anche  più  patriottico  e più  moderno,  sarà 
facile  a noi  dimostrare,  ed  agli  altri  di  convincersi,  che  non  solo  quel 

decreto  è costituzionalmente  corretto,  ma  anche  che  esso  è legal- 

mente necessario. 

Quando  la  vita  statale  si  svolge  nel  modo  più  normale,  vuole 
la  legge  che  ad  ogni  azione  di  governo  corrisponda  un  ente  respon- 
sabile di  fronte  al  paese,  nè  cessa  questa  volontà  della  legge  quando 
la  vita  nazionale  attraversa,  malauguratamente,  la  più  grande  delle 
crisi  sociali,  quella  della  guerra,  perchè  neppure  allora  sono  sospese 
le  guarentigie  costituzionali.  Ora  se  si  considera  che,  durante  una 
tale  crisi,  la  vita  del  paese  è pressoché  paralizzata  aU’interno,  perchè 
tutte  le  forze  vive  affluiscono  là  dove  si  combatte  per  la  sua  inte- 
grità, o per  i suoi  interessi,  o per  il  suo  onore,  e che  durante  tale 

crisi  le  sorti  dello  Stato  sono  a repentaglio  e dipendono  solo  ed  ir- 
revocabilmente dalla  saggia  condotta  delle  operazioni  militari,  e,  con 
esse,  la  vita  di  centinaia  di  migliaia  di  uomini  e l’onore  della  na- 
zione sono  in  balìa  della  sapienza  di  un  solo;  mal  si  comprende  come 
proprio  allora  manchi  un  ente  responsabile  di  una  così  suprema  azione 
di  governo,  quale  è la  condotta  dell’esercito. 
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Il  Sismondi,  nei  suoi  Studi  suUa  costituzione  dei  popoh  Uhen 
in  Europa  dice  : che  la  condotta  degli  eserciti  in  guerra  e il  piu 
rilevante  ed  il  più  scabroso  ufficio  di  governo  perche  di- 
vezza della  nazione  può  dipendere  da  un  colpo  ° 

prontezza  e segretezza  dei  divisamenti;  e poi  ^ggiung  . 
uossono  essere  in  guerra  le  conseguenze  dei  falli  di  chi  impera. 

^ È bensì  vero  che,  senza  che  sia  scritto  nella  legge,  la  respon- 
sabilità esiste  di  fatto,  ma  perchè  di  essa 

corre  l’Alta  Corte  di  Giustizia,  occorre  il  sospetto  o 1 accusa  di  tra 
dimento.  Ora,  l’esito  infelice  di  una  campagna,  può  bensì  dipendere 
da  insipiente  condotta  delle  operazioni,  il  che  può  anche  essere  un 
tradimento  morale  ; ma  può  dipendere  anche  da  ^ 

razione,  ed  allora  la  responsabilità  può  essere  palleggiata  fra  due 
autorità  senza  che  esista  tribunale  di  tanta  competenza  da  poter 
definire  dove  cessa  l’effetto  dell’una  delle  cause  e comincia  a farsi 
sentire  quello  dell’altra.  Non  si  potrebbe, 

nere  che  di  un  insuccesso  possa  essere  responsabile  il  ministro  della 
ffuerra  oggi  che  Torganismo  degli  eserciti  è cosi  variamente  com- 
plesso,’ che  solo  può  essere  giudicata  la  sua  potenzaalita  guerresca, 
L chi  sa,  o deve  progettare,  quali  saranno  le  probabili  operazioni 

di  guerra,  quali  i teatri  di  operazione,  1 nemici  ecc. 

Se  dunque  per  tutte  le  altre  azioni  di  governo,  secondo  lo  Sta- 
tuto, deve  esistere  un  responsabile  di  fronte  al  paese,  ben  a ragione 
Lve  esservi  per  l’azione  dell’esercito;  e se  si  vuole  che  tale  respon- 
sabilità sia  piena  e completa  ’iiel  momento  del  pencolo,  bisogna  che 
essa  sussista  fin  dal  tempo  durante  il  quale  si  prepara  strumento 
per  la  lotta,  perchè  solo  accomunando  in  un  ente  unico  le  due  tu 
Lni,  della  preparazione  e della  condotta  dell’esercito,  si  può  con- 
ferire la  responsabilità  piena  e completa. 

È dunque  costituzionale  il  decreto  ohe  crea  questo  ente  respon- 
sabile, attribuendo  al  Capo  di  stato  maggiore  dell’esercito  la  « pre- 
parazione alla  guerra»  (art.  1),  i progetti  delle 

gersl  «prima  e dopo  la  radunata»  (art.  2 e 3),  in  relazione  alla  situatone 
politica  ed  agli  accordi  da  prendersi  con  gli  eserciti  alleati  (art.  4), 
ed  è da  rallegrarsi  che  siasi  colmata  questa  lacuna,  perche  cosi,  se 
anche  il  Capo  di  stato  maggiore  non  assumerà  ufficialmente  il  co- 
mando dell’esercito,  sussisterà  egualmente  la  sua  responsabilità  in 

faccia  al  paese.  ^ -,.11 

Si  potrà  obbiettare  che  non  essendo  il  Capo  di  stato  ma.ggiore 
uomo  politico  e non  dovendo  necessariamente  far  parte  del  Parla- 
niento,  non  potrà  questo  sindacarne  le  azioni. 

Certamente  le  funzioni  del  Capo  di  stato  maggiore  sono  per  na- 
tura loro  così  delicate  che  un  sindacato  costante  non  può  essere  eser- 
citato dal  Parlamento,  ma  potrà  questo,  in  tempo  di  pace  e sempre 
che  lo  creda,  invitare  il  Capo  di  stato  maggiore  a dare  notizie,  o 
spiegazioni,  ad  una  rappresentanza  o Commissione  parlamentare,  e 
chiedergli  poi  conto  a guerra  ultimata,  del  suo  operato. 


H:  * 


\àm1ì;iiuo  orn  1(‘  disposizioni  contcmilc  nel  d(H‘rcto  sono  snf- 
tieienti  per*  ;»  Asicni'iirc  il  buon  1 unzioiniinciilo  (Udla  c <iii(  <i  di  ( a])0 
di  stato  maggiore  deiresercito  e rendere,  quindi,  piena,,  e completa 
la  sua  responsabilità  di  fronte  al  paese. 
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" Innanzi  tutto  il  decreto  non  fa  alcun  cenno  dei  rapporti  che 
debbono  esistere  fra  il  Capo  di  stato  maggiore  deU’esercito  ed  il  co- 
mandante supremo,  quando  le  due  cariche  non  siano  integrate  in  una 
sola.  Esso  si  limita  a stabilire,  al  § 2,  « che  le  attribuzioni  del  Capo 
di  stato  maggiore  in  campagna  sono  quelle  stabilite  dal  regolamento 
di  servizio  in  guerra  »,  il  quale  non  determina  invece  alcuna  speciale 
attribuzione,  limitandosi  a stabilire  che  egli  sarà  « l’interprete  del 
pensiero  del  comandante  supremo,  per  il  quale  prepara  e coordina 
tutti  gli  elementi  che  possono  giovare  alla  condotta  della  guerra  ». 

Subito  dopo,  cioè  al  § 3,  il  decreto  specifica  quali  attribuzioni  in- 
tende che  siano  esercitate  in  virtù  del  servizio  in  guerra,  e nello  spe- 
cificarle attribuisce  al  Capo  di  stato  maggiore,  non  l’interpretazione 
del  pensiero  del  comandante  supremo,  ma  le  vere  e proprie  funzioni 
del  comandante.  « Stabilisce  i concetti  fondamentali  cui  deve  infor- 
marsi la  preparazione  alla  guerra,  prepara  i progetti  di  guerra  da 
svolgersi  durante  e dopo  la  radunata  »;  e più  oltre:  « Egli  ha  piena  ed 
esclusiva  competenza  per  prendere,  con  gli  stati  maggiori  degli  eser- 
citi vincolati  da  trattati  di  alleanza,  e nei  limiti  dei  trattati  stessi, 
tutte  le  disposizioni  e gli  accordi  necessari  pel  migliore  impiego  delle 
forze  mobilitate  ». 

Dal  contesto  di  queste  poche  linee  del  decreto  appare  chiaro 
dunque  che  non  l’interprete  del  pensiero  del  comandante  supremo, 
sarà  il  Capo  di  stato  maggiore;  ma  inspiratore,  egli  stesso,  delle  ope- 
razioni di  guerra  e della  preparazione  dei  mezzi  adatti  a compiere 
tali  operazioni.  Occorre,  quindi,  che  a lui  sia  lasciata  la  più  ampia 
libertà  della  scelta,  non  solo  del  concetto  fondamentale  di  una  de- 
terminata guerra,  ma  altresì  nella  scelta  dei  mezzi  e delle  persone 
adatte  a tradurre  in  atto  quel  concetto. 

È solo  dando  al  Capo  di  stato  maggiore  piena  ed  intera  l’au- 
torità e la  libertà  di  ordinare  e di  operare  secondo  la  sua  mente  e 
secondo  la  sua  competenza,  che  egli  potrà  assumere  intera  la  re- 
sponsabilità della  condotta  delle  operazioni  e che  si  potrà  ottenere 
quella  unità  di  azione  e di  intenti  che  è indispensabile  per  conse- 
guire la  vittoria  e la  cui  mancanza  è stata  sovente  per  noi  causa 
di  sventure.  E sarebbe  tempo  che  si  uscisse  da  uno  stato  di  ibridismo, 
che,  in  linea  di  diritto  sarà  bensì  conforme  alla  lettera  dello  Statuto; 
ma  in  linea  di  fatto  è anzi  in  aperta  contradizione  con  le  forme  co- 
stituzionali di  Governo,  perchè  dall’intreccio  delle  attribuzioni,  di 
preparazione  e di  azione  deriva  tale  una  confusione  di  responsabi- 
lità per  cui  tutti  sono,  o possono  essere,  scagionati  dell’  insuccesso. 

Non  è qui  il  caso  di  esaminare  punto  per  punto  l’intero  decreto; 
basterà  rilevare  che  mentre  esso  soddisfa  al  concetto  della  respon- 
sabilità, è in  alcuni  punti  deficiente. 

Al  § 7 è detto  che  : « Il  Capo  di  stato  maggiore,  in  base  ai  de- 
liberati della  Commissione  suprema  mista  per  la  difesa  dello  Stato, 
formula  le  direttive  per  gli  studi  di  competenza  delle  autorità  tec- 
niche ». 

E se  il  Capo  di  stato  maggiore  non  si  trova  d’accordo  con  la 
maggioranza  della  Commissione,  dovrà  egli,  il  solo  responsabile  della 
preparazione  alla  guerra,  accettare  tali  deliberati  ad  occhi  chiusi  e 
tradurli  in  pratica  ì 

E vero  che  nello  stesso  paragrafo,  e un  pochino  in  contradizione 
con  la  prima  parte  di  esso,  è detto  che  : « a lui  sono  devolute  le 
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decisioni  che  riguardano  tutti  i provvedimenti  relativi  alla  difesa 
dello  Stato,  in  accordo  col  Ministero  della  guerra,  in  quanto  può 
riguardare  l’impiego  delle  somme  stabilite  in  bilancio  al  riguardo  ». 

Divengono  dunque  platonici  i deliberati  della  Commissione,  dal 
momento  che  il  Capo  di  stato  maggiore  può  disporre  come  crede 
delle  somme  di  drnaro,  per  cui  basterà  questa  valvola  per  regolare 
come  si  vuole  la  costruzione  delle  opere  di  difesa. 

Anche  la  disposizione  del  § 11  : « Il  Capo  di  stato  maggiore  prov- 
vede per  l’impiego  in  guerra  del  personale  appartenente  allo  stalo 
mao-giore  generale  dell’esercito  » non  è sufficiente  ad  assicurare  1 abile 
condotta  delle  operazioni,  perchè  il  personale  sarà  quel  che  sara,  ne 
potrà  il  Capo  di  stato  maggiore  dell’esercito  mutarne  il  valore,  dan- 
dogli diversa  destinazione  ; potrà,  è vero,  assegnare  ai  piu  abili  le 
missioni  più  difficili,  ma  se  gli  abili  fossero  insufficienti  ? 

Non  vogliamo  già  sostenere  che  al  Capo  di  stato  maggiore  del- 
l’esercito debbano  essere  anche  esclusivamente  affidate  le  proposte 
di  avanzamento  dei  generali  (personale  dello  stato  maggiore  gene- 
rale) ; ma  certo  che  egli  dovrebbe  avere  il  mezzo  di  far  eliminare, 
fin  dal  tempo  della  preparazione  alla  guerra,  quei  generali  che  egli 
reputa  incapaci,  per  non  doverli  poi,  ad  ostilità  iniziate,  impiegare 
suo  malgrado.  Occorrerebbe  quindi  che,  nella  Commissione  centrale 
di  avanzamento  della  quale  egli  fa  parte,  a lui  fosse  riserbato  il  di- 
ritto di  veto  nelle  promozioni  dei  generali. 

Ma  dove  più  di  tutto  il  decreto  è deficiente,  è nella  parte  ri- 
guardante il  coordinamento  delle  operazioni  della  flotta  a quelle  del- 
l’esercito. Data  la  separazione  esistente  in  Italia  degli  organi  che 
sopraintendono  ai  due  elementi  concorrenti  alla  difesa  nazionale,  tale 
deficienza  non  fa  meraviglia,  non  per  ciò  cessa  di  essere  una  peri- 
colosa deficienza.  . r.  v i 

È da  tutti  i maestri  di  cose  militari  riconosciuto  che  gli  ele- 
menti costituenti  la  potenza  militare  di  uno  Stato,  in  quanto  si  vo- 
glia considerarli  in  rapporto  alla  loro  efficienza  guerresca  ed  anche 
in  relazione  alla  preparazione  tecnica  dei  mezzi  e del  personale,  mal 
corrispondono  al  conseguimento  della  vittoria,  ove  non  formino  un 
tutto  solo  e non  cooperino  allo  svolgimento  di  un  unico  concetto. 

Un’  erronea  tradizione,  dovuta  al  periodo  velico  della  marina, 
ha  fatto  ritenere  che  le  operazioni  dell’esercito  e quelle  dell’ armata 
non  dovessero  avere  tra  loro  che  una  relazione  superficiale,  perchè 
pareva  assurdo  che  la  condotta  della  guerra  sul  continente  potesse 
influire  sulle  operazioni  della  flotta  e viceversa.  Riferendosi  al  pe- 
riodo velico,  ciò  era  logico,  non  potendosi  fare  assegnamento  su  ope- 
razioni della  marina  prefissate,  rispetto  al  tempo  ed  al  luogo  ; ma 
ora  che  il  motore  è divenuto  meccanico  e che  la  guerra  marittima 
tende  ad  esplicarsi  anche,  e quasi  più,  , in  operazioni  contro  le  coste 
e con  invasioni  del  territorio  nemico,  le  operazioni  dell  esercito  e della 
flotta  debbono  essere  coordinate  ad  un  unico  intento.  Le  operazioni 
in  terra  e sul  mare  tendenti  a distruggere  il  nemico,  od  a nuocergli, 
continueranno  a seguire  determinati  concetti  di  tattica  terrestre,  o 
di  tattica  navale  ; ma  queste  operazioni  sono  il  mezzo,  non  lo  scopo 
della  guerra,  che  resterà  per  entrambi  il  conseguimento  del  fine  co- 
mune, la  vittoria,  al  quale  conseguimento  devono  concorrere  gli  sforzi 
dei  due  elementi  costituenti  la  potenza  militare  dello  Stato. 
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Questa  unità  di  scopi  e di  intenti  fa  sì  che  la  preparazione  degli 
elementi  della  forza  armata  del  paese  e lo  studio  delle  probabili  ope- 
razioni di  guerra  non  possono  essere  affidate  che  ad  un  ente  unico; 
il  quale  per  avere  continuità  di  indirizzo  non  può  neppure  essere 
uno  dei  ministri,  soggetti  alle  alterne  vicende  parlamentari,  ma  deve 
essere  un  ente  continuativo,  cioè  il  Capo  distato  maggiore  della  difesa 
nazionale. 

Potrà  questo  ente  essere  costituito  con  tutti  gli  elementi  ne- 
cessari alla  esplicazione  del  difficile  còmpito,  potranno  tali  elementi 
essere  tratti  daU’esercito  o daH’armata,  ma  la  mente  direttrice  e 
coordinatrice  deve  essere  una  sola,  come  un  solo  è lo  scopo  finale 
della  guerra. 

E dunque  sotto  questo  punto  di  vista,  che  occorre  completare 
le  attribuzioni  del  Capo  di  stato  maggiore  delhesercito,  e noi  nu- 
triamo fiducia  che  il  Parlamento,  il  quale  deve  innanzi  tutto  avere 
a capo  dei  suoi  pensieri  la  Patria,  più  che  della  forma,  si  curerà 
della  sostanza  delle  cose,  riconoscendo  che,  invece  di  una  questione 
di  costituzionalità,  è questione  della  necessità  di  uscire  dalla  presente 
incertezza. 

E.  Bertottj. 


Biblioteca  romantica  della  Nuova  Antologia  j,, 

L’Illustrissimo.  Romanzo  di  Alberto  Cantoni.  — Roma,  Nuova 
Antologia.  L.  2.50. 

Alberto  Cantoni  ci  ha  dato  con  il  suo  ultimo  romanzo  un  libro  di  intenzioni  sociali. 
Egli  non  è più,  qui,  il  sottile,  l’arguto  umorista,  no;  il  suo  spirito  ironico  si  è velato  di 
umanità  e la  lancetta  che  egli  affonda  nel  corpo  della  società  contemporanea,  non  è più 
quella  del  dilettante,  che  vuol  scoprire  il  male,  ma  del  medico  che  vuol  porvi  rimedio. 

(Il  Rinascimeìtto) . 

Il  libro  è una  descrizione  vivissima  e vivacissima  della  vita  dei  campi,  che  da  un 
lato  mostra  come  sia  illusoria  T idea  che  noi  ci  facciamo  in  città  del  contadino  e della 
sua  famiglia  e dall’altro  è un  ammonimento  ai  padroni  di  terra  sul  modo  con  cui  essi 
trattano  i lavoratori  di  questa. 


[Pensiero  di  Roma  . 
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e presso  i principali  librai. 
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Intorno  alle  rappresentazioni  deir  — Ermete  JN'oTelli  al  Valle:  Povera 

Gente,  di  F.  Liberati,  e Disciplina,  di  F.  von  Curing.  — Kotizie  dei  teatri 
francesi;  Enfant  chérie,  di  R.  Coolus;  Toarmente,  di  M.  Landay;  Par  altre, 
di  M.  Donnaj;  La  Griffe,  di  L.  Bernstein. 

sarebbe  eccessivamente  difficile  tentare  nna  serie  di  cro- 
matiche variazioni  sul  teatro  greco  e sulle  sue  origini  dionisiache, 
sul  suo  ordinamento  officiale,  sulle  sue  relazioni  con  la  vita  del  po- 
polo e con  lo  Stato  ateniese,  e quindi  spaziare  intorno  al  concetto 
della  tragedia  antica  secondo  Aristotele  e secondo  i moderni,  alla 
funzione  e al  significato  del  coro  e a una  quantità  di  altre  bellis- 
sime cose,  fra  cui  troverebbero  luogo  notizie  interessanti  e piacevoli 
della  costruzione  architettonica  e de’  vari  tipi  d’edifizi  destinati  alle 
rappresentazioni  drammatiche  nell’ antichità,  nonché,  a un  buon  bi- 
sogno, del  famoso  quadrato  inscritto  nel  cerchio  di  Vitruvio  e,  Dio 
ci  scampi  e liberi  tutti,  della  tìiymele,  della  Iconìstra.  dei  paròdoi, 
dei  pafascenia,  ecc.,  ecc.  Tutte  bellissime  cose,  ripeto,  e importanti 
che  sarebbe  bene  di  saper  bene,  e non  dai  libri  di  rapida  consulta- 
zione, quantunque  poi  non  giovi  di  saperle  nè  bene  nè  male  per 
seguire  con  frutto  e interesse  una  rappresentazione  delV Orestiade 
quale  è possibile  sopra  un  palcoscenico . di  « prosa  » contemporaneo, 
quindi  senza  musica,  senza  ballo,  senza  maschera,  in  un  teatro  chiuso, 
cioè  senza  quei  venti  o trentamila  spettatori  ai  quali,  per  intuire  le 
ragioni  contingenti  di  una  tragedia  greca,  non  erano,  credo,  neces- 
sarie le  dotte  ricerche  della  critica  tedesca  o le  sottili  disquisizioni 
dei  nostri  esteti.  Ma  di  tutta  questa  erudizione  agevole  e non  age- 
vole, in  ogni  caso  affermativa,  dommaticamente  sicura  anche  sulle 
più  dubbiose  e dibattute  quistioni,  abbastanza  hanno  bevuto  i prati 
ubertosi  di  molti  giornali;  e c’è  da  ringraziar  il  cielo  di  giunger  ultimi 
per  resistere  alla  tentazione  di  scoprir  Eschilo,  VOrestiade^  la  tragedia 
greca  e contrapporne  la  scoperta  alle  rappresentazioni  dell’Argentina. 

L’Argentina,  secondo  le  persone  ragionevoli,  non  ha  fatto  che 
una  cosa  molto  semplice  : dare  deW Orestiade  quel  tanto  che  le  con- 
dizioni di  un  teatro  moderno  consentono  con  tutta  quella  diligenza 
di  colore  storico  (sebbene  di  storia  non  si  tratti)  e di  colore  locale 
che  a noi  sono  diventati  necessari  e che  ai  contemporanei  di  Eschilo 
non  occorrevano.  È stato  dunque  un  gran  male  che  tanta  gente  av- 
vezza ad  andare  a teatro  per  II  risveglio,  per  La  pesta  o Pietra  fra 
pietre,  si  sia  trovata  una  volta  dinanzi  SilV Orestiade  e ad  Eschilo,  e 
abbia  veduto  co’  suoi  occhi,  udito  co’  suoi  orecchi,  sentito  co’  suoi 
nervi  che  oltre  il  breve  orizzonte  del  repertorio  solito,  oltre  i confini 
classicistici  dei  secoli  xvin  e xvii  che  già  paiono  lontani,  oltre  lo 

1 0 Voi.  CXXIII,  Serie  V ■ 1”  maggio  1906. 


146 


DI  QUA  E DI  LA  DAL  SIPARIO 


stesso  Shakespeare,  c’è  qualche  cosa  di  grande  e di  alto  di  cui  avan- 
zano mutilati,  non  invecchiati,  dal  tempo  nobili  monumenti  ì A chi 
verrebbe  in  mente  di  proscrivere  le  fotografìe  dei  quadri  ohe  tanto 
giovarono  alla  coltura  artistica  negli  ultimi  trent’anni,  o le  riduzioni 
per  pianoforte  delle  opere  musicali  % A che  dunque  sdegnarsi  od 
ostentare  di  sdegnarsi  di  un'Orestiade  che  in  ogni  caso,  per  traverso 
a tutti  gli  inevitabili  e,  mettiamo  anche,  evitabili  adattamenti,  è 
riuscita  a scuotere  il  pubblico  potentemente  ? 

Quando  alla  fìne  delle  Coefore  il  pubblico  applaudiva  con  entu- 
siasmo Ferruccio  Garavaglia,  Evelina  Paoli,  Giacinta  Pezzana,  mo- 
strava, o m’inganno,  di  aver  compreso  benissimo  Eschilo,  di  aver 
avuta  nell’anima  la  ripercussione  formidabile  di  quella  sublime  poesia 
antica,  nella  sua  forza  tragica  essenziale.  Vittoria  memoranda  perchè 
al  pubblico  dei  nostri  giorni  comunque  colto,  e nel  teatro  affollato  non 
c’erano  sole  le  persone  colte,  manca  quel  profondo  e particolare  sen- 
timento religioso  verso  gli  dèi,  gli  eroi,  le  eroine  della  mitica  preistoria 
ellena  che  al  teatro  di  Dioniso  univa  spettatori  e poeta  in  un  fervore 
che  a noi  riesce  arduo  di  concepire  solo  intellettivamente  e che  in  Grecia 
era  e rimase  anche  nei  secoli  tardivi  il  fondamento  della  storia  e il 
vincolo  della  vita  nazionale  : Eschilo,  erede  primogenito  degli  epici  e 
dei  grandi  lirici,  trovò  la  sua  gloria  sublime  nel  trasfonderne  sulla  ^ 
scena  la  sublime  grandezza.  Gli  scrupoli  artistici  della  critica  più 
severa  sono  certamente  onesti  e degni  di  rispetto,  ma  se  fossero  pre- 
valsi, chi  ci  avrebbe  guadagnato  ? L’industria  dei  divulgatori  del 
teatro  francese,  forse.  E alla  cronistoria  serale  dell’Argentina  sa- 
rebbe venuta  meno  un’ora  memoranda. 


Quantunque  Eschilo  abbia  collocata  la  scena  deW Agamennone 
e delle  Coefore  ad  Argo,  l’uccisione  dell’Atride  e la  spaventevole  ven- 
detta di  Oreste  si  compierono,  secondo  la  tradizione,  in  quella  superba 
Micene,  dove  gli  operai  di  Enrico  Schliemann  ricondussero  alla  luce 
i ruderi  grandiosi  e gli  splendori  di  una  civiltà  che  vince  in  magnifì- 
cenza  le  descrizioni  dell’epopea  omerica  e cede  appena  alle  favolose 
meraviglie  della  fantasticata  reggia  di  Alcinoo.  Il  lusso  e il  fasto  degli 
eroi  d’Omero  e delle  loro  case  non  è una  invenzione  del  poeta,  è un 
mitigamento  delle  sontuosità  di  Micene.  Perchè  mai  Eschilo,  il  com- 
battente di  Maratona,  di  Salamina,  di  Platea,  che  non  doveva  aver 
molta  simpatia  per  Argo  infìda  alla  lega  panellenica  e distruttrice  di 
Micene,  rea  di  aver  combattuto  contro  gli  invasori,  abbia  trasferito  ad 
Argo  la  scena  delle  due  tragedie,  è inutile  indagare;  ma  l’Argo  di 
Eschilo  è certamente  la  ben  edifìcata,  dalle  ampie  strade  e ricca  d’oro 
Micene  dell’epopea.  Grazie  allo  Schliemann  e a’  suoi  continuatori  la 
ricchezza  di  Micene  non  è più  un’iperbole  dei  cantori  omerici  a’  quali 
ne  era  giunta  la  fama,  a traverso  il  crepuscolo  del  medioevo  dorico,  in 
quella  Asia  Minore,  dove  gli  Joni  loro  padri  avevano  trovato  una 
Grecia  novella. 

La  civiltà  micenaica  sopravvanzava  di  pompa  e di  potenza  la 
civiltà  più  adulta  e geniale  in  cui  s’incominciarono  a cantare  1 ira 
di  Achille,  le  geste  del  Ee  dei  re,  i dolori  e le  avventure  dei  ri- 
torni da  Troia.  Ma  il  megaron  delVOdissea,  la  vasta  sala  dove  sono 
sospese  le  armi  e si  accolgono  gli  ospiti  e banchettano  i Proci,  è sostan- 
zialmente simile  a quello  in  cui  Egisto  accende  il  focolare  domestico  per 
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archeologi  di  professione  e di  biblioteca,  ma  l’oro  che  non  era  un’opi- 
nione di  Pansania  e che  per  fortuna  inaudita  s’era  salvato  dalle  ra- 
pine nell’ antichità  e nei  tempi  successivi  fino  al  giorno  della  scoperta, 
splende  sempre  agli  occhi  degli  attoniti  visitatori,  nel  Museo  di  Atene. 
La  sua  profusione  giustifica  e supera  ogni  descrizione  più  immaginosa. 

Quella  gente  forte,  avida,  generosa  e crudele,  dominata  dai  terrori 
dell’invisibile  di  cui  credeva  ricevere  prodigiosi  e continui  messaggi,  vi- 
veva in  ampie  dimore  ben  edificate,  e la  pietra  e il  legno  vi  si  ricopri- 
vano di  lamine  di  metallo  e di  ceramiche  smaltate,  e l’avorio  e il  vetro 
intarsiavano  i loro  arredi,  e una  pittura  decorativa  già  elegante  svolgeva 
nei  fregi  i gomitoli  e avvolgeva  le  spirali  di  graziosi  capricci:  sopra  tavole 
d’argento  quella  gente  aspirava  l’aroma  divini  preziosi  versati  in  coppe 
d’oro;  d’oro  erano  o ricoperti  d’oro  i troni  e gii  scettri,  d’oro  le  spole, 
i fusi,  d’argento  i cofanetti,  i cestelli;  oro,  argento  e bronzo  armavano 
€ vestivano  gli  eroi;  gioielli  scintillanti  circondavano  la  fronte,  il  collo, 
la  cintura,  ornavano  il  seno  delle  eroine;  e su  quel  bronzo,  su  quell’ar- 
gento, su  quell’oro  sprizzava  poi  a un  tratto  il  sangue  delle  ire  tremende 
e dei  perfidi  agguati  che  Eschilo  evoca  tlqW Orestiade.  A Micene  come 
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Clitennestra,  nella  reggia  di  Agamennone.  Anzi  a Tirante  volavano 
grandi  figure  mitrate  con  ali  variegate  di  rosso  e d’azzurro  sulle  pareti 
del  megaron,  alle  quali  il  igoetSi  àelV Odissea  non  concede  più  altra  lode 
che  quella  di  lisce  e brillanti,  sia  che  fossero  di  legno  polito,  sia  che 
rilucessero  di  semplice  stucco  ben  levigato.  Pur  dell’oro  di  Micene  du- 
rava sempre  la  memoria.  Quell’oro  che  riempiva  le  case  degli  Atri  di, 
riempiva  ancora  l’immaginazione  deH’aedo  e dei  suoi  ascoltatori.  E 
quell’oro  noi  abbiamo  ritrovato  nelle  tombe  di  cui  Pausania,  l’anteces- 
sore dei  Baedeker,  indicava  rapidamente  e fugacemente  il  sito,  presso 
la  porta  dei  Leoni,  attribuendole  ad  Atreo,  ad  Agamennone  a Cassan- 
dra, a Elettra...  Lo  Schliemann  credette  a Cassandra  e fu  deriso  dagli 
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dovunque  la  siloria  è più  antica  della  leggenda,  perchè  il  fatto  è sem- 
pre il  nocr'iolo  deUa  sua  trasfigurazione  leggendaria;  ma  per  Micene 
è avvenuto  il  miracolo  che  di  quella  storia,  oramai  indistinguibile 
dalia  leggenda,  sussistano  le  prove,  le  testimonianze  materiali. 

Sussistono  per  noi;  per  Eschilo  che  non  ne  aveva  bisogno  e che 
era  certo  meno  informato  dell’egregio  barone  Kanzler  intorno  all’arte 
micenaica,  quelle  testimonianze,  fuori  delle  muraglié  ciclopiche,  delle 
tombe  a cupola,  erano  perdute.  ì^on  è vero  tuttavia  che  Eschilo 
non  si  curasse  dell’apparato  scenico  se  è giunta  a noi  memoria  del 


suo  scenografo  Agatarco;  ma  il  gran  tragico  non  avrebbe,  come 
l’Argentina,  richiesta  la  collaborazione  sapiente  di  un  Kanzler  ate- 
niese, dato  che  ce  ne  fosse,  per  la  ricostruzione  archeologica  dei 
minuti  particolari  della  vita  eroica  a Micene.  Il  teatro  greco  era  di 
sua  natura  idealistico,  la  sua  verità  era  sostanziale,  non  empirica, 
anche  forse,  e senza  forse,  quando  per  eccezione  attingeva  i suoi 
temi  dagli  avvenimenti  contemporanei,  come  nella  Presa  di  Mileto  di 
Erinico  e nei  Persiani  d’Eschilo  stesso.  In  tutti  e due  i casi  la  vicinanza 
del  tempo  era  quasi  respinta  indietro  dalla  lontananza  dei  luoghi, 
bastante  anche  adesso,  con  tante  facilità  di  viaggio  e di  compagnie 
Cook,  a dare  un  certo  sfondo  allo  spettacolo  musicale  che  non  può 
farne  a meno. 

Ma  ciò  che  non  occorreva  a Eschilo  e a’  suoi  spettatori,  occorre 
a noi,  appunto  perchè  nella  approssimativa  precisione  degli  aspetti 
esteriori  il  nostro  pensiero  possa  volare  meglio  fino  alle  remote  regioni 
della  favola  ellenica  e riviverne  le  peripezie.  È questa  una  delle 
nostre  maniere  d’idealizzare  e,  almeno  per  noi,  non  è la  peggiore. 
Quella  reggia  sobriamente  policroma  che  avrei  voluto  vedere  in  fondo 
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alla  scena,  al  suo  posto  immutabile  nelle  rappresentazioni  dei  teatri 
greci,  quelle  travi  sporgenti  che  diventano  un  motivo  di  decora- 
zione, quella  semplicità  di  linee  che  preannunzia  il  genio  architet- 
tonico della  Grecia  futura,  quelle  vesti,  non  forse  achee  e troiane, 
ma  bene  intese,  massime  quelle  di  Cassandra,  nel  senso  di  produrre 
rimpressione  di  una  società  che  per  Omero  era  già  antica,  quegli 
elmi,  quelle  armi,  quegli  stinieri  di  rame,  quelle  anfore  dei  liba- 
menti,  quella  tomba  arcaica  determinano  la  cornice,  l’ambiente  su 
cui  la  perfidiaTscellerata  di  Clitennestra,  la  sua  impudenza,  l’ im- 
pudenza di  Egisto  dopo  il  delitto,  l’efferatezza  inumana  di  Oreste 
si  rilevano,  per  noi  che  non  possiamo  considerarle  con  la  coscienza 
degli  antichi  ateniesi,  proporzionate  nella  loro  eroica  dismisura  a una 
civiltà  sontuosamente,  barbaricamente  primitiva.  Molto  piu  e molto 
meglio  che  per  qualsiasi  interpretazione  storica  dei  miti  deW Iliade, 
deìVOdissea,  dei  Ritorni  ciclici,  la  verità  umana  di  quel  mondo  mi- 
tico risorge  vivente  dalla  convinzione  che  conosciamo  benissimo  la 
pianta  e possiamo  visitar  le  reliquie  del  palazzo  in  cui  Clitennestra 
attese  Agamennone  vittorioso,  preparando  il  delitto,  ed  Elettra  at- 
tese Oreste,  preparando  la  vendetta.  È una  verità  più  concreta  del- 
l’ipotesi‘che  la  guerra  di  Troia  sia  la  sintesi  fantastica  delle  lotte  fra 
i pirati  dell’Asia  Minore  e i capi  achei,  e che  neWOdissea  e nei  Ri- 
torni si  compendino  le  riscosse  delle  stirpi  vinte  e oppresse  contro  gli 
oppressori  lontani,  giacché  questa  verità  balza  dalla  rappresentazione 
del  poema  tragico,  circondata  da  tutte  le  cure  di  una  fedele  rico- 
struzione delle  particolarità  ambienti.  E così  lo  spettatore,  che  pur 
dubita  della  esistenza  di  Komolo  se  non  anche  del  primo  Bruto  e di 
Attilio  Eegolo,  esce  dal  teatro  pensando  ad  Agamennone,  a Cliten- 
nestra, a Cassandra,  a Oreste,  a Elettra  come  a persone  vive:  vive 
prima  di  tutto  per  la  poesia,  e vive  pure  per  revocazione  delle  cose 
che  assistevano  ai  fatti  da  cui  sgorgò  col  sangue  la  sinistra  leggenda. 

Della  riduzione  credo  aver  detto  abbastanza,  accennandone  le 
ragioni  giustificative.  Della  traduzione  di  Antonio  Cippico  e Tito 
Marrone  mi  parrebbe  improntitudine  parlare  non  conoscendola  se 
non  per  quel  poco  che  può  trasparire  dalla  recitazione.  Ho  notato 
felici  ardimenti  di  forma  e,  nella  magniloquenza  eschilea,  qualche 
bella  sprezzatura  d’immagini  rese  con  evidenza  animosa  di  parole 
proprie:  schivata  dunque  spesso  la  solennità  manierata  delle  digni- 
tose circonlocuzioni  o degli  eufemismi  prediletti  a certi  vecchi  tra- 
duttori. Eschilo,  affermano  i competenti,  rifuggì  sempre  nello  stile 
dal  linguaggio  comune,  dalle  locuzioni  ordinarie,  a differenza  di  Euri- 
pide che  prosaicamente  si  compiaceva  di  abusarne;  ma  la  rude  anima 
di  Eschilo  non  aveva  paura  del  vocabolo  rude,  come  non  ne  aveva 
paura  Dante,  quando  l’arte  lo  voleva.  I versi  del  Cippico  e del  Mar- 
rone, dove  all’orecchio  fu  possibile  isolarli,  nell’  interezza  della  loro 
struttura,  dalle  interruzioni  del  dialogo,  echeggiavano  sonori,  anche 
sulle  labbra  degli  attori  meno  educati  alla  recitazione  ritmica;  ma 
non  si  può  esprimere  un’opinione  intorno  a un’opera  d’ importanza 
singolare  come  la  versione  poetica  dell’  Orestiade,  sulla  semplice  udi- 
zione a teatro.  Parimenti  sarebbe  troppo  poco  o,  piuttosto,  molto 
modesto  mettersi  a discorrere  senz’altro  deW Orestiade  in  sé  e per 
sé  a proposito  delle  sue  rappresentazioni  all’Argentina.  Ciò  che  sa- 
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rebbe  possibile  dirne  in  una  rassegna  drammatica  obbligherebbe 
anche  me  a scoprire  Eschilo,  e io  confesso  umilmente  che  non  voglio 
darmene  l’aria  : a sforzarsi  di  penetrare  più  addentro  nella  con- 
cezione tragica  e sorprendere  il  segreto  dell’  immortalità  di  questa 
arte  nella  ingenuità  semplice,  quasi  rudimentale  dei  mezzi  dramma- 
tici, non  basterebbero  parecchi  articoli,  dato  che  a me  bastassero  le 
forze.  E poi,  perchè  cercar  di  spiegare  quello  che  il  pubblico  ha  com- 
preso nel  solo  modo  che  l’arte  va  compresa,  cioè  sentendola  diret- 
tamente, vivamente,  sinceramente,  nella  sua  trasposizione  su  un  pal- 
coscenico del  secolo  xx  che,  comunque,  vale  praticamente  meglio 
dei  più  diffusi  commenti? 

Ed  eccoci  alla  recitazione.  Il  mio  ragionamento,  svolgendosi  come 
in  un  cerchio,  si  va  raccostando  al  principio,  vale  a dire  alla  fine. 
La  recitazione  àoìV Orestiade  è stata  molto  discussa  e in  parte  anzi 
biasimata.  Discussioni  e biasimi  che  si  risolvono  nel  rimproverare 
all’Argentina  di  essere  un  teatro  moderno,  con  attori  moderni.  Il 
teatro  antico  aveva  la  capacità  di  venti  o trentamila  spettatori, 
a cui  le  voci  della  scena  giungevano  rinforzate  con  vari  artifizi  acu- 
stici, fra  cui  le  mostruose  cavità  labiali  della  maschera.  Questa 
maschera  immobile  in  una  espressione  costante  è la  differenza  prin- 
cipale fra  l’arte  rappresentativa  dei  greci  in  confronio  della  nostra, 
per  cui  il  volto  dell’attore  diventa  lo  specchio  variabile  dei  vari  sen- 
timenti del  personaggio.  Prima  della  parola,  più  della  parola,  prima 
del  gesto,  più  del  gesto,  il  volto  rivela  sulle  nostre  scene  ciò  che 
succede  veramente  nell’anima  del  personaggio,  spesso  in  contrad- 
dizione dei  gesti  e delle  parole. 

Mentre  Oreste  si  presentava  a Clitennestra  come  un  viandante 
che  le  portasse  l’annunzio  della  sua  morte,  della  morte  di  lui,  il  figlio 
esiliato  da  Egisto,  l’attore  antico  non  aveva  forse  da  fare  altro  che 
curare  la  dizione  dell’annunzio.  Ma,  quale  dovrebbe  essere  il  limite 
da  prescrivere,  per  esempio,  a Ferruccio  Garavaglia  nel  rappresentare 
la  tempesta  interna  di  quel  figlio  che,  partito  bambino,  ritorna  gio- 
vane e rivede  la  madre  che  egli  viene  a uccidere  ? Quale  misura  os- 
servare in  quella  scena  di  cui  non  c’è  forse  l’eguale  in  nessun  altro 
dramma  di  qualsiasi  tempo,  quando,  con  la  mano  e l’arme  pronte  al 
delitto,  Oreste  incalza  la  madre  con  le  più  acerbe  rampogne,  prima 
di  sacrificarla  ? E la  gioia  atroce  e l’ebbrezza  mostruosa  del  misfatto 
compiuto  ? E il  terrore  che  si  sveglia  dei  fantasmi,  visibili  o invisi- 
bili che  devano  essere,  delle  Erinni  digrignanti  ? Come  esprimere 
tutto  questo  che  probabilmente  nel  teatro  greco  esprimeva  la  mu- 
sica, col  volto  immobile,  la  persona  composta,  il  gesto  sobrio  obbe- 
diente a una  vera  liturgia  che  per  noi  non  ha  più  significato  ? Il  Ga  - 
ravaglia  per  me  ha  fatto  benissimo  a interpretar  l’Oreste  con  la  sua 
coscienza  di  attore  del  nostro  tempo  e a infondere  attorno  a lui  questo 
sentimento  animatore  che  non  è d’irriverenza,  ma  d’omaggio  e di  fede 
nel  genio.  Soltanto  le  opere  del  genio  hanno  questa  adattabilità  alle 
forme  evolutive  dell’arte  : la  loro  essenza,  i loro  spiriti  non  sono  tutti 
nelle  manifestazioni  estrinseche  in  cui  si  mostrarono  la  prima  volta. 
E come  noi  rinveniamo,  ad  esempio,  in  Dante,  in  Michelangiolo,  nel 
Palestrina  rispondenze  nuove  col  nostro  modo  di  sentire  che  non  erano 
nelle  intenzioni  dei  creatori  e che  non  di  meno  costituiscono  l’eterna 
giovinezza  delle  loro  creazioni,  così,  massime  quando  si  tratta  di 
un’arte  complessa  come  quella  rappresentativa,  tutti  i mezzi  sono 
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buoni  se  ci  aiutano  energicamente  a riparare  la  perdita  sofferta  di 
una  tecnica  che  sfugge  e si  nasconde  nelle  ombre  di  un  mistero  ar- 
cheologico e artistico  ancora  impenetrato. 

Molte  lodi  ha  avuto  il  Garavaglia  durante  la  lunga  stagione  del- 
r Argentina,  ma  io  non  gliene  saprei  dare  una  maggiore  di  questa  che 
ha  meritata  nelVOrestiade  : aver  veduto  in  Oreste  un  uomo  di  carne 
e d’ossa,  come  era  per  Eschilo,  e quindi  averlo  impersonato  piena- 
mente, largamente,  senza  esitanze,  come  solo  era  possibile  imperso- 
narlo. 

Giacinta  Pezzana  si  discosto  alquanto  da  questa  via  che  le  ta- 
cevano inconsueta  i grandi  ricordi  della  sua  gloriosa  carriera  : ma  il 
metodo  diverso  non  impedì  agli  spettatori  di  salutare  in  lei  la  grande 
artista.  D’altra  parte  Evelina  Paoli  seppe  affrancarsi,  nella  parte  di 
Cassandra,  dalle  abitudini  troppo  caratteristiche  del  repertorio  in  cui 
si  è affermato  rapidamente  il  suo  temperamento  nervoso.  Benché  si 
trattasse  di  una  profetessa  invasata  dello  spirito  di  Apollo,  non  era 
il  caso  di  dare  a Cassandra  la  volubilità  della  protagonista  della  Or m. 
Questo  era  il  pericolo,  ma  la  Paoli  non  si  è contentata  di  evitarlo. 
L’interpretazione  di  Cassandra  fu  coronata  dall’applauso  fragoroso  che 
proruppe  alla  fine  della  scena  difficile,  una  delle  più  difficili  di  tutta 
la  trilogia.  Ideile  Coefore^  appare,  come  una  visione  di  psicologia  più 
complicata  che  quella  familiare  al  genio  sintetico  di  Eschilo,  Elettra: 
figura  violenta  e tenera,  fiera  e soave,  fatta  di  delicatezza  verginale, 
di  amore  sviscerato  per  il  fratello  e di  odio  insano  per  la  madre  e 
per  Egisto:  bisognava  mettere  tutte  queste  cose  nella  parte  e fon- 
derle insieme.  Nessuno  lo  poteva  meglio,  all’Argentina,  di  Alfonsina 
Pieri,  attrice  fine,  squisita,  ancora  un  po’  timida  per  il  più  invidiabile 
dei  difetti:  la  gioventù.  Il  Falcini  fu  un  buon  Agamennone.  Fra  le 
parti  episodiche  è un  dovere  ricordare  la  corifea  delle  coefore,  la  si- 
gnora Garavaglia,  che  distribuì  giuste  e vibrate  gradazioni  di  chiari 
e di  scuri  lungo  i dialoghi  del  coro  con  Elettra  e con  Oreste.  E 
una  bella  menzione  spetta  al  giovine  dicitore  Gabriele  d’ Annunzio 
che  nell’intendere  le  ragioni  del  verso  mostrò  come  discenda  per  li 
rami  il  sentimento  dell’arte. 

* 

* * 

Ermete  Novelli  è tornato,  ahimè  per  poco,  in  questa  Eoma  e 
in  quel  Valle  a cui  diede  tanta  parte  delle  sue  più  nobili  aspira- 
zioni e in  cui,  se  trovò  talora  qualche  delusione  d’ordine  pratico, 
visse  pure  le  sere  più  luminose  della  sua  vita  artistica  in  Italia.  Na- 
turalmente per  lo  spazio  di  un  mezzo  mese  e per  l’assenza  della 
signora  Giannini  che  amore  e ufficio  di  madre  tengono  ancora  per 
poco  tempo  lontana  dalla  scena,  egli  non  s’è  potuto  dilungare  da 
alcune  particolari  sezioni  dei  suoi  vasti  domimi  teatrali  ed  è andato 
guardingo  nel  presentare  nuovi  lavori.  Ma  il  pubblico  s’è  stipato  lo 
stesso  al  Valle.  Quando  c’è  Ermete,  il  grande  e sempre  giovane  Er- 
mete, - ha  pensato  il  pubblico,  - c’è  tutto.  E mentre  il  poliedrico 
repertorio  si  svolgeva,  la  platea,  frequente  e plaudente,  ritrovava  le 
emozioni  indimenticabili  delle  figure  pittorescamente  drammatiche  in 
cui  il  Novelli  non  ha  pari,  ritrovava  la  giocondità  arguta  di  creazioni 
comiche  in  cui  l’artista  non  è più  solo  esegeta,  ma  visibile  cooperatore 
nella  tessitura  e negli  effetti.  Quando  questo  fascicolo  sarà  uscito  alla 
luce,  le  cose  nuove  rappresentate  da  Ermete  Novelli  durante  le  due 
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ultime  settimane  d’aprile  al  Valle  saranno  state  tre.  Ma  a me  non  è 
dato  se  non  di  fermarmi  un  poco  alle  prime  due:  Povera  gente!  di  Franco 
Liberati  e Disciplina  di  F.  von  Curing.  Povera  gente  ! cupo  dramma 
tratto  da  una  triste  novella  del  Dostojewski,  ebbe  cordiali  accoglienze. 
È la  storia  di  un  vecchio  sciagurato  che  l’amore  di  una  mala  femmina 
induce  alla  ignominia,  al  vizio,  all’alcoolismo,  alla  rovina  sua  e della  sua 
famiglia.  La  riduzione  scenica  del  Liberati  è condotta  con  accorta  pe- 
rizia dell’ottica  teatrale:  l’interpretazione  del  ^rovelli  apparve  sagace- 
mente proporzionata  all’indole  del  lavoro.  Isella  Disciplina,  tradotta  da 
Ugo  Ojetti,  le  poltrone  e i palchi  tendevano  a dare  maggior  valore  alla 
rappresentazione  che  non  al  breve  dramma,  solidamente  costruito, 
d’altra  parte,  e colorito  con  la  sobrietà  che  è uno  dei  tratti  distin- 
tivi del  teatro  più  recente.  Forse  platea  e galleria  avrebbero  mani- 
festato un’adesione  meno  circospetta  al  dramma,  se  quella  sera  fos- 
sero state  più  popolate.  In  verità.  Disciplina,  come  tante  altre  com- 
posizioni teatrali  di  origine  tedesca,  è un  resultato  del  procedimento 
di  cui,  come  notai  per  Pietra  fra  pietre,  è maestro  il  Sudermann. 
Tutti  gli  ufficiali  prussiani  che  riempiono  la  scena  sono  accurata- 
mente osservati:  tenenti  e sottotenenti  allegri  e buontemponi,  ca- 
pitani oramai  esperti  della  verità  che  si  cela  sotto  le  brillanti  ap- 
parenze della  vita  militare,  maggiori  anche  più  esperti,  anche  più 
rassegnati  che,  giudicandola  serenamente,  sono  persuasi  che  non  può 
essere  diversa,  colonnelli  a cui  il  piacere  o le  noie  del  comando  hanno 
fatto  dimenticare  le  amarezze  dell’obbedire.  Se  non  che,  per  ottenere 
il  rilievo  necessario  a un  vero  protagonista,  l’autore  cerca  una  figura 
in  contrasto  con  l’ambiente  e se  la  procaccia  col  maggiore  von  Bresser. 
]^on  che  un  generoso  e paterno  maggiore  von  Bresser  non  sia  pos- 
sibile anche  in  n n reggimento  prussiano  per  la  difesa  dei  subalterni 
perseguitati,  ma  egli  è fuori,  se  non  della  realtà  generica,  dell’osser- 
vazione  in  cui  l’autore  ha  tracciato  le  linee  della  sua  speciale  pro- 
spettiva. Il  maggiore  von  Bresser  non  è un  giovine  di  fresco  arri- 
vato nella  guarnigione,  è un  vecchio  ufficiale  indurito  nella  pratica 
del  mestiere,  e quindi  o ha*  rinunziato  a lottare  contro  gli  abusi 
della  disciplina  o ha  imparato  a resistere  alle  prepotenze,  alle  severità 
inique  con  mezzi  meno  ingenui  dei  suoi  nobili  scatti  donchisciotte- 
schi, subitanei,  irriflessivi.  A conti  fatti,  questo  maggiore  riesce,  piut- 
tosto che  un  carattere,  una  parte,  una  bella  parte  per  un  gran  ca- 
ratterista, una  vera  parte  per  Ermete  hiovelli.  Inutile  soggiungere 
perciò  come  l’abbia  incarnata  l’illustre  attore  italiano  e di  quali  ap- 
plausi abbia  risonato  l’ampia  sala  del  Valle  dopo  il  secondo  atto, 
il  più  drammatico  dei  due,  nel  quale  il  disgraziato  maggiore  rompe 
addirittura  i freni,  insulta  fieramente  il  colonnello  e si  uccide.  Esem- 
plari la  decorazione  e il  vestiario. 

Col  primo  di  maggio  incomincieranno  al  Valle  le  rappresenta- 
zioni della  Compagnia  Maggi -Della  Guardia  e al  Costanzi  della  Com- 
pagnia Mariani -Zampieri.  Una  vera  fioritura  di  rose  drammatiche  e 
comiche  si  schiuderà  nei  due  teatri. 


Le  rappresentazioni  del  Risveglio  dell’Hervieu,  ripetuto  a Eoma 
parecchie  sere,  e che  si  moltiplicheranno  certamente  per  le  varie  città 
d’Italia  nella  fida  ed  efficace  traduzione  di  Lucio  d’ Ambra,  hanno  con- 
fermato l’impressione  che  io  avevo  avuto  da  lontano,  leggendone  la 
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tela  nei  giornali  parigini.  ISTon  è dunque  il  caso  di  ritornarci  sn,  ma 
ho  voluto  farne  cenno  per  dovere  di  cronaca  e anche  per  notare, 
senza  trarne  impulsi  ad  abuso,  che  qualche  volta  anche  da  lontano 
si  può  vedere  con  sufficiente  chiarezza.  Qualche  volta,  non  sempre. 
Ohi  può  dire,  per  esempio,  che  cosa  veramente  sia  la  strana  e sen- 
timentalmente cinica  commedia:  r enfant  chérie  di  Eoman  Coolus? 
Al  Ginnasio  di  Parigi  l’hanno  applaudita.  Che  effetto  farebbe  o farà 
sui  nostri  palcoscenici  il  vedere  un  padre  sessagenario  molto  condi- 
scendente per  l’adulterio  della  figlia  prediletta,  mentre  da  parte  sua 
confessa  a questa  medesima  figlia  il  suo  rimpianto  per  Maddalena, 
l’amante  che  gli  è fuggita?  Giuliano  Bouroeron  e Emiliana  Gardan, 
il  vecchio  innamorato  e la  figlia  colpevole,  sono  possibili  in  tutte  le 
parti  del  mondo,  ma  nell’associazione  di  queste  due  passioni,  nella 
alleanza  tra  il  padre,  la  figlia  e l’amante  di  costei  per  rintracciare 
Maddalena  fuggita  e ricondurla  alle  sessagenarie  illusioni  d’un  cuore 
senile,  c’è  qualche  cosa  di  eccessivo,  fino  per  le  graziose  lavandaie 
delle  Campane  di  Corneville  che  pure  « sanno  tante  cose  ! » Ma  al 
Ginnasio  hanno  applaudito.  E perchè  no,  mio  Dio,  se  la  commedia 

è fatta  bene?  . . 

Con  la  Tourmente  di  Maurizio  Landay  si  ritorna  verso  regioni 
meno  inesplorate  della  vita  contemporanea.  La  Tourmente  è lo  scio- 
pero, ma  visto  da  un  punto  diverso  da  quello  in  cui  si  è messo 
l’Hauptmann  per  i Tessitori,  di  cui  l’autorità  politica  ha  finalinente 
revocata  la  proibizione  e che  si  rappresenterà  fra  pochi  giorni  al- 
l’Argentina. La  Tourmente  è una  satira  sanguinosa  degli  agitatori 
in  mala  fede:  letteralmente  sanguinosa,  perchè  all’ultimo  atto  una 
nemesiaca  pugnalata  colpisce  l’arruff apopoli  Laurent.  Gli  operai,  ri- 
tornati alla  calma,  riconoscono  di  non  aver  ragione  di  scioperare 
per  favorir  le  mene  elettorali  di  un  ambizioso  socialista  milionario. 
Il  teatro  francese  è ora  popolato  di  socialisti  milionari. 

E anche  non  milionari.  Paolo  Margés  del  Paraitre  di  Maurizio 
Donnay  è socialista,  ma  non  è milionario,  e tutto  il  male  viene  per 
lui  e attorno  a lui  appunto  da  questo  che  non  tutti  possono  essere 
milionari,  nemmeno  i deputati  socialisti.  Infatti  se  Paolo  Maj  gés 
fosse  milionario,  sua  moglie  non  lo  tradirebbe  per  Giovanni  Eaid- 
zell  che  ella  non  ama  di  grande  amore,  ma  che  è incredibilmente  arci- 
milionario;  ed  egli  stesso,  il  bravo  Margés,  non  si  troverebbe  a di- 
sagio per  sopperire  al  lusso  di  un’attrice  che  gli  costa  un  occhio. 
Tutti  vogliono  paraltre  nella  commedia  di  M.  Donnay,  meno  la  so- 
rella di  P.  Margés  che  ha  sposato  Giovanni  Eaidzell,  senza  pensare 
ai  milioni  del  marito  perchè  lo  amava.  A evitare  l’impaccio  della 
classificazione  nel  sottotitolo,  gli  autori  drammatici  francesi  adope- 
rano la  comoda  parola  pièce.  Paraltre  è commedia  o dramma?  E 
una  pièce.  Sul  principio  si  ride  della  smania  borghese  per  1 appa- 
renza del  lusso,  se  non  per  la  sostanza  della  ricchezza.  Poi  quando 
Cristiana  Margés,  la  moglie  del  deputato  Margés,  intraprende  la  se- 
duzione del  cognato,  il  riso  comincia  a diventare  amaro  e si  alterna 
con  le  più  sconsolanti  rifiessioni.  Paolo  Margés  lascia  correre?  Pare. 
E le  cose  vanno  molto  avanti,  molto  avanti,  finché  gli  elettori  di 
Paolo  Margés  gli  rimproverano  la  sua  tolleranza  che  attribuiscono 
a calcoli  ignobili.  Allora  il  marito  filosofo  si  trasforma  in  Otello  e 
uccide  il  cognato,  per  par  altre:  la  commedia,  diventata  dramma,  finisce 
in  tragedia. 
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Alla  Comédie  Francaise  Paraitre  ha  trionfato  : la  moralità  della 
favola  è stata  accettata  dal  pubblico  per  se  stessa  e per  il  modo 
franco  e originale  con  cui  Maurizio  Donnay  ne  ha  fatto  emergere 
Tinsegnamento  dallo  studio  non  di  un  vizio  o d’un  pericolo  sociale 
astrattamente  analizzato,  ma  delFanima  e delle  condizioni  di  vita 
di  persone  che  sognano  grandezze  e vogliono  almeno  conquistarne 
l’apparenza.  Un  fratello  di  Giovanni  Eaidzell,  non  potendo  vagheg- 
giare più  la  ricchezza  perchè  la  possiede,  ambisce  un  trono  addirit- 
tura; una  signora  elegante  di  mediocre  fortuna,  per  la  vanità  di 
competere  con  altre  signore  che  hanno  l’amante,  ne  cerca  uno  anche 
ella  e capita  fra  gli  artigli  di  un  furfante  che  la  taglieggia  minac- 
ciandola di  scandali  se  non  gli  paga  il  suo  amore  e il  suo  silenzio. 

Troppi  episodi,  io  ne  taccio  parecchi,  sono  dunque  nel  ParaHre-, 
ma  se  l’autore  ha  saputo  organarli  insieme  in  quella  unità  che  il 
De  Sanctis  chiamava  di  situazione,  la  sua  commedia,  che  certo  èia 
più  importante  finora  dell’anno,  potrebbe  anch’essere  l’opera  d’arte 
della  sua  maturità  da  contrapporre  a quegli  Amanti  che  furono  la 
rivelazione  geniale  della  sua  giovinezza. 

Con  la  Griffe  del  Bernstein  si  chiude  questa  volta  l’elenco  delle 
novità  francesi.  Proibita  in  Francia  perchè  la  sua  satira  era  parsa 
troppo  personale,  fu  già  rappresentata  a Torino  col  titolo  Occhi  az- 
zurri. Ma  il  suo  ultimo  atto  non  piacque.  Il  Bernstein  lo  ha  cam- 
biato per  l’edizione  teatrale  parigina,  ma  non  pare  migliorato.  Si 
tratta  di  un  gran  giornalista,  vittima  della  moglie  che  adora.  Ella 

10  tradisce,  lo  avvilisce,  e quando  egli,  salito  al  potere,  ministro,  è 
per  soccombere  alla  guerra  dei  suoi  accusatori,  lo  abbandona.  Allora 

11  disgraziato,  invece  di  andare  alla  Camera  a difendersi,  impazzisce. 

Giustino  L.  Ferri. 
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Il  Re  d’Italia,  esprimendo  all’ Imperatore  d’Austria  in  termini  così 
significanti  i sensi  del  suo  grato  animo  per  la 

e cordiale  alla  nostra  sventura,  si  è reso  ancora  una  volta  il  fedele 
interprete  del  popolo  italiano.  11  quale,  anche  astraendo  da  cerh  con- 
fronti è stato  tutto  quanto  ben  lieto  delle  dimostrazioni  che  gli  sono 
venute  da  Vienna,  incominciando  da  Francesco  Giuseppe  appunto,  per 
finire  a giornali,  ohe  solitamente  tengono  verso  di  noi  un  linguaggio 
nunto  amichevole.  E l’impressione  è stata  tanto  piu  generale  e pro- 
fonda in  quanto  alla  questione  umanitaria,  ed  alla  sua  considerazione 
alta  e degla  da  parte  dell'Austria,  si  sono  unite  riflessioni  politiche, 
le  quali,  pel  momento  e per  le  circostanze  in  cui  si  facevano,  acqui- 

ZC™S,":r“K“S  quell.  „«*.  r,ce„„  pa,.J.  in- 
torno  al  contegno  della  Germania  verso  di  noi,  che  in  Germania  hanno 
avuto  si  largo  commento,  e sì  largo  consenso  in 
sciare  a quelle  parole  ed  alle  allre  conformi  che  furono  dette  il  tempo 
di  fruttificare;  e il  tempo  non  sarà  cerio  eccjssivamente  lungo,  stando 
ai  sintomi  che  dalla  parte  più  assennata  della  opinione  pubblica  te- 
desca  vengono  a noi,  desiderosi  di  essere  tenuti  m con  o.  sicc  ® 
siamo  sperare  che  della  nube  surta  sul  cielo  dei  due  paesi  alleati  ed 
amici,  nulla  più  resti.  Ma  i rapporti  tra  1 Austria  el  Italia  non  sono 
tutti  inevitabilmente  collegati  a quelli  che  corrono  tra  1 Italia  e la 
Germania.  All’infuori  della  Triplice  vi  sono  questioni  che  interessano 
quasi  esclusivamente  il  giovane  Regno  e l’antica  Monarchia  dualista , 
e,  senza  parlar  d’altro,  basterebbe  il  vicin  .to  a costrinpre  i due  paes  , 
i due  Governi,  a considerare  con  criteri  tutti  proprii  le  relazioni  ree 

* Ora,  giacché  da  una  sventura  nazionale  e da  un  incidente  inter- 
nazionale è uscita  fra  l’Italia  e l’Austria  l’occasione  di  una  cordialità 
formale  e reale  di  cui  da  gran  tempo  non  si  era  avuta  1 uguale,  perone 
non  si  coglierebbe  questa  occasione  per  tentare,  da  quanti  hanno  senso 
politico,  un’azione  intesa  a renderne  sicuri  e duraturi  e benefaci  gli 
effetti  ? 

A noi  sembra  che  questo  si  debba  cosi  a Vienna  come  a Roma, 
e non  ci  costa  affatto  l’essere  i primi,  nella  fiducia  di  venire  secon- 
dati al  di  là  delle  Alpi  da  quanti  hanno  la  visione  chiara  ed  esatta 
della  situazione,  quindi  degli  interessi  veri  del  loro  paese.  Vi  sono, 
da  una  parte  ricordi,  dall’altra  pregiudizi,  che  hanno  reso  vana  in 
parte  sin  qui  la  logica  degli  eventi  e la  lettera  dei  trattati , isogna 
che  gli  uni  cessino  d’influire,  gli  altri  di  esistere,  perche  quella  lo- 
gica prevalga,  e quella  lettera  si  scaldi  di  uno  spinto  animatore.  La 
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cosa  può  riuscire  molto  meno  difficile  che  non  si  ritenga  a tutta  prima 
purché  se  ne  abbia  una  volontà  ferma  e costante,  deliberata  a non 
lasciarsi  sviare  dalle  piccole  contingenze  avverse,  che  potrebbero  sor- 
gere  a turbarla. 

, ^ riassumere,  le  Questioni  che  potevano,  e possono,  dividere 

1 Italia  dall  Austria,  sono  tre;  la  Vaticana,  l’Irredentista,  la  Orien- 
tale. Ora,  noi  possiamo  dare  il  buon  esempio,  riconoscendo  che  la 
questione  Vaticana  non  è più  tale  da  influire  seriamente  in  senso  ma- 
ligno, perchè  siamo  convinti  che  di  essa  l’Austria  non  è più  disposta, 
assolutamente,  a valersi  per  osteggiarci.  Ciò,  malgrado  che  nell’ultima 
elezione  pontificale  il  Governo  di  Vienna  sia  intervenuto,  più  o meno 
direttamente  ed  esplicitamente,  con  o senza  veto^  in  modo  da  lasciar 
credere  che  il  Vaticano  possa  venire  ancora  considerato  da  esso  come 
una  carta  nel  gioco  internazionale. 

Invero,  quell’intervento  era  suggerito  da  ragioni  tutte  diverse  da 
quelle  che  potevano  riguardare  l’Italia:  da  ragioni,  cioè,  di  politica 
interna,  e dal  desiderio  di  favorire  un  amico,  un  alleato,  il  quale,  per 
non  essere  cattolico,  non  avrebbe  potuto  apparire  senza  suscitare  una 
sorpresa  molto  maggiore.  Si  trattava  di  impedire  l’elezione  a Ponte- 
fice di  un  cardinale,  il  quale,  come  Segretario  di  Stato,  non  solo  aveva 
saputo  riuscire  men  grato  alla  Corte  di  Vienna,  ma  aveva  avuto  al- 
meno l’intenzione  di  infeudare  alla  Francia  la  politica  della  Santa 
Sede,  la  politica  anzi  di  tutta  la  Chiesa  ; il  che  non  poteva  piacere  a 
Berlino,  quantunque  non  si  fosse  ancora  sollevalo  l’incidente  maroc- 
chino. Il  Rampolla,  inoltre,  suscitava  sospetti,  non  solo  per  ciò  che 
aveva  fatto,  ma  per  le  qualità  che  aveva  o gli  si  supponevano.  Egli 
poteva  divenire  un  Papa  incomodo  in  più  sensi  e per  più  ragioni  ; 
quindi  fu  eliso.  Ma,  veto  o no,  all’azione  esercitata  in  questo  senso 
dall’ Austria  in  Conclave,  la  considerazione  della  influenza  che  reie- 
zione pontificia  poteva  esercitare,  a seconda  dell’eletto,  sulle  cose 
d’Italia  fu  assolutamente  estranea;  mentre  quell’azione  dimostra,  d’altro 
lato,  come  si  fosse,  e si  possa  essere  ancora,  a Vienna  disposti  a tenere 
verso  il  Vaticano  un  contegno  più  di  ammonimento  che  di  protezione. 

Non  che  manchi  in  Austria  un  forte  partito  clericale;  esso  esiste 
sempre,  ed  è anzi  da  alcuni  anni  più  forte  che  mai,  in  ragione  del 
sorgere  da  un  lato  del  partito  socialista  nelle  masse,  e del  dissolvi- 
mento dall’altro  del  partito  liberale  parlamentare.  Ed  il  clericalismo 
austriaco  non  ama  certo  l’Italia.  Ma  esso  non  può  aspirare  ad  una 
influenza  tale  sulla  politica  estera  della  Monarchia  da  farle  tenere,  in 
fatto  di  amicizie  e di  alleanze,  una  rotta  piuttosto  che  l’altra. 

D altronde,  a Vienna  come  a Roma,  non  si  può  non  tener  conto  della 
innegabile  trasformazione  che  si  è andata  compiendo  nel  clericalismo 
italiano  e nel  seno  stesso  della  Chiesa.  Oggi,  infatti,  seppur  si  tiene 
da  qualcuno  al  potere  temporale  - ed  è dubbio  che  vi  si  tenga  anche 
da  una  sola  personalità  autorevole  — non  vi  è certo  più  nessuno  che 
ammetta  di  dover  esserne  debitore  ad  un  intervento  straniero  ; al 
più  al  più,  si  pensa  a qualche  accordo  interno  tra  Vaticano  e Quiri- 
nale, ma  Fintervento  straniero  - sia  austriaco,  sia  francese  - sarebbe 
respinto  dai  vaticanisti  pei  primi,  sia  perchè  tutti  convinti  che  esso 
segnerebbe  la  morte  inevitabile  di  qualunque  clericalismo  laico  ita- 
liano, sia  perchè,  in  realtà,  a molti  vaticanisti  quell’intervento  ripu- 
goerebbe,  all’infuori  di  qualunque  calcolo  di  convenienza  e d’inte* 
resse.  Altra  è la  via  che  il  Vaticano,  che  tutto  il  partito  clericale  ha 
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si(-“lto  e segue,  per  cercar  di  prevalere  nella  vita  pubblica  italiana: 
via  tutta  interna,  che  non  varca  il  confine.  Certo,  non  si  può  dire 
che  o^gi  il  clero  italiano  sia  cosi  patriota  come  lo  era  al  tempo  della 
dominazione  straniera  e borbonica,  quando  preti  e frati  erano  si  spesso 
imnlicati  nelle  cospirazioni  e nelle  rivoluzioni,  seppure  non  le  capi- 
tanavano • ma  esso  si  è pure  avviato  a divenire  un  clero  nazionale, 
nel  senso  che  già  si  verifica  in  altri  paesi.  Al  più,  se  sentirà  cre- 
scere il  suo  potere,  potrà  assumere  atteggiamenti  conformi  a quello 
del  clero  francese  contro  certe  leggi  repubblicane  ; ma  come  lo  stra- 
niero non  troverebbe  più  ormai  in  Francia  un  solo  prete  disposto  a 
secondarlo  contro  il  proprio  paese,  così  s’è  fatta  molta  strada  nei 
clero  italiano  la  convinzione  ed  il  sentimento  che  T intervento  stra- 
niero  è da  respingere,  in  massima,  per  sè  stesso,  nella  questione  tra 
il  Papato  e l’Italia,  e riuscirebbe  poi,  inoltre,  all’atto  pratico,  piu 

dannoso  che  utile.  j i 

Quindi,  è certo  che  sì  vedono  con  piacere  e dal  Vaticano,  e da 
tutto  il  nostro  clericalismo,  le  dimostrazioni  in  senso  papista  che  ^en- 
crono  dal  clericalismo  austriaco,  perchè  giovano  moralmente  e magari 
finanziariamente,  ma  non  se  ne  attènde  e se  ne  spera  nulla  di  pm.  Cosi, 
noi  senza  illuderci  che  sieno  tornati  o sieno  per  tornare  in  Austria 
i tempi  di  Giuseppe  II  e di  Beust,  ed  ammettendo  anche  - il  che, 
tuttavia,  non  è probabile  - che  il  clericalismo  vi  divenga  anche  piu 
influente  d’adesso,  nè  ci  formalizziamo  eccessivamente  delle  attuali 
din  ostrazioni  clericali,  sia  pure  che  abbiano  la  partecipazione  di  alti 
funzionari,  e magari  di  membri  della  famiglia  imperiale,  nè  riteniamo 
che  l’Austria  pensi  a valersi  della  questione  Vaticana  per  muovere 
o-uerra  all’Italia.  Francesco  Giuseppe  ha  ben  potuto,  per  riguardi  per- 
sonali, non  restituire  in  Roma  ad  Umberto  quella  visita  a Vienna  che 
eo-li  ricevette  volentieri,  ma  che  non  aveva  provocato  e che  il  Go- 
verno di  Roma  ebbe  il  torto  di  far  compiere  al  Re  d’Italia  senza  es- 
sere prima  sicuro  dei  suoi  effetti  ; ma,  se  anche  egli  non  fosse  per 
indole  e per  tante  gravi  considerazioni  propenso  ad  evitare  ogni  sorta 
di  complicazioni,  sarebbe  certo  sempre  ben  lungi  dal  confondere  la 
causa  della  sua  Monarchia  con  quella  della  restaurazione  del  Papa-Re. 

Nè  impressiona'di  più  le  mentì  pensanti  in  Italia  la  considera- 
zione che  Francesco  Giuseppe,  anche  vivendo  quaiìto  da  tutti  gli  si 
augura  sinceramente,  e dagli  italiani  pei  primi,  non  è eterno,  e che 
o-iorno  verrà  in  cui  dovrà  avere  un  successore,  un  successore  del  quale 
si  dice  e si  pensa  che  è posseduto  interamente  dal  partito  clericale. 

Noi  non  pretendiamo  certo  di  penetrare  nella  coscienza  religiosa 
dell’arciduca  Francesco  Ferdinando;  ma  sappiamo  ch’egli  è persona 
di  solida  intelligenza,  che  è già  posseduto  dal  sentimento  dei  doveri 
impostigli  dagli  alti  destini  cui  è chiamato,  quindi  è certo  disposto 
a considerare  l’interesse  dello  Stato  che  dovrà  reggere  un  giorno  coi 
criterii  più  opportuni.  Si  va,  bensì,  susurrando  in  Austria  stessa  e 
così  forte  che  il  suono  esce  anche  all  estero,  che  sull  animo  deli  Ar- 
ciduca ereditario  molto  possa  l’iutluenza  della  donna  da  lui  scelta  a 
compagna  ; e noi  possiamo  ben  credere  anche  questo,  senza  mancar 
punto  di  riguardo  nè  aH’uno  nè  aH’altra  ; poiché,  se  egli  ha  tanto 
sacrificato  all’amore,  ad  onta  di  tutte  le  convenienze  di  Corte,  è segno 
che  l’amore,  questo  amore,  rappresenta  una  gran  parte  nella  sua 
esistenza,  e non  sarà  certo  il  giorno  in  cui  salirà  al  trono  che  egli 
vorrà  menomare  una  tal  parte.  D’altronde,  la  principessa  di  Hohen- 
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berg  - la  quale  sa  avvincere  Tanimo  di  quanti  ravvicinano  - deve 
essere  donna  di  non  comuni  facoltà,  se  ha  saputo  e potuto  far  suo 
a tale  punto  un  uomo  di  valore  in  sì  elevata  posizione;  la  sua  in- 
telligenza non  deve  essere  minore  delle  sue  qualità  morali  ; ed  una 
donna,  una  moglie,  una  regina  - e perchè  no  una  imperatrice  - in- 
telligente, non  indurrà  mai  il  suo  sposo  a far  ciò  che  possa  riuscirgli 
di  danno.  ® 

Ora,  è certo  che,  se  l’amicizia  dell’Italia  è utile  all’Austria-Un- 
gheria  di  Francesco  Giuseppe,  tanto  più  utile  può  riuscire  all’ Austria- 
Ungheria  di  Francesco  Ferdinando.  L’Italia  non  interverrà  certo, 
neppure  di  sottomano  - e non  avrebbe,  del  resto,  modo  d’intervenire  - 
nella  successione  austriaca.  Ma,  se  mai,  sarebbe  nel  senso  di  far  pre- 
valere la  ragione  del  cuore  sopra  leggi  che  possono  essere  modificate 
di  comune  accordo  fra  Dinastia  e popolo.  La  storia  dell’Austria  ha 
avuto,  spesso,  a lodarsi  di  tali  modificazioni,  e basterebbe  citare  in 
proposito  l’esempio  della  Prammatica  Sanzione,  che  diede  all’Austria- 
Ungheria,  nella  persona  di  Maria  Teresa,  il  più  grande  Sovrano  che 
mai  abbia  avuto.  Che,  se  già  Maria  Teresa  trovò  nei  magiari  il  più 
valido  sostegno  al  trono  allora  vacillante,  oggi,  non  solo  la  Costitu- 
zione ungherese  non  ammette  distinzioni  fra  la  principessa  di  Hohen- 
berg,  tra  i figli  che  da  lei  ha  avuto  l’Arciduca  ereditario,  ed  altra  donna 
che  fosse  uscita  da  Gasa  regnante,  e figli  che  fossero  usciti  da  tale 
donna  ; ma  non  è detto  che  l’esempio  dell’Ungheria  non  possa  essere 
seguito  con  vantaggio  dall’Austria.  Ed  è certo  che  in  Italia  non  si 
vedrebbe  che  con  compiacimento  questa  definitiva  fusione  anche  in 
Austria  della  ragione  del  cuore  con  la  ragione  di  Stato,  e se  ne  trar- 
rebbero i migliori  auspici  anche  per  le  relazioni  fra  i due  paesi. 

Le  quali,  ripetiamo,  non  hanno  intanto  nulla  a temere,  nel  con- 
cetto degli  italiani,  dalle  tendenze  più  o meno  clericali  di  questi  o 
quei  circoli  della  Corte  austriaca.  Basta,  quindi,  fermarsi  un  po’  col 
ragionamento  sopra  questo  lato  dei  rapporti  austro-italiani,  per  ve- 
derne esulare  una  delle  tre  questioni  che  potrebbero  renderli  meno 
cordiali. 

Ma,  se  tra  noi  si  considera  ormai  con  tanta  libertà  di  spirito  la 
questione  del  clericalismo  austriaco,  perchè  altrettanta  libertà  di  spi- 
rito non  si  dovrebbe  avere  e mostrare  in  Austria  per  ciò  che  si  rife- 
risce allTrredentismo  italiano? 

Non  è da  oggi  che  voci  autorevoli  sono  surte  fra  noi  per  dissi- 
pare le  diffidenze  dominanti  in  proposito  a Vienna  ; a Vienna  si  è 
avuto  però  il  torto  di  non  dar  loro  ascolto.  Forse  il  momento  non  era 
ancora  venuto  ; ma  perchè  non  dovrebbe  sorgere  ora  ? 

Comprendiamo  benissimo  che  la  diversa  indole  può  dare  appa- 
renza e valore  diversi  per  occhi  austriaci  e per  occhi  italiani  ad  inci- 
denti che,  mentre  non  hanno  importanza  per  noi,  ne  assumono  pei 
nostri  vicini  una  assolutamente  fuori  del  caso.  Ma  basterebbe  che  essi 
si  fermassero  alquanto  col  ragionamento  e col  criterio  sull’argomento, 
per  persuadersi  che  non  esiste  affatto  la  gravità  spesso  supposta  a 
Vienna  in  quanto  là  si  lamenta,  e che  diversi  da  quelli  che  là  si  so- 
spettano sono  i veri  nostri  propositi.  Può,  infatti,  una  persona  di 
buon  senso  mai  credere  che,  allo  stato  delle  cose,  l’Italia  voglia 
una  guerra  coll’Austria  per  causa  dell’Irredentismo  ? Noi  non  siamo 
pur  troppo  tanto  figli  di  Machiavelli  quanto  si  crede  e si  dice 
spesso  all’estero  ; pure,  un  po’  di  senso  politico  l’abbiamo  anche  noi. 
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e questo  basta  a far  comprendere  anche  ai  più  esaltati  che  una  guerra 
Tìpr  l’irredentismo  sarebbe  oggi  un  non  senso. 

^ A Vienna  debbono  persuadersi  che  per  noi  è ^ 

sentimento-  quello  stesso  sentimento  che  ha  indotto  tutta  1 Italia  a 

prendere  la  parte  dei  maltesi  contro  le  ordinanze  di  Chamberlaip  nella 
questione  deV  lingua,  senza  che  per  questo  nessun  uomo  di  buon 
senso  credesse  che  l’ Italia  voleva  annettersi  Malta.  B bello  anzi  ricor- 
dare che  Pasquale  Villari,  allora  Presidente  della  Dante  Alighieri,  si 
rivolse  direttamente  al  Governo  britannico,  e che  da  Londra  - Governo 
e Parlamento  - vennero  dichiarazioni  le  più  affettuose  di  risposta,  nel 
sens^cte,  per  amore  dei  buoni  rapporti  fra  Italia  ed  Inghilterra  s 
sarebbe  cercato  di  accontentare  i maltesi,  senza  sacrificare  gl  interessi 
e i diritti  degli  altri  sudditi  della  Corona  di  San  Giorgio.  E qualche 
cosa  invero  fu  fatta;  ma,  seppure  non  si  fosse  fatto  nulla,  se  ne  sa- 
rebbe sempre  avuto  questo  risultato  : che  i 

uscivano  più  cordiali,  invece  che  venire  turbati,  dall  incidente  di 

poi  si  citano  a Vienna  le  piccole  dimostrazioni,  e si  da  loro 
una  importanza  che  sono  tanto  lungi  dall’avere,  non 
pure  dimenticare  che  vi  furono  atti  di  ben 

che  chiarivano  Panimo  nostro  in  modo  indiscutibile.  B poiché  regge 
2r»aTm.„le  1.  Co.aalt.  lo».  Guim.rdh.i,  è opportuno  ~ori«  d, 
queo'li  atti  - vi  sono  parole  che  equivalgono  all  azione  - “ ^ 
pronunciato,  quale  Presidente  del  Consiglio  e Ministro  degli  Esperi,  da 
Francesco  Crispi  a Firenze  l’otto  ottobre  1890.  L on.  Guicciardini  era 
allora  sindaco  di  Firenze  e presidente  del  banchetto;  ne  dissenti  cer  o 
dal  Crispi,  quando  udì  pronunciare  quella  cosi  chiara  ed  espile 

professione  di  lealtà  internazionale.  miale 

In  quel  discorso,  l’uomo  che,  comunque  fosse  § ^ 

statista,  era  sempre  per  tutti  Fincarnazione  piu  ardente  del  patriot- 
tismo italiano,  , on  accennò  affatto  a quelle  zone  «he  gli  u- 

rono  attribuite  da  chi  non  aveva  udito  e non  lesse  mai  le  ®ue  Parole- 
per  nessuna  ragione  di  opportunità  diplomatica  Francesco  Gì  spi  si 
sarebbe  mai  indotto  a falsare  la  geografìa  e 1 el^ograf  a nazionale 
ma,  pure  professandosi  sempre  devoto  a quel  principio  di  nazionalità 
cui  l’Italia  dovette  sempre  la  sua  esistenza  anche  nei  Peggi 
coli  di  servitù,  egli  affermò  cosi  altamente 

liana,  che,  non  solo  all’estero  produsse  la  piu  "sPfttosa  impressi om 
bensì  in  Italia  cessarono  intieramente  le  inopportune  dimosfrazi 
irredentiste,  che  allora  imperversavano,  e per  lungo  ®nipo  q 
specie  di  rosolia  politica,  che  ogni  tanto  ci  travaglia,  non  ebbe  p 

gfOCTO  • • 

“e  non  è a dire  che  questo  fosse  ossequio  eccessivo  del  Crispi  a 
quell’alleanza  coll’Austria,  che  egli,  andando  al  potere,  aveva  trova 
già  conclusa  dai  suoi  predecessori,  e anche  rinnovata;  Poiobe  non  vi 
era  occasione  in  cui  egli  non  facesse  valere  i diritti  della  italianità, 
anche  verso  il  Governo  di  Vienna,  quando  ne  era  il  caso  : come  lu, 
ad  esempio,  quando,  all’assassinio  del  padre  Pastore  in  Al  ama,  ri 
chiese  ed  ottenne  al  processo  l’intervento  del  Console  italiano,  quan- 
tunque quelle  missioni  fossero  sotto  il  protettorato  dell  Austria.  Bg  i 
è che,  sentendo  a proposito  dell’  Irredentismo  come  tutti  già  ri 
italiani  assennati,  sapeva  e usava  parlare  nel  modo  i stesso  in  cui 
agiva. 
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Nè  egli  era  e rimase  solo.  Quando  ad  amici  suoi,  che  magari  co- 
privano al  Governo,  o presso  il  Governo,  uffici  di  fiducia,  si  diressero 
per  appoggio  italiani  dell’Austria,  si  sentirono  rispondere  che  anzi- 
tutto occorreva  che  si  ponessero  sul  terreno  costituzionale,  valendosi 
a tutela  della  comune  nazionalità,  dei  diritti  che  la  Costituzione  ap- 
punto deirimpero  riconosceva  a tutte  le  popolazioni  dello  Stato.  Chi 
scrive  ne  sa  qualche  cosa;  nè,  scomparso  il  Crispi,  mutò:  chè  salutò 
ad  esempio,  in  questa  medesima  rivista  la  scelta  del  principe  di  Ho- 
henlohe  a Governatore  di  Trieste  come  un  lieto  evento;  lieto  evento 
che  avrebbe  potuto  avere  migliori  effetti,  se  a Trieste  ed  a Vienna 
fosse  stato  meglio  secondato;  poi,  nella  questione  universitaria  non  esitò 
a dichiarare  che,  pur  di  avere  lo  Studio,  si  dovesse  accettare  quella 
qualunque  sede  che  al  Governo  di  Vienna  piacesse  di  assegnargli. 

Ciò  gli  valse,  è vero,  apprezzamenti  i più  avversi  da  chi  dirige 
a Trieste  il  movimenta  italiano  ; ma,  mentre  i fatti  dimostrarono 
quanta  ragione  vi  fosse  in  quel  consiglio,  ciò  deve  pur  dimostrare  a 
Vienna  quale  sia  il  modo  in  cui  si  considera  veramente  in  Italia  la 
questione  dei  nostri  connazionali  dell’Austria:  modo,  cioè,  che  guarda 
puramente  e semplicemente  alla  conservazione  della  nazionalità , della 
lingua,  della  coltura  italiana,  e non  guarda  affatto  alla  questione  ter- 
ritoriale, separatista  di  fronte  all’Austria,  annessionista  di  fronte  a noi. 

Se  ne  ha  un  altra  prova  nella  soddisfazione  che  si  è sempre  mo- 
strata fra  noi  quando  è parsa  possibile  una  intesa  fra  gl’italiani  del- 
l’Impero, qua  coll’elemento  tedesco,  là  coll’elemento  slavo.  Quella 
intesa  avrebbe  avuto  per  conseguenza  di  stringere  la  compagine  del 
vicino  Stato,  e ciò  non  sarebbe  stato  nelle  nostre  vedute,  quando 
queste  mirassero  invece  ad  una  separazione  dell’elemento  italiano. 
Cosi,  se  tale  fosse  il  nostro  scopo,  noi  dovremmo  desiderare  che  quegli 
italiaui  si  sentissero  sempre  più  a disagio  pel  modo  di  condursi  del 
Governo  a loro  riguardo,  mentre  invece,  quand’è  che  si  hanno  in 
Italia  manifestazioni  di  solidarietà  con  quei  connazionali?  Quando 
essi  più  lamentano  di  vedersi  trattati  ad  una  stregua  molto  più  sfa- 
vorevole degli  altri  elementi  dell’Impero,  anche  se  questi  sono  tali  e 
agiscono  in  tal  modo  - come,  ad  esempio,  i pangermanisti  - da  giu- 
stificare ben  maggiori  sospetti,  e da  far  temere  ben  maggiori  pe- 
ricoli. 

Tuttociò  vale  sul  conto  nostro,  all’infuori  delle  garanzie  che  pos- 
sono venire  singolarmente  dalle  persone  dei  nostri  governanti.  Al 
disopra  delle  quali  sta  in  ogni  modo  la  persona  del  Re.  Ora,  è rico- 
nosciuta in  tutto  il  mondo  la  serietà  del  nostro  giovane  sovrano,  e 
tutti  rendono  omaggio  alla  rettitudine  del  suo  carattere,  alla-sincerità, 
alla  franchezza  che  lo  distinguono.  Una  politica  subdola,  inganna- 
trice, che,  sotto  il  velo  dell’ alleanza,  tendesse  a minare  lo  Stato  alleato, 
sarebbe  in  assoluta  contraddizione  con  la  sua  indole,  ed  egli  vi  si 
opporrebbe  recisamente,  quando  pure  - per  una  ipotesi  inammissibile  - 
vi  fossero  governanti  disposti  a praticarla.  Di  questo  si  deve  a Vienna 
essere  sicuri:  Vittorio  Emanuele  III  non  saprà  e non  vorrà  mai,  nep- 
pure a tale  proposito,  infingersi,  e chi  ha  la  sua  parola  può  contare 
sopra  di  essa  senza  esitazione. 

Infine,  se  non  vi  è italiano  che  non  ammetta  la  necessità  per 
r Italia  dell’esistenza  di  un’Austria  indipendente  e padrona  di  sè,  e 
per  conseguenza  forte  e sicura,  coinè  si  può  fra  noi  desiderarla  se 
non  amica  ? e perchè  amica  sia  efficacemente,  come  possono  gl’  ita- 
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liani  non  desiderare  che  si  dissipi  a \^ienna  ogni  diffidenza,  ogni  so- 
spetto sulla  loro  lealtà,  sulla  loro  correttezza  ? 

Considerata,  dunque,  da  tutti  i lati,  la  questione  dell’  Irredentismo 
esiste  bensì  come  un  fantasma,  ma  non  come  una  realtà;  e quale  un 
fantasma  dovrebbe  essere  ritenuta  a Vienna,  che,  dissipata  l’oscurità 
della  notte,  svanisce  al  chiaror  del  giorno  agli  occhi  stessi  di  chi  l’a- 
veva preso  sul  serio  e se  n’era  lasciato  impressionare.  Non  ;si  ha, 
del  resto,  a persuadersene,  che  da  seguire  a Vienna  la  via  opposta  a 
quella  tenuta  sin  qui  : si  facciano,  cioè,  agl’  italiani  dell’  Impero  tutte 
le  concessioni  che  sono,  in  linea  nazionalista,  consentite  dalla  Costi- 
tuzione; e,  dato  pure  che  ancora  fra  quelli  serpeggi  qualche  velleità 
irredentista,  si  vedrà  se  e quale  eco  quelle  velleità  avranno  nel  Regno. 
Senza  dire  che  ciò  gioverà  sotto  ben  altri  rapporti  alla  situazione  in- 
terna della  Monarchia,  la  quale  deve  lottare  con  problemi  nazionali 
di  ben  più  difficile  soluzione,  come  la  contraddizione  fra  tedeschi  e 
slavi,  e la  propaganda  del  pangermanismo,  che  proprio  di  questi 
giorni  cerca  di  sovrapporsi  nel  Trentino  agli  stessi  tedeschi-austriaci, 
come  se  l’Austria  non  fosse  già  che  una  dipendenza  della  Germania. 

Che  cosa  rimane  dunque  fra  Italia  ed  Austria,  a rendere  meno 
efficace  l’alleanza  ed  a turbare  la  serenità  dell’ amicizia  ? Rimane  la 
questione  Orientale,  o,  più  propriamente  per  ciò  che  riguarda  i loro 
rapporti  immediati,  la  questione  Balcanica.  Ora,  data  la  somma  con- 
venienza reciproca  di  quell’alleanza,  di  quell’amicizia,  la  questione 
Balcanica  non  dovrebbe  bastare  a menomarle,  neppure  se  in  essa 
gl’interessi  italiani  e gli  austriaci  fossero  inconciliabili.  Perchè  deb- 
bono riuscirvi,  dal  momento  che  inconciliabili  non  sono  ? 

Assai  più  contraddittorii  erano  gl’interessi  austriaci  e russi;  ep- 
pure, si  è trovata  per  essi  a Vienna  ed  a Pietroburgo  la  formola  di 
un  accordo,  che,  anche  senza  risalire  alla  Lega  dei  tre  Imperatori,  ha 
avuto  ed  ha  sempre  la  sua  sanzione  ufficiale  ed  effettiva  nel  patto  di 
Mùrszteg.  Perchè  non  si  dovrebbe  poter  venire  a qualche  cosa  di 
simile  fra  Austria  ed  Italia  ? 

Un  dato  propizio  per  concluderlo,  sicuro,  indiscutibile,  si  ha  in- 
tanto nel  fatto  che  P Italia  non  ha  sui  Balcani  nessunissima  aspira- 
zione territoriale.  Essa  sa  troppo  che  cosa  significhi  l’avere  avuto  gli 
stranieri  in  casa  propria,  per  provare  il  desiderio  di  imporsi  straniera 
in  casa  altrui.  Nessun  possedimento  territoriale  balcanico  varrebbe 
inoltre  per  essa,  e F immancabile  ostilità  delle  popolazioni  indigene, 
e Finimicizia  dell’Austria:  la  quale  - siamo  i primi  a riconoscerlo  - 
non  potrebbe  vedere  tranquillamente  F Italia  assisa  sull’altra  sponda 
dell’Adriatico  e nel  relativo  hinterland.  Cosi,  tutto  considerato,  non 
parci  difficile  si  comprenda  a Vienna  che,  almeno  per  un  periodo  ab- 
bastanza lungo,  occupazioni  territoriali  nei  Balcani  non  sarebbero 
opportune  nemmeno  per  l’Austria,  anche  se  ristrette  a quella  parte 
rimanente  del  Sangiaccato  di  Novi  Bazar  che  le  sarebbe  consentita 
dal  trattato  di  Berlino,  e che  non  ha  vera  importanza  se  non  strate- 
gica, mentre  l’occuparla  affretterebbe,  invece  di  allontanare,  le  non 
volute  complicazioni. 

Questo  messo  a registro,  per  Funa  parte  e per  l’altra,  l’intendersi 
quanto  al  resto  non  diventa  punto  difficile,  quando  i due  Governi  sieno 
animati  da  sincera  buona  volontà  : tanto  è vero  che  ad  una  intesa, 
sia  pure  parziale  e provvisoria,  si  è già  venuti  fra  il  conte  Goluchowski 
e Fon.  Tittoni. 
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L’Austria  non  ha,  d’altronde,  scontato  interamente  la  cambiale 
che  il  trattato  di  Berlino  l’autorizzava  a tirare  sull’Oriente;  e deve, 
ad  esempio,  risolversi  ancora  interamente  quella  questione  della  Bo- 
snia-Erzegovinia,  a proposito  deila  quale,  quando  si  venga  ad  una  di- 
scussione amichevole  fra  Vienna  e Roma,  sarà  tanto  meno  diffìcile 
intendersi,  in  quanto  l’Italia  è l’ultima  a disconoscere  1 opera  di  ci- 
viltà compiuta  dali’amministrazione  austriaca  in  quelle  provinole,  già 
così  disgraziate  : opera  tanto  più  lodevole,  in  quanto  si  e compiuta 
col  risultato,  fra  gli  altri,  di  fare  dell’ Austria,  pacificamente,  una  po- 
tenza mussulmana,  cosa  che  ai  più  sembrava  inverosimile  ed  impos- 

D’altra  parte,  non  può  costare  all’Austria  il  riconoscere  gl  inte- 
ressi morali  ed  economici  che  anche  l’Italia  ha  nei  Baioani  ; interessi 
«che  dopo  l’atteggiamento  nazionalista  assunto  dalla  questione  d U- 
riente,  per  virtù  del  risveglio  di  queste  e quelle  popolazioni,  si  sono 
fatti  maggiori  di  quelli  stessi  della  Russia,  dando  quindi  ail  Italia  un 
maggior  titolo  d’intervento  politico.  La  Russia  nei  Balcani  era,  infatti, 
essenzialmente,  come  patrona  della  Bulgaria,  ìa  quale,  invece,  ha  vo- 
luto emanciparsi  da  un  giogo  che  minacciava  di  pesarle  anche  piu 
del  turco,  che  coll’aiuto  della  Russia  aveva  scosso  ; mentre  si  volgono 
all’Italia,  naturalmente,  e in  ragione  diretta  del  suo  evidente  e rico- 
nosciuto disinteresse  territoriaie,  le  simpatie  di  bulgari  appunto  e di 
romeni,  di  serbi,  albanesi  e montenegrini.  Ora,  dare  a tutti  ques  i 
elementi  un  assetto  che  li  armonizzi  e possibilmente  li^soduish,  e 
nell’interesse  della  pace,  ed  è quindi  anche  neli’ interesse  dell  Austria, 
non  foss’ altro  perchè  nella  pace  è il  miglior  veicolo  del  risveglio  eco- 
nomico, che  l’Austria  si  trova  in  così  propizia  posizione  per  favorire, 

con  aìiAspetto  economico  l’azione  dell’  Austria  e quella 

dell’Italia  possono,  a bene  intendersi,  piuttosto  compietarsi  che  con- 
traddirsi Benché  l’Austria  sia  essenzialmente  un  paese  industriale, 
^l’Italia  si  avvìi  anch’essa  a divenirlo,  vi  è ancora,  e visara  sempre, 
una  tale  diversità  fra  molti  dei  loro  prodotti,  che  gli  uni  non  tanno 
guerra  agli  altri.  11  campo  è poi  così  vergine,  e potrà  divenire  cosi 
fertiL  jSndo  la  pace  consente  lo  sviluppo  delle  risorse  locali,  che 
l’attivite  italiana  e l’austriaca  potranno  aver  modo  di  esercitarsi  en- 

trambe  largamente  senza  venire  in  urto.  ^ oUa 

Ora  tutto  ciò  dovrebbe  essere  considerato  seriamente,  e dalle  alte 
sfere  dirigenti,  e dalla  stampa,  e dalla  Cancelleria  viennese,  o ve,  olùe 
al  conte  Goluchowski,  sono  uomini  che  possono  perfettamente  c 
prenderlo,  a incominciare  dal  signor  Merey  von  Kaposmerey,  p 
Lposezione.  Il  momento  per  ciò  non  potrebbe  P/^  "P^gg^X 

- specialmente  dopo  le  leali  e felici  dichiarazioni  fatte  testeul  Senato 
dall’on.  conte  Guicciardini  - e dovrebbe  venire  secondato  anche  da 
l’azione  parlamentare  di  personalità  significanti,  e in  Aus  • 

Sarete  una  bella  e forte  garanzia  presa  sull  avvenire  dei  due  Stati, 
dei  loro  rapporti,  delle  loro  fortune,  il  giungere  a cosiffatte  meta  e 
la  benemerenza  sarebbe  tale  in  chi  vi  cooperasse,  da  far  sperare  che. 
vi  sarà  chi  lo  comprenda  e lo  tenti. 


XXX 
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Per  l’OsserTatorio  vesuviano  - Wagner  e Rossini  - Per  Ruggero  Bonghi  - 
Pietro  Curie  - Per  C.  Lombroso  - « I Barbari  » di  M.  Gorki  - Le  lettere 
di  Flaubert  a sua  nipote  - La  nota  musicale  - Varie. 


Per  l’Osservatorio  vesuviano. 

L’anno  in  corso  pare  voglia  essere 
uno  dei  più  terribili,  di  quelli  desti- 
nati a lasciare  un  cupo  ricordo  nella 
storia  umana.  Il  lutto  di  Courrières, 
un  disastro  senza  esempio,  ci  avverte 
che  il  progresso  umano  quanto  più 
possente  e rapido,  tanto  più  può  se- 
minare stragi  nuove  e impreyedute, 
mentre  l’eruzione  del  Vesuvio  e il 
terremoto  di  San  Francisco,  seguito 
da  un  incendio  devastatore,  ci  inse- 
gnano che  noi  continuiamo  ad  essere 
in  balìa  di  forze  enormi  e indoma- 
bili. Ciò  dovrebbe  bastare  per  far 
rinsavire  governi  e popoli,  ma  non- 
dimeno le  minacce  d’altri  pericoli 
puramente  umani,  di  conflitti  fra  na- 
zioni e di  sommovimenti  nel  seno  di 
ciascuna  di  esse,  non  sono  punto  scom- 
parse. 

C’è  chi  ha  cercato  di  mettere  in 
relazione  l’eruzione  del  Vesuvio  col 
terremoto  di  California.  Attenderemo 
le  ricerche  degli  scienziati.  Quella 
costa  del  Pacifico  è singolarmente 
esposta  ai  sommovimenti,  essendo 
prossima  ad  una  gran  depressione 
oceanica.  San  Francisco  e Oakland 
sono  due  punti  fra  i più  pericolosi. 
È desiderabile  che  gb  Americani, 
pratici,  avvisati  e ricchi,  studiino  le 
condizioni  dell’abitazione  umana  so- 
pra un  suolo  così  insofferente  e diano 
degli  esempi  ad  altri  popoli  più  tar- 
divi e più  poveri.  Ma  è opportuno 
insistere  su  la  necessità  in  cui  sono 
i paesi  più  esposti  ai  disastri  naturali 
d’  ogni  genere  di  provvedere  nel 
modo  più  intelligente  e più  degno 


dell’importanza  che  l’uomo  crede 
avere  nel  mondo. 

Non  andiamo  nel  regno  delle  uto- 
pie! Solo  un  poeta  può  immaginare 
un’umanità  saggia,  che  tenga  conto 
di  tutte  le  esperienze  e,  ad  esempio, 
pensi  a sistemare  la  propria  abita- 
zione e la  propria  circolazione  sulla 
terra,  nei  modi  che  la  scienza  po- 
trebbe insegnarle.  L’uomo  è testardo 
e abitudinario. 

Ma  non  è troppo  il  domandare  che 
un  popolo  esposto  a sventure  perio- 
diche non  si  abbandoni  a contraddi- 
zioni infantili!  Porterò  un  esempio. 
Dall’Italia  e dall’estero  non  manca- 
rono gli  elogi  al  professor  Matteucci 
dell’Osservatorio  vesuviano,  il  quale 
si  dimostrò  scienziato  coraggioso  e 
uomo  di  vero  carattere.  Il  suo  paese 
nativo  gli  decretò  delle  onoranze, 
egli  fu  insignito  di  una  pubblica  ono- 
rificenza; un  giornale  iniziò  una  sot- 
toscrizione per  una  medaglia.  Ma  non 
abbiamo  visto  annunziato  che  il  Go- 
verno pensi  ad  aumentare  la  dote 
dell’Osservatorio,  nè  che  alcun  gior- 
nale apra  una  sottoscrizione  a questo 
scopo. 

Eppure  il  Matteucci  ha  descritto  ai 
deputati  che  andarono  a visitarlo  la 
povertà  dell’istituto,  invitandoli  ad 
interessarsene,  e recentemente  un  geo- 
logo, il  prof.  V.  Sabatini,  così  par- 
lava nella  Tribuna  dell’Osservatorio: 

« L’Osservatorio,  notate,  ricorda 
uno  dei  non  molti  meriti  del  Bor- 
bone, che  vi  spese  un  milione  tra 
fabbricato  e strada  d’accesso.  Oggi 
occorrerebbe  che  il  Governo  italiano 
ci  spendesse  un  altro  milione  a ri- 
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farlo  da  capo.  E se  il  buon  Dio  ve- 
ramente se  lo  fosse  portato  via  con 
questa  eruzione  — salvando  la  vita 
all’amico  Matteucci  e a tutti  gli  altri  - 
come  per  un  momento  si  era  creduto, 
forse  alla  soluzione  del  problema  ci 
si  attivava. 

« Basta  entrarci,  in  questo  nostro 
Osservatorio,  per  sentirsi  stringere  il 
cuore.  Laboratori  di  petrografia  e di 
chimica  non  ci  sono,  nè  ci  furono 
mai.  Le  raccolte  di  materiali  sono 
più  che  modeste.  Gli  strumenti  si- 
smici, una  volta  erano  poggiati  sui 
pavimenti,  ed  oggi  il  prof.  Matteucci, 
perchè  non  funzionassero  da  conta- 
tori dei  passi  suoi  e dei  suoi  visita- 
tori, li  ha  dovuti  trasportare  in  can- 
tina. Una  sola  disgrazia  mancava 
lassù,  e si  è avuta  con  la  ferrovia 
elettrica  che  turba  il  funzionamento 
di  certi  strumenti,  e contro  la  quale 
fu  invano  gridato.  Come  in  Corte 
d’assise,  sorsero  i periti  di  difesa  ed 
ebbero  causa  vinta.  Oggi  (gualche 
cosa  il  Matteucci  potrà  fare  con  le 
ventimila  lire  che,  come  mi  disse, 
gli  hanno  concesso,  non  perchè  pos- 
sano risollevare  le  sorti  dell’Istituto 
a lui  affidato , ma  perchè  le  « esigenze 
del  bilancio  » non  han  permesso  di 
dare  ciò  che  era  soltanto  necessario. 

« Qualcuno  mi  chiedeva  cosa  fa  il 
personale  alla  dipendenza  del  Mat- 
teucci. Cosa  si  vuole  che  faccia?  Di 
due  assistenti  — quali  si  è detto  che 
egli  abbia  — uno  è straniero  e sta  lì 
per  suo  conto,  a scopo  di  studio,  e 
perciò  non  può  stare  agli  ordini  di 
nessuno.  Resta  un  assistente  solo  e 
il  personale  di  servizio. 

« Le  onorificenze  meritate  che  oggi 
vanno  al  Matteucci  sono  certo  un 
gran  conforto  per  lui.  Ma  son  sicuro 
che  egli  avrebbe  preferito  qualche 
cosa  di  più  pel  suo  Osservatorio,  m 
fondi^  e in  personale  al  corrente  con 
le  esigenze  attuali  della  vulcanologia. 
E siccome  tutto  ciò  non  si  può  ot- 
tenere,'nè  il  Matteucci  può  ripetere  un 
noto  miracolo,  non  si  deve  nemmeno 
meravigliarsi  se  egli,  per  conoscere 
ciò  che  avviene  dall’altra  parte  del 
vulcano,  si  rivolge  ai  sindaci  dei  vi- 
cini paesi  ». 

Gli  studi  sismici  sono  ancora  agli 
inizi  e non  danno  ancora  risultati  di 
utilità  immediata;  ma  che  facciamo 
noi  per  promuoverli?  D’  altronde. 


quanti  danari  sperperati  inutilmente, 
nello  stesso  campo  degli  studi,  a 
mantenere  piccole  Università  e scuole 
e cattedre  di  nessuna  utilità  presente 
e futura!  Gli  è che  per  la  vera  cul- 
tura, per  quella  effettiva,  che  dimo- 
stra la  nobiltà  di  un  popolo,  lo  Stato 
Italiano  non  fa  sovente  di  meglio  che 
i piccoli  Governi  della  trapassata  Ita- 
lia in  pillole.  Noi  facciamo  dei  pa- 
lazzi immensi  in  cui  non  abbiamo 
nulla  da  albergare,  delle  statue  su 
alti  piedistalli,  delle  pergamene,  dei 
discorsi,  ecc.  ecc.i 

Speriamo  in  tempi  migliori  ! 

La  visita  di  Wagner  a Rossini. 

La  cronaca  s’è  occupata  varia- 
mente della  visita  che  Wagner  fece 
a Rossini  (marzo  1860).  Lo  stesso 
Wagner  la  commentò,  nell’occasione 
della  morte  del  maestro  italiano,  in 
un  giornale  di  Lipsia.  Ma  l’autore 
del  Tannhaùser  non  riferì  il  colloquio 
in  tutti  i suoi  particolari.  Ora  un  te- 
stimone, Edmondo  Michotte,  grande 
amico  di  Rossini,  che  aveva  condotto 
Wagner,  ne  rende  conto  nella 
Générale.  Lo  scritto  è una  primizia 
d’un  volume  di  memorie  musicali  che 
uscirà  a giorni. 

Era  l’inverno  del  1860.  Wagner, 
venuto  a Parigi  per  tentare  di  collo- 
care il  Tannhailser,  abitava  in  via 
Newton,  16,  vivendo  modestamente, 
dando  l’ultima  mano  alla  tetralogia. 
Avea  con  sè  la  prima  moglie.  Rice- 
veva alla  sera,  e specialmente  il  mer- 
coledì, alcuni  amici,  Gasperini,  Hans 
de  Bùlow,  Champfleury,  Dorè,  E.  Ol- 
livier  e sua  moglie,  figlia  di  Listz. 
Bùlow  accompagnava  al  piano  dei 
frammenti  di  Tannhaùser  e del  Tri- 
stano, la  cui  orchestrazione  • era  già 
terminata.  Wagner  declamava,  con 
una  voce  che  avrebbe  fatto  scappare 
tutti  i Maestri  Cantori  (egli  aveva  pure 
abbozzato  lo  scenario  dei  Meister- 
singer),  voix  décoìiiposée  de  composi- 
teur,  come  diceva  egli  stesso. 

Rossini  era  venuto  a stabilirsi  a 
Parigi  nel  1856.  Celebre  e ricercato, 
era  esposto  a tutti  gl’inconvenienti 
della  fama,  e gli  si  attribuivano  troppi 
bons  mots  e troppe  canzonature  ri- 
guardo ai  suoi  colleghi.  Su  Wagner 
poi  si  riportavano  in  giro  dei  giudizi 
suoi  ch’egli  non  aveva  mai  pronun- 
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ziati.  Wagner  conosceva  già  altri  mu- 
sicisti, Auber,  Halévy,  Thomas,  ma 
non  si  era  ancora  presentato  a Rossini. 
Fu  il  Michotte  che  glielo  propose. 

— Se  Rossini  è ben  disposto,  sarete 
attratto  dalla  sua  conversazione.  Non 
siate  sorpreso  di  vedermi  prendere 
qualche  appunto... 

— Per  i giornali  ? - domandò 
Wagner. 

— No,  ma  solo  per  mio  ricordo  - 
rispose  il  Michotte.  - Se  egli  sospet- 
tasse ch’io  faccio  comunicazioni  alla 
stampa,  non  aprirebbe  bocca;  ma  ha 
piena  fiducia  in  me. 

Appena  Rossini  vide  entrare  Wa- 
gner, si  avanzò: 

— Ah,  signor  Wagner,  come  un 
nuovo  Orfeo,  non  avete  timore  di 
passare  questa  soglia  ! So  che  mi 
hanno  dipinto  in  nero  dinanzi  a 
voi...  Mi  si  prestano  delle  canzo- 
nature sul  vostro  conto,  che  nulla 
giustificherebbe  da  parte  mia.  Perchè 
agirei  cog  ? Non  sono  nè  Mozart,  nè 
Beethoven.  Nè  ho  la  pretesa  d’es- 
sere un  sapiente  : ma  tengo  ad  essere 
cortese  e mi  guardo  di  far  ingiuria 
a un  musicista  che,  come  voi,  da 
quanto  mi  si  dice,  si  sforza  d’esten- 
dere i limiti  della  nostra  arte..,  La 
vostra  musica  devo  ancora  cono- 
scerla in  teatro.  La  sola  composi- 
zione che  conosco  è la  vostra  marcia 
del  Tannhaiiser ...  Essa  produce  gran - 
d’ effetto  e — lo  confesso  sincera- 
mente - per  parte  mia,  l’ho  trovata 
bellissima. 

Wagner  parve  commosso  da  questo 
preambolo.  Parlò  delle  sue  speranze 
di  far  conoscere  Tannhauser  2,  Parigi. 
Ma  molte  difficoltà  si  opponevano,  e 
sopratulto  l’ostilità  della  stampa.  Ros- 
sini aggiunse  che  non  c’era  da  stu- 
pire e che  egli  stesso  aveva  avuto 
in  principio  pessime  accoglienze  : 

— Quando  arrivai  a Parigi  nel  1824, 
chiamato  alla  direzione  del  teatro  ita- 
liano, fui  salutato  col  nomignolo  di 
Monsieur  Vacarmmi . che  mi  rimase. 
Vi  assicuro  che  fui  malmenato  dacritici 
e da  musicisti,  legati  di  comune  ac- 
cordo, acco7'do  pei' f etto  e inaggioi'e! 

La  stessa  cosa,  raccontava  egli, 
gli  era  accaduta  a Vienna,  dove  We- 
ber aveva  pubblicati  articoli  fulminei 
contro  di  lui. 

Weber,  aggiungeva  Wagner,  era 
molto  intollerante,  intrattabile  quando 
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volea  difendere  l’arte  tedesca.  Gran 
genio  e morto  prematuramente! 

— Gran  genio  certo,  e vero.,  ri- 
spose Rossini  - poiché  era  un  crea- 
tore possente  e non  imitava  nessuno. 

E qui  raccontava  come  lo  trovasse 
poi  a Parigi  e gli  desse  raccoman- 
dazioni per  Londra,  ove  doveva  an- 
dare 2.  Oberon.  E concludqva 

Rossini,  riguardo  alle  cabale  degli 
avversari  - citiamo  testualmente: 

« Pour  ma  part,  me  f...ichant  de 
ces  attaques,  plus  on  me  roulaìt, 
plus  je  rispostai  par  des  roulactes  ; 
aux  sobriquets,  j’opposai  mes  trio-- 
lets  ; aux  lazzis,  mes  pizzicati  et 
tout  le  tintamarre  mis  en  branle  par 
ceux  qui  ne  les  aimaient  pas,  n’a 
jamais  pu  me  contraindre,  je  vous 
le  jure,  à leur  flanquer  un  coup  de 
grosse  chaisse  de  moins  dans  mes 
crescendosi  ni  m’empécher,  lorsque 
cela  me  convenait,  de  les  horripiler 
par  un  felicità  de  plus  dans  mes  fi- 
nals.  Que  si  vous  me  voyez  en  per- 
ruque,  ce  ne  sont  pas  ces  cuistres-là 
croyez-le,  qui  ont  réussi  à faire  tom- 
ber  un  seul  cheveu  de  ma  tòte  ». 

Questa  tirata  divertì  molto  l’autore 
del  Tannhaiiser . 


Qui  Wagner  si  fece  raccontare  da 
Rossini  come  avesse  conosciuto  Bee- 
thoven. (Si  sa  che  Wagner  non  co- 
nobbe l’autore  della  Nona  Sinfonia. 
V.  Nuova  Antologia,  1°  maggio  1905) . 
Rossini  aveva  udito  i quartetti  a Mi- 
lano, V Eroica  a Vienna,  e cercò  dì 
farsi  presentare  al  maestro,  per  il 
quale  nutriva  una  ammirazione  scon- 
finata. « Ah,  siete  voi  l’autore  del 
Barbiere  di  Siviglia?  - gli  disse  Bee- 
thoven. - È unaeccellente  opera  buffa. 
Non  fate  altro  che  l’opera  buffa  ! » 
Il  presentatore  credette  bene  di  ri- 
cordare a Beethoven  Otello,  Mosè.  Bee- 
thoven li  aveva  percorsi,  ma:  « Ve- 
dete, - continuava  - l’opera  seria  non 
è nella  natura  degli  italiani.  Per  trat- 
tare il  dramma  non  hanno  abba- 
stanza scienza  musicale,  e come  pos- 
sono acquistarla  in  Italia?  » Nessuno 
poteva  uguagliar  gl’italiani  nell’opera 
buffa:  la  lingua  e la  vivacità  del  tem- 
peramento ve  li  destinano:  « Vedete 
Cimarosa.  Quanto  è superiore  la 
parte  comica  a tutto  il  resto!  E Per- 
golesi  ! C’è  nello  Stabat  molto  sentir- 
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mento,  ma  la  forma  manca  di  va- 
rietà, mentre  la  Serva  padrona...  » 

E Rossini  raccontava  inoltre  a Wa- 
gner allegramente  che  per  il  Barhiert 
ebbe  1,200  franchi.  È vero  chel’avea 
fatto  in  tredici  giorni  ! Wagner  citava 
a Rossini  la  scena  delle  Tenebre  in 
Mosè,  la  Cospirazione  di  Guglielmo 
Teli  e il  Quando  corpus  morietur  per 
opporsi  al  giudizio  di  Beethoven. 

— Oh  ! - interruppe  Rossini  - 
avevo  la  facilità  e molto  istinto.  Non 
possedendo  un’istruzione  musicale  ap- 
profondita, — e come  l’avrei  avuta 
al  mio  tempo  in  Italia?  - avevo  sco- 
perto il  poco  che  sapevo  negli  spar- 
titi tedeschi.  Un  amatore  di  Bologna 
ne  possedeva  alcuni,  la  Creazione.,  le 
Nozze  di  Figaro,  il  Flauto  magico. 
Me  le  imprestava,  e non  avendo,  a 
quindici  anni,  i mezzi  per  farmeli  ve- 
nire, li  copiai.  Mi  accadeva  sovente 
di  non  trascrivere  dapprima  che  la 
parte  vocale,  senza  esaminare  l’ac- 
compagnamento . d’orchestra.  Allora 
immaginavo  su  un  foglio  volante  una 
mia  orchestrazione,  che  confrontavo 
poi  con  quella  di  Haydn  e di  Mozart; 
dopo  completavo.  Questo  sistema  mi 
giovò  più  che  tutti  i corsi  di  Bo- 
logna ! 

La  conversazione  di  Wagner  con 
Rossini  si  volse  poi  alle  teorie  del 
novatore  tedesco.  Ma  qui  il  Michotte 
termina  il  suo  articolo,  il  quale  c’in- 
voglia grandemente  a leggere  il  libro 
da  lui  annunziato. 

Per  Ruggero  Bonghi. 

Domenica  22  aprile,  in  presenza 
del  Ministro  della  Pubblica  Istruzione, 
di  personaggi  autorevoli  e di  molti 
maestri,  s’  inaugurò  nel  palazzo  mu- 
nicipale di  Anagni  una  lapide  a Rug- 
gero Bonghi,  che  nella  storica  città, 
coadiuvato  da  A.  Gemignani,  il  quale 
offerse  un  edifizio  bellissimo,  instituì 
il  collegio  per  le  orfane  dei  maestri 
elementari  italiani.  Fu  un’ottima  oc- 
casione per  ricordare  l’opera  com- 
plessa di  quest’  uomo  che  fu  uno  fra 
i maggiori  e più  caratteristici  della 
nuova  Italia. 

A tal  uopo  l’ottimo  Marzocco  di 
Firenze  ha  invitato  Giacomo  Barzel- 
lotti,  Alessandro  Chiappelli,  Guido 
Biagi  ed  altri  valentuomini  a parlare 
di  un  uomo  che  per  la  complessa  sua 
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operosità  offriva  come  pochi  altri,  una 
gran  varietà  di  aspetti  da  illustrare. 

« Nato  a Napoli  nel  1828  (seguiamo 
nel  Marzocco  una  rapida  Biografia  di 
Guido  Biagi),  già  a diciannove  anni 
nel  1847,  perseguitato  dalla  polizia 
napoletana  per  aver  disteso  la  do- 
manda d’  una  Costituzione  al  Re  bor- 
bonico, cominciò  a scrivere  nel  Tempo', 
poi  da  Firenze  ov’erasi  ridotto,  fu 
sfrattato  per  un  articolo  comparso  nel 
Nazionale  di  Silvio  Spaventa  e a lui 


(Fot.  Cane,  llcma). 

Ruggero  Bonghi. 

attribuito.  Allora  passò  a Torino,  e 
quindi  a Pallanza,  ove  conobbe  il  Ro- 
smini, col  quale  e con  Alessandro 
Manzoni  visse  molti  anni  fra  studi  e 
meditazioni.  Poi,  morto  il  Rosmini 
nel  1855,  seguì  un  periodo  di  ope- 
rosità letteraria,  con  le  famose  Let- 
tere critiche  allo  Spettator e di  Cele- 
stino Bianchi  e con  studi  filosofici  ; 
finché  nel  1859,  liberata  la  Lombardia, 
fu  mandato  a Pavia  professore  di 
logica  in  quell’  Università.  Spiccò 
allora  la  carriera  politica,  essendo 
eletto  deputato  per  il  collegio  di  Bei- 
gioioso ; poi,  dopo  l’annessione  delle 
provincie  meridionali,  fu  deputato 
per  Manfredonia,  e fondò  la  Stampa 
a Torino,  cominciando  a scrivere  per 
la  Perseveranza.  Nominato  professore 
di  letteratura  greca  all’  Università  di 
Torino,  dopo  il  trasferimento  della 
capitale  a Firenze,  fu  quindi  desti- 
nato alla  cattedra  di  letteratura  latina 
rimasta  vacante  all’Istituto  di  studi 
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superiori;  ma  poco  vi  duro  e passo 
a quella  di  storia  antica  nell  Acca- 
demia letteraria  di  Milano.  Dopo 
il  1870,  quando  Roma  divenne  sede 
del  governo,  ebbe  la  cattedra  mede- 
sima nell’Ateneo  romano  allora  rin- 
novellato, e dal  settembre  1874  ,al 
18  marzo  1876  la  lascio 
r ufficio  di  Ministro  della  Pubblica 
Istruzione.  Vi  ritornò  ancora,  ma  per 
breve  intervallo,  giacché  dovette  op- 
tare fra  la  cattedra  e la  deputazione: 
e questa  prescelse.  Finché  nel  1892 
fu  nominato  consigliere  di  Stato,  ed 
anche  in  quest’  ultimo  suo  pubblico 
ufficio  non  fu  lasciato  tranquillo, 
quando  si  pretese  negargli  la  liberta 
di  giudicare  come  scrittore  uomini  e 
cose  che  si  volevano  incensurabili. 

« Né  meno  agitata  la  sua  camera 
parlamentare.  Dopoché  fu  sciolta  la 
prima  Camera  italiana,  abbandonato 
dal  suo  collegio  di  Manfredonia,  fu 
raccolto  nel  1867  da  quello  di  Agnone 
a cui  egli  nel  1874  preferì  1 altro  di 
Lucerà  per  combattervi  un  avver- 
sario di  sinistra.  Ma  dopo  il  18  marzo 
1876,  Lucerà  gli  fu  infedele,  ^ ed  egli 
dovè  rifugiarsi  nel  collegio  di  Cone- 
gliàno  che  per  tre  volte  lo  rimandò 
al  Parlamento;  dal  quale  rimase  escluso 
nelle  elezioni  del  1892,  finché 
potè  tornarvi  coi  voti  del  collegio  di 
Isernia  nel  1894. 

« Nel  giornalismo,  dopoché  la 
Stampa  da  lui  fondata  con  grande 
dispendio  dovè  cadere  per  il  trasfe- 
rimento della  capitale  a Firenze,  fu 
direttore  nel  1866,  per  un  periodo 
assai  breve,  della  Pevscveranza^  e poi, 
nel  1871,  dell’  Unità  Nazionale  di  Na- 
poli. Ma  la  sua  opera  assidua  di  scrit- 
tore diede  più  specialmente  a due 
periodici,  alla  Perseveranza  e alla 
Nuova  Antologia^  di  cui  fu  una  delle 
più  salde  colonne.  Da  ultimo,  per 
concedersi  il  gusto  di  leggere  quanto 
più  gli  piacesse  e di  scrivere  senza 
che  altri  lo  tormentasse,  fondò  e di- 
resse la  Cidtura,  una  modesta  ras- 
segna che  voleva  arieggiare  la  Revue 
Critique,  ma  che  si  ridusse  ad  esser 
l’organo  delle  impressioni  personali 
del  direttore. 

Di  Bonghi  platonico  scrive  Ales- 
sandro Chiappelli,  dicendo  che  se  il 
lato  aporetico  e critico  dell’opera 
platonica  rispondeva  alle  qualità  na- 
tive della  mente  di  lui,  la  larga  espe- 


rienza politica  e umana  lo  aveva  am- 
monito che  senza  forti  convincimenti 
non  è possibile  vigore  di  animi  ne 
grandezza  di  popoli.  Di  Platone  non 
ebbe  certo  « il  grande  affiato  reli- 
gioso e la  solennità  quasi  sacerdotale: 
e come  traduttore,  gli  mancò,  oltre- 
ché la  necessaria  cònsuetudine  colla 
viva  parola  toscana,  l’ampiezza  elo- 
quente dello  stile  atta  a rendere  le 
magnifiche  volute  del  periodo  pla- 
tonico. Ma  non  è dubbio  che  fra 
quanti  si  accinsero,  in  vari  tempi,  a 
rendere  italianamente  il  grande  arte- 
fice del  pensiero  ellenico,  nessuno 
ebbe  al  pari  di  lui  le  qualità  per  rie- 
scire  degnamente  nella  impresa  ; non 
solo  per  altezza  d'  ingegno,  sì  anche 
per  condizioni  singolari  di  vita.  Nes- 
suno meglio  del  maggiore  pubblicista 
che  1’  Italia  abbia  avuto  negli  ultimi 
tempi  era  atto  a intendere  quegli 
che  si  può  dire  il  più  grande  pub- 
blicista che  abbiano  avuto  la  cultura 
e il  pensiero  umano  nell’antichità. 
Nessuno  al  pari  di  lui,  uomo  di  let- 
tere passato  alla  politica,  poteva  ren- 
dere un  pensiero  come  quello  di  Pla- 
tone che  al  culto  delle  più  sublimi 
idealità  disposò  l’ardore  e la  fede  m 
una  grande  riforma  della  vita  pub- 
blica greca  ; che  dalle  più  alte  cirne 
della  città  ideale  seppe  volgere  lo 
sguardo  e l’amore  al  rinnovamento 
della  città  umana.  La  stessa  opera 
politica  del  Bonghi,  che  non  fu  mai 
popolare  e si  esplicò,  come  la  sua 
vita,  sempre  nell’àmbito  dell’alta  cul- 
tura nazionale,  lo  dispose  a sentire 
meglio  d’ogni  altro  il  pensiero  poli- 
tico, essenzialmente  aristocratico,  del 
grande  discendente  di  Codro  e di 
Solone,  che  l’ intelletto  voleva  reggi- 
tore e regolatore  supremo  dello  Stato», 


* ^ 

Rintracciando  le  opinioni  del  Bon- 
ghi su  la  scuola,  su  la  tutela  del  pa- 
trimonio artistico,  su  le  condizioni 
della  letteratura  nostra  al  suo  tempo 
e al  nostro  tempo,  trova  modo  il 
Marzocco  di  fare  opp’ortuni  raffronti. 
Non  c’è  campo  della  attività  pubblica 
in  cui  il  Bonghi  non  abbia  espresso 
delle  idee  che  andrebbero  anche  oggi 
meditate. 

Giacomo  Barzellotti  ricorda  il  Bon- 
ghi al  tempo  della  Rassegna  setti- 
manale. 
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« Egli  fu  veramente  il  Protagora 
di  quel  momento  della  vita  e della 
coltura  italiana.  Nessun’  altra  con- 
versazione, fra  quante  mi  abbiano 
mai  fatto  provare  un  vivo  senso  di 
comunicazione  di  moto  intellettuale 
da  altre  menti  alla  mia,  mi  ha  ri- 
cordato più  di  quella  del  Bonghi, 
quand’era  in  mezzo  a noi  giovani, 
i colloqui,  sprizzanti  di  scintillìo  dia- 
lettico, così  potentemente  sceneg- 
giati da  Platone  nei  dialoghi  socratici. 
Mai  m’è  così  parso  di  rivedermi  in- 
nanzi nel  fatto  la  stupenda  verità 
drammatica  del  Protagora;  ~ ricor- 
date la  viva  aspettazione  destata  in 
Atene  fra  i giovani  dalla  venuta  del 
grande  sofista,  e Paffollargìisi  che 
tutti  fanno  intorno,  e rincalzare  di 
problemi  che  si  succedono  nel  mi- 
rabile dialogo  ? — mai,  dicevo,  ho 
avuto  così  profondo  il  sentimento 
della  verità  di  quella  scena,  come  ai 
martedì  della  Rassegna  settimanale^ 
a Roma,  tra  il  1880  e r8i,  quando 
ci  veniva  anche  Ruggero  Bonghi  ». 

Quanto  al  concetto  che  possiamo 
avere  anche  oggi  deiruomo,il  Barzel- 
lotti  afferma  che:  « i)  valore  degl’im- 
pulsi intellettuali  usciti  dall’opera  sua 
resta  pur  sempre  tale  e tanto  da  pre- 
sentarcela come  una  tra  le  maggiori 
forze  motrici  della  coltura  e della  vita 
politica  deU’ultìmo  quarto  del  secolo 
passato  ». 

Il  Barzellotti  nota  il  risveglio  delle 
attività  economiche  sociali  e intellet- 
tuali in  Italia. 

« Un  lievito  d’idee,  di  tendenze, 
di  studi  e di  aspirazioni  nuove  vi 
fermenta  da  per  tutto.  Il  passaggio 
— che  le  altre  nazioni  d’  Europa 
già  avean  compiuto  e che  tra  noi 
pure  doveva  farsi  - da  tutto  un 
passato  di  tradizioni  invecchiate  al 
pieno  operoso  vigore  della  moder- 
nità, si  è iniziato  ed  è proceduto  un 
buon  pezzo  innanzi  in  questi  ultimi 
anni.  Ma  per  avviarlo  nell’ordine 
delle  idee,  da  cui  doveva  e dovrà 
poi  estendersi  sempre  più  agli  altri 
campi  della  coltura  italiana,  ci  voleva 
fin  da  principio  tutto  un  grande  la- 
voro di  scasso  e di  critica  agitatrice, 
sommovitrice  di  nuovi  problemi,  di 
nuove  vedute  morali  e di  cose  nuove; 
lavoro  che  voleva  e vuole  l’opera  di 
molti,  ma  che  non  poteva  ricevere 
impulsi  decisivi  se  non  da  forti  in- 


gegni critici,  da  controversisti  e da 
polemisd  vigorosi,  da  giornalisti  di 
prim’ordine,  quali  ne  hanno  avuti, 
in  specie  nel  secolo  decimottavo  e 
nella  prima  metà  del  decimonono, 
l’Inghilterra  e la  Francia.  Non  so, 
anzi  veramente  non  credo  che  tra 
noi  ve  ne  siano  stati  parecchi  da 
stare  a paragone  coi  maggiori  diol- 
tr’alpe  ; ma  questo  so  di  certo  : che 
Ruggero  Bonghi  è,  tra’  pochi  che 
abbiamo  avuto,  il  maggiore  e il  più 
forte  ». 


Pietro  Curie. 


Quanta  tristezza  in  queste  morti 
imprevedute,  cagionate  da  un  vol- 


gare accidente,  come  quelle  che  hanno 
spezzato  l’esistenza  di  Emilio  Zola, 
di  Gaetano  Negri,  di  Pietro  Curie  ! 
Quest’ultima  vittima  del  caso  era 
nella  sua  maturità  e solo  da  poco 
tempo  aveva  ottenuto  un  meritato  ri- 
conoscimento. 

Prima  della  scoperta  della  radioat- 
tività si  consideravano  (almeno  dal 
punto  di  vista  sperimentale)  gli  ele- 
menti chimici  come  immutabili.  Così 
da  un  secolo  si  sorrideva  al  pensiero 
degli  sforzi  sterili  degli  alchimisti. 
La  radioattività  è venuta  a fornir 
degli  argomenti  importantissimi  in 
favore  d’  una  specie  d’  evoluzione, 
d’una  lenta  trasformazioi  e degli  ele- 
mei^  chimici  gli  uni-  negli  altri.  Essa 
ha  condotto  cosi  a concepire  l’iden- 
tità possibile  della  materia  e dell’e- 
lettricità. Dopo  la  scoperta  dell’ana- 
lisi spettrale,  che  ci  ha  rivelato  la 
costituzione  chimica  degli  astri,  la 
radioattività  costituisce  certamente  il 
più  grande  progresso  effettuato  nella 
concezione  dell’  unità  materiale  del- 
l’universo. 

Pietro  Curie  è morto  prima  di  aver 
potuto  servirsi,  per  i suoi  grandi 
lavori  iniziati,  dei  mezzi  che  lo  Stato 
francese  aveva,  finalmente  e senza 
punto  affrettarsi,  messi  a sua  dispo- 
sizione. Egli  diceva  di  non  aver  colla 
constatazioife  dell’esistenza  del  radio 
che  intravisto  un  mondo  nuovo.  Con 
una  fiducia  magnifica  egli  prometteva 
d’esplicare  un  giorno  le  condizioni 
d’esistenza  del  corpo  di  cui  non  aveva, 
potuto  ancora  rivelare  che  alcune 
proprietà.  Soltanto  dopo  aver  trovato 
il  segreto  della  potenza  del  radio  si 
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Targa  in  bronzo,  modellata  da.  Leonardi  Bistolfi  per  Cesere  Lombroso. 


.potrà,  diceva  Curie,  modificare,  se 
occorrerà,  tutte  le  tesi  sulle  trasfor- 
mazioni della  materia  e sulla  stessa 
sua  essenza. 

Curie  sapeva  utilizzare  tutti  gli 
sforzi  anteriori  del  suo  spirito  e farli 
concorrere  alio  scopo  che  perseguiva. 
Cosi  le  sue  ricerche  sulla  piezoelet- 
tricità  dei  cristalli  divenne  più  tardi 
per  lui  Tausiliario  prezioso  dei  lavori 
che  lo  condussero  alla  scoperta  del 
radio.  È interessante  raffrontare  il 
lavoro  mentale  che  ha  preparato  que- 
sta scoperta  a quello  così  caratteri- 
stico del  Pasteur,  che,  per  un  seguito 
di  deduzioni  logiche  e utilizzando  i 
risultati  precedentemente  raggiunti, 
sembrava  passar  naturalmente  dallo 
studio  dei  corpi  attivi  a quello  dei 
fermenti  per  arrivare  alle  grandi  sco- 
perte biologiche  che  hanno  immor- 
talato il  suo  nome. 

La  signora  Curie,  efficacissima  col- 
laboratrice nelle  scoperte  di  suo  ma- 
rito, si  trova  sola  e sconsolata  depo- 
sitaria di  tanti  lavori  incominciati  con 
lui;  è da  augurarle  che  abbia  la  forza 
di  condurli  a buon  porto  per  l’incre- 
mento della  scienza. 

Per  Cesare  Lombroso. 

Al  Congresso  di  antropologia,  che 
si  tiene  in  questi  giorni  a Torino, 
rappresentanti  della  scienza  di  tutto 
il  mondo  hanno  dato  il  loro  tributo 
di  ammirazione  e di  riconoscenza  a 


'Cesare  Lombroso.  L’illustre  profes- 
sore dell’Ateneo  torinese  ha  ora  set- 
tant’anni.  Non  è qui  luogo  d’illu- 
strare l’opera  sua,  che  è tropico  più 
facile  denigrare  leggermente  che  non 
studiare  e sintetizzare.  Un  solerte 
editore,  il  Bocca,  pubblicherà  fra 
pochi  giorni  un  volume  apposito,  a 
cui  hanno  collaborato  ammiratori  ed 
allievi,  da  P.  Tarnowsky  a G.  A.  Van 
Hamel  e a Max  Nordau,  dal  Mor- 
selli al  Loria,  al  Ferri,  a S.  De  San- 
ctis,  e nel  quale  l’opera  varia  e fe- 
conda del  Lombroso  sarà  studiata 
degnamente.  Noi  vogliamo  soltanto 
segnalare  qui  la  sua  attività  di  pubbli- 
cista pronto  e battagliero,  non  alte- 
rata dagli  anni.  Da  un  quarto  di 
secolo,  non  soltanto  nel  campo  scien- 
tifico, ma  nella  sociologia,  nella  po- 
litica, nell’esame  dei  problemi  e de- 
gli avvenimenti  più  importanti,  la 
sua  parola  giunge  rapida  ed  energica, 
severa  per  amici  e nemici,  discuti- 
bile talvolta,  ma  sempre  sincera. 
Perchè  la  missione  del  pubblicista 
deve  valutarsi  più  come  impulso, 
come  eccitamento  e nelle  reazioni  che 
cagiona,  che  come  valore  direttivo 
e parola  di  legge.  E questa  virtù  ec- 
citatrice non  manca  mai  alla  parola 
del  Lombroso. 

Al  tributo  degli  scienziati  s’è  unito 
quello  d’un  artista,  Leonardo  Bistolfi, 
il  quale  ha  modellato,  oltre  a una  me- 
daglia col  ritratto  del  Maestro,  una 
targa  in  cui  ha  tradotto  plasticamente 
con  larghezza  di  fantasia  e senti- 
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mento  drammatico  i pensieri  che  in 
lui  destava  1’  opera  del  Lombroso. 
Da  un  lato  la  pazzia  e la  degenera- 
zione in  diverse  forme,  dall’altro 
l’arte,  il  genio,  il  veggente:  in  mezzo, 
simmetrica  e rigida,  la  fatalità  mo- 
derna. In  brevi  dimensioni  è questa 
una  delle  opere  più  dense  di  pen- 
siero che  abbia  dato  la  pensosa  scol- 
tura del  Bistolfì. 

I Barbari  „ di  Massimo  Gorky. 

In  questi  giorni  è stato  pubblicato 
a Stuttgart  il  nuovo  dramma  di  Mas- 
simo Gorky,  I Barbari.  Esso  ricorda 
I Villeggianti  che  i nostri  lettori  già 
conoscono  e I Figli  del  Sole;  l’azione 
si  svolge  nello  stesso  ambiente,  ne  ha 
le  stesse  intenzioni.  Anche  qui  le  fi- 
gure principali  rappresentano  « i vil- 
leggianti » della  vita,  ma  villeggianti 
« barbari  » , che  importano  in  una 
tranquilla  città  di  provincia,  insieme 
con  un  prodotto  di  civiltà,  - la  fer- 
rovia, - anche  la  corruzione,  il  ci- 
nismo, la  perversità  d’  animo,  rico- 
perta soltanto  da  una  leggera  vernice. 

I due  ingegneri  Cerkun  e Ziganov 
inducono  Griscia,  il  figlio  del  sindaco, 
a ribellarsi  al  padre  che  lo  maltratta 
e nello  stesso  tempo  incoraggiano  la 
sua  inclinazione  per  le  bevande  al- 
cooliche. 

Per  deludere  la  noia  che  li  perse- 
guita, stringono  rapporti  amorosi  con 
alcune  donne  del  luogo  e di  qui  na- 
scono scene  scandalose. 

— Fa  piacere  il  corromperli  un 
poco  — dice  uno  degli  ingegneri,  par- 
lando degli  abitanti  della  città. 

— - Chi  sa  che  il  vizio  non  li  renda 
un  po’  più  somiglianti  a uomini! 

E infatti  essi  dànno  modo  ad  un 
impiegato  di  manomettere  fondi  go- 
vernativi e avviliscono  con  le  loro 
elemosine  un  contadino  che  si  ubriaca. 

II  motivo  che  predomina  in  tutto  il 
lavoro  è la  noia. 

Che  cos’è  la  vita  ? dice  un  perso- 
naggio. - Di  uomini  ne  ho  visti  molti... 
e sono  tutti  uguali . — La  noia  fa 
bere  liquori  e acquavite  e 1’  ubria- 
chezza soffoca  così  la  voce  della  co- 
scienza. Due  sole  figure  hanno  \in  po’ 
di  luce  : lo  studente  Stefano  Lukin 
cerca  di  trarre  a nuova  vita  Katia, 
la  figlia  del  sindaco,  e la  persuade  ad 


abbandonare  il  padre  ed  a cooperare 
alla  grande  causa  della  libertà. 

È poco  curata,  anche  in  questo  la- 
voro, l’azione  drammatica:  non  vi 
sono  episodi  culminanti,  sebbene  il 
dramma  finisca  col  suicidio  di  una 
donna,  che  si  vede  abbandonata  da 
Cerkun,  suo  amante. 

La  tesi  che  Gorky  si  era  proposto 
di  dimostrare  si  può  riassumere  nelle 
parole,  dette  da  una  donna  : - La- 
sciamo cadere  coloro  che  ne  sono  me- 
ritevoli. Ciò  purificherà  la  vita  e le 
toglierà  gli  elementi  inutili...  E poi 
lo  stesso  personaggio  esclama:  - È egli 
possibile  che  non  ci  siano  al  mondo 
uomini-sacerdoti,  uomini-eroi,  per  i 
quali  la  vita  si  riassuma  in  un  grande 
lavoro  creatore  ?... 

/ Figli  del  Sole,  di  cui  abbiamo 
dato  un  breve  cenno  nella  nostra  ri- 
vista, è ora  pubblicato,  in  traduzione 
italiana  di  Cesare  Castelli,  presso 
Leditore  Voghera.  l^N.Pl) 

Le  lettere  di  Flaubert 
a sua  nipote. 

Il  nuovo  volume  delle  lettere  di 
Gustavo  Flaubert  (1856-1880),  pub- 
blicato recentemente  dalla  Biblioteca 
Charpentier,  per  cura  della  adorata 
nipote  del  grande  scrittore,  Carolina 
Franklin  Grout,  a cui  erano  indirizzate, 
ci  rivela  veramente  pochi  lati  nuovi 
della  esisienza  del  romanziere,  ma, 
essendo  come  una  cronaca  minutis- 
sima della  sua  vita  di  ogni  giorno, 
riesce  assai  interessante.  La  nipote, 
figlia  di  una  sorella  del  Flaubert  morta 
giovane,  era,  con  Guy  de  Maupas- 
sant,  la  creatura  a cui  lo  scrittore 
aveva  dedicate  le  maggiori  cure  in- 
tellettuali : egli  si  era  sforzato  di  for- 
nirle una  solida  coltura,  ed  un  carat- 
teresuperiore a quelli  delle  altre  donne 
in  genere,  e pare  che  vi  sia  riuscito 
assai  bene  : ce  ne  danno  prova,  oltre 
che  gli  accenni  alla  istruzione  clas- 
sica della  giovane  donna  ed  ai  suoi 
meriti  non  comuni  di  pittrice,  anche 
la  continua  e libera  comunicazione 
che  Flaubert  le  faceva  di  tutti  i suoi 
sforzi  d’ingegno,  delle  sue  letture, 
dei  suoi  studi,  dei  suoi  disegni  di 
romanzi  e poi,  soprattutto,  lo  sfogo 
degli  sdegni  generati  in  lui  dalle  pic- 
colezze della  vita  provinciale,  dai  pet- 
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tegolezzi  della  esistenza  parigina,  dalle 

noie  di  tutti  i giorni,  che  sono  qui 
trasferite  e colpite  con  una  ironia, 
che  nasconde  1’  intimo  dolore  del- 
l’anima sensibilissima. 

Si  sente  che  il  romanziere,  stanco 
di  tormentare  durante  otto,  dieci, 
anche  dodici  ore  le  frasi  dei  suoi  la- 
vori stanco  della  aspra  solitudine  a 
cui  si  era  costretto,  stanco  anche  delle 
noie  che  gli  procuravano  le  ingiù- 
stificate  lamentele,  i continui  rimbrotti 
della  vecchia  madre,  prova  un  gran- 
de sollievo  nell 'abbandonarsi  tutto 
intero  a questo  candido,  schietto, 
disordinato  colloquio,  ricco  di  con- 
fessioni, di  dettagli  curiosissimi  della 
sua  vita,  di  aneddoti,  di  caricature 
delle  persone  che  avvicina  : tutto 
quanto  in  lui  è giovane  si  esprime 
in  periodi  scapigliati,  sovente  abban- 
donati a metà,  in  cui  abbondano  i 
punti  di  esclamazione,  di  interroga- 
gazione,  i nomignoli  più  strani  e biz- 
zarri ed  anche  le  più  crude  bestemmie. 

Ma  quanta  gentilezza,  quanta  bontà, 
quanta  dolce  affettuosità  in  queste 
sue  chiacchierate,  in  cui  ritorna  in- 
sistentemente la  nota  cello  sconforto 
per  l’assenza  della  cara  nipote,  ma- 
ritata lontano,  e del  desiderio  per  un 
prossimo  incontro  ! 

Ecco  una  delle  pagine  dell’episto- 
lario più  caratteristiche  ecommoventi, 
che  ha  la  data  del  1863,  del  tempo 
del  fidanzamento  della  signora  Fran- 
klin; « Ebbene,  mia  povera  Carolina, 
tu  sei  sempre  in  una  eguale  incer- 
tezza e forse  ora,  dopo  un  terzo  col- 
loquio, tu  non  hai  avanzato  di  più? 

È una  decisione  cosi  grave  quella 
che  devi  prendere  che  io  sarei  esat- 
tamente nel  medesimo  stato  se  fossi 
dans  ta  jolie  peau.  Vedi,  rifletti,  tasta 
bene  la  tua  intiera  persona  (cuore 
ed  anima)  per  vedere  se  monsieur 
porta  in  lui  delle  probabilità  di  feli- 
cità. La  vita  umana  si  nutre  d’altro 
che  di  idee  pratiche  e di  sentimenti 
esaltati,  ma,  d’altra  parte,  se  l’esi- 
stenza borghese  vi  fa  crepare  di  noia, 
a che  cosa  risolversi  ? 

« La  tua  povera  nonna  desidera  ma- 
ritarti, per  il  timore  in  cui  essa  si 
trova  di  lasciarti  sola  sola  ed  anche 
io,  mia  cara  Carolina,  vorrei  vederti 
unita  ad  un  onesto  giovane  che  ti 
rendesse  la  vita  più  felice  che  sia 
possibile  ! 


E RIVISTE 

« Quando  io  ti  ho  vista  l’ altra  sera 
piangere  così  abbondantemente,  la 
tua  desolazione  mi  fendeva  il 
Noi  ti  amiamo  molto,  mio  bihi,  ed  u 
giorno  del  tuo  matrimonio  non  sarà 
un  giorno  allegro  per  p tuoi  due 
vecchi  compagni  ». 

Nella  stessa  lettera  Flaubert  le  con- 
siglia di  sposare  piuttosto  un  farma- 
cista ricco  che  un  genio  povero,  ma 
i suoi  calcoli  pratici  non  riuscirono 
nell’intento  diesi  proponevano  perchè 

l’aver  sposato  un  uomo  d affari  non 
salvò  la  diletta  Carolina  dalla  com- 
pleta rovina  finanziaria.  Questo  di- 
sastro, che  travolse  anche  lui  e lo 
costrinse  ad  accettare  dallo  Stato  uno 
stipendio  da  bibliotecario,  concessogli 
per  racco  nandazione  di  Victor  Hugo, 
amareggiò  gli  ultimi  anni  della  sua 
esistenza,  travagliata  anche  in  quel 
tempo  dall’  immane  lavoro  a cui  lo 
costringeva  il  disegno  colossale  di 
Bouvard  et  Pécuchet. 

Molto  tristi  sono  anche  le  lettere 
del  1870-71  : la  lotta  della  Francia 
colla  Germania  lo  fa  tremare  di^  an- 
goscia e di  paura  : le  espressioni  de- 
solate si  susseguono  in  un  crescendo 
terribile.  « Il  mio  stato  morale  »,  egli 
scrive,  « da  cui  nulla  può  trarmi,  in- 
comincia ad  inquietarmi  seriamente. 

Io  mi  considero  come  un  uomo  per- 
duto (e  non  mi  inganno).  Ogni  giorno 
io  sento  indebolirsi  la  mia  intelligenza 
e disseccarsi  il  mio  cuore.  Sì,  io  di- 
vengo cattivo  a forza  di  abbrutimento. 

È ucome  se  tutte  le  scarpe  prus- 
siane mi  fossero  passate  sul  cervello. 
Io  non  sono  più  che  1’  involucro 
di  ciò  che  sono  stato  un  giorno  ». 
Ed  in  quella  che  segue  : « La  ca- 
pitolazione di  Parigi,  alla  quale  ci  si 
doveva  aspettare,  ci  ha  nondimeno 
piombati  in  uno  stato  indescrivibile  ! 
Io  vorrei  appiccarmi  per  la  rabbia.  Io 
sono  indignato  che  Parigi  non  abbia 
bruciato  sino  alP  ultima  casa,  perche 
non  vi  sia  più  che  una  grande  piazza 
nera.  La  Francia  è cosi  in  basso, 
è così  disonorata,  così  avvilita,  che 
io  vorrei  la  sua  sparizione  completa. 
Ma  io  spero  che  la  guerra  civile 
ucciderà  molta  gente.  Potessi  io  esser 
compreso  nel  numero  ! 

« Come  preparazione  alla  cosa,  si 
nomineranno  dei  deputati.  Che  amara 
ironia  ! Ben  inteso,  io  mi  asterrò  dal 
votare.  Io  non  porto  più  la  mia  cr  oe 
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d’onore,  perchè  la  parola  onore  non 
è più  francese  ed  io  domanderò  a 
Tourgueneff  (appena  potrò  scrivergli) 
ciò  che  bisogna  fare  per  diventare 
russi  ». 

Queste  frasi  che  non  sono  le  meno 
roventi  dell’  epistoiario  in  questo  pe- 
riodo della  vita  di  Flaubert  dimo- 
strano ampiamente  che  l’indifferenza 
ostentata  dal  grande  artista  per  le 
cose  della  politica,  specialmente  nelle 
sue  lettere  a George  Sand,  non  si 
riferiva  che  alle  più  basse  manifesta- 
zioni di  essa  e che  il  suo  gran  cuore 
fremeva  di  palpiti  possenti  quando 
la  politica  aveva  per  oggetto  i su- 
premi interessi  della  nazione.  (E.S.) 

Maeterlinck 

e la  nuova  morale. 

È la  prima  volta  che  l’umanità  si 
trova  in  faccia  al  problema  della 
morale.  Finora  la  morale  ha  formato 
un  tutto  con  le  religioni.  Quando 
queste  hanno  perso  gian  parte  della 
loro  autorità,  anche  i precetti  morali 
che  esse  imponevano,  e che  sono 
pure^  frutto  dell’esperienza  di  tanti 
secoli,  vengono  a mancare  di  base. 

Si  presenta  così  dinanzi  a noi  nel 
secolo  ventesimo  la  formidabile  do- 
manda: su  quali  basi  fonderemo  noi 
la  nuova  morale  ? 

Infatti  - osserva  Maurice  Maéter- 
linck  in  un  geniale  articolo  nell’^- 
tlcintic  Moitthly , un  saggio  della  serie 
bellissima  in  cui  egli  ha  preso  a 
trattare  le  oscure  e gravi  questioni 
morali  d’oggi  - vi  è una  morale  in- 
feriore, una  morale  che  potremmo 
chiamare  del  buon  senso  e del  senso 
comune,  secondo  la  quale  c’è  chi 
crede  che  l’uomo  possa  perfettamente 
dirigere  la  propria  vita  etica.  ^ ■■■>. . 

Ma  può  questa  morale  del  buon 
senso  bastare  alia  nostra  vita?  Evi- 
dentemente no.  La  vera  morale,  la 
grande  morale  che  si  è venuta  evol- 
vendo in  un  luminoso  cammino  at- 
traverso^ le  età,  la  morale  che  spinse 
agli  eroismi,  ai  sacrificii,  alle  lotte 
disperate  ed  inutili  in  apparenza,  ma 
feconde  di  progresso  nell’avvenire, 
la  morale  che  sanò  le  grandi  piaghe 
e colmò  i vasti  abissi  del  dolore 
umano,  questa  morale,  che  non  è 
quella  del  buon  senso,  perchè  è illo- 


gica, questa  morale  viene  d’un  tratto 
a mancare  di  una  base  nel  cuore 
dell  uomo.  L’amore,  l’abnegazione, 
il  dovere,  la  devozione,  che  cosa 
hanno  in  essi  di  logico  ? Quale  buon 
senso  potrebbe  consigliarli  ? 

^ Bisogna  dunque  ricordarsi  che 
l’uomo  non  è un  animale  puramente 
logico.  Vi  è sopra  di  lui,  sopra  la 
parte  ragionante  e fredda  della  sua 
anima,  tutta  una  oscura  e strana 
plaga  psichica  che  nc  n ha  correlati 
materiali  nella  vita  pratica,  e che 
corrisponde  a qualche  cosa  di  diffe- 
rente, di  non  apparente,  e forse  ci 
prepara  alle  sorprese  del  futuro  ed 
aspetta  gli  eventi  dell’Ignoto,  Per 
questa  parte  della  nostra  psiche,  che 
è chiamata  dal  Maeterlinck  : ragione 
mistica,  noi  sorpassiamo  di  molto, 
col  nostro  sentimento  intimo,  il  grado 
pratico  di  moralità  a cui  siamo  giunti, 
e che  ci  è mostrato,  per  esempio, 
dalle  leggi  penali  della  nostra  so- 
cietà, Questa  divina  facoltà  della 
nostra  anima  dovremmo  noi  forse 
abbandonarla,  perchè  le  religioni  spa- 
riscono ? Ma  fu  essa  che  formò  le  re- 
ligioni, che  in  esse  si  incarnò  : pas- 
sate queste,  essa  resta. 

Questa  ragione  mistica  corrisponde 
nella  funzione  dell’intelletto,  nella 
scienza,  ^\V immaginazione,  oìV intuito. 
Anche  V immaginazione  non  ha  leggi 
logiche;  eppure,  quanto  le  deve  la 
scienza  ! Essa  ci  avrà  talvolta  ingan- 
nati e ci  avrà  fatto  seguire  un  cam- 
mino errato,  ma  quante  volte  non 
ha  spinto  irresistibilmente  con  un 
colpo  della  sua  ala  la  mente  umana 
verso  l’ avvenire,  verso  la  verità, 
facendole  percorrere  in  pochi  anni 
più  lungo  cammino  che  non  avrebbe 
fatto  in  lunghi  secoli  il  timido  buon 
senso  della  logica  quotidiana! 

Queste  facoltà  superiori  esistono 
dunque  nel  nostro  spirito;  questo  è 
il  fatto  che  interessa  constatare. 

Ora,  se  a questa  ragione  superiore 
nelle  sue  varie  manifestazioni  noi 
abbiamo  finora  assegnato,  a torto, 
una  fonte,  un’origine,  una  detenni^ 
nazione  divina  e trascendentale,  do- 
vremo correggere  gli  errori  accessorii 
che  procedettero  da  questo  errore 
centrale,  eliminando,  per  esempio, 
dal  nostro  ideale  di  moralità  una  folla 
di  sterili  e pericolose  virtù,  e do- 
vremo contentarci  di  constatare  quei 
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fenomeni,  sìa  che  essi  derivino  dalla 
vita  delle  specie,  come  istinto  supe- 
riore e misterioso,  sia  che  abbiano 
un’altra  ignota  sorgente.  {A.R.) 

La  nota  musicale. 

La  stagione  teatrale  poco  glorio- 
samente ormai  trapassata  non  è stata 
priva  di  qualche  sorpresa. 

Gli  spettacoli  sui  quali  si  faceva 
maggior  affidamento  dal  più  al  meno 
non  corrisposero  all’aspettazione.  La 
figlia  di  Jorio  del  Franchetti,  che  co- 
stituiva la  più  grande  attrazione  lirica 
deiranno  ed  era  stata  preannunziata 
con  tutte  le  risorse  della  réclame  e 
preparata  colla  più  diligente  atten- 
7Ìone,  lasciò  poco  meno  che  insod- 
disfatti critica  e pubblico.  Alberto 
Franchetti  si  riatfermò  compositore 
poderoso,  dotto,  ed  animato  dal  no- 
bile desiderio  di  ricondurre  entro  i 
regoli  di  una  schietta  italianità  il  me- 
lodramma nostrano,  che  oggidì  cam- 
mina deplorevolmente  sbilenco.  Ma 
il  soffio  animatore  non  sembra  aleg- 
giare nella  sua  nuova  partitura,  il 
commento  musicale  nulla  ha  aggiunto 
alla  vigorosa  trama  ‘ d’  annunziana  : 
Franchetti  ha  scritto  un  lavoro  di 
più,  ma  l’arte  non  ha  guari  da  ral 
legrarsene,  e l’attivo  del  patrimonio 
artistico  nazionale  non  è cresciuto. 

Anche  le  riprese  dei  lavori  recenti 
più  celebrati  hanno  avuta  molto  me- 
diocre fortuna.  Siberia  di  Giordano 
a Roma  e 1 altrove  non  ha  avuto 
quel  successo  che  si  preannunziava. 
Amica  di  Mascagni  dove  non  soc- 
corre la  presenza  animatrice  dell’au- 
tore non  desta  gli  entusiasmi  che 
i focosi  ammiratori  dell’infaticabile 
maestro  vorrebbero  compagni  fedeli 
di  ogni  suo  lavoro. 

La  risurrezione  artistica  di  Alfredo 
Catalani  si  può  dire  una  delle  sor- 
prese della  passata  stagione.  Già  a- 
veva  cominciato  Toscanini  in  qual- 
che campagna  teatrale  all’estero  a 
far  comparire  Ija  VJally  sul  cartel- 
lone, ed  il  più  completo  successo 
aveva  coronato  la  sua  iniziativa.  Que- 
st’inve  no  La  Wally  e Loreley  sono 
stati  gli  spartiti  più  favoriti  in  molti 
teatri;  diciassette  rappresentazioni  di 
quest’ultimo  lavoro  non  hanno  sa- 
ziato il  publdico  del  Costanzi,  che 
non  ostante  le  mende  dell’opera,  che 


non  è certo  la  più  viva  fra  quelle 
dell’autore,  ha  potuto  paragonare  la 
sostanzialità  del  suo  contenuto  colla 
vacuità  di  altri  melodrammi  imposti. 
Occorre  ora  che  anche  a Roma  si 
renda  giustizia  alla  W'ally-,  apparsa 
troppo  fugacemente  in  uno  scorcio 
di  stagione,  nelle  circostanze  le  più 
sfavorevoli,  malgrado  il  valore  della 
protagonista  Emma  Carelli,  e quindi 
nommessa  in  alcuna  luce.  E La  Wally ^ 
richiamata  dopo  un’inconcepibile  di- 
menticanza alla  ribalta  ben  oltre  due 
lustri  dalla  morte  del  suo  autore,  bal- 
zerà viva  e vitale  davanti  al  pub- 
blico, e lo  sedurrà,  e lo  appassionerà 
malgrado  1 a delicatezza  del  suo  disegno: 
basterebbe  l’ultimo  quadro,  dove  la 
poesia  dell’alta  montagna  è resa  con 
una  evidenza  ed  una  idealità  super- 
lative, a fare  della  Wally  uno  dei  gio- 
ielli della  musica  teatrale  moderna. 
^JjLe  partiture  di  Catalani,  del  resto, 
so^no  tutte  magistrali  : uniscono  ai 
pregi  della  tecnica  una  particolare 
delicatezza  di  visione,  una  modernità 
costantemente  tenuta  a freno  da  un 
ottimo  gusto,  e dal  rispetto  a quelle 
regole  che  ora  si  vorrebbero  mandare 
per  aria  dai  compositori  che  le  igno- 
rano. Il  linguaggio  musicale  procede 
spedito,  espressivo,  ma  senza  volga- 
rità e senza  l’eccentricità  destinata  a 
sbalordire  la  gente:  Dejanice,  Edmea 
specialmente  riboccano  di  pagine  de- 
liziose, ispirate  a larga  teatralità,  di 
esito  sicuro  sul  teatro,  ora  che  il  pub- 
blico è in  via  di  guarirsi  da  certe 
ubbriacature.  Forse  i mani  del  povero 
Alfredo  Catalani  avranno  ben  presto 
piena  e completa  rivendicazione. 

Egli  rimane  per  ora  quasi  solo 
dopo  Verdi  e Boito  nella  sua  severa 
dignità  di  compositore  lirico  nazio- 
nale forte,  originale,  personale,  che 
non  volle  mai  transigere  colla  sua 
coscienza  per  sacrificare  ai  capricci 
della  platea.  Un  artista  gli  si  è avvi- 
cinato, altrettanto  rispettabile  nella 
sua  illibata  coscienza,  e questo  artista 
si  chiama  Antonio  Smareglia  e non 
ha  certo  fortuna  pari  al  merito  vera- 
mente insigne.  Dovremo  noi  conchiu- 
dere che  per  aver  giustizia  a questo 
mondo  è necessario  partire  per  l’altro? 
Pur  troppo  la  conclusione,  se  ben  si 
guarda  a molti  episodii  della  storia 
dell’arte,  non  sarebbe  affatto  para- 
dossale. 
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La  fede  però  non  è spenta  in  qual- 
che giovane,  malgrado  che  la  mag- 
gioranza di  coloro  che  s’avviano  per 

10  spinoso  cammino  dell’arte  adotti 
criterii  essenzialmente  utilitarii.  E fra 
i neofiti  guidati  da  nobili  propositi 
ho  altre  volte  segnalato  il  maestro 
romano  Vincenzo  Tommasini.  | Sono 
lieto  di  registrare  oggi  il  pieno  esito 
della  sua  Medea^  andata  in  scena  al 
principio  d’aprile  al  teatro -comunale 
di  Trieste.  La  critica  ha  rilevato  una- 
nime le  belle  qualità  del  compositore, 
e l’elevatezza  del  suo  stile,  ed  il  no- 
bile conato  di  cercare  un  modo  pro- 
prio, il  profumo  di  poesia  di  parecchie 
pagine,  e specialmente  l’atto  secondo, 
« organico,  ispirato  e condotto  con 
mano  veramente  sicura  ».  Ed  il  Tom- 
masini ha  tanto  maggior  diritto  al- 
l’encomio in  quanto  che  si  è presentato 
sotto  il  duplice  aspetto  di  poeta  e di 
musicista,  e la  serietà  de’  suoi  in- 
tendimenti ha  dimostrato  anche  nella 
scelta  dell’argomento,  senza  arrovel- 
larsi in  quella  faticosa  ricerca  di  temi 
balzani  che  tormenta  i suoi  colleghi 
meglio  quotati  per  quanto  a corto  di 
vere  qualità  di  invenzione  musicali. 

Dal  mondo  mitologico  greco  alla 
mitologia  nibelungica"'  non  è lungo 

11  passo:  posso  io  quindi  farlo  per 
chiudere  questa  nota  con  un  cordiale 
saluto  ad  un  altro  musicista  di  sin- 
golare valore  che  di  questi  giorni  ap- 
punto ha  illustrato  il  prologo  della 
trilogia  Wagneriana  al  Costanzi. 

Non  si  tratta  di  un  autore,  ma  di 
un  interprete:  parlo  di  Giuseppe  Bor- 
gatti  che,  non  dispiaccia  ad  alcuno, 
costituisce  il  perno  della  rappresenta- 
zione dell’  Oro  del  Reno  al  detto  teatro. 

Nella  sua  non  breve  e graduata 
carriera,  svoltasi  passo  passo  tra  le 
difficoltà  che  trova  sempre  l’artista 
che  ha  il  senso  della  sua  personalità, 
Borgatti  ha  avuto  sempre  la  nobile 
ambizione  di  specializzarsi  nelle  in- 
terpretazioni Wagneriane.  Quando  la 
sorte  delle  opere  di  Riccardo  Wagner 
in  Italia  era  ben  lungi  dalBessere  si- 
cura, Borgatti  giovanetto  era  già  roso 
dal  prepotente  bisogno  di  dedicare 
alla  loro  divulgazione  la  sua  attività, 
la  sua  finezza  d’intuito  scenico,  quel 
suo  profondo  senso  di  musicalità  del 
quale  dette,  ben  lo  ricordo,  prova 
smagliante  2.VC Argentina  nel  perso- 
naggio d’Assad  neWa  Regina  di  Saba. 


Più  facili  allori  avrebbe  il  Boi  gatti 
trovato  in  un  repertorio,  dirò  così,, 
malleabile,  di  quelli  che  costituiscono 
il  bagaglio  di  tanti  suoi  colleghi  divi 
Alfii,  Canii  (attenti  al  doppio  f),  Ro- 
dolfi, Cayaradossi  e via  dicendo,  che 
girano  il  mondo  vecchio  ed  il  mondo 
nuovo  belando  le  solite  canzoni  cogli 
applausi  di  rigore  sui  punti  coronati. 
Ma  non  bastava  alla  nobile  ambi- 
zione dell’artista  il  facile  applauso 
delle  folle,  egli  bramava  di  più,  vo- 
leva misurarsi , sentendosene  la  forza, 
con  quel  mondo  potentemente  fan- 
tastico che  il  grande  maestro  di  Lipsia 


Giuseppe  Borgatti, 


ha  evocato  colle  sue  immortali  con- 
cezioni. 

In  questa  stagione  Borgatti  ha  per- 
sonificato Siegfried 2,  Torino  e Madrid, 
e Loge  a Roma,  con  una  potenza  di 
rilievo  straordinario. 

A lui  spettaindubbiamentela  palma, 
fra  quanti  vestono  i panni  di  tali  leg- 
gendarii personaggi,  perchè  nessuno 
ha  la  comprensione  così  precisa  del 
tipo,  la  varietà  e l’efficacia  del  giucca 
scenico,  la  sottigliezza  costante  del- 
l’azione, 1’  agile  precisa  espressiva 
dizione,  l’eleganza  scevra  da  posa 
e da  affettazione.  Borgatti  ci  presenta 
un  Loge  veramente  luminoso:  questo 
Dio  del  fuoco,  che  sembra  un  farfa- 
rello piuttosto  che  un  nume,  e che 
Wotan  chiama  a soccorso  onde  scal- 
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tramente  gabbare  il  Nibelungo  esa- 
nare  la  mancanza  di  fede  del  Padre 
deo-li  Dei  verso  i giganti,  assume  par- 
venze singolari,  che  Borgatti  rende 
con  arte  squisita. 

Borgatti-Loge  è di  una  sveltezza  vo- 
cale e scenica  che  ha  dell’incorporeo, 
e quale  non  ho  mai  trovato  nei  Lo^ge 
intesi  in  Germania.  Ed  allorquando, 
compiute  le  sue  gesta  di  celeste  az- 
zeccagarbugli, Loge  filosofeggia  e si 
vergogna  di  unirsi  al  corteo  degli 

Dei  che  incedono  verso  il  castello,  la 
nota  Borgattiana  di  olimpico  e pur 
comico  disprezzo  è così  indovinata 
che  rimane  indimenticabile. 

Nel  Rheingold  che  abbiamo  avuto 
al  Costanzi  il  mirabile  artista  è stato 
per  verità  il  solo  che  abbia  compreso 
completamente  lo  spirito  del  poema 
Wagneriano.  Auguriamoci  che  altra 
volta,  magari  sotto  i panni  di  In- 
stailo  immortale,  Giuseppe  Borgatti 
possa  farci  rivivere  in  quella  atmo- 
sfera di  squisita  idealità  alla  quale  per 
merito  di  studio  indefesso  e tenace 
è assorto. 

Il  finale  dei  romanzi. 


Se  i romanzieri  dei  tempi  andati, 
avendo  di  mira  sopra  tutto  l’intreccio, 
trascuravano  la  chiusa  dei  loro  ro- 
manzi, poiché  quando  il  lettore  vi 
era  giunto  non  aveva  più  nulla  da 
sapere,  oggi  invece  si  accentua  la 
tendenza  negli  artisti  colti  e raffinaU, 
a chiudere  1’  opera  con  pagine  di 
significazione  profonda  e di  carat- 
tere quasi  riassuntivo  e definitivo. 
Il  vero  artista  infatti  si  è creato  un’esi- 
stenza a parte  nell’atmosfera  del  suo 
romanzo,  ha  vissuto  con  i suoi  per- 
sonaggi, ha  sentito  con  essi,  e,  sul 
punto  di  lasciarli,  esita,  ^ indugia,  e 
vuol  degnamente  salutarli. 

Un  esempio  singolare  di  questo 
che  abbiam  detto  ce  lo  ha  dato  re- 


centemente il  romanziere  Wells  nel 
suo  Kipps  ; in  questo  romanzo  anzi 
solo  dalle  ultime  linee  si  può  avere 
un’idea  esatta  dell’opera,  poiché 
dalle  ultime  due  o tre  pagine  s ir- 
radia una  luce  viva  che  spiega,  de- 
finisce e fissa  le  precedenti  seicento 
pagine. 

Walter  Scott  - dice  V Academy  m 
un  beirarticolo  del  io  febbraio  — 
era  tanto  sicuro  che  il  pubblico  per- 
deva ogni  interesse  verso  la  fine  dei 
suoi  romanzi,  che  egli  li  terminava 
di  solito  con  una  fretta  quasi  scon- 
veniente. Thackeray  stesso  pecca 
non  raramente  di  questo  difetto, 
mentre  Lord  Beaconsfield,  Disvacliy 
amava  talora  ricorrere  alla  bizzarria 
ed  alla  stranezza.  Ricordiamo  che  il 
suo  romanzo  Tancredi  finisce  bru- 
scamente con  questa  notizia  : « Il 
duca  e la  duchessa  di  Sidonia  erano 
giunti  in  Palestina  »,  lasciando  im- 
maginare al  lettore  per  proprio  conto 
le  conseguenze  possibili  di  questo 
avvenimento.  La  sua  indole  era  in- 
clinata allo  spettacoloso,  allo  strano, 
al  teatrale;  e il  lettore  ricorda  che 
fu  Disraeli  che,  in  una  occasione 
memorabile,  disse  che  bisogna  sem- 
pre tener  presente  che  é l’inaspet- 
tato che  accade. 

Certamente  — in  ispecie  se  conside- 
riamo la  natura  squisita  dell’artista 
moderno  che  predilige  la  sfumatura 
ed  il  particolare  ~ la  chiusa  di  un 
romanzo,  come  l’ultima  nota,  la  ca- 
denza, l’accordo  di  riposo  di  una 
sonata,  é di  una  efficacia  decisiva 
sull’animo  del  lettore,  può  determi- 
nare l’impressione  finale,  può  aprirgli 
orizzonti  nuovi,  nuove  vedute,  le 
quali  invece,  se  suggerite  al  lettore 
nel  corso  del  romanzo,  avrebbero 
mancato  di  rilievo  e sarebbero  state 
dimenticate  per  l’interesse  suscitato 
dall’azione. 


Nemi. 
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Lettura  tenuta  in  Roma,  al  Collegio  JN'azareno,  il  1°  aprile  1906. 

Dante  è salito,  folgorando  con  Beatrice  dietro  al  turbine  dei  con- 
templanti, fra  le  stelle  della  costellazione  dei  Gemini.  Sette  cieli  su- 
perati ruotano  ai  suoi  piedi.  Egli  è trasceso  di  stupore  in  stupore  e 
il  suo  senso  mortale  fu  più  volte  vinto  da  luci  sovrumane  di  amore 
e di  letizia.  La  stessa  Beatrice 

. . . che  per  le  scale 
De  l’eterno  palazzo  più  si  accende, 

nell’  ultima  ascensione  non  gli  ha  manifestato  il  maggior  fuoco  della 
propria  bellezza,  le  dolci  musiche  del  Paradiso  gli  son  fatte  mute 
perchè  luce  e suono  celesti  eccedono  oramai  la  virtù  della  sua  creta 
s’egli  era  nel  corpo,  la  virtù  del  suo  intelletto  se  1’  anima  sua  sola 
saliva  i cieli,  di  che  dubitò  come  San  Paolo: 

S’io  era  sol  di  me  quel  che  creasti 
Novellamente,  Amor  che  il  ciel  governi, 

Tu  il  sai  che  col  tuo  lume  mi  levasti. 

Si  direbbe  che,  ascendendo  verso  l’Empireo,  verso  la  sede  della 
Divinità,  egli  ascenda  verso  il  silenzio  e la  notte,  verso  un  sublime 
silenzio,  una  sublime  notte,  e che  il  divino  Poema  sia  per  venir  len- 
tamente meno  dentro  divine  tenebre.  Così  ne  avrebbe  forse  immagi- 
nata la  chiusa  Victor  Hugo,  che  portando  il  profeta  e 1’  aquila  da 
Patmos  all’Empireo  ve  li  immerge  nell’ombra  : 

Et  ce  lieu  redoutable  était  plein  d’ombre  à cause 
De  la  grandeur  de  Dieu. 

Ma  r ora  in  che  a Dante  si  oscura  V ultimo  fulgore  del  Paradiso,  in 
che  gli  appare  scoperto  il  mistero  dei  misteri,  è tuttavia  lontana  nei 
disegni  della  sua  mente.  Egli  prepara  nuove  visioni  stupende,  richiama 
in  sè  un’  onda  di  nuova  virtù  che  basti  ad  esse.  I contemplanti  sono 
spariti  in  alto,  turbinando  verso  l’ Invisibile  che  li  attira.  Beatrice 
accennò  con  parole  coperte  a un  Divino  imminente,  il  Poeta  si  sente 
giunto  al  passo  forte,  a un  cimento  supremo  del  suo  cammino  e anche 
dell’arte  sua.  Con  queste  misteriose  parole  egli  ne  rapisce  dietro  a sè 
dentro  un’aspettazione  immensa,  uno  sgomento  sacro.  E come  a di- 
latare la  mente  nostra  con  rappresentazioni  successive  e rapide  di 
spazii  smisurati  per  disporla  alle  grandi  visioni  venture,  come  per 
ampliarne  intanto  la  scena,  egli  ne  distende  i cieli  sugli  occhi.  Mai 
prima  d’ora  si  è fermato  a figurarci  la  immensità  del  Paradiso.  Sol- 
tanto ne  ha  indicate  le  distanze  in  modo  indiretto  con  rari  tocchi 
brevi  che  per  caso  appariscono  disposti  in  una  progressione  evidente. 
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Sono  prima  le  luci  languide  del  cielo  lunare  che  si  allontanano  e 
vaniscono  agli  occhi  di  lui 

Come  per  acqua  cupa  cosa  grave. 

Poi  sono  gli  spiriti  più  lucenti  del  cielo  di  Mercurio  che,  partendosi 
dal  Poeta  come  velocissime  faville,  gli  si  velano  di  subita  distanza. 
Quindi  è ia  terza  ghirlanda  di  luci  nel  cielo  di  Marte,  che  gli  appare 
di  lontano  come  a prima  sera  nell’  azzurro  sereno  parvenze  vaghe  di 
stelle,  delle  quali  ancora  la  vista  non  si  assicura  se  sieno  o non  sieno. 
Adesso  il  Poeta  si  ferma  a contemplare  gli  spazii  che  attraversò,  i 
sette  cieli  quanto  son  grandi,  quanto  l’uno  dall’altro  distanti,  e giù 
nell’ abisso  il  nostro  picciolo  globo,  misura  di  raffronto  delle  immen- 
sità che  lo  circondano.  E nell’  esplorazione  di  quell’  immensità,  nel 
fissare  il  fulgore  del  sole,  profondo  esso  pure  ai  suoi  piedi,  nel  di- 
scernere da  queir  altezza  smisurata  ogni  ruga  della  piccola  Terra,  ogni 
colle,  ogni  fiume,  fa  prova  della  maggior  potenza  visiva  infusagli  per 
r azione  di  quell’  imminente  Invisibile  che  Beatrice  chiama  V ultimar 
salute.  Lo  spettacolo  è meraviglioso,  eppure  Dante  non  lo  ammira; 
poco  e breve  è quel  che  egli  vede  rispetto  a quello  che  aspetta  per 
le  parole  della  « dolce  donna  ».  E sa  che  le  sette  sfere,  dove  tante  luci 
di  anime  beate  gli  apparvero  e conversarono  con  lui,  sono  adesso  de- 
serte. Lo  sa  per  le  parole  di  Beatrice  nel  cielo  della  Luna: 

Qui  si  mostraron  non  perchè  sortita 

Sia  questa  spera  lor,  ma  per  dar  segno 

Della  spiritual  eh’  ha  men  salita. 

Tutti  quegli  spiriti  gli  apparvero  nelle  diverse  sfere  per  far  segno 
dei  diversi  gradi  della  loro  beatitudine,  ma  non  è ivi  la  loro  sede: 

. . . tutti  fanno  bello  il  primo  giro, 

la  loro  sede  è più  su,  molto  più  su,  è in  una  regione  ch’egli  non  conosce 
ancora,  verso  la  quale  va;  in  una  sublime  regione  dove  hanno  con 
essi  dimora  tutte  le  più  potenti  e gloriose  creature  del  cielo.  « Tu  sei 
sì  presso  » ha  detto  Beatrice  « all’ultima  salute  ».  E quando  apparirà? 
pensa  il  Poeta.  Dove?  Come?  E cerca  la  risposta  negli  occhi  dell’a- 
mata immortale,  più  belli  a lui,  come  amore  vuole,  che  lo  spettacolo 
dei  mondi,  belli  di  lume  paradisiaco,  di  una  bellezza  spirituale  sì  ma 
che  ha  pur  bisogno,  per  compiersi,  di  parvenze  corporee.  Egli  è pronto 
per  la  rivelazione  grande  e il  canto  della  rivelazione  grande  inco- 
mincia. 

Incomincia,  ma  sul  principio  niente  si  vede  ancora.  È troppo 
prezioso  al  Poeta  lo  stato  di  aspettazione  intensa  ch’egli  creò,  perchè 
gli  piaccia  di  uscirne  rapidamente.  Egli  desidera  invece  di  goderne 
ancora  più,  di  acuirlo,  e lo  acuisce  facendolo  trapassare  in  Beatrice,^ 
in  lei  dove  si  appunta,  quasi,  la  sommità  dell’ anima  innamorata  di 
lui,  in  lei  tranquilla  fino  a quel  punto  nella  sua  scienza  sicura  del 
Paradiso.  Con  una  similitudine  tra  le  più  lunghe  del  Poema,  che  ne 
ha  poche  dì  uguale  lunghezza  e una  sola  di  lunghezza  maggiore, 
quella  che  apre  il  canto  XXIV  dell’  Inferno,  egli  la  mostra  intenta, 
protesa  verso  il  medio  cielo  ancora  vuoto,  ancora  oscuro.  Il  Poeta,  fis- 
sando Beatrice,  presente  e già  gode  quel  che  non  vede,  gode  la  emo- 
zione crescente  dell’  attesa  tacita.  Ma  è un  istante,  un  solo  istante. 
Ecco  un  principio  di  chiarore  negli  abissi  celesti.  Così,  quand’era  per 
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apparirgli  la  Croce  di  Marte,  Dante  ha  veduto  in  cielo  un  chiarore 
nuovo  : 

Nascere  nn  lustro  sovra  quel  che  v’era 
A guisa  d’orizzonte  che  rischiari. 

Ma  r apparir  del  chiarore  nel  cielo  ottavo  è altrimenti  grandioso. 
Nel  cielo  quarto  Dante  era  attorniato  di  spiriti,  di  lumi  vivi  e di  canti. 
Ora  è solo  con  Beatrice  fra  stelle  deserte,  il  curvo  chiarore  discende, 
dilaga  per  un  cielo  tenebroso,  tutto  tace  all’ingiro  ancora  e gli  occhi 
di  Beatrice  guardano,  guardano,  come  non  hanno  guardato  mai.  Ma 
subito  avvampano  di  letizia  e il  dolce  labbro  si  apre  a un  grido  . il 
trionfo  di  Cristo  ! 

. . . Ecco  le  schiere 

Del  trionfo  di  Cristo  e tutto  il  frutto 
Ricolto  del  girar  di  queste  sfere. 

Nel  cielo  di  Venere  Carlo  Martello  spiegò  a Dante  come  la  Di- 
vina Mente  abbia  infuso  nei  cieli  virtù  d’imprimere  caratteri  diversi 
alle  anime  umane  per  un  fine  di  bene  sociale  e anche  di  lor  salute. 
Questa  virtù  naturale  attiva  dei  corpi  celesti  è da  lui  chiamata  circular 
natura.  Dicendo  : « Ecco  il  frutto  ricolto  del  girar  delle  sfere  »,  Beatrice 
vuol  significare  che  le  schiere  di  spiriti  discendenti  con  Cristo  sono 
schiere  umane,  non  angeliche,  che  intorno  a Cristo  è raccolta  tutta 
l’umanità  trionfante.  Dal  viso  ridente  di  Beatrice,  Dante  volge  lo 
sguardo  al  cielo.  Come  luna  fra  miriadi  di  stelle. 

Quale  nei  pleniluni!  sereni, 

Trivia  ride  fra  le  ninfe  eterne 
Che  dipingono  il  ciel  per  tutti  i seni, 

sta  nell’ alto  un  grande  astro  splendente  e,  più  sotto,  il  cielo  è gremito 
di  punti  che  sfavillano  tocchi  dai  raggi  dell’astro.  E l’astro,  come  le 
anime  beate  che  raggiando  letizia  si  celano  dentro  la  propria  luce,  ha 
pure  una  incandescente  atmosfera  di  gloria  intorno  a un  centro  di 
sostanza  radiante.  11  centro  radiante  è Cristo  ; Cristo,  infìnitamente 
più  radiante  delle  anime  beate,  non  soltanto  per  la  natura  divina  eh  è 
in  lui,  ma  perchè  altresì,  a differenza  di  quelle,  egli  ha  rivestita  la 
carne  « gloriosa  e santa  ».  Già  il  Poeta  nella  Croce  di  Marte  aveva 
v^eduto  lampeggiare,  balenar  Cristo  ; ma  quella  era  tutta  una  rappre- 
sentazione simbolica.  Era  simbolo  la  forma  dei  lumi  costellati  in  croce, 
era  simbolo  il  fulgore  balenante  dal  venerabil  segno. 

Ora  è Cristo  in  persona  che  gli  risplende  sopra.  Ha  Dante  qualche 
mistico  senso  della  presenza  di  Cristo  dentro  quell’ abbagliante  splen- 
dore ? No,  il  cuore  non  gli  arde  come  ai  due  discepoli  che  andavano 
ragionando  sulla  via  di  Emmaus  con  il  pellegrino  sconosciuto.  11 
cuore  non  gli  arde  come  al  fedele  che  inebriato  di  grazia  move  alla 
mensa  eucaristica.  Dante  è mistico  in  amore  ; in  religione  è teologo 
più  assai  che  mistico.  Se  non  fosse  tale,  non  avrebbe  posto  Farinata 
degli  liberti  e Cavalcante  Cavalcanti  più  giù,  per  le  loro  opinioni  re- 
ligiose non  corrette,  che  Semiramide  l’incestuosa  e tanti 

. . . papi  e cardinali 
In  cui  usa  avarizia  il  suo  soperchio. 

Se  con  tanta  dottrina  teologica  non  si  fosse  assimilato  anche  un 
poco  di  queiracrimonia,  di  qneW  odium  theologicum  che  troppo  spesso 
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raccompagna,  non  avrebbe  trattato  i suoi  avversari  così  ferocemente 
come  li  tratta.  Egli  che  svenne  di  pietà  davanti  al  pianto  muto  di 
Paolo,  non  avrebbe  poco  dopo  insultato  al  pianto  e alla  sventura  del 
suo  nemico  Filippo  Argenti,  nè  avrebbe  fatto  complice  della  sua  cru- 
deltà il  mite  Virgilio.  Se  non  fosse  stato  così  saturo  dì  rigida  teologia 
non  avrebbe  represso  i moti  generosi  del  proprio  cuore  in  prò  di  co- 
loro che  necessariamente  ignorarono  Cristo  e vissero  senza  peccato,  non 
avrebbe  fatto  che  T aquila  parlante  nel  cielo  di  Giove  rispondesse  all’o- 
nesto dubbio  di  lui  con  l’acerbo  linguaggio  che  oggi  ancora  è il  linguaggio 
di  certe  polemiche  teologiche  senza  cortesia  nè  carità. 

Davanti  a Cristo  Dante  è sempre  un  teologo  e non  altro  che  un 
teologo.  Nel  Paradiso  terrestre  Cristo  gli  si  presenta  nella  forma  sim- 
bolica del  grifone  che  partecipa  di  due  nature,  della  natura  del  leone 
e della  natura  dell’aquila  ; e il  sommo  dell’ascensione  sua  sarà  di 
scoprire  in  un  rapido  fulgore  come  le  due  nature,  la  divina  e l’umana^ 
formino  una  sola  persona.  In  tutta  la  terza  cantica  egli  rende  a Cristo 
un  culto  magnifico.  Gli  parrebbe  indegno  del  nome  divino  farlo 
rimare  con  un’altra  parola  qualsiasi.  Cristo  non  può  rimare  che 
con  Cristo.  Causa  una  riverenza  suprema.  Dante  non  osa  quello  che 
con  altro  ardor  di  amore  osa  Tommaso  da  Kempis  ; non  lo  fa  parlare 
mai.  Lo  irradia  della  luce  più  splendida,  lo  sublima  con  le  massime 
prove  dell’arte  sua  eccelsa,  ma  non  ne  sente  la  presenza.  Non  la  sente 
benché  Beatrice  all’ apparire  del  turbine  di  fuochi  gli  abbia  detto  : è il 
trionfo  di  Cristo. 

Bisogna  ch’ella  gli  dica  poi  nel  solito  linguaggio  fiorito  di  astra* 
zioni  : « ivi  è la  sapienza,  ivi  è la  possanza  che  aperse  le  vie  fra  il 
cielo  e la  terra  » perchè  egli  comprenda  e si  commova;  e anche  al- 
lora la  sua  estasi  sarà  un’estasi  intellettuale,  egli  dirà  che  la  sua  mente, 
dilatandosi  ad  accogliere  visioni  così  grandi,  sforma,  quasi,  il  proprio 
vaso  e ne  erompe  e perde  forma  ella  stessa.  Ha  veduto  i raggi  ar- 
denti di  Cristo  illuminare  il  corteo  innumerevole,  ma  non  un  raggio 
solo  entra  nel  cuore  a lui,  non  un  raggio  solo  gli  si  trasforma  dentro 
il  cuore  in  voce,  nella  tenera  voce  di  Gesù.  Egli  assiste  al  trionfo  di 
Cristo  come  alla  pompa  di  un  trionfo  imperiale  dove  il  trionfatore  gli 
passi  davanti  eccelso  e magnifico  senza  degnar  lui  d’uno  sguardo  ; 
dove,  passato  il  principe,  egli  si  mescoli  ammirando,  interrogando, 
alla  folla  del  seguito.  In  quel  sole  sovrano  fra  migliaia  di  lucerne, 
come  la  luna  piena  è sovrana  fra  languidi  lumi  di  stelle  offuscate  dal 
suo  chiarore  di  argento,  il  poeta-teologo  vede  assai  più  la  seconda 
Persona  incarnata  della  Santissima  Trinità,  chiusa  nel  proprio  mi- 
stero di  gloria,  che  il  Cristo  vivente  in  comunione  di  amore  colla 
Chiesa  militante,  il  Cristo  che  scende  ogni  giorno  nelle  anime  dei 
suoi,  che  consola  gli  afflitti,  richiama  gli  erranti,  circonfonde  i mo- 
renti di  speranza  e di  pace.  Dante  è un  grande  mistico;  ma  in  amore. 
Non  è misticamente  unito  a Cristo,  lo  adora  da  lontano  ; è mistica- 
mente  unito  a Beatrice.  Il  grido  che  gli  esce  daU’anima  quando  vede 
il  cielo  aprirsi  e discenderne  tanta  gloria,  non  è un  grido  a Gesù,  è 
un  grido  a Beatrice  : 

0 Beatrice,  dolce  guida  e cara  ! 

È uno  slancio  di  gratitudine  per  lei  che  lo  guidò  al  sublime  spet- 
tacolo, ma  nella  gratitudine  vibra  la  occulta  nota  di  una  emozione  più 
tenera,  di  una  emozione  che  impedisce  e vince  il  rapimento  del  su- 
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blime.  Il  sublime  avvolge  Dante  ed  egli  non  vuole  ancora  esserne 
rapito  interamente,  egli  se  ne  difende,  egli  non  vorrebbe  dimenticar 
Beatrice  per  lo  spettacolo  superno  come  la  dimenticò  un  istante  al 
primo  salire  nel  Sole,  ma  la  dimenticò  perchè  Beatrice  stessa  lo  aveva 
spinto  a profondarsi,  ringraziando,  in  Dio.  Ne  ha  paura  e invece  di 
tender  cieco  le  braccia  allo  splendore  di  Cristo  che  lo  abbaglia,  le 
tende  a lei  col  dono  della  sua  tenerezza  ineffabile: 

0 Beatrice,  dolce  guida  e cara  ! 

Egli  è allora  ramante  che  al  primo  disvelarsi  dell’amata  nel  pa- 
radiso terrestre,  presso  le  sponde  di  Lete,  la  guarda  dimentico  dell’ u- 
niverso  e di  sè,  cosi  che  le  tre  danzanti  donne  simboliche,  le  Virtù 
teologali,  ne  mormorano,  gli  fanno  intendere  che  è troppo.  Egli  è ra- 
mante a cui  l’amata,  nel  cielo  di  Marte,  ha  detto  sorridendo:  «Gessa 
un  poco  di  guardarmi. 

Che  non  pur  nei  miei  occhi  è paradiso. 

Bada  a Gacciaguida  che  ti  vuol  parlare  ancora  ».  Egli  è l’amante  mi- 
stico che  con  uno  sforzo  d’ intelletto  e di  fantasia,  per  un  line  di  ri- 
forma interiore,  per  il  religioso  fine  di  salvarsi  dagli  assalti  delle 
passioni  e per  la  gioia  divina  di  glorificare  davanti  al  mondo  una 
creatura  amata,  ha  ravvivato  in  sè  il  primo  non  mai  spento  amore, 
stato  così  forte  da  sopraffargli  talvolta  gli  spiriti  vitali,  stato  così  strano 
da  parer  quasi  sovrannaturale,  ordinato  da  Dio  a qualche  gran  fine. 
Lo  ha  ravvivato  e sublimato,  trasformando  il  fantasma  della  sua  diletta 
morta  in  un  essere  di  tanto  sovrumana  sapienza  teologica,  di  tanto 
severa  santità  morale,  da  levare  al  teologo  più  rigido,  al  moralista  più 
arcigno  ogni  scrupolo  circa  questo  amore  del  quale  potè  dolersi  Gemma 
Donati,  da  far  loro  pensare  che  Beatrice  è forse  un  simbolo  della 
stessa  teologia,  della  stessa  santità;  serbando  però  al  nuovo  fantasma 
il  viso  e lo  sguardo  che  nella  vita  prima  lo  avevan  fatto  tremare  e 
venir  meno  di  amore,  illuminandoli  di  ancor  maggiore  bellezza  umana 
per  gioirne,  sotto  l’usbergo  della  teologia  e della  santità,  umanamente 
ancora  benché  non  sensualmente,  così  da  svenirne,  quasi,  anche  nel 
Paradiso  fra  le  anime  del  cielo  della  luna,  che  vissero  meno  caste.  Egli 
è l’amante  che  dal  primo  apparirgli  nel  Paradiso  terrestre  della  morta 
divinizzata  fino  al  termine  del  viaggio  celeste,  sempre  si  annichila  con 
voluttà  davanti  a lei  per  farla  più  alta  di  tutta  la  grandezza  propria. 
È ramante  che  appunto  negli  ultimi  canti  del  Purgatorio  osò  imma- 
ginare un  carro  simboleggiante  la  Chiesa  universale,  sette  donne  sim- 
boleggianti  le  virtù  teologali  e cardinali,  un  grifone  simboleggiante 
Cristo,  per  fare  di  tali  simboli  augusti  una  processione  sulla  quale 
Beatrice  primeggia. 

Si  scrisse  testé  da  un  valente  studioso  della  Commedia,  straniero, 
che  i due  massimi  sforzi  di  Dante  furono  conciliare  la  sua  passione 
ghibellina  e la  sua  passione  amorosa  colla  sua  fede  cattolica.  Se- 
condo il  critico  il  primo  sforzo  gli  sarebbe  riuscito,  il  secondo  no. 
Ebbene,  io  noto  anzi  tutto  che  gli  è riuscito  qualche  cosa  di  più 
arduo  del  conciliare  la  sua  passione  ghibellina  colla  sua  fede  catto- 
lica. Parlando  dei  guai  della  Chiesa,  flagellando  i suoi  ministri  viziosi, 
vescovi,  cardinali  e papi,  gli  è riuscito  di  conciliare  la  più  intera  de- 
vozione alla  verità  divina  colla  più  intera  devozione  alla  divina 
verità.  E nego  poi,  pure  riconoscendo  la  giustezza  di  certe  osser- 
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vazioni  deH’acuto  critico,  che  non  sia  riuscito  a Dante  lo  sforzo 
di  conciliare  il  culto  di  Beatrice  con  il  dovere  religioso.  Non  è dif- 
ficile a un  ingegno  fine  e colto  di  trovare  perfino  nelle  parole  dei 
Santi  canonizzati  qualche  bacillo  eretico,  ma  non  gli  riuscirà  di  mac- 
chiare con  le  sue  analisi  nè  la  santità  deirautore  nè  la  santità  del- 
l’opera nel  giudizio  delle  moltitudini.  Dante  ha  vinto  e vincerà  nei 
secoli  sì  runa  che  l’altra  prova.  Al  severo  giudice  laico  del  chiericato 
il  chiericato  tributa  umilmente  onore  nelle  sue  scuole,  nei  suoi  scritti, 
sul  pergamo;  e non  è fra  i più  candidi  lettori  della  Commedia  chi 
si  adombri  di  Beatrice,  non  è moralista  che  si  scandolezzi  del  Poeta 
ch’ebbe  moglie  e divinizzò  amorosamente  un’altra  donna.  Dante  ha 
vinto  runa  e l’altra  prova,  ma  sarebbe  giusto  dire  che  non  avrebbe 
vinta  la  prima,  non  avrebbe  potuto  fulminare  impunemente  il  clero 
se  fosse  stato  in  religione  un  mistico,  se  non  avesse  dato  in  pasto  ai 
teologi  e ai  tradizionalisti  tanto  cibo  gradito  ; e che  se  fosse  stato  in 
religione  un  mistico,  non  avrebbe  tentata  la  seconda  prova,  non  avrebbe 
immaginato  di  salire  il  Paradiso  seguendo  una  donna  amata  di  amore 
in  giovinezza. 

No,  il  poeta  dell’ira,  il  poeta  che  infocò  d’ira  lo  stesso  volto 
degli  eletti,  colui  che  nel  Convito^  parlando  di  certi  democratici,  de- 
nigratori, a suo  vedere,  della  nolDiltà,  scrisse  che  a costoro  sarebbe 
da  rispondere  non  con  parole  ma  col  coltello,  non  era  un  mistico  in 
religione,  era  un  mistico  in  amore,  comunicava  misticamente  collo 
spirito  della  donna  diletta,  in  esso  smarriva  quasi  la  coscienza  della 
propria  persona,  come  la  smarrisce  l’asceta  rapito  in  Dio.  Questi  nel 
suo  rapimento  sale  a visioni  e a sensazioni  divine;  cosi  sale  Dante 
i cieli  rapito  da  Beatrice  per  virtù  di  onde  mistiche,  di  raggi  oscuri 
fluenti  a lei  dagli  occhi  del  Poeta  quando  egli  la  vede  volgere  i propri 
all’alto.  Egli  è l’amante  che  si  gittò  nel  fuoco  terribile  del  Purgatorio 
quando  gli  fu  promesso  che  a quel  patto  avrebbe  veduto,  Virgilio  non 
disse  il  Paradiso^  disse  Beatrice.  È l’amante  che  in  quel  purissimo 
fuoco  senza  metro  si  spogliò  d’ogni  fuoco  impuro,  ma  non  si  spogliò 
del  suo  cuore  umano.  È l’amante  che  in  fondo  al  suo  cuore  trova  fra 
i bagliori  celesti  il  grido  di  amore  umano  che  ne  porta  cou  sè  fuori 
della  visione  splendida  e fredda  di  un  Cristo  che  soltanto  è ancora 
umano  nel  senso  teologico: 

0 Beatrice,  dolce  guida  e cara  ! 

Dante  ha  fuso  il  bronzo  dell’opera  sua,  che  ancora  ne  brucia,  nelle 
fiamme  dì  quattro  passioni  : la  passione  religiosa,  la  passione  patriot- 
tica, la  passione  ghibellina,  la  passione  amorosa.  L’operare  contem- 
poraneo delle  quattro  passioni  dentro  una  immaginazione  potente  cui 
era  connaturato  il  senso  della  plasticità  e della  simmetria,  origina  e 
spiega  il  primato  della  « Divina  Commedia  » su  tutti  i poemi  di  ogni 
tempo  e di  ogni  nazione;  perchè  se  altri  poeti  poterono  cantare  o 
l’amore  o la  patria  o la  libertà  o le  aspirazioni  religiose  dell’anima 
con  pari  efficacia,  nessuno  avrebbe  lavorato  come  Dante  la  materia  così 
varia  della  Commedia,  la  religiosa,  la  politica,  l’amorosa,  sempre  con 
l’agitazione  violenta,  con  il  sacro  furor  che  esalta  l’ingegno  sopra 
la  sua  potenza  ordinaria.  Ma  se  l’imprecare  di  Cacciaguida,  spirito 
beato,  al  puzzo 

Del  villan  d’Aguglion,  di  quel  da  Signa 
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e r ingiusta  condanna  di  Bruto  alla  maggior  pena  dell  Inferno  fanno 
dubitare  che  la  passione  patriottica  e la  passione  ghibellina  abbiano 
potuto  in  Dante  più  che  il  sentimento  cristiano;  non  è invece  dubbio 
che  la  passione  amorosa  non  fosse  in  lui  la  più  forte;  perchè  delle 
altre  egli  animò  Beatrice,  infuse  in  lei  sapienza  teologica  e ardore 
crhibellino,  le  infocò  il  volto  de)  proprio  suo  sdegno  contro  Roma  pa- 
pale, e più  volte  nel  cammino  eccelso  parve  tutto  dimenticare  per 

lei,  dolce  guida  e cara.  . ^ t t 

Beatrice,  tosto  dopo  avergli  mostrato  il  trionfo  di  Cristo,  quasi 
femminilmente  desidera  per  sè  lo  sguardo  del  suo  Poeta,  desidera  bearlo 
della  propria  cresciuta  bellezza: 

Apri  gli  occhi  e riguarda  qual  son  io: 

Tu  hai  vedute  cose  che  possente 
Sei  fatto  a sostener  lo  riso  mio. 

E quando  lo  ha  inebbriato  dell’ineffabile  riso,  gli  dice,  mutando 
linguaggio  quasi  ancora  femminilmente  : 

Perchè  la  faccia  mia  si  t’innamora 
Che  tu  non  ti  rivolgi  al  bel  giardino 
Che  sotto  i raggi  di  Cristo  s’infiora? 

Quivi  èia  rosa,  in  che  il  Verbo  divino 
Carne  si  fece,  quivi  son  li  gigli 
Al  cui  odor  si  prese  il  buon  cammino. 

Quivi  è Maria,  quivi  sono  gli  Apostoli.  Dante  obbedisce,  volta  gli 
occhi  al  cielo.  Cristo,  il  Sole  abbagliante,  è risalito  nell’alto,  fuori  della 
sua  vista,  ma  la  scena  n’è  fatta  più  meravigliosa  e meglio  la  sosten- 
gono gli  occhi  terrestri.  La  scena  è quale  apparirebbe  a noi  se  si  oscu- 
rassero all’improvviso  il  sole,  la  luna,  le  stelle,  e diventassero  visibili 
raggi  le  comunicazioni  delle  anime  aspiranti  a Dio  con  Dio  che  le  il- 
lumina, invisibile  ad  esse  nella  sua  essenza  trascendente  1 intelletto 
umano:  uno  sfondo  di  tenebre:  un  fascio  di  raggi  spiegato  a ventaglio 
dall’alto  al  basso,  fendente  da  una  invisibile  origine  a turbe  di  esseri 
natanti  nell’ombra,  che  ne  prendono  fulgore. 

Come  un  fuoco  artificiale  balenando  trascolora,  così  balena  qui 
e trascolora  la  fantasia  di  Dante,  ritorna  1 alta  fantasia  romantica  che 
ha  immaginato  i silenzii  famosi  della  Commedia,  dal  pianto  muto  di 
Paolo  all’ultimo  sorriso  muto  di  Beatrice;  l’alta  fantasia  che  sa  quanto 
possa  l’arte  sul  cuore  umano  rappresentando  eftetti  sorprendenti  di 
una  causa  celata  nel  mistero.  La  fantasia  trascolora  e 1 arte  ingran- 
disce. Una  similitudine  ben  altrimenti  potente  che  quella  troppo  lunga, 
troppo  inferiore  di  dignità  all’oggetto  suo  con  la  quale  si  apre  il  canto, 
erompe  dalla  mente  accesa  del  Poeta  : 

Come  a raggio  di  Sol  che  puro  mei 
Per  fratta  nube,  già  prato  di  fiori 
Yider,  coperti  d’ombra,  gli  occhi  miei. 

E alla  similitudine  segue  la  rappresentazione  fulminea  della  realtà 
in  tre  versi  di  costruzione  semplicissima,  che  corrono  rapidi  e maestosi, 
sonori,  sì  nella  corsa  che  nella  cadenza,  della  musicalità  che  non  si 
crea  con  faticoso  studio,  della  musicalità  cui  le  voci  sgorganti  da  un 
animo  caldo  di  poesia  e di  amore  prendono  naturalmente  : 

Vid’io  cosi  più  turbe  di  splendori 
Fulgurati  di  su  di  raggi  ardenti, 

Senza  veder  principio  di  fulgori. 
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Per  aver  campo  a queste  tre  pennellate  magnifiche  Dante  ha  al- 
lontanato Cristo.  Ma  per  altro  ancora:  per  veder  Maria.  L’apparizione 
di  Cristo  lo  abbagliò  solamente;  l’apparizione  di  Maria  lo  inebbria  di 
dolcezza.  Il  suo  affetto  va  più  tenero  verso  Maria  che  verso  Gesù  La 
sua  teologia  mariana  è la  teologia  mariana  di  San  Tommaso  che  esalta 
la  Vergine  sopra  quanto  era  stata  esaltata  prima  di  lui.  Nel  secolo 
secondo  sant’ Ireneo  pone  il  fondamento  di  ogni  maggiore  glorificazione 
della  Vergine  nelle  semplici  parole:  de  qua  natus  est  Jesus:  della 
quale  è nato  Gesù.  Sopra  questo  fondamento  sorge  e ingrandisce  di 
secolo  in  secolo  l’edificio  teologico  che  san  Tommaso  corona  con  la 
dottrina  dell  assunzione  corporea  di  Maria  in  cielo,  non  ancora  consa- 
crata, fino  ad  oggi,  dal  suggello  del  potere  infallibile  della  Chiesa. 
Dante  1 accoglie,  la  fa  proclamare  da  San  Giovanni  nel  canto  25°  del 
Paradiso  : 

Con  le  due  stole  nel  beato  chiostro 
Son  le  due  luci  sole  clic  salirò. 

Nella  sua  teologia  il  seme  « de  qua  natus  est  Jesus  » ha  dato  il  più 
eccelso  possibile  fiore.  Ma  nella  semplice  anima  cristiana  di  sant’lreneo, 
tutta  piena  di  Gesù,  il  procedimento  della  gloria  di  Maria  dalla  gloria 
di  Gesù  era  praticamente  più  sentito.  NelPanima  di  Dante  la  lunga  ela- 
borazione teologica  della  gloria  di  Maria  ha  dato  un  frutto  alquanto  di- 
verso. Pare  che  nelFanima  di  Dante  la  raggiante  natura  divina  di  Cristo 
gliene  sia  venuta  oscurando  la  natura  umana,  mentre  Maria  invece 
veniva  quasi  riaspirando  in  sè  questa  purissima  e mite  natura  umana 
del  Figlio;  onde  l’uomo,  il  poeta,  il  credente,  il  pio,  travagliato  da  pas- 
sioni umane,  da  uinani  dolori,  desideroso  di  un’alta,  santa  pietà  umana 
che  interceda  fra  lui  e un  Dio  tante  volte  troppo  lontano  dal  suo  in- 
telletto e dal  suo  cuore,  dimentica,  praticamente,  il  « de  qua  natus  est 
Jesus  » e con  più  amore,  con  più  desiderio  che  a Gesù  si  volge  a Maria. 
Anche  in  questo  si  palesa  il  carattere  punto  mistico  della  sua  religio- 
sità. Sono  i grandi  mistici  come  Tommaso  da  Kempis,  i grandi  maestri 
della  comunicazione  diretta  dell’anima  con  Dio,  che,  pure  avendo  in- 
telletto profondo  della  natura  divina  del  Cristo,  amano  Gesù  con  pas- 
sione, fondano  praticamente  il  loro  culto  della  Vergine  sulla  formula  di 
sant  Ireneo:  « de  qua  natus  est  Jesus  ».  Essi  non  vorrebbero  perder 
di  vista  il  Figlio,  come  Dante,  per  veder  meglio  la  Madre.  Forse  Dante 
che  molto  conobbe  il  fuoco  dei  sensi  e la  potenza  dell’aura  femminile 
e molto  ne  sofferse  nella  sua  coscienza  religiosa,  nel  suo  culto  di  Bea- 
trice, aspirò  a Maria  come  alla  castità  ideale,  al  ristoro  di  una  fonte 
purificante,  a una  femminilità  supercorporea  dove  quietare  i misteriosi 
desiderii  che  vanno  verso  l’ignoto  eterno  onde  spira  il  femminile  del- 
1 anima,  quell’ignoto  eterno  che  il  mito  nordico  impersonò  nelle  Madri, 
esseri  anteriori  e superiori  agli  Dei. 

Comunque  sia.  Dante  incarna  veramente  nella  fervida  sua  devo- 
zione alla  Vergine  il  genio  italiano,  lo  spirito  gentile  che  animò  di  sè, 
nella  patria  nostra,  tanta  copia  di  tele  e di  marmi,  che  accese  alle  più 
soavi  melodie  l’estro  dei  musicisti,  dal  Pergolese  al  Rossini  e al  Verdi, 
e accese  ai  più  dolci  canti  l’estro  dei  poeti,  da  quell’anonimo  del  se- 
colo xiii  che  canta  la  signoria  della  Vergine  sul  mondo  : 

Dè  ve  salve,  Virgene  Maria, 

Che  tilt  ol  mond  ol  avi  in  baylia 
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fino  air Aleardi  che  la  invoca  redentrice  d’Italia  : 

Fa  che  la  gloria  ancor  spunti,  o Divina, 

Sui  tre  orizzonti  della  mia  marina. 

Onore  del  nostro  popolo,  il  culto  gentile  della  Vergine 
Umile  ed  alta  più  che  creatura; 

ma  lasciatemi  dire  che  a troppi  di  questi  artisti,  di  questi  musicisti, 
di  questi  poeti  troppo  uscirono  di  mente  come  troppo  escono  di  mente 
a questo  popolo  dai  mille  templi  le  parole  di  sant’ Ireneo  « de  qua 
natus  est  Jesus  »,  dalla  quale  è nato  il  Maestro  delle  Beatitudini,  il 
Maestro  del  perdono,  il  Maestro  che  dice  in  eterno  : Venite  a me  ». 

Dante  ha  dunque  allontanato  Cristo.  E se  aveva  prima  ricono- 
sciuto Cristo  nell’astro  abbagliante  per  la  parola  di  Beatrice^  ora  la 
parola  di  Beatrice  non  gli  occorre  più  a riconoscere  Maria.  Egli  sente 
la  presenza  di  Maria  nel  maggiore  dei  fuochi  rimasti  e tutta  l’anima 
sua  vi  si  affigge  e la  luce  di  Maria  non  lo  abbaglia,  ma  gl’imprimé 
negli  occhi  mirabilmente  « il  quale  e il  quanto  » di  lei,  ossia  gliene 
trasfonde  una  conoscenza  piena  eh’ essi  pure  illumina.  E la  potenza 
dei  sensi  mortali  ne  cresce  ancora;  e quando  scende  per  entro  il  cielo 
Gabriele  arcangelo  in  forma  di  face  che  par  corona,  tanto  veloce  gira, 
e cinge  la  stella  viva  di  Maria  e nel  rapidissimo  roteare  canta  il  canto 
dell’amore  angelico,  il  viatore  mortale  dei  cieli  che  non  ebbe  virtù  di 
udire  più  basso,  nel  cielo  settimo,  « la  dolce  sinfonia  di  Paradiso  » 
n'è  qui  beato. 

Nè  parole  di  libri  sacri  o di  Padri  o di  teologi,  n ^ canti  di  poeti, 
nè  pennelli  di  artisti  hanno  mai  glorificato  Maria  così.  11  tradizionale 
diadema  di  stelle  è ben  vinto  dal  diadema  dantesco  di  fuoco,  di  canto, 
di  energia  celeste,  della  potenza  di  un  Essere  maggiore  dell’  uomo, 
maggiore  delle  moltitudini  angeliche,  ministro  fra  i primi  dell’Onni- 
potente. 

Canta  l’Arcangelo: 

Io  sono  amore  angelico  che  giro 

e dice  il  desiderio  che  della  Incarnazione  sentirono  gli  angeli  per  la 
pietà  deH’uomo;  dice  a Maria  la  lode  suprema;  « risalendo  per  la  via 
di  tuo  Figlio  all’  Empireo,  tu  farai  l’Empireo  più  divino  »,  passo  che 

10  Swinburne  curiosamente  imitò  parlando  di  Mazzini.  E tace,  non 
restando  del  roteare  velocissimo.  Si  leva  allora  un  canto  immenso, 
un  corale  della  turba  di  splendori.  Cantano  Maria;  e intanto  Maria, 
la  fiamma  viva  che  l’Arcangelo  corona,  move  verso  1’  alto  dove  il 
Figlio  disparve,  dispare  aneli’  ella  verso 

Lo  reai  manto  di  tutti  i volumi 
Del  mondo  . . . 

11  primo  mobile,  tanto  sublime  nel  cielo  che  Dante  noi  vede  ancora. 
E tutti  gli  splendori  che  non  diedero  a Cristo  segno  di  desiderio  quando 
Egli  si  ritrasse  nell’alto,  tendono  adesso  le  loro  fiamme  a Maria. 

E,  come  fantolin  che  invér  la  mamma 
Tende  le  braccia  poi  che  il  latte  prese 
Per  l’animo  che  in  fin  di  fuor  s’ infiamma, 

Ciascun  di  quei  candori  in  su  si  stese 
Con  la  sua  fiamma,  si  che  l’alto  affetto 
Ch’egli  aveano  a Maria  mi  fu  palese. 
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Notate  nella  vaga  similitudine  l’ inciso  : «poi  che  il  latte  prese», 
la  purificazione  dell’amor  filiale  terrestre  da  ogni  mistura  di  egoismo 
per  renderlo  degno  di  venir  comparato  all’  amor  filiale  celeste.  Non 
così  puro  di  egoismo  si  sentiva  Dante.  Quando  nell’  Empireo  si  por- 
gerà impetuoso  alla  fiumana  mistica,  dirà  di  sè  ripigliando  la  stessa 
immagine,  ma  correggendola  con  sottile  accorgimento  : 

Non  è fantin  che  si  subito  rua 

Col  volto  verso  il  latte. 

E notate  quella  vivacità  estrema  di  affetti  che  si  manifesta  negli 
spiriti  felici.  Risplendono  e il  loro  splendore  varia  d’ intensità  con  i 
moti  del  gaudio,  varia  di  forma  con  i moti  del  desiderio.  Quando  leg- 
gendo il  Paradiso  dantesco  sentiamo  che  un  simile  soggiorno  eterno 
sarebbe  tedioso  anzi  che  no,  noi  obbediamo,  in  fondo,  a quella  ten- 
denza sensuale  che  immaginò  i paradisi  molto  terrestri  dei  precursori 
cristiani  di  Dante,  per  non  dire  di  quelli  immaginati  dalle  fantasie 
orientali  ; e non  sappiamo  riconoscere  che  se  il  Paradiso  di  Dar  te 
è anche  luogo,  è però  ropra  tutto  stato,  ossia  è quale  noi  moderni 
possiamo  meglio  concepire  sia  la  gioia,  sia  il  dolore  di  oltre  tomba. 
L’  Inferno  dantesco  è sopratutto  luogo,  tormento  inflitto  daU’esterno 
ai  sensi  persistenti  nelle  anime,  quale  appunto  lo  immaginarono  i 
precursori  di  Dante,  Giacomino  da  Verona  e altri. 

Il  Paradiso  è sopra  tutto  stato,  è gioia  interna  non  derivata  dai 
piaceri  dei  sensi,  gioia  spirituale  di  unione  intima  con  Dio,  gioia 
della  quale  è pallida  immagine  la  gioia  dell’uomo  di  scienza  che  dopo 
intenso  lavoro  e duri  sacrifici  scopre  improvvisamente  un  grande  lume 
nuovo  di  verità,  la  gioia  dell’artista  cui  dopo  lunga  meditazione  balza 
nella  fantasia  una  forma  di  sublime  bellezza,  la  gioia  dell’amante  che 
si  sente  riamato,  quella  gioia  che  ci  dà  veramente  il  senso  di  una 
luce  sprigionantesi  dal  nostro  interno,  che  rende  forse  più  intensi 
certi  raggi  speciali  degli  esseri  viventi.  Così  risplendono  i Beati  nel 
cielo  di  Dante;  e se  il  Cielo  gli  pare  un  riso  deH’Universo,  non  è per 
bellezza  di  cose  che  possano  sui  sensi,  è per  la  mutua  penetrazione 
di  amore  che  unisce  fra  loro  e in  Dio  le  anime  beate. 

Ciasciln  di  quei  candori  in  su  si  stese 

Con  la  sua  fiamma, 

E cantano  « Begina  coeli,  laetare  alleluia  » così  dolcemente,  dice 
il  Poeta, 

Che  mai  da  me  non  si  parti  il  diletto. 

Quando  Dante  ebbe  a ricordare  la  soavità  di  una  voce  veramente 
umana,  di  un  canto  veramente  udito  e composto  per  versi  suoi,  la 
voce  e il  canto  di  Casella,  trovò  un  verso  migliore: 

Che  la  dolcezza  ancor  dentro  mi  suona. 

Ora  egli  cerca  render  meglio  la  bellezza  del  canto  celeste  misu- 
randola dalla  beatitudine  onde  sgorgava;  ed  esclama: 

Oh  quanta  è Pubertà  che  si  soffolce 

In  quell’arche  ricchissime  che  fòro 

A seminar  quaggiù  buone  bobolce  ! 

Quali  arche,  quali  tesori  di  beatitudine  quelle  anime  che  furono 
qui  buon  terreno  a spargervi  il  seme  della  parola  di  Dio!  Fra  quei 
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beati  del  Vecchio  e del  Nuovo  Testamento  è San  Pietro,  e Dante  si 
prepara  a rendergli  tanto  maggiori  omaggi  quanto  più  libero  gli  piacque 
giudicare  i successori  suoi,  quanto  più  iracondo  farà  parlarne  lo  stesso 
Apostolo.  E chiude  il  canto  così: 

Quivi  trionfa  sotto  l’alto  Eilio 

Di  Dio  e di  Maria,  di  sua  vittoria 

E coll’antico  e col  nuovo  concilio 

Colui  che  tien  le  chiavi  di  tal  gloria 

Meraviglioso  canto,  fioritura  splendida  di  una  fede  religiosa  die, 
se  ebbe  carattere  piuttosto  teologico  che  mistico,  fu  però  solida  come 
la  certezza  che  forniscono  i sensi.  Solida  e perfettamente  aderente  alle 
fondamenta,  alle  vòlte,  alle  pareti  e ai  culmini  di  un  famoso  edificio 
teologico,  opera  di  un  gran  filosofo  e di  un  gran  santo,  dove  tutto 
è finito,  tutto  è legato,  tutto  è fissato  per  sempre.  Terribile  e mira- 
bile fede  quando,  come  in  Dante,  è sincera  ; fede  che  imprime  all  a- 
nima  una  forma  immutabile,  perchè  T anima  in  possesso  tranquillo  di 
una  rappresentazione  tanto  piena  ed  esatta  della  verità,  ha  terrore  e 
orrore  di  ogni  tocco  che  movendo  anche  la  menoma  parte  di  un  tutto 
così  legato,  lo  metta  in  pericolo  di  sfasciarsi;  fede  intollerante,  quindi, 
e ripugnante  a rinnovare  anche  sulle  stesse  fondamenta,  anche  se- 
condo lo  stesso  disegno,  quelle  costruzioni  onde  il  tempo  ha  guasta 
la  materia;  ma  fede  capace  di  resistenza  fortissima,  perchè  l’assoluta 
immobilità  le  pare  condizione  di  vita  ; capace  di  azione  pure  fortissima 
per  quella  sicurezza  speciale  che  le  ispira  il  suo  contenuto  chiaro,  defi- 
nito, preciso;  fede  che,  nel  nostro  tempo,  contrapponendosi  alle  energie 
progressive  del  pensiero  religioso,  legittime  nel  loro  principio,  ha  pure 
una  utile  funzione  statica,  come  ha  una  utile  funzione  quella  fede  che 
vuole  immutabile  nei  secoli  ogni  lettera  della  legge  fondamentale  dello 
Stato  ; fede  che  nel  tempo  di  Dante  potè  ordinare  intorno  a sè,  da 
sovrana,  tutta  la  scienza,  e che  particolarmente  si  convenne  alla 
mente  di  Dante,  mente  chiara  per  eccellenza,  dove  ogni  contenuto 
prendeva  di  necessità  forme  definite  e precise.  Fatto  franco  da  una 
tale  lucidità  di  fede,  il  suo  genio  architettò  in  questo  canto  la  rappre- 
sentazione poetica  di  visioni  religiose  altissime  con  la  sicurezza  e la 
forza  di  un  veggente  ispirato.  L’aspettazione  silenziosa  di  Beatrice 
volta  a spiare  i cieli  oscuri,  il  primo  albore  che  vi  spunta,  la  discesa 
delle  turbe  di  splendori  e di  Cristo,  il  risalire  del  Redentore,  i raggi 
che  fèndono  la  scena  senza  che  se  ne  veda  principio,  la  glorificazione 
di  Maria,  il  corale  delle  anime,  il  risalire  della  maggior  fiamma  fuor 
della  vista,  il  tendere  a lei  di  tutti  gli  altri  fuochi,  sono  creazioni 
che  certo  diedero  a Dante  momenti  di  gioia  divina,  aiuto  a immagi- 
nare la  gioia  degli  eletti . E in  questo  palpito  di  vita  possente  il  cuore 
gli  gitta  ondate  di  versi  mirabilmente  musicali,  come  la  similitudine 
dei  plenilunii  sereni,  la  figurazione  degli  splendori  irradiati  dall  alto. 

Diremo  noi  che  tanta  luce  sia  interamente  scevra  di  ombre  ? Non 
lo  diremo,  per  la  stessa  riverenza  che  professiamo  al  Poeta  sovrano. 
Centodiciannove  anni  sono,  in  questa  Roma,  un  giovine  del  quale 
ignoro  e vorrei  conoscere  il  nome,  disputò  fieramente  con  Goethe  in- 
torno alla  grandezza  della  poesia  dantesca.  Sostenne,  e credeva  con 
ciò  rendere  insigne  onore  a Dante,  che  gli  stranieri  non  lo  possono 
intendere.  Invece  la  grandezza  di  ogni  maggior  poeta  si  manifesta 
nella  potenza  di  commovere  ad  ammirazione,  che  persiste  nell’opera 
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sua  voltata  in  qualunque  lingua.  E così  appunto  accade  della  Com- 
media. Ma  il  giovine  avversario  di  Goethe,  nel  fervore  delFentusiasmo 
novo  che  in  quello  scorcio  del  secolo  xviii  riconduceva  gl’ italiani  a 
Dante,  chiese  troppo  allo  straniero,  e lo  straniero,  infastidito,  finì  con 
dirgli  che  per  lui  l’ Inferno  era  ahbominevole,  il  Purgatorio  dubbio  e 
il  Paradiso  noioso.  Gli  eccessi  provocano  sempre  di  queste  reazioni, 
e reazioni  contro  il  culto  idolatrico  di  Dante  più  temperate  del  giu- 
dizio goethiano  ah  irato,  e quindi  più  efficaci,  si  ebbero  fuori  d’Italia 
anche  di  recente.  In  un  tempo  che  tutto  scruta  e tutto  giudica  con 
criterii  suoi  propri,  che  non  riconosce  alla  tradizione  il  diritto  di  sot- 
trarsi al  suo  esame  critico,  il  culto  idolatrico  di  Dante  non  può  sussi- 
stere benché  nella  mente  italiana  Dante  sia  venuto  quasi  trasfigu- 
randosi in  un  augusto  simbolo,  nel  genio  della  patria.  La  sua  gloria 
di  poeta  religioso,  civile  e politico  procede  essenzialmente  dal  valore 
estetico  dell’  opera  sua,  e le  immortali  bellezze  del  Poema  divino 
avranno  più  valido  omaggio  dalla  riverente  parola  che  ne  riconosca 
pure  le  imperfezioni.  Sarebbe  idolatria  lodare  senza  restrizioni,  come 
tutti  i commentatori  fanno,  anche  il  tanto  libero  e severo  Tommaseo, 
la  similitudine  che  apre  questo  canto,  così  lunga  e minuta,  con  quel- 
Vin  su  V aperta  frasca  che  ritorna  quasi  come  una  correzione  sulP  m 
tra  le  amate  fronde,  coll’esempio  dell’altro  paragone,  tanto  p.ù  degno 
di  Beatrice  e di  Dante  : 

Aquila  si  non  gli  si  affisse  unquanco, 

coll’esempio  di  tante  altre  similitudini  dantesche  tolte  dalla  vita  degli 
uccelli,  delle  cicogne,  delle  gru,  degli  stornelli,  dei  colombi,  del  fal- 
cone, della  rondine,  dell’allodola,  tutte  superiori  perchè  tutte  più  spe- 
cificate, frutto  di  osservazione  diretta  dei  costumi  diversi  delle  diverse 
specie.  Sarebbe  idolatria  lodare  espressioni  come  questa  : « convien 
saltar  lo  sacrato  Poema  »,  e le  lunghe  terzine  con  le  quali  Dante  si 
scusa,  come  troppe  altre  volte,  di  non  poter  descrivere  quel  che  vide 
e sentì,  e il  verso  : 

L’alta  letizia  che  spira  dal  ventre, 

dov’è  parola  che  bene  sta  nella  Salutazione  angelica  perchè  ivi  ha  un 
valore  storico  ma  che  offende  in  Paradiso,  dove  il  corpo  terrestre,  per 
testimonianza  di  san  Paolo,  si  trasfigura  in  corpo  spirituale  e gli  or- 
gani della  vita  animale  non  possono  sussistere.  Sarebbe  idolatria 
lodare  espressioni  ambigue  come  quella:  « e tutto  il  frutto  Ricolto  del 
girar  di  queste  spere  » e l’altra  « buone  bobolce  »,  che  paiono  scelte 
apposta  perchè  la  nave  del  Poeta,  che  cantando  varca,  si  sbrighi  dalle 
uggiose  picciolette  barche  dei  commentatori,  le  lasci  lontano  ad  az- 
zuffarsi fra  loro. 

Queste  non  sono  luci,  ma  ombre.  Le  ombre  nell’opera  di  Dante, 
quanto  le  ombre,  assai  più  copiose,  nell’opera  del  solo  Poeta  che  può 
compararsi  a lui,  Guglielmo  Shakespeare,  non  sono  certamente  a lo- 
dare ; rispondono  però  in  qualche  modo  a quella  potenza  colossale 
dell’uno  e dell’altro,  che  ci  fa  pensare  ai  loro  geni  come  a forze  ele- 
mentari della  natura.  La  natura  che  ha  così  misteriose  e profonde 
relazioni  colla  psiche  umana,  che  commuove  così  sovente  il  senso 
estetico  umano  di  violento  piacere,  ha  pure  talora,  vestendosi  di  bel- 
lezza, queste  che  direi  magnifiche  noncuranze  del  gusto  di  noi  piccoli 
uomini,  sdegna  talvolta,  per  i suoi  fini  più  alti,  il  nostro  piacere,  al- 
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terna  indifferente,  nella  terra  e nel  cielo,  la  luce  con  Tombra,  le  pompe 
e le  grazie  con  l’aspetto  dell’arido,  del  monotono,  del  freddo,  del 
grigio. 

Tale  è Dante.  E più  che  neH’lnferno,  più  che  nel  Purgatorio  è 
tale  nel  Paradiso,  dove  sono  le  bellezze  più  sublimi  del  Poema  e in 
pari  tempo  le  più  fredde,  le  più  oscure,  le  più  lunghe  aridità,  il  più 
evidente  disdegno  del  piacere  nostro  per  fini  più  alti.  In  questo  senso 
la  grandezza  di  Dante  ha  un  carattere  sovraestetico,  un  carattere  di 
sublimità  morale  che  impone  a laudatori  e censori  il  religioso  silenzio 
di  chi,  entrando  nel  tempio,  lo  sente  oscuramente  pieno  di  una  ignota 
presenza  maggiore  dell’arte,  nobile  o no,  che  ne  ha  ideato  le  navate 
e le  cupole,  le  colonne  e gli  altari.  Sentire  in  Dante  questo  Sublime 
non  è di  chi  non  penetri  con  amore  e studio  nell’anima  del  Poeta, 
di  chi  non  vi  legga  le  finalità  supreme  dell’arte  sua.  Solo  il  Poeta 
stesso  può  rivelarvi  come  e perchè,  avendo  pure  coscienza  del  proprio 
potere  poetico  e della  futura  fama,  egli  non  abbia  asservito  l’arte  al 
desiderio  di  piacere.  Solo  il  Poeta  stesso  può  dirvi  come  suo  fine  su- 
premo sia  stato  esaltare  chi  amò  e le  verità  che  credette.  Egli  solo 
può  introdurvi  in  questo  centro  sacro  dell’anima  sua  ; egli  solo  è 

Colui  che  tien  le  chiavi  di  tal  gloria. 
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PERSONAGGI 


Paul  Lanue,  deputato 
Torà  Parsberg. 

Arne  Kraft,  deputato. 
Il  ciamberlano  del  Re. 


Frau  Heust 

Prau  Bang 

Balke 

Sanne 

Alle 

Piene 

Herren 

PORSTE 

Ramme 

Il  vecchio  Storm 


signpre. 


deputati  e giornalisti 


I DUE  RAPPRESENTANTI  DEI  CONTADINI  ALLO  StORTING 

Cristian  Osstlie,  cameriere  di  Paul  Lange. 

Un  fattorino. 


il  più  vecchio, 
il  più  giovine. 


La  scena  si  svolge  a Christiania.  Epoca  contemporanea. 


ATTO  PRIMO. 

Un  salone  riccamente  addobbato  in  un  albergo  di  primo  ordine.  Sulla 
parete  sinistra  una  porta  ; al  di  là  di  questa  un  caminetto  ove  scoppietta  il 
fuoco;  al  di  qua,  sul  proscenio,  una  scrivania.  Sullo  sfondo  una  bussola,  a destra 
un’altra  porta.  Le  due  porte  sono  d’ingresso  al  salone. 

SCENA  I. 

Paul  Lange  — {in  soprabito  d'inverno,  si  toglie  i guanti). 

Cristian  Osstlie  — (giovanotto,  in  lungo  soprabito  di  livrea,  inguan- 
tato, porge  un  paniere). 

Lange.  — Va  bene  I Posatelo  là  sopra...  (indica  la  scrivania). 
Cristian  — (eseguisce,  prende  il  cappello  ed  il  soprabito  di  Lange 
ed  esce). 

Lange  — (va  verso  la  scrivania,  apre  il  paniere,  ne  toglie  cauta- 
mente alcuni  mazzi  di  fiori  e li  depone  Vuno  dòpo  V altro  sul  tavolo). 
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Cristian  — (ritorna,  in- 
dossa con  disinvol- 
tura relegante  li- 
vrea). 

Lange  — (siede  alla 
scrivania  ; prende 
dei  biglietti  da  vi- 
sita, delle  buste  e 
un  libro  elegante- 
mente rilegato  sul 
cui  dorso  è scritto 
in  grossi  caratteri 
dorati:  « Annuario  ». 
Lange  sfoglia  il  li- 
bro, lo  consulta  per 
alcuni  istanti,  poi 
^ mette  un  biglietto  da 
visita  in  una  busta 
e su  vi  scrive  un  no- 
me). Alzate  il  mazzo 
azzurro  I ( Osstlie  ese- 
guisce). Benissimo  ! 
(Vi  appunta  il  bi- 
glietto ; Osstlie  ri- 
pone con  cautela  il 
mazzo  nel  paniere. 
Lange  lo  segue  con 
gli  occhi,  poi  prende 
un  altro  biglietto, 
un  altra  busta  e vi 
scrive  qualche  paro- 
la dopo  aver  nuova  - 
mente consultato  il 
libro).  Il  mazzo  gial- 
lo, Osstlie!...  Quel- 
lo... Si,  appunto... 
sollevatelo...  così... 
Oh  ! è veramente 
bello!  (Vi  appunta 
il  biglietto).  Atten- 
zione. . . ( Osstlie  pone 
il  mazzo  nel  panie- 
re vicino  al  primo. 


Lange  consulta  il  libro  per  la  terza  volta;  pone  un  altro  biglietto 
nella  busta  e scrive).  Ora  sollevate  gli  altri  due...  contemporanea- 
mente! Ah!...  mostratemi  ancora  una  volta  il  mazzo  giallo  ! (Osstlie 
eseguisce.  Lange  contempla  il  mazzo  bianco).  Ottimamente!  Ed  ora 
vi  sembra  che  abbia  da  scrivere  altri  indirizzi? 

Cristian  — (che  tiene  sollevato  il  mazzo  bianco).  Ao,  Eccellenza. 

Lange.  — Avete  fatto  attaccare  ? 

Cristian.  — Sì,  Eccellenza. 

Lange.  --  Allora,  potete  andare...  fate  correre  i cavalli...  qui  per  ora 
voi  non  mi  servite. 
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Cristian.  — Ho  ordinato  ad  uno  dei  domestici  deH’albergo  di  tenersi 
pronto  nell’ anticamera. 

Lange.  — È un  uomo  fidato  ? 

Cristian.  — Fa  ciò  che  gli  ordino...  lo  abbiamo  adoperato  altre 
volte. 

Lange.  — Tuttavia,  tornate  il  più  presto  possibile! 

Cristian  — {fa  per  andare). 

Lange.  — Aspettate  un  momento  ! Vorrei  sapere  se  mi  sono  ingannato. 
Mostratemi  ancora  il  mazzo  giallo  e quello  lilla. 

Cristian  — {posa  il  paniere  ed  estrae  i due  mazzi). 

Lange.  — Attenzione  ! Così...  già...  veramente  mi  sembra...  cioè...  ma 
no!  è bene  che  tutto  resti  com’è. 

Cristian  {pone  di  nuovo  i mazzi  nel  paniere  ed  esce). 

Lange.  — I telegrammi  !...  Bah  ! di  questo  posso  incaricare  un  altro  ! 
{Prende  il  libro).  Oggi  ne  abbiamo  tre?  {Consulta  il  libro).  No! 
è soltanto  il  due  ! {Prende  il  formulario  dei  telegrammi  da  un 
pacco  già  pronto;  scrive  riflettendo.  Suona). 

{Entra  un  fattorino  dell’albergo) . 

Lange  {si  alza).  Favorite  inviare  qualcuno  a portare  questi  due 
telegrammi  all’ ufficio  telegrafico. 

Il  fattorino.  Sì,  Eccellenza. 

Lange  — {estrae  il  portamonete). 

Il  fatt.  — Non  si  disturbi,  Eccellenza.  Il  portiere  segnerà  la  spesa 
nel  suo  conto. 

Lange.  — Va  bene. 

Il  fatt.  — {esce). 

Lange  — {va  verso  lo  sfondo,  guarda  l’orologio.  Si  bussa.  Lange  si 
volge,  maravigliato.  Torna  al  tavolo).  Chi  può  essere?  Così  di 
buon’ora  !...  Avanti  ! 

Il  fatt.  — {ha  ancora  i telegrammi  in  mano  e porge  una  carta  da 
visita). 

Lange.  — {la  prende,  guarda,  legge).  II  signore  è di  là?...  Nell’anti- 
camera ? 

Il  fatt.  — Sì,  Eccellenza. 

Lange.  — Sentite...  Deve  arrivarmi  una  lettera.  Appena  giunge,  por- 
tatela subito...  chiunque  sia  qui. 

Il  fatt.  — Sì,  Eccellenza. 

Lange  — {via  dal  fondo;  il  fattorino  lo  segue). 


SCENA  II. 

{Si  sente  salutare  nell’anticamera,  e poi:) 

Il  ciamberlano  — {entrando).  Come  vedo,  siete  molto  affezionato  a 
questo  appartamento. 

Lange.  — Moltissimo. 

Il  ciamb.  — E in  verità  si  sta  bene  qui.  {Veste  un  elegante  abito  di 
mattino,  porta  i guanti  ed  ha  in  mano  il  cappello). 

Lange  — {con  lieve  ironia).  Non  posso  vietarvi  Tammirazione.  E come 
mai,  signor  ciamberlano,  siete  già  in  giro,  così  di  buon  ora  ? 

Il  ciamb.  — Io  sono  sempre  mattiniero.  La  vostra  meraviglia  dimo- 
stra quanto  poco  gli  uomini  si  conoscano  l’un  l’altro.  Eppure,. 
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quanto  tempo  è trascorso  dacché  ci  incontrammo  la  prima  volta  ! 
In  casa  della  signorina  Parsberg,  mi  sembra  ! 

Lange.  — Sì...  quando  la  signorina  metteva  casa  a sé.  Fu  in  occa- 
sione del  suo  primo  ricevimento. 

Il  ciamb!  — A proposito  della  signorina  Parsberg...  .avete  ricevuto  il 
suo  invito  ? 

Lange.  — Per  lunedì  ? Sì. 

Il  ciamb.  — La  signorina  mi  ha  di  nuovo  pregato  di  voler  fare  gli 
onori  di  casa. 

Lange.  — Vi  riuscirà  difficile  fino  a che  il  re  rimarrà  in  città. 

Il  ciamb.  — Per  l’appunto  ripartirà  lunedì. 

Lange.  — Già,  è vero  ! 

Il  ciamb.  — Questa  mattina  siamo  stati  a caccia. 

Lange.  — Alla  quale  voi  non  avete  preso  una  parte  attiva...  Avete 
un  esteriore  così  corretto...  come  sempre! 

Il  ciamb.  — Nevvero?  Non  tutti  ne  sarebbero  capaci  al  mattino,  così 
di  buon’ora.  {Paul  Lange  ride).  Ma,  ora,  permettetemi  di  assumere 
un  contegno  grave,  poiché  passo  a trattare  affari  regi. 

Lange.  — Oh!  oh!  Come  se  fossimo  nella  sala  del  Consiglio,  ambas- 
sadeurl  Vuol  compiacersi,  signor  ambassadeur,  di  prender  posto? 

Il  ciamb.  — Non  prima  di  essermi  sgravato.  Già,  voi  indovinate  cer- 
tamente di  che  si  tratta. 

Lange.  — Credo. 

Il  ciamb.  — Il  re  non  può  abbandonare  la  speranza  che  voi  gli  con- 
cederete il  vostro  aiuto  perché  il  Ministero  da  ora  innanzi  rimanga 
in  piedi. 

Lange.  — È questa  una  ragione  perché  anche  noi  dobbiamo  rima- 
nere in  piedi? 

Il  ciamb.  — Noi,  noi  possiamo  senz’altro  sederci.  {Si  siedono). 

Lange.  — Leggevo  oggi  sui  giornali  che  é stato  emesso  il  voto  di 
sfiducia. 

Il  ciamb.  — In  quattro  giorni  lo  cambieranno. 

Lange.  — Cioè  {conta  sulle  dita)...  venerdì,  sabato,  domenica...  Lu- 
nedì dunque? 

Il  ciamb.  — Lunedì  mattina. 

Lange.  — Lunedi  mattina  non  sarete  libero. 

Il  ciamb.  — Per  la  festa  in  casa  della  signorina  Parsberg? 

Lange.  — Sicuro,  non  vi  prenderà  parte  tutta  una  schiera  di  deputati? 

Il  ciamb.  — è la  grande  festa  annuale  in  onore  dello  zio. 

Lange.  — Il  presidente  degli  Storting  deve  dirigerla!  {ride). 

Il  ciamb.  — Ah  no,  no  ! La  patria  prima  di  tutto.  {Lange  ride).  Per 
il  presidente,  lunedì  non  sarà  un  giorno  di  festa. 

Lange.  — Quel  vecchio  m’ha  fatto  soffrire  più  di  quel  che  si  possa  dire. 

Il  ciamb.  — il  Re  é a conoscenza  di  ciò,  tuttavia  non  sa  compren- 
dere... {si  arresta  e guarda  Paul  Ljange). 

Lange.  — Ebbi  già  occasione  dì  spiegarmi  con  Sua  Maestà  a questo 
riguardo. 

Il  ciamb.  — {stringendosi  nelle  spalle).  Questioni  di  partito?... 

Lange.  — Non  credo. 

Il  ciamb.  — Voi  avete  presentate  le  vostre  dimissioni  e va  bene... 
Ma  il  Re  non  comprende  perchè  Vostra  Eccellenza  non  possa  met- 
tere una  buona  parola  per  il  nostro  antico  capo,  poiché  questo 
avrebbe  tanta  importanza  I 
13 
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Lange.  — Il  Re  esagera  ! 

Il  GiAMB.  — Nessuno  può  stimare  esageratamente  una  vostra  parola 
nel  momento  in  cui  voi  vi  ritirate  dalla  politica. 

Lange.  — Grazie. 

Il  GIAMB.  — È il  Re  che  lo  dice. 

Lange.  — Grazie  ancora  una  volta. 

Il  GIAMB.  — Il  programma  è in  pericolo? 

Lange.  — Non  vi  è alcun  pericolo.  Tutti  sono  uniti  su  di  esso.  Tutto 
il  partito. 

Il  GIAMB.  — Sua  Maestà  spera  che  il  vecchio  e fedele  uomo  politico 
riesca  vittorioso. 

Lange.  — Nessuno  glielo  augura  così  di  cuore  come  me. 

Il  GIAMB.  — Dimostratelo  dunque  I È in  poter  vostro  ! 

Lange  {scuote  il  capo). 

Il  GIAMB.  — Come  accidentalmente,  da  oggi  a lunedì,  voi  procurerete 
al  vecchio  la  maggioranza.  Il  vecchio  può  far  molto  se  ha  una 
maggioranza.  Egli  è uomo  capace, 

Lange.  — È veramente  un  parlamentare  espertissimo! 

Il  GIAMB.  — Non  di  certo  in  questo  momento  ! 

Lange  — (leva  gli  occhi  - con  ironia)  Questa  osservazione...  è an- 
ch’essa  del  Re? 

Il  GIAMB.  — No,  è mia.  {Persuasivo)  Eccellenza,  voi  avete  tante  cose 
a cui  dedicare  la  vostra  attività,  la  vostra  vita,  e volete  ritirarvi... 

Lange.  — È appunto  per  queste  cose  che  io  voglio  ritirarmi. 

Il  GIAMB.  ~ Vostro  malgrado  vi  ricondurranno  al  proscenio. 

Lange.  — È perciò  che  voglio  appartarmi.  Ho  già  esposto  le  mie  in- 
tenzioni al  Re. 

Il  GIAMB.  — {cauto).  Non  è ora  la  terza  volta  che  volgete  le  spalle 
alla  politica?... 

Lange.  — Non  alla  politica,  ma  agli  scandali  di  partito. 

Il  GIAMB.  — (c.  s.).  Ogni  volta  ci  si  ritorna  con  maggior  difficoltà. 

Lange.  — Lo  so  bene. 

Il  GIAMB.  — {intimo).  Dovreste  assicurarvi  un  appoggio.  {Pausa). 

Lange  — {attento).  In  che  modo? 

Il  GIAMB.  — Dovete  convenire  che  con  tutti  i suoi  difetti  e con  tutte 
le  sue  debolezze,  il  vecchio  presidente  dei  ministri  è tuttavia  an- 
cora Tunica  forza  capace  di  tener  collegati  i nostri  partiti. 

Lange.  — Questa  è anche  la  mia  opinione.  Senza  dubbio. 

Il  GIAMB.  — Perchè  non  esporla  pubblicamente,  senza  reticenze,  questa 
opinione...  lunedì? 

Lange.  — Desidererei  essere  una  forza  conciliatrice  e tenermi  al  di- 
sopra di  tutti  i partiti.  E come  potrò,  dunque,  prender  partito 
per  la  mia  stessa  opinione,  ora  che  mi  ritiro?  {Pausa). 

Il  GIAMB.  — (torna  a sedere).  Voi  ci  ripenserete  ! 

Lange  — {lo  guarda). 

Il  GIAMB.  — Vi  si  potrebbe  dare  una  ricompensa  ! 

Lange.  — Ricompensa?!... 

Il  GIAMB.  — La  meritereste...  {Silenzio). 

Lange.  — Questo  è il  vostro  incarico? 

Il  GIAMB.  — Questo  è il  mio  incarico. 

{In  questo  momento  si  bussa  discretamente  alla  porta,  il  ctam- 

herlano  si  alza). 
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LANGE.  — Pardon...  {Va  egli  slesso,  socchiude  la  porta).  Siete  voi, 
Osstlie?  {Apre  del  tutto). 

Cristian  — {entra). 

— Avete  fatto  presto!  Avete  una  lettera? 

Cristian.  — No  ! {Breve  pausa).  Il  signor  Arne  Kraft. 

Pi^p^tqe.  — {evidentemente  contento).  È qui? 

Cristian.  — Si,  Eccellenza. 

Lange  — (c.  s.).  Fatelo  entrare  là  {mostra  a destra). 

Cristian.  — {esce). 

Il  ciamb.  — Questo  domestico  non  era  ultimamente  a servizio  della 
signorina  Parsberg?  Come  si  chiama? 

— Cristian  Osstlie,  un  figlio  del  vecchio  Osstlie. 

Il  ciamb.  — Lo  avete  ereditato  dallo  zio  della  signorina?  Con  tutti 
gli  altri  ? 

Lange.  — Non  è stata  questa  la  peggiore  delle  eredità. 

Il  ciamb.  — No,  il  vecchio  Osstlie  è integro. 

Lange.  — Anche  il  figlio  è integro. 

Il  ciamb.  — Ora  ricordo...  Non  era  egli  con  la  signorina  Parsherg 
in  Inghilterra?  Parla  inglese? 

Lange  — {meravigliato).  Si...! 

Il  ciamb.  — Ciò  viene  a proposito...  Per  la  ricompensa  di  cui  parla- 
vamo. {Si  arresta  e guarda  Paul  Lange). 

Lange  — {ride;.  No,  le  sciarade  non  sono  il  mio  forte. 

Il  ciamb.  — Il  posto  di  ambasciatore  a Londra  è vacante. 

Lange.  — È vacante...?  è libero  il  posto...? 

Il  ciamb.  — Che  voi  avete  desiderato...  lo  so  bene. 

Lange.  — Una  sola  volta  in  vita  mia...  Sì  ! Non  posso  augurarmi  un 
posto  migliore  per  star  tranquillo.  Ma  non  sapevo  che  fosse  libero. 

Il  ciamb.  — Ciò  che  è importante  a questo  proposito  è che  voi,  Ec- 
cellenza, conoscete  molto  bene  l’Inghilterra. 

Lange  — {tace). 

Il  ciamb.  — Voi,  Eccellenza,  non  dovete  lasciarvi  sfuggire  un’occa- 
sione così  fortunata  e lunedì  dovete  dire  una  buona  parola  in  la- 
voro del  capo  del  Gabinetto.  Ecco  la  ricompensa. 

Lange  — [tace). 

Il  ciamb.  — A Londra,  Eccellenza,  potete  occupare,  nella  tranquillità 
più  assoluta,  tutto  il  vostro  tempo,  tutto  il  vostro  ozio,  come  voi 
sapete  occuparlo. 

Lange  — {ride  e s'inchina). 

Il  ciamb.  — {s'inchina  a sua  volta).  Sono  le  parole  di  Sua  Maestà 
e...  anche  le  mie. 

Lange  — {ride  e s’inchina  ancora  più  profondamente). 

Il  ciamb.  — Ho  compiuto  il  mio  mandato  regio...!  Ed  ora,  mi  venga 
il  cancro  se  riesco  a frenarmi  più  a lungo  ! {Posa  il  cappello).  Io 
siedo  qui,  vecchio  furfante  impaccato  nella  bambagia  come  se 
fossi  un  pulcino  ! Pfi  ! al  diavolo  ! 

Lange  — {rid  ).  Voi  non  potete  ancora  lasciare  completamente  i freni... 
aprite  una  piccola  parentesi  ! 

Il  ciamb.  — Le  parentesi  sono  le  mie  valvole  di  sicurezza  ! Per  un 
brutto  scherzo  della  sorte,  io,  vecchio  orso  di  mare,  sono  dive- 
nutò  come  un  libro  squisitamente  rilegato  ; di  rado  posso  aprire 
qualche  piccola  parentesi...  Ma,  veramente,  fra  tutte  queste  crisi 
politiche,  dovrei,  perbacco,  riuscire  almeno  a prendere  una  presa 
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di  tabacco.  [Mentre  estrae  la  scatola^  dice  con  tono  speciale:  Hum! 
bum  ! come  se  volesse  liberarsi  la  gola.  Prende  un  pezzo  di  ta- 
bacco da  masticare) . Più  vivo,  e più  profondamente  imparo  a di- 
sprezzare i politicanti. 

Lange  — [con  ironia).  A chi  vi  riferite  con  questo  appellativo  ? Vorrei 
sperare... 

Il  ciamb.  — [V  interrompe  energicamente).  Sì...  per  Tanima  mia!  tutti! 
Come  uomini  potrei  contentarmi  di  loro,  ma  come  politicanti  !...  Co- 
minciando dallo  scià,  dal  mikado,  dagli  imperatori  eccetera,  giù,  giù 
fino  agli  strilloni  dei  giornali...  Oh,  se  avessi  il  potere  Jdi  instau- 
rare la  tranquillità  sulla  terra...  afferrerei  una  granata  così  lunga... 
voglio  dire  con  un  manico  così  lungo  che,  perbacco,  potesse  giun- 
gere fino  a Costantinopoli... 

Lange.  — Perchè  non  fino  in  Cina? 

Il  ciamb.  — Avete  ragione!  Perchè  non  fino  in  Cina?  E a sud  fino 
al  Madagascar,  fino  alla  città  del  Capo!  Spazzerei  via,  per  la  morte 
ed  il  diavolo,  al  mare  tutti  questi  chiercuti  ! con  le  loro  discorse, 
con  le  interpellanze  e gli  ordini  del  giorno,  con  le  loro  donne  e 
i loro  servi.  E,  alla  peggio,  vorrei  che  fossero  riservati  soltanto 
ai  pesci...  che  se  ne  prendessero  un’indigestione!  Ah!  allora  si 
respirerebbe!...  Per  qualche  tempo...  perchè  alla  fine  la  canaglia 
rinascerà...  Spesso  mi  viene  il  dubbio  che  il  buon  Dio  ci  deve 
aver  riserbata  certamente  un’altra  vita...  Poiché  questa  qui  è tal- 
mente inquinata  dai  politicanti  che  è impossibile  restarvi  e ab- 
biamo il  diritto  di  goderne  un’altra. 

Lange  — [ridendo  sonoramente).  Purché  i politicanti  non  ci  seguano  !!! 

Il  ciamb.  — Spero  che  per  istrada  qualcuno  se  li  porti  via!...  [Si 
alza^  prende  il  cappello).  Accettate,  amico  mio,  l’offerta  del  Re, 
e [inchinandosi)  prendetevi  il  piacere  di  dare  il  bacio  di  addio  a 
tutta  la  società...  Ho  l’onore... 

Lange  — [cerimonioso).  Posso  pregarvi,  signor  ciamberlano,  di  pre- 
sentare al  Re  le  mie  grazie  ? Fino  a che  non  saranno  accettate  le 
mie  dimissioni,  non  stimo  opportuno  farmi  vedere  al  castello. 

Il  ciamb.  — Questa  è la  risposta  di  Vostra  Eccellenza? 

Lange.  — Sì. 

Il  ciamb.  — e se  Sua  Maestà  mi  domanda  circa  il  posto  di  amba- 
sciatore, che  cosa  debbo  rispondere? 

Lange.  — Che  io  sono  suo  suddito.  [Pausa). 

Il  ciamb.  — Niente  di  più  ? 

Lange.  — Non  posso,  in  questo  momento,  dire  altro. 

Il  ciamb.  — Au  revoir. 

Lange.  — Au  revoir.  [Accompagna). 

SCENA  IH. 

Arne  Kraft  e Paul  Lange  — [entrano  dopo  poco,  insieme,  da  destra, 
Paul  Lange  appoggiato  alla  spalla  di  Arne  Kraft). 

Kraft  — [ha  un  fascio  di  carte  in  mano).  Alla  fine  mi  hai  liberato 
dalla  prigione  ! 

Lange.  — Perdonami,  ma  ora  stabilirò  le  cose  in  modo  che  non  ci 
disturbino  [chiama),  e per  lungo  tempo. 

Cristian  — [entra). 
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L^nge.  — Non  sono  in  casa...  per  nessuno.  Togliete  il  cappello  ed 
il  mantello  dall’anticamera  affinchè  nessuno  li  veda. 

Cristian  — {fa  per  andare). 

Lange.  — Se  venisse  una  lettera,  però... 

Cristian.  — Sì,  Eccellenza!  (Esce). 

Kraft.  — Dio!  se  fossi  costretto  a circondarmi  di  tutto  questo  mi- 
stero di  cui  tu  ti  circondi  !... 

Lange  — (ride). 

Kraft.  — E riscuotere  tanto  rispetto! 

L^nge  — (leggermente).  Questo  specialmente!  già... 

Kraft.  — Quanti  mazzi  di  fiori  hai  tu  oggi  spedito  per  il  mondo? 

Lange.  — Punti  ! 

Kraft.  — Oh  ! ? oh  ! ? Sono  diveuuti  così  cari  i fiori  ? 

Lange.  — Proprio  ! terribilmente  cari  ! 

Kraft.  — Già,  già,  così  la  deve  andare  quando  un  cuor  ricco  ha  a sua 
disposizione  un  grosso  portamonete.  Se  io  dovessi  spedire  tanti 
fiori  e tauti  telegrammi,  scambierei  gli  indirizzi! 

Lange  — (ride).  Ah!  lo  credo  bene.  Ma  ora  parliamo  un  po’ di  noi: 
io  desidero  sommamente  di  non  toccar  la  politica.  Dacché  ho 
presentato  le  mie  dimissioni,  in  ogni  ora  del  giorno  non  ho  tatto 
altro  che  parlar  di  politica.  Ieri  è stato  qui  il  presidente  degli 
Storti  ngs. 

Kraft.  — Mi  congratulo  con  te,  delle  tue  dimissioni.  Hai  fatto  be- 
nissimo ! 

Lange.  — Ah!  l’avrei  dovuto  fare  da  gran  tempo.  Ma  le  <?onve- 
nienze  !... 

Kraft  — (ride).  Già,  e di  queste  tu  non  difetti.  Del  resto...  egli  do- 
veva dimettersi  e non  tu...  (Lange  fa  un  almta  di  spalle).  E poi  ti 
ringrazio  per  la  tua  mozione  tendente  a far  votare  la  obbligatorietà 
della  pensione  per  il  popolo.  Ho  studiato  l’argomento.  Trovo  la 
questione  geniale.  Questa  è la  soluzione  ! Presto  o tardi  dovrà 
passare.  Tante  grazie.  (Posa  i documenti  sulla  tavola). 

Lange  — (li  prende  e li  chiude).  Sono  felice  delle  tue  parole. 

Kraft.  — E la  conclusione  è quella  a cui  tu  volevi  giungere  : la 
uguaglianza  dei  privilegi  delle  donne  di  fronte  al  diritto  di  ere- 
dità ; la  facoltà  concessa  alle  donne  di  disporre  delle  proprie  so- 
stanze; un  diritto  penale  più  umano... 

Lange  — (lo  interrompe).  Tu  mi  fai  piacere...  Ma  ora  sediamoci  e 
parliamo  di  altro.  (Si  seggono  davanti  alla  tavola,  Vuno  vicino 
alV  altro). 

Kraft.  — Questa  per  me  è la  politica  ! ^ 

Lange.  — Certo  ! 

Kraft.  — I perpetui  conflitti  per  il  pane  quotidiano;  la  lotta  fra  i 
popoli  ed  i partiti.  Ohibò!...  Tu  dovresti  vedere!  si  distruggono 
l’un  Taltro...  sicché  alla  fine  solo  due  enormi  uomini  crudeli  re- 
stano in  piedi  sulle  due  sponde  del  mare...  e non  possono  slan- 
ciarsi r un  contro  l’altro  per  prendersi  reciprocamente  alla  gola  !... 

Lange.  — - Ah  ! ah  ! Sei  di  buon  umore  oggi  ! 

Kraft.  — Sì,  veramente  ! lo  godo  assai,  perchè  finalmente  è stato 
emesso  il  voto  di  sfiducia. 

Lange.  — Ne  sei  veramente  contento  ? 

Kraft.  — Ma  certo...  tabula  rasai...  al  diavolo!  E tu  non  te  ne 
rallegri  anche  un  po’  ? 
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Lange.  — No  ! Io  non  credo  che  queste  grandi  lezioni  pubbliche  siano 
utili  alla  nostra  causa.  Per  me,  io  voglio  soltanto  che  ci  lascino 
camminare  diritti  per  la  nostra  via. 

Kraft.  — Ma  se  ci  pongono  i bastoni  fra  le  ruote 

Lange.  — Ancora  un  paio  d’anni...  Poi  tutto  andrà  da  sè... 

Kraft  — {scattando).  E intanto...  la  Nazione  deve  attendere?  E ri- 
manere soggetta  a tutte  queste  dannose  influenze  ? Puoi  deside- 
rarlo ? 

Lange.  — Ma  siedi,  dunque;  sta  tranquillo!  Possibile  che  tu  non  sia 
venuto  che  per  parlare  di  politica  1 Anche  tu  ? 

Kraft  — (si  siede).  Io  son  venuto  per  pregarti  di  non  ostacolare  la 
nostra  azione  ! 

Lange  — {scattando).  No,  per  Dio!  Anche  tu?  Non  avrò,  dunque, 
più  pace? 

Kraft  — {offeso).  Per  chi  parli?  per  te  o per  noi? 

Lange  — {a  sua  volta  offeso).  Per  me?  Che  vuoi  dire? 

Kraft.  ~ Che  tu,  ora  come  sempre  in  buona  fede,  lunedì  sosterrai 
il  capo  del  Gabinetto  1 a dir  poco  ! 

Lange.  — Perchè  ? 

Kraft.  — Perchè  ? perchè  ? ! Non  rammenti  che,  quando  lu  facesti,  a 
nome  del  Governo,  una  concessione  al  nostro  partito,  il  presi- 
dente dei  ministri  gettò  tutta  la  responsabilità  su  di  te?  su  te 
solo  ? La  canaglia  ! 

Lange.  — Ebbene?  ebbene? 

Kraft.  — Io  ho  una  tua  lettera  nella  quale  tu  mi  scrivi  che  in  questa 
concessione  tu  agivi  d’accordo  con  lui. 

Lange.  — Posso  ripeterglielo  quando  vuoi,  in  faccia. 

Kraft.  — - E allora?  Rammenti  quando  ti  scrisse  un  esposto,  nel 
quale  diceva  che  egli  non  ha  l’abitudine  di  ostacolare  la  cor- 
rente d’idee  dei  suoi  colleghi,  ed  enumerava  le  ragioni  per  cui 
le  favoriva?  E tuttavia  egli  ti  spediva  più  tardi  qualche  cos’altro. 
Una  lettera  affatto  differente,  delia  quale  i nostri  amici  non  hanno 
saputo  nulla. 

Lange.  — Certo  ! Ma  a che  prò  rammentare  questi  pettegolezzi  ? 

Kraft.  — Pettegolezzi  ! ? In  quel  tempo  tu  non  li  chia;mavi  pettego- 
lezzi I 

Lange.  — Credi  che  io  me  ne  sia  dimenticato?  No;  ma  l’uomo  ha 
altre  cose  da  ricordare  oltre  che  i propri  errori  ! Ha  il  lavoro  per 
tutta  la  sua  vita,  ha  il  pensiero  della  vecchiaia...  e infine  la 
preoccupazione  della  salute,  distrutta  giornalmente  per  sua  propria 
volontà. 

Khaft.  — È vero,  anche  di  tutto  questo  dobbiamo  occuparci,  ma  non 
a danno  del  popolo.  Che  comanda  la  legge  che  tu  hai  fatto  ap- 
provare? Che  insegna  la  dottrina  per  la  quale  tu  vivi? 

Lange.  — Che  cosa- comandano  ? 

Kraft.  — Si  ! 

Lange.  — Naturalmente...  la  r.  ttitudine...  una  grande  rettitudine! 

Krakt.  — E tu  vuoi  sostenere  un  disonesto  servo  dello  Stato  !? 

Lange.  — Disonesto  ? 

Kraft  — {senza  lasciarsi  interro ìviper e,  con  forza).  Malfido,  sleale, 
cattivo  ! 

Lange.  — Non  sei  uomo  politico  ! 

Kraft.  — Che  c’entra  ? 
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Lange.  — Te  lo  dirò  ! Supponi  di  vivere  in  un  paese  ove  verità  e 
menzogna  non  possono  sempre  esser  distinte,  ove  tu  ogni  giorno 
ti  sentissi  ripetere  paroioni  che  non  hanno  nessun  valore  intrin- 
seco, benché  belli  nell’apparenza  e brillanti  ; se  la  condizione  per 
la  quale  ti  è concesso  di  vivere  in  quel  paese  fosse  di  lasciarsi 
metter  nel  sacco...  oh,  tu!  dimmi  un  po’ dunque...  che  cosa 
faresti  "ì 

Kraft.  — Perchè  domandi? 

Lange.  — Perchè  ti  assicuro  che  gli  uomini  politici  vivono  in  un  tal 
paese  ! Se  essi  parlano  di  onestà  o di  disonestà,  di  libertà  e di 
patria,  di  slealtà  e di  tradimento...  queste  parole  per  essi  sono 
come  le  figurine  di  un  giuoco  di  scacchi...  vengono  messe  fuori 
solo  quando  debbono  servire  a qualche  cosa...  altrimenti  riman- 
gono a giacere  nella  scatola. 

Kraft.  — A che  vuoi  arrivare  ? 

Lange.  — Tu  devi  comprendere  che  tale  specie  di  uomini  sdrucciola 
con  facilità  e che  non  bisogna  essere  molto  severi  con  loro.  Già... 
è proprio  così,  e se  anche  tu  e noi  volessimo,  non  potrebbe  essere 
altrimenti.  Lo  ripeto:  questi  uomini  formano  una  razza  a sè. 

Kraft.  — Tra  gli  uomini  politici  della  Norvegia  io  ho  molti  bravi 
amici. 

Lange.  — Ed  io?  Distintissimi  ! Solo  che  non  sempre  li  prendo  sul 

serio  ! . . • 

Kraft.  — Permetti  però  a noi  di  prenderli  sul  serio.  Amico,  tu  qui 

sei  fuori  di  carreggiata. 

Lange.  — Io?...  . i . 

Kraft  — {lo  inteTrofyipé) . Tu  hai  compiuto  i tuoi  studi  all  estero,  in 

graadi  nazioni  ; forse  dipende  da  ciò  ! • • 

Lange.  — Ti  voglio  dire  una  cosa,  amico  mio.  Se  la  politica  tosse 
quel  che  tu  pensi...  ed  io  con  te...  ah,  allora  vi  sarebbe  un  altro 
stampo  di  uomini  1 e su  questi  tu  potresti  applicare  la  tua  severa 
regola  etica.  Ma  ora  1?  Sarebbe  troppo  severa  ! 

Kraft.  — Tutto  questo  è superfluo  : hai  tu  stabilito  o no  di  soste- 
nerlo lunedì  prossimo? 

Lange  — {mortificato).  Non  direi... 

Kraft.  — Ma  lo  farai  ? 

Lange  — {alteramente) . Ciò  si  vedrà  ! 

Kraft.  — Io  sono  venuto  per  avvertirti!  l migliori  uomini  della  na- 
zione vegliano  ! • j i • 

Lange  — {profondamente  offeso).  Ogni  mio  atto  scaturisce  dal  piu  in- 
timo della  mia  natura.  E tuttavia  mi  tornerebbe  conto  calpestare 
la  mia  natura.  {In  altro  tono)  Ma,  vecchio  amico  mio,  dobbiamo 
veramente  metterci  in  lotta  noi  due  ? 

Kraft  — {con  calore).  Vuoi  sapere  qual’ è la  mia  opinione? 

Lange.  — Ma  certo  ! . . , • +•  a* 

Khaft.  — Il  pericolo  più  grave  che  ci  minaccia  è che  noi  stiamo  di- 
venendo un  popolo  troppo  nordico.  Senza  calore,  sterili  sono  i 
campi  e sterili  le  opere.  Noi  ci  avviciniamo  rapidamente  alla  Ae- 
rili tà.  La  lotta  per  noi  ha  per  scopo  unico  di  tagliar  fuori  del 
ghiaccio  la  nazione,  e mai  come  oggi  questa  lotta  è stata  cosi  te- 
nace: lotta  d’idee  generali  contro  meschini  interessi.  {Appassio- 
natamente) Ed  ecco  che  Lui  vuol  distruggere  tutto  per  una  vana 
impresa  egoistica.  Tutte  le  nullità  si  slanciano  nuovamente  a 
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timone  con  i sospetti,  le  accuse,  le  persecuzioni  ! Noi  stiamo  per 
esser  ricacciati  nel  ghiaccio.  Il  giovane  paese  diviene  vecchio.  Le 
altre  nazioni  non  hanno  sopra  di  loro  questo  grande,  eterno  pe- 
ricolo. Per  esse  una  crisi  nazionale  è come  un  corto  inverno, 
una  specie  di  riposo.  Per  noi  è la  morte,  è un  pericolo  immenso  ’ 
No,  vedi:  non  è vero  che  il  freddo  ci  tempra  la  volontà  come  i 
muscoli.  E inganno  il  nostro  freddo  ! Non  è la  prima  volta  che 
CIÒ  avviene  nella  nostra  storia  I Ma  deve  essere  l’ultima.  (Avvici^ 
nandosi)  Paul  Lange,  amico  mio,  deve  essere  l’ultima  volta  ! 

Lange.  — Sì,  certo...  Ma  tu  che  mi  chiedi? 

Kraft.  - Nulla  che  vada  contro  la  tua  natura.  Solo  che  tu  non  devi 
concedergli  aiuto,  lunedì  ! 

Lange.  — Tu  vedi  la  questione  superficialmente...  laddove...  Ma  qui 
vi  sono  degli  uomini  ! Quanto  ci  è caro  a noi  tutti  I 

Kraft.  Se  potessi  prenderlo  fra  le  mie  braccia  e trasportarlo  lon- 
tano dagli  altri...  credi  che  nonio  farei  ? Sarebbe  il  più  bel  giorno 
di  mia  vita. 

Lange.  Ne  sono  sicuro  !.. . {Bussano.  Entrambi  si  levano).  (Frase) 
Ah  ! La  lettera.  (Esce  dalla  camera  in  fretta  e poi  ritorna).  En- 
trate, 

Cristian  — (socchiude  la  porta). 

Lange.  — C’è  la  lettera  ? 

Cristian.  No,  Eccellenza.  Vi  è.,.  (Si  avvicina  a Paul  Lange  e parla 
sottovoce). 

Kraft  — (si  allontana  sorridendo). 

Lange  — (fa  un  passo  avanti:  sirattiene).  Quii?  Dite?!  (Sembra  che 
voglia  uscire,  poi  si  ferma,  mormora  qualche  cosa  a Osstlie  che 
esce).  Non  te  la  prendere  a male,  ma...  alle  volte  avvengono  delle 
cose  che  non  si  sarebbero  mai  prevedute. 

Kraft.  — Sempre  mistero  ! Tu  hai  nascosto  qualcuno  in  altra  parte. 
Sicuro...  si  vede  bene  che  debbo  andarmene. 

Lange.  — No,  cioè...  sì,  naturalmente...  Ma  non  volermene  male! 

Kraft.  — Caro  amico  ! Ma  dammi  prima  una  promessa  esplicita  ! 

Lange.  — Ora?...  Non  potresti  pazientare  fino  ad  oggi,  nel  pome- 
riggio ? 

Kraft  - (ride)^  Oggi  nel  pomeriggio  sarà  egli  un  pochino  più  col- 
pevole ? 0 il  tuo  concetto  della  onestà  prenderà  un  altro  indirizzo 
durante  queste  cinque  ore? 

Lange.  — Hai  ragione.  Per  conto  mio... 

Kraft  — (lieto).  Tu  ce  lo  prometti? 

Lange.  — Oggi,  sì,  lo  prometto. 

Kraft.  — Non  lo  dici  per  sbarazzarti  di  me? 

Lange.  — Oh  no  ! Prometto  che  lunedì  mi  allontanerò. 

Kraft.  — Parola?  La  tua  parola  d’onore? 

Lange.  — Sì.  (Dà  la  mano  a Arne  Kraft). 

Kraft.  Grazie  ! Questo  attendevo  da  te  ! Posso  dirti,  ora,  che  se 
non  fossi  stato  sicuro  di  te  non  sarei  venuto.  Addio  ! 

Lange.  — Tu  sei  sempre  il  mio  miglior^  amico.  (Si  appoggia  alla 
spalla  di  Arne  Kraft  e insieme  vanno  verso  il  fondo).  Tanto  ti 
debbo  ringraziare. 

Kraft.  — Ed  io  te!...  Si,  io  ora  sono  contento.  Anche  per  te.  Ora 
so  che  tutto  ti  andrà  bene  ! 

Lange.  — Che  cosa? 
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Kraft  - (si  ferma  e lo  guarda  affettuosamente).  Tu  dicesti  poco  fa  : 
Pettegolezzi  ! Ma  io  so  che  tu  in  quell’epoca  mi  celavi  qualche 
cosa...  quando  mi  scrivesti  del  tradimento  del  presidente  dei  mi- 
nistri. Qualche  cosa  che  io  più  tardi  ho  scoperto.  Ecco  tutto. 

Lange.  — E sarebbe? 

Kraft.  — Che  tu  avevi  preso  molto  a cuore  una  causa  ! ..  Al  disopra 
di  quanto  si  possa  immaginare!  Non  è vero? 

Lange  — (con  impazienza).  Dopo  la  morte  di  mia  moglie,  io  rimasi 
molto  abbattuto. 

Kraft.  — Si  dice...  non  so  veramente  come  esprimermi...  mi  fece 
tanta  impressione  ! Dopo  la  nostra  discussione  non  posso  più  tacere. 
Si  dice...  che  quasi  ti  sia  costata  la  vita!  Povero  amico! 

Lange.  — Si  dicono  tante  cose  ! 

Kraft.  — Mi  dispiace  di  parlare  di  questo  argomento.  Ma  perchè  si 
hanno  dunque  gli  amici  ? Addio  ! 

Lange.  — Molte  volte  desideriamo  esser  soli.  Non  ti  è mai  avvenuto 
che  alle  volte  tutto  ti  sembra  estraneo;  e che  tn  cerchi  soltanto 
il  silenzio  intorno  a te  ? 

Kraft.  — Mai  ! 

Lange.  — Ah!  tu  sei  un’altra  natura!  (Timido)  Sicché  la  gente  si 
interessa  volentieri  di  questo  fatto? 

Kraft.  — Sì,  di  ciò  che  ti  succedeva  in  quell’epoca.  E ora  io  me 
ne  vado  ! 

Lange.  — Grazie  della  tua  visita.  (Vuol  accompagnarlo). 

Kraft.  — No,  non  ti  incomodare.  Vedo  bene  che... 

Lange  — (di  cuore)  Oh,  dunque  ! Addio  ! 

Kraft  — (c.  s.).  Addio  ! (Esce). 

Lange  — (solo  -fa  qualche  passo,  poi  si  arresta).  Che  egli  mi  voglia 
forzare  a rammentarmi  di  lui  in  suo  favore  ? Mi  viene  l’angoscia. 
(Guarda  verso  la  porta  di  destra).  Che  mi  avverrà?  (Intreccia 
convulsamente  le  mani.  Riesce  a frenarsi.  Va  animosamente 
verso  la  porta.  Bistà  un  momento  come  per  riprendere  respiro, 
poi  via). 


SCENA  IV. 

(Paul  Lange  entra  con  Torà  Parsberg  dalla  camera  vicina.  Torà  è 
vestita  d'inverno  con  molto  gusto). 

Torà.  — Avete  una  collezione  di  nascondigli,  a quanto  pare  ! Per 
me,  sono  veramente  felice  di  esser  stata  liberata  dal  mio  ! 

Lange.  — Vi  assicuro  che  non  ne  ho  bisogno  e che  non  sapevo  di 
possederne  tanti!...  Qui  abitava,  un  tempo,  il...  Ma,  perdona- 
temi ! 

Torà.  — Siete  meravigliato  che  sia  venuta  personalmente  ? 

Lange.  — Lo  confesso!  Voi  avete  lo  spirito,  lo... 

Torà.  — E il  signore  non  ne  ha?... 

Lange.  — Cioè...  certamente  era  necessario  che  voi  veniste  per  rego- 
lare la  partita  dctre  del  mio  conto. 

Torà.  — Perchè  no? 

Lange.  — Può  darsi  che  davanti  a voi  il  mio  coraggio  cada. 

Torà.  — Può  darsi?  Ebbene,  affinchè  possiate  un  poco  rimettervi  dal 
vostro  timore  comincerò  col  chiedervi  una  grazia;..  (Nello  stesso 
tempo  si  libera  del  mantello). 
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Lange.  — Posso  ajutarvi?... 

Torà.  — Grazie...  Il  vecchio  Osstlie  è malato  e io  non  voglio  che 
riprenda  il  lavoro  prima  di  lunedì.  Sareste  tanto  buono  di  ce- 
dermi Cristiano  ? 

Lange.  — Gol  più  grande  piacere  ! 

Torà.  — - Grazie:  così  non  vi  farò  più  un  dono  parlando  con  voi. 

Lange.  — Nessun  dono  più  bello  posso  desiderare  I 

Torà.  — Ci  sediamo? 

Lange.  — Scusatemi  ! Vedete  in  quale  stato  mi  trovate  I {Offre  una 
seggiola). 

Torà  — {non  bada  alV interruzione).  Qui?  {Vuol  sedersi). 

Lange.  — {mette  la  sedia  un  po^  piu  a destra  e siede  aneli' esso,  al- 
quanto discosto  da  Torà  Parsberg). 

Torà  — {dopo  certo  silenzio).  Ho  letto  la  vostra  lettera...  È inutile 
che  la  commentiate  !... 

Lange.  — Adesso  che  state  seduta  davanti  a me,  e,  perchè  non  dirlo?... 
anche  poco  fa...  dopo  aver  scritto  la  lettera,  adesso  come  allora,  io 
non  riesco  a capire  come  abbia  potuto  essere  tanto  audace... 

Torà.  — Io  lo  capisco  più  facilmente  di  Ami.  Non  ne  sono  punto  sor- 
presa. {Ride). 

Lange.  — Mi  avevate  mostrata  molte  volte  della  bontà...  altrimenti 
non  lo  avrei  fatto...  {si  trattiene). 

Torà.  — Ecco  gli  uomini  !...  Appena  si  è un  po’  gentili  con  loro, 
subito  accampano  dei  diritti...  Si  pigliano  il  diritto  di  pretendere 
‘ qualche  cosa  di  più  della  gentilezza. 

Lange.  — Vi  prego...  non  giudicate  anche  me,  così  !...  Come  avrei 
potuto  sperare  qualche  cosa  di  più...  da  una  donna  della  vostra 
posizione  ! 

Torà.  — Come?!  È chiaro  come  la  luce  del  sole!  {ride).  D’altronde 
la  vostra  lettera  mi  era  sembrata  così  franca  ! Se  l’avessi  giudi- 
cata tanto  leggera,  non  sarei  venuta  ! 

Lange  — {impaurito).  Leggera  ! ? Non  lo  dite  ! Ho  pensato  due  mesi 
prima  di  scriverla. 

Torà  — {ridendo).  Ne  sono  certa.  Voi  non  fate  nulla  leggermente  : 
ma  se  fossi  una  bacchettona,  la  lettera  mi  avrebbe  scandalizzata. 

Lange.  — Ah...  naturalmente!...  Ma  noi  già  ci  siamo  compresi...  {si 
arresta). 

Torà  — {senza  badare).  Sicché  la  lettera  deve  avere  un  fondamento; 
per  me  non  fu  una  leggerezza. 

L-^nge.  — Ah,  sì!  Vi  prego  di  perdonarmi! 

Torà.  — Credo  che  vi  siano  ancora  molti  punti  da  rischiarare  fra 
noi,  e voi  non  volete  compiacervi  di  parlare. 

Lange.  — Ah  sì  ! Naturalmente. 

Torà  — {senza  arrestarsi).  Dobbiamo  imparare  a conoscerci  meglio; 

0 piuttosto  dobbiamo  spiegarci  meglio.  Dopo  la  vostra  lettera  non 
è più  possibile  giuocare  a mosca  cieca  ! 

Lange  — {fa  un  movimento).  Non  Tabbiamo  fatto  mai  ! 

Torà  — {senza  badare).  No!  Non  possiamo  più  continuare  a dirci 
l’ottava  parte  di  ciò  che  pensiamo.  È da  questo  che  dipendono 

1 nostri  rapporti. 

Lange.  — Ah  si  ! 

Torà.  — Credo  sia  necessaria  una  spiegazione  definitiva.  Perciò  sono 
venuta. 
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— Il  vostro  desiderio  è il  mio...  ma...  {si  interrompe). 

Torà.  — Vi  dispiace  ? ...  • x 

Lange.  — No...  cioè,  sì,  naturalmeate,  mi  dispiace.  {Ella  ride).  Mi 
dispiace  che  voi  scopriate  così  crudamente  la  situazione.  Datemi 
la  vostra  bramata  risposta,  senza  spiegare  altro!...  {si  arresta). 
lo  già  la  conosco...  Ve  ne  prego!  Eravamo  due  vecchi  amici,  o 
almeno  io  non  ne  ho  il  migliore,  nè  mai  una  migliore  ne  ho 
avuto...  La  vostra  amicizia  è la  mia  più  grande  dolcezza. 

Torà.  — Non  vi  compreudo. 

Lange.  — Considerate  la  lettera  come  non  scritta.  Lasciate  che  la 
nostra  amicizia  resti  ciò  che  era  prima  della  lettera!  Perchè  non 

potete?  ^ , . . 

Torà.  — State  tranquillo!  Sedete...  non  vi  risponderò  se  non  state 

seduto. 

Lange  — {si  siede). 

Toka.  — Non  è più  possibile  ! Non  possiamo  rimanere  quello  che 
eravamo. 

Lange.  — Non  è più  possibile?  {Vuol  levarsi,  poi  pernia  che  è meg Ito 
rimaner  seduti). 

Torà.  — La  lettera  è già  una  rottura... 

Lange.  — Signorina,  che  dite? 

Torà  — {senza  lasciarsi  interrompere).  ...una  rottura  che  diviene  pa- 
lese ora,  ma  che  da  lungo  tempo  era  latente.  Le  cose  che  mai 
ci  siamo  dette,  ora  dobbiamo  dirle.  In  appresso  non  potremmo 
più  parlare  di  nulla  senza  nascondere  ciò  che  oggi  non  diremo. 

Lange.  — È vero  ! È vero  ! 

Torà.  — Temete? 

Lange.  — Ah  no!...  cioè,  sì,  io  temo!  Conosco  la  vostra  schiettezza 
e la  temo.  Specialmente  le  vostre  domande... 

{ride) 

Lange.  — Ed  lo  ora  soffro,  perchè  di  certi  fatti  che  sapete,  voi  non 
potete  conoscere  le  cause. 

Torà.  — La  sincerità  è l’aria  della  mia  vita.  Qualche  volta  un  tal  clima 
è maligno.  {Bidè). 

Lange.  — No  ! mai  !... 

Torà.  — E voi  desiderate  vivere  in  questo  clima? 

Lange.  — Con  il  vostro  aiuto...  ah  sì  1 

Torà  — {ride).  Forse  anche?...  E per  cominciare  a far  chiaro  : Rima- 
nete volentieri  a lungo  con  me,  Paul  Lange? 

Lange.  — Oh  sì,  signorina  Parsberg! 

Torà.  — Anche  se...  se  voi  non  avete  nessun  diritto? 

Lange  — {sommesso).  Anche. 

Torà.  — Ma  voi  non  diceste  mai  una  sola  parola. 

Lange.  — Non  ardisco... 

Torà.  — Ammettiamolo...  {Pausa).  Vostra  moglie  morì...  e anche 
allora  non  diceste  nulla. 

Lange.  — Le  ero  obbligato...  ^ . 

Torà.  — Le  eravate  obbligato?  Oh!  cominciate  a spiegarvi!...  Voi 
mi  parlate  in  qualità  di  Eccellenza  e ministro  di  Stato.  Debbo 
credere  che  mai  vi  sareste  dichiarato  prima  di  aver  raggiunta 
questa  posizione? 

Lange.  — Vi  dispiace  ? 

Torà.  — Rispondetemi. 
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LaNGE.  — È COSÌ  ! 

Torà  — (con  furberia).  Credete  che  io  speri  gualche  cosa  dai  titoli? 

Lange.  — Voi  siete  così  in  alto,  per  me,  che  mai  avrei  osato...  (f^i 
arresta) . 

Torà.  — ...sollecitarmi  ! Soltanto  come  ministro  di  Stato  ed  Eccellenza! 
E se  voi  vi  ingannaste  sul  mid  conto,  Paul  Lange  ? (Egli  si  spa- 
venta). Se  avessi  voluto  maritarmi  per  rango  e per  titoli,  da  gran 
tempo  sarei  sposa. 

Lange.  — Ma,  cara  signorina  Parsberg,  voi  mi  fraintendete! 

Torà.  — Ah  ! noi  discutiamo  accademicamente  su  questo  argomento... 
è naturale  ! (Bidè) . 

Lange.  — Voi  dimenticate,  signorina,  che  vi  ho  scritto  di  esser  sul 
punto  di  abbandonare  il  Ministero.  E ve  ne  scrivevo  anche  le 
ragioni.  Usatemi,  dunque,  la  cortesia  di  ricordarvi  che  vi  è 
qualche  cosa  che  io  pongo  molto  più  in  alto  di  tutti  i ministri 
di  Stato  e di  tutte  le  Eccellenze. 

Torà.  — Credete  che  io  sarei  qui  se  non  lo  ricordassi? 

Lange,  — Ah  ! vi  ringrazio  per  queste  parole...  ma  permettetemi  di 
trovar  strano  che  tuttavia  voi  parliate  così  !...  Io  vengo  a voi  con 
gli  stessi  intendimenti  con  i quali  mi  allontano  dal  rango  e dai 
titoli.  Non  appena  fui  deciso  a questo  passo...  vi  scrissi...  (si 
arresta). 

Torà.  — Vi  fermate?...  (ride).  Voi  non  ardite  dire  la  parola  ! Mi  scri- 
veste... la  vostra  lettera  d’amore...  Ah!  ah!  è veramente  una 
parola  curiosa  ! una  lettera  d’amore  ! (Bidè).  Voi  mi  avete  spe- 
dito una  lettera  d’amore  ! 

Lange.  — Era  fatale  ! A malincuore  l’ho  fatto!  È comico?...  che  io 
non  osassi?...  che  io  davanti  a voi  abbia  tanto  timore?... 

Torà  — (interrompe).  Mio  caro  amico!  È proprio  così!  Io  ho  torto! 
Voi  dovreste  osare  di  essere  voi  stesso.  Mi  scrivete  e mi  doman- 
date se  io  voglio  dividere  la  vosti*a  vita  di  uomo  libero?  Se  io 
voglio  vivere  con  voi  per  un  piano  di  riforme  che  voi  sapete 
quanto  io  amo  ? 

Lange.  — Sì,  questo  domando. 

Torà.  — Orbene,  dalle  vostre  parole  mi  sembra  che  voi  pensiate 
presso  a poco  così  : Io,  ora,  tento  un  ardito  salto  fuori- della  po- 
litica e mi  slancio  nell’incerto.  Gli  uomini  possono  venir  satol- 
lati ugualmente.  Poi  gli  uomini  possono  dimenticare  e richiamarmi 
per  una  terza  volta.  Non  pensate  voi  così  ? 

Lange.  — Perfettamente  I 

Toka.  — Perciò  voi  dite  a voi  stesso  : Se  la  buona  Torà  Parsberg  mi 
seguisse,  faremmo  il  salto  insieme... 

Lange.  — Ma...  signorina!...  (si  leva). 

Torà  — (senza  interrompersi).  ...allora  forse  il  salto  nell’incognito 
avrebbe  minore  incertezza  e il  tempo  delle  vacanze  sarebbe  molto 
più  divertente. 

Lange  — (seduto).  Ciò  significa  togliere  ogni  poesia...  ! 

Torà.  — Già...  la  poesia  che  vive  della  semioscurità,  della  semimo- 
rale e della  semintelligenza...  Non  è nè  la  vostra,  nè  la  mia  poesia. 
No!  chiarezza  fino  alla  profondità!  In  questo  sta  la  più  grande 
poesia  !...  (si  arresta).  Innanzi  tutto  e più  che  tutto  voi  siete 
uomo  politico,  Paul  Lange.  Voi  fate  i conti  con  la  realtà.  E fate 
i conti  giusti  ! (Bidè).  Anche  nel  caso  del  Ministero  e dell’Ec- 
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cellenza  facevate  i conti  giusti...  Io  tengo  molto  a che  voi  mi 
stimiate  ! 

Lange.  — Signorina  I 

— Sono  stata  franca  per  avvicinarvi  di  nuovo  a me.  Ed  ecco... 
ora  sediamo.  Sicché...  rimarremo  sempre  amici? 

Lange.  — E lo  domandate  ancora? 

Torà.  — Lo  rimanemmo  fino  a che  fummo  giovani... 

Lange.  — Fino  a che  fummo  giovani  ? Voi  siete  molto  più  giovane 
di  me;  voi  siete  ancora  giovane...  mentre  io... 

Torà.  — Dunque,  siccome  io  era  ancora  giovane... 

Lange.  — Giovanissima  ! 

Torà  — (ride).  Dunque...  siccome  ero  « una  ingenua  donzelletta  », 
nessuno  mi  volln...  neppur  voi  ! 

Lange  — (diviene  molto  imbarazzato:  vuol  alzarsi  di  nuovo). 

Torà  — (ride).  State  quieto,  di  grazia. 

Lange  — (rimane  seduto). 

Torà.  — La  questione  è che  io  allora  ero  povera  e orfana  e nessuno 
sapeva  che  sarei  divenuta  ricca,  fuorché  uno...  colui  che  volle 
farmi  sua  erede...  ed  ancora  un  altro:  io  stessa! 

Lange.  — Ve  lo  disse? 

Torà.  — Si,  quando  ero  ancora  bcmbina;  ma  dovevo  fingere  di  non 
saperlo.  Era  la  condizione  ! 

Lange.  — E voi  T avete  mantenuta? 

Torà.  — Inesorabilmente. 

Lange.  — Certamente,  egli  voleva  mettervi  a prova. 

Torà.  — Sì,  non  é vero?  Io  credo  che  egli  volesse  vedere  se  Io  me- 
ritavo. 

Lange.  — Forse  trovava  in  questa  condizione  qualche  cosa  di  utile 
per  sviluppare  il  vostro  carattere. 

Torà.  — Forse  mi  ha.  voluto  porgere  un  appoggio  che  gli  altri  non 
conoscessero.  Forse  contro  mio  nonno.  Tuttavia  mi  ha  posto  in 
un’alta  posizione  sociale  che  molti  desideravano. 

Lange.  — Tutto  ciò  é molto  interessante. 

Torà.  — In  quell’epoca  io  tenevo  molto  alla  vostra  relazione,  Paul 
Lange. 

Lange.  — Ah  sì,  la  mia  relazione  ! Non  era  invidiabile. 

Torà.  — Voi  lavoravate  per  un  grande  avvenire.  Eravate  ambizioso  : 
tutto  volevate  sapere,  tutto  vedere.  E navigavate  fuori  corso  e 
cadevate  in  gravi  errori.  Eravate  irruente... 

Lange.  — Ed  inesperto,  soprattutto  inesperto. 

Torà.  — Voi  avete  sofferto  ! 

Lange  — (oscurandosi).  Orribilmente  1 Più  che  uomo  possa  soppor- 
tare. Non  parliamo  più  di  ciò! 

Torà  . — Ah  ! Voi  soffrite  ancora  ? 

Lange.  — Non  mi  libererò  mai  della  mia  sofferenza  ! 

Torà.  — Non  certo  prima  che  io  abbia  parlato  di  ciò  molto  chiara- 
mente, Paul  Lange. 

Lange.  — Di  ciò  ? 

Torà.  — Fra  noi... 

Lange.  — Torneremo  ancora  a scrutarci?  E perché? 

Torà.  — Perché  io  sono  qui. 

Lange.  — Sì,  signorina,  con  tutto  il  rispetto...  ma  io  non  potrò  re- 
sistere. 
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Torà.  — Abbiate  fiducia  in  me,  Paul  Lange:  dovete  esser  certo  che 
non  lo  faccio  senza  scopo  e che  lo  scopo  non  è di  farvi  del  male. 

Lange.  — Ma  mi  fa  del  male!  Molto  più  di  quel  che  voi  possiate 
immaginare  ! 

Torà.  — Venite  qui,  sedetevi. 

Lange.  — Mi  trasformate  la  seggiola  in  un  cavalletto  di  tortura  ! 

Torà  — {mostra  la  seggiola). 

Lange  — (si  siede). 

Torà.  — Voi  temevate,  poco  fa,  che  io  potessi  sapere,  che  in  quel- 
l’epoca voi  cercaste  una  donna  ricchissima...  E ne  aveste  un  ri- 
fiuto. {Bidè). 

Lange.  — Sì,  voi  volete  assolutamente  che  io  appaia  ridicolo  ai  vostri 
occhi. 

Torà.  — lo  trovo  la  cosa  originale,  non  ridicola.  È una  sventura  ! 
Quante  volte  avviene  ! D’altronde  si  trattava  di  un  sentimento 
onestissimo.  Voi  avevate  fatto  grandi  spese,  eia  naturale  che  ella 
a sua  volta  facesse  le  sue...  Altrimenti  per  voi  la  vita  sarebbe 
finita  prima  di  incominciarla... 

Lange.  È vero... 

Torà.  — Il  peggio  è che  voi  avete  fatta  ancora  un’altra  domanda... 
e avete  ricevuto  un  altro  rifiato.  {Ride). 

Lange.  — Voi  ridete  ancora.*.. 

Torà.  — Per  il  vostro  spavento!  È impossibile  non  riderne.  {Ride). 
Vi  hanno  fatto  il  malocchio  ! E dovete  serbarne  riconoscenza  ai 
vostri  cari  amici.  La  nostra  città  era  allora  piccola  e ci  s’ inte- 
ressava soltanto  dei  pettegolezzi. 

Lange.  — Ma  ciò  non  mi  scusa.  Or  ora  lo  avete  detto.  Io  comprendo 
le  vostre  buone  intenzioni.  Volete  indorarmi  il  vostro  rifiuto.  Ma 
v’ingannate,  signorina...  vai  meglio  la  mori  sans  phrase!  Voi 
vedete  che  tutti  quegli  scacchi  non  mi  hanno  atterrato  ! 

Torà.  — Amico  mio  1 io  era  ancora  giovane...' vidi  questo  giovanotto 
brillante...  Udivo  parlare  della  sua  grande  capacità  e dei  suoi 
disegni  elevati.  Udivo  anche  parlare  dei  suoi  imbarazzi...  e della 
sua  mancanza  di  cuore  e del  suo  scetticismo...  Sapete  che  io  tra- 
mavo dalla  collera  ? 

Lange.  — È possibile? 

Torà.  — Io  sentivo  che  questo  atteggiamento,  da  voi  ostentato,  era 
uno  scherzo  pericoloso,  io  vi  sapevo  tutt’ altro.  Sapevo  che  voi  ser- 
bavate gratitudine  a coloro  che  vi  aiutavano,  come  la  serbaste  a 
vostra  moglie... 

Lange.  — Voi  eravate  contro  di  lei... 

Torà.  — Essa  era  intelligente.  Essa  tolse  ogni  ostacolo  al  vostro 
cammino  e vi  dischiuse  la  vita. 

Lange.  — Sia  benedetta  la  sua  memoria  I 

Torà.  - Sì  ! {Tace).  Durante  i dodici  anni  del  vostro  matrimonio, 
voi,  Paul  Lange,  foste  ammirevole  ! Essa  vi  dovette  molto. 

Lange.  — Feci  appena  il  mio  dovere...  benché  fosse  tanto  buona  ! 

Torà.  — Oggi  tutto  deve  esser  detto.  Anche  i difetti  che  essa  ha  por 
tato  con  sé  .nel  suo  matrimonio. 

Lange  — {leva  le  mani). 

Torà.  — Anche  questi  difetti.  Voglio  farvi  comprendere  che  vi  ho 
seguito.  Essa  era  più  anziana  di  voi,  malata,  quasi  sempre  a letto. 
Sempre  voi  vi  siete  interessato  di  lei,  riconoscente,  fedele...  sempre 


PAOLO  LANGE 


207 


avete  nascosto  le  sue  debolezze.  L’avete  resa  felice,  l’avete  aiutata, 
innalzata  con  la  vostra  pazienza  e dolcezza.  Essa  era  come  su  di 
un  trono.  Si  sentiva  perfettamente  felice,  come  in  un  sogno...  E 
come  avviene  ad  ogni  buona  natura,  così  avvenne  a voi.  Voi 
avete  finito  con  l’amare  una  donna  che  vi  era  soltanto  simpatica. 

Lange  — (commosso). 

Torà.  — Tutti  debbono  ora  sapere  quello  che  voi  siete  stato,  lo  non 
conosco  nessuno  che  possa  essere  a voi  uguale.  La  mia  ammi- 
razione per  voi  durante  questi  dodici  anni  è stata  infinita. 

Lange.  — Mi  fa  piacere  sentirvi  parlare  così  di  me. 

Torà.  — Ora  vi  fa  piacere,  ma  come  potrebbe  ora  farvi  piacere  se 
prima  non  mi  fossi  compiaciuta  di  rammentarvi  tutte  queste  cose 
spiacevoli? 

Lange.  — Voi  avete  ragione.  Siete  buona. 

Torà.  — Sì,  tutto  ciò  ha  avuto  grande  influenza  nella  mia  vita.  Non 
parlo  di  ciò  che  siete  e di  ciò  a cui  aspirate.  Ma  le  vostre  ma- 
niere, la  vostra  bontà,  la  vostra  riconoscenza,  Paul  Lange,  la  vo- 
stra prudenza,  dònno  al  vostro  essere  psichico  una  tale  aureola 
di  idealità  al  cui  bagliore  nessuno  può  resistere.  Perciò  quando 
mi  avete  scritto,  io  ho  dovuto  correre  qui,  e quando  ho  visto  il 
vostro  spavento  non  ho  potuto  più  frenarmi,  perchè  la  felicità  era 
troppo  grande...  E ho  voluto  rassicurarvi  del  tutto  a mio  riguardo, 
e mostrarvi  che  so  tutto  e che  perciò  sono  qui,  Paul  Lange. 

Lange.  — Grazie,  mio  Dio.  (Cade  ai  piedi  di  Torà). 

Torà.  — Amico  mio!  (Vuol  sollevarlo). 

Lange.  — Sento  che  devo  inginocchiarmi  innanzi  a voi. 

Torà.  — Abbandoniamoci  alla  nostra  felicità. 

Lange.  — È troppo  improvvisa;  è troppo  in  una  sola  volta.  Non  ti 
sorprendere...  tu  non  sai...  (si  arresta). 

Torà.  — Mio  nobile  amico,  mio  caro  amico...  non  siamo  due  bam- 
bini e non  abbiamo  bisogno  dei  paroioni. 

Lange.  — lo  dico  ciò  che  ho  nel  cuore;  ma  ancora  non  posso  espri- 
merlo... il  mio  desiderio  di  esprimerti  ciò  che  sento,  io  l’ho  sempre 
frenato...  E tuttavia  è così  grande...  E ora  che  sto  davanti...  (?a 
commozione  lo  sorprende  ; si  sforza  inutilmente  di  calmarsi) 
quando  se  ne  è rimasti  privi  per  tanto  tempo...  perdona! 

Torà.  — Tu  eri  così  gentile  e pieno  di  attenzione!...  spesso  anche 
troppo  ! 

Lange.  — Non  vale  la  pena  di  parlarne.  Questo  non  era  mente.  Ma 
quando  io  ricevetti  una  tenue  speranza,  non  mi  bastò  più...  Avevo 
una  tal  sete  che  poi  ebbi  necessità  di  sperare  molto  di  più...  Mi 
abituai  così  a considerarmi  anormale  e dovetti  tenermi  sempre 
in  guardia  ! 

Torà.  — Tu  sei  tanto  buono! 

Lange.  — Oh  questo  tu!  questo  tu!  (Le  bacia  le  mani).  Tepore  sco- 
nosciuto della  vita! 

Torà  — (gli  prende  la  testa  fra  le  mani  e lo  bacia),  lo  ti  amo! 

Lange.  — E io  quanto!...  e io  quanto!  Ditelo  ancora  una  volta! 

Torà.  — lo  ti  amo! 

Lange.  — Quale  canto!  Oh  sentimento  nuovo  che  mi  carezza  Eanima! 
lo  che  mi  avvicinai  a te  umilmente  e ti  pregavo  di  essermi  com- 
pagna ! Tu  dicesti  per  prima  la  parola,  perchè  tu  comprendi  tutto! 
Ora  non  ridi  più  di  me?!  Sì,  sì,  ridi  quanto  più  vuoi!  La  vec- 
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chia  mia  paura  del  riso  ha  trascorso  il  suo  ultimo  giorno...  La 
luminosa  fede  che  tu  poni  in  me  fa  svanire  ogni  sfiducia  in  me. 

Torà.  Abbi  fede  in  te! 

Lance.  — Sì,  e ancora  per  poco  non  troverò  le  parole  più  comuni, 
poiché  oramai  tu  hai  tolto  tutto  il  peso  della  mia  vita,  chiamando 
a nome  tutto  il  male  che  in  essa  vi  era. 

Torà  — (ride). 

Lance.  - Io  ti  comprendo,  ti  ringrazio.  Alzo  il  capo  come  un  uomo 
libero.  Sto  davanti  a te  serenamente  con  gli  occhi  nei  tuoi  occhi. 
Nessuno  può  star  così  come  me.  Da  ora  io  poso  il  pugno  sul- 
r aratro  e che  il  solco  corra,  e guardo  innanzi,  solo,  dirittamente 
innanzi... 

(Bussano  leggermente  alla  porta.  Entra  Osstlie). 

Lance.  — Che  c’è?  Qui  non  deve  venire  nessuno. 

Cristian.  — Perdonatemi...  Ma  io  non  credo...  (Si  avvicina  a Paul 
Lange  come  se  non  volesse  far  sentire  a Torà). 

Lance.  — Parlate  ad  alta  voce. 

Cristian  — (eseguisce).  Il  ciamherlano  mi  ha  ordinato  di  avvisarvi 
immediatamente  che  egli  è portatore  di  una  lettera  autografa  di 
S.  M.  il  Re.  V 

Torà.  — Mi  nasconderò  allora  (vuol  andare  nella  camera  da  cui  è 
venuta).  Nevvero? 

Lance.  — No!  no!  Conducete  là  dentro  il  signor  ciamherlano.  Pre- 
gatelo di  attendere. 

Cristian.  Sì,  Eccellenza.  (Esce). 

Torà  — (a  bassa  voce).  Non  debbo  andare? 

Lance.  — No! 

Torà.  — Che  cosa  può  volere  il  Re?  Tu  sei  uscito  dal  Ministero  ! 

Lance.  — Sì,  ma  il  Re  vuol  spedirmi  alTambasciata  di  Londra! 

Torà.  — È vero?  Accetta.  Noi  ci  nasconderemo  nella  nebbia  di  Londra. 

Lance.  — Tu  credi? 

Torà.  — - Sì!...  in  questo  grande  centro  cosmopolita  occulteremo  la 
nostra  piccola  felicità.  Ah,  accetta! 

Lance.  — Tu  lo  desideri? 

Torà.  — È quello  che  di  meglio  possa  sperare  ! E come  giunge  op- 
portuno! Quale  augurio!  Ha  posto  alcuna  condizione? 

Lance.  — Tu  indovini  tutto!  Ah!  vivere  per  l’avvenire  unito  con  una 
persona  che... 

Torà.  — Tu  lunedì  devi  difendere  il  vecchio? 

Lance.  — Anche  questo  tu  indovini? 

Torà.  — Ciò  si  deduce  dalla  situazione. 

Lance.  — Che  ne  pensi? 

Torà.  — lo  non  sono  per  la  punizione  pubblica.  Io  non  credo  che  da 
ciò  possa  derivare  qualche  beneficio.  La  questione  fondamentale 
è di  forzare  gli  eventi  verso  l’avvenire. 

Lance.  — Sì:  ecco  la  questione  fondamentale!  Quante  volte  io  non 
ho  detto  la  stessa  cosa! 

Torà.  — Tu  puoi  allora  dire  la  stessa  cosa  lunedì  ! 

Lance.  — Sì.  Ciò  significherebbe  restare  conseguente  alla  mia  natura. 

Torà  — (si  mette  i guanti).  Certamente! 

Lance.  — Non  mi  lasciano  un  solo  istante  tranquillo! 

Torà.  — Perchè  altri  vogliono  insegnarti  quale  deve  essere  la  tua 
natura?  (Bidè  - Prontamente)  Dunque?! 
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Lange.  — Come  debbo... 

Toka  — {interrompendolo).  Ah!  silenzio!  Io  ti  amo!  Io  sono  la  più 
felice  donna  della  terra!  {Si  dicono  addio...  Egli  la  segue  verso 
il  fondo.  Ella  si  rivolge  ancora  sulla  soglia  e getta  una  rapida 
occhiata  alla  camera).  Addio,  stanza  d’amore! 

Lange.  — Grazie!  {Se  ne  va:  egli  la  riconduce;  poi  ritorna). 


SCENA  V. 

Cristian  • — {entra  rapidamente  dalla  porta,  di  destra.  In  procinto  di 
aprire  si  trattiene). 

Lange  — {ritorna).  Non  avete  aperto  la  porta? 

Cristian  — {si  avanza  lentamente) . Io  credo,  Eccellenza,  che  vi  debba 
far  notare...  il  profumo...  non  è cosa  solita  qui... 

Lange  — {ridendo  e bonario).  E che  cosa  volete  dire  conciò,  Osstlie? 

Cristian.  — Che  sarebbe  meglio  se. riceveste  là  il  signor  ciamber- 
lano. 

Lange  — {va  verso  Osstlie  e gli  pone  ambe  le  mani  sulle  spalle).  Voi 
siete  il  nostro  buon  amico,  Osstlie.  Farò  così!  {Parte  dalla  porta 
di  destra). 

Cristian.  — Devo  aprire? 

Lange.  — No,  no!  {Dopo  ciò  esce). 

CADE  LA  TELA. 

{Il  secondo  e ! ultimo  atto  al  prossimo  fascicolo). 

Bjòrnst.jerne  Bjòrnson. 
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— Fortuna  che  l’avete  traversato  a tempo!  Guardate! 

11  mugnaio,  salito  sul  margine  del  clivo,  accennava  giù  al  tor- 
rente, in  cui  l’improvvisa  piena  irrompeva  ruggendo,  gialla  e spu- 
mosa, coprendo  via  via  i candidi  macigni  dell’alveo. 

Pino  Pucci  e il  vetturale  salirono  presso  il  mugnaio  e volsero  gli 
occhi  giù,  in  fondo  all’ampia  vallata  tutta  a balze  scoscese,  sparsa 
qua  e là  di  macchioni,  di  ciuffi  di  ginestre  in  fiore,  d’intrichi  di  rovi, 
di  gruppi  di  quercioli. 

— Per  dione!  - sciamò  il  vetturale  - trovarsi  là  in  mezzo  adesso  ! - 
E agitò  allegramente  le  mani  nodose  facendo  schioccare  le  dita  come 
mazzi  di  bacchette. 

Pino  rimaneva  assorto  con  lo  sguardo  fiso,  giù,  sulle  acque  tor- 
renziali. 

— Dio  voglia  che  non  accadano  disgrazie  I - mormorò  poi  come 
tra  sè. 

— l.a  pelle  mia  è salva  1 

Pino  si  volse  a guardare  il  vetturale,  e rispose  dolcemente: 

— Non  basta,  amico  mio;  che  diresti,  se  ti  trovassi  giù  nel  tor- 
rente tu,  e altri  sulla  riva  stesse  tranquillamente  a vederti  annegare? 

— State  certo,  ’ signoria,  che  mi  lascerebbero  annegare! 

— E già  ! come  al  solito,  tu  calunni  il  prossimo  per  difendere  il 
tuo  egoismo. 

— Ma  che  prossimo,  maestro  mio  ! - rise  il  vetturale  alzando  le 
spalle.  - 11  mio  prossimo  è lo  stomaco  : io  so  che  se  non  lavoro  non 
mangio  ; che  se  mi  ammalo,  nessuno  mi  dà  un  bicchier  d’acqua  ; che 
se  mi  morisse  la  mula,  Dio  liberi  1 (il  vetturale  volse  le  dita  a corna 
a’  quattro  venti)  mi  toccherebbe  andare  a vangare  ! 

Pino  Pucci,  fisò  un  momento  il  volto  rude  e torvo  del  mulattiere, 
poi  volse  lo  sguardo  lontano  sull’orizzonte  sospirando. 

11  cielo  si  andava  rasserenando.  Gruppi  di  nubi  si  sparpagliavano 
pel  cielo  come  biòccoli  di  lana  scardassati  da  una  mano  misteriosa, 
aprendo  lembi  di  azzurro  limpido  e lucente.  A ponente,  di  là  di  un  lon- 
tano accavallarsi  di  montagne  violacee,  il  sole  cadeva  dietro  un  im- 
menso velario  purpureo  intorno  al  quale  da  ogni  partesi  sviluppava 
un  groviglio  di  nubi  grigio- violacee  da’  lembi  fiammanti  d’oro  e di 
rubino.  Gn  nibbio  con  le  ampie  e nere  ali  aperte  pareva  immobile 
nello  spazio.  Di  lontano  veniva  un  ritmico  scampanio  d’armenti  ; un 
richiamo  lontano  giungeva  a quando  a quando,  tra  il  fragor  delle  acque 
che  empievano  la  valle  della  loro  voce  impetuosa. 


LA  SCOLTA 


m 


— Andiamo,  Peppe,  si  fa  notte  ! - esclamò  il  maestro  buttandosi 
intorno  alle  spalle  Fampia  falda  del  mantello. 

— Sì,  andiamo  ; sarà  notte  fredda  ! 

Sciolse  la  mula  dall’ anello  del  muro,  le  tolse  la  capezza  e riaf- 
fibbiò la  briglia,  restrinse  di  un  punto  la  panciera  e tenne  ferma  la 
mula  al  morso,  mentre  Pino  con  un  agile  salto  balzava  in  sella. 

— Buon  viaggio,  maestro,  - augurò  il  mugnaio  toccandosi  il  ber- 
rettone di  pelo. 

— Buona  notte,  Deodato. 

Vi  erano  ancora  tre  lunghe  ore  di  mulo  per  giungere  a Sicàra 
Galabra  ; tre  ore  di  ripida  salita  pei  diruti  fianchi  della  giogaia,  in 
cima  alla  quale  si  estendeva  l’altipiano.  Sicàra  era  all’aprirsi  della 

spianata.  „ , , 

L’ombra  si  addensava  sempre  più  fitta  sulle  spalle  del  monte 
dietro  cui  si  spegneva  il  tramonto.  Su,  in  alto,  sospinte  da  un  vento 
freddo  di  nord,  le  ultime  nubi  passavano  tinte  d’oro  ; il  cielo  incupiva 
l’azzurro  in  turchino  e una  sottile  falce  di  rame  lucente  brillava  fra’ 
rosei  vapori  di  occidente.  Un  usignuolo  preludiava  sottovoce  fra  1 in- 
trigo dei  roveti;  a tratti  uno  starnazzar  d’ali,  e il  volo  rapido  delle 
pernici  ; uno  stormir  rumoroso  di  frasche  e un  cinghiale  fuggiva  gru- 
folando; poi,  come  sfondo,  il  brontolar  lontano  della  piena.  Su  tutto 
il  silenzio,  un  silenzio  di  pace  e di  solitudine,  la  sonnolenza  delle  cose. 

— Se’adesso  uscisse  fuori  Nanni  ! - esclamò  Peppe.  - Brrr!  che 
paura  ! 

Pino  era  assorto  nelle  sue  consuete  fantasticherie  ; si  volse  verso 
il  vetturale  e lo  guardò  come  per  fermare  il  senso  di  quelle  parole,  il 
cui  suono  improvviso  gli  rombava  nell’orecchio. 

— Paura?  - poi  rispose  lentamente.  - Perchè?  Nè  io,  nè  tu  gli 
abbiamo  fatto  del  male... 

— Non  vuol  dire,  i briganti  non  pensano  a questo;  sparano 
e via  ! 

- Nanni  non  è un  brigante  ! - disse  il  maestro  distrattamente 
riprendendo  il  corso  de’  suoi  pensieri. 

Il  vetturale  tacque,  strappò  un  filo  di  ginestra  e prese  a mor- 
sicchiarlo co’  denti.  _ . 

11  sentiero,  serpeggiante  sul  vivo  sasso,  diveniva  sempre  più  im- 
pervio; le  piogge  lo  avevano  ridotto  un  rigagnolo,  disseminandolo  di 
ciottoloni  e di  fossi  ; ogni  tanto  una  grossa  radice  attra  versava  lo  stretto 
viottolo  come  un  canape  tirato  fra  un  greto  e l’altro.  Mala  mula  co- 
nosceva la  via,  sapeva  automaticamente  ove  mettere  i piedi  e arran- 
cava ansimando  col  suo  passo  lento  uniforme  ma  sicuro. 

La  notte  scendeva  sempre  più  scura.  Nel  fondo  turchino  del  cielo 
lucevano  le  prime  stelle;  la  luna  si  era  fatta  d’argento,  ed  il  grande 
occhio  luminoso  di  Venere  brillava  intensamente.  Le  cose  intorno  an- 
davano perdendo  contorni  e colori  in  una  tinta  scura  uniforme.  Pa- 
reva che  si  andassero  coprendo  di  un  nero  lenzuolo  sotto  cui  dormire. 
Sui  monti  vicini  qua  e là  splendevano  i fuochi  dei  pastori. 

11  mulattiere  guardò  paurosamente  verso  il  bosco  di  castagni  che 
cominciava  a mezzo  miglio  a nord,  e si  stendeva  su  tutto  il  versante 
superiore  della  montagna,  e si  fece  in  fretta  tre  volte  il  segno  della 
(ànce. 

— La  torre  degli  spiriti,  eh!?  - domandò  sorridendo  il  maestro. 

— Per  dione!  eccola  là,  adesso  cominciano  a uscire. 
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— Anzi,  - soggiunse  Pino  ridendo  - già  ti  pare  di  vederne  qual- 
cuno girovagare... 

— Per  la  Madonna!  maestro,  non  mi  dite  così,  io  sto  morendo 
di  paura! 

— Arri  là,  jù,  jù  - tempestò  il  vetturale  frustando  la  mula  sul 
groppone  con  un  ramo  di  spino. 

La  bestia  affrettò  il  passo,  incespicò,  poi  tornò  al  passo  consueto. 

Dopo  un  largo  gomito  la  via  sboccò  su  di  un  pianoro  che  si  sten- 
deva di  qualche  centinaio  di  passi  verso  la  selva.  In  mezzo  fiammeggiò 
il  fuoco  di  un  gruppo  di  pastori. 

Erano  in  cinque,  coperti  di  pelli  di  capra.  Se  ne  distinguevano 
al  bagliore  del  fuoco  le  facce  scure,  barbute,  selvagge.  Sedevano  alla 
turca  intorno  ad  una  catasta  di  legna  fiammanti,  e mangiavano.  1 grossi 
cani  dal  lungo  pelo  bianco  stavano  pronti  per  abboccare  a volo  i tozzi 
di  pane  che  a quando  a quando  eran  loro  gettati.  Poco  lungi,  chiuse 
in  un  riparo  di  rete,  il  fuoco  tingeva  di  rosso  gruppi  di  pecore  ad- 
dormentate Luna  accanto  all’altra,  in  abbandono  innocente. 

Al  rumore  dei  passi  i cani  volsero  il  capo  ringhiando;  qualcuno 
di  essi  si  lanciò. 

— Passa  là,  a cu(  eia  ! - gridarono  i pastori,  afferrando  le  verghe. 

— Amici,  buona  notte  ! - salutò  Pino  facendo  un  cenno  con  la  mano. 

— Santa  notte  a ’ signoria  - risposero  in  coro  i pastori. 

li  sentiero  si  perdè  di  nuovo  negli  anfratti  della  montagna. 

— Ma  voi,  maestro,  - domandò  a un  tratto  il  vetturale  a cui  evi- 
dentemente non  piaceva  il  silenzio  - credete  che  Nanni  abbia  ragione 

0 no? 

— Amico  mio,  la  povera  gente  ha  sempre  ragione  ! La  miseria  e 
l’ignoranza  sono  cattive  guide,  anche  quando  il  fondo  del  cuore  è 
buono  ! Povero  Nanni  ! Vedersi  sfrattare  dalla  sua  casetta  e dal  suo 
terrenuccio,  con  la  moglie  ed  i figliuoletti  sulla  via!  Chi  non  si  sa- 
rebbe ribellato?  11  torto  è di  coloro  che  lasciano  andare  le  cose  così; 
di  coloro  che  non  pensano  che  il  mondo  vive  di  giustizia  e di  carità... 

— È vero,  è vero,  don  Pino  ! Nanni  non  era  cattivo  ! Intanto  ec- 
colo rovinato,  eccolo  brigante! 

— Speriamo  di  no,  Pamore  dei  figli  lo  salverà... 

— Ma  don  Massimo  che  farà? 

— Don  Massimo  farà  il  suo  dovere,  se  no  peggio  per  lui  ! 

Tornò  a regnare  il  silenzio.  La  romba  del  torrente  si  era  andata 
attenuando  ; da  lungi  veniva  debole,  sbattuto  dalla  brezza  notturna, 
il  lamento  di  una  zampogna.  Un  altro  usignuolo  gorgheggiava  sui  ca- 
stagni che  ormai  si  stendevano  lungo  le  due  bande  del  sentiero. 

— Come  sono  più  bravi  i nostri  rossignoli  che  quelli  del  piano  ! 
si  potrebbero  accompagnare  con  la  chitarra  ! 

— Non  capisco  ! - esclamò  vivamente  il  maestro  volgendosi  verso 
il  vetturale.  - Tu  trovi  una  differenza  fra  gli  usignuoli  del  monte  e 
quelli  del  piano  ? 

— Gnorsì,  e grande.  I nostri  hanno  il  canto  tenuto  più  breve  e 

1 gorgheggi  sono  a scale  variate;  mentre  quelli  del  piano  hanno  il 
canto  tenuto  più  lungo,  picchettato,  con  poche  variazioni.  Se  avessi 
la  mia  chitarra,  ve  li  rifarei.  1 nostri  hanno  la  voce  più  sonora,  più 
rotonda:  quelli  del  piano,  più  acuta.  Ci  sono  dei  cacciatori,  vedete, 
che  distinguono  un  rossignolo  del  Castagneto  da  quello  della  Lupaia, 
eppure  che  distanza  c’è?  trenta  miglia. 
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— E dire  - pensò  tra  sè  scrollando  il  capo  il  maestro  - che  se 
i miei  ragazzi  mi  avessero  domandato  del  canto  dell’ usignuolo,  io 
avrei  risposto  con  sicurezza  che  è sempre  uniforme! 

Il  giovane  insegnante  rimase  alcun  tempo  assorto,  poi,  come  tra 
sè,  riprese  : 

— E questa  varietà,  questa  ricchezza  nel  canto  di  un  uccelletto; 
chi  sa  quante  verità  ci  sfuggono  nell’armonia  della  vita  ! 

Tacque  di  nuovo  pensoso;  poi  volse  gli  occhi  verso  il  cielo  disse- 
minato di  stelle.  Dal  gracile  petto  esalò  un  sospiro,  una  preghiera  : 

— Mio  Dio,  sublime  Padre- della  vita,  egli  uomini  ti  rinnegano! 


II. 

La  mula  si  arrestò  dinanzi  alia  casetta  del  maestro,  sul  principio 
del  paesello.  Era  notte  alta,  le  case  dormivano  nel  buio  e nel  silenzio, 
solo  il  vento  di  tratto  in  tratto  gemeva,  ululava,  sibilava  per  le  buie 
ed  anguste  stradette. 

Pino  balzò  giù  di  sella,  salutò  Peppe  e salì  in  fretta  i pochi  gra- 
dini della  scalinata  esterna.  Sul  pianerottolo,  innanzi  alla  sua  porta, 
russava  un  uomo.  Il  maestro  trasalì,  ma  si  riebbe  presto  ; accese  un 
fiammifero  e si  chinò  a guardare  la  faccia  del  dormiente. 

— Il  servo  del  sindaco  ! - esclamò  tra  sè  meravigliato.  - Che  cosa 
vuol  dir  questo  ? 

Afferrò  il  servo  per  un  braccio  e lo  scosse  chiamandolo  : 

— Gennari,  Gennari,  oh,  su,  svegliati,  Gennari... 

L’uomo  si  destò,  balzò  in  piedi  con  espressione  di  sgomento,  stro- 
picciandosi gli  occhi...  Intanto  il  maestro,  aperta  la  porta  di  casa, 
aveva  accesa  una  candela. 

— Ah,  ah,  don  Pino,  siete  arrivato?  Io  vi  aspettavo  qui,  mi  sono 
addormentato:  venite  subito,  don  Massimo  vi  vuole  subito,  subito... 

— A quest’ora  ? sono  tre  ore  di  notte  ! che  cosa  è successo  ? 

— Non  so  ; ma  per  carità  correte  subito,  ha  urgente  bisogno  di 
vedervi. 

— Andiamo  ! - concluse  pazientemente  il  maestro. 

Spense  la  candela,  richiuse  la  porta,  si  ravvolse  nel  mantello  e 
seguì  il  servo. 

Il  barone  don  Massimo  Garega  abitava  il  suo  bel  palazzotto  co- 
struito sulle  mura  dell’antico  castello  feudale,  che  sorgeva  a picco 
sulla  vallata.  I Garega  da  secoli  erano  i signori  del  luogo  ; quasi  tutto 
il  territorio  per  miglia  e miglia  apparteneva  a loro.  Don  Massimo  aveva 
palazzi  a Cosenza  ed  a Napoli,  ma  amava  vivere  nel  suo  nido  di  av- 
voltoio, nido  di  avvoltoio  per  modo  di  dire,  perchè  era  provveduto  di 
ogni  moderna  comodità.  Non  era  un  signorotto  del  vecchio  stampo,  dal 
cuore  chiuso  ad  ogni  impulso  che  non  riuscisse  al  suo  piacere  ed  al 
suo  tornaconto.  Anzi,  sotto  l’aspetto  rude  ed  imperioso  dissimulava 
un  cuore  sensibile  ; ma  viveva  ombroso  di  tutto  ; ogni  fatto  nuovo 
lo  turbava,  lo  intimidiva,  e spesso  la  paura  lo  aveva  fatto  crudele. 

Il  maestro  entrò  nel  salone;  trovò  il  sindaco  che  passeggiava  ner- 
vosamente per  lungo  e per  largo  ; pareva  più  curvo  del  solito,  la  faccia 
magra  dalla  barbetta  candida  pareva  infossata  nel  petto. 

Appena  vide  entrare  Pino  gli  si  fece  incontro  con  viva  espressione 
(li  sollievo,  e gli  strinse  la  mano. 
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— Bravo,  Pucci,  siete  venuto  ; guardate  che  cosa  mi  scrive  Nanni. 

Si  accostò  a un  tavolino  ingombro  di  carte,  ne  tolse  una  che  era  j 
fermata  da  un  leone  d’argento  e la  porse  al  maestro.  ^ ^ 

Questi  lesse  : : 

« Nanni  Garonni  pe’  spiritu  de  leartà  scrive  a lu  Baruni  Garega,  • 
assassinu  de  la  so  famigghia,  ch’iddru  l’accidarrà  insime  a chiddru 
gesuita  de  lu  maistru,  de  lu  parrucchianu  e de  lu  miedicu,  intra  lu 
tiempo  di  nu  misi  ». 

« Nanni  Garonni  ». 


Durante  la  breve  lettura  il  barone  aveva  ansiosamente  fissato  il 
giovane,  spiandone  l’impressione  sul  volto  aperto  e grave. 

— Ebbene,  maestro  ? - domandò  don  Massimo  con  impazienza.  - 

Avete  letto?  Ghe  cosa  si  fa  ora  ? 

Il  giovane  si  mise  a sedere,  appoggiò  un  gomito  al  tavolino,  poi 

disse  con  molta  calma  : 

— Perchè  avete  mandato  a chiamar  me? 

11  vecchio  signore  fissò  come  smarrito  il  maestro,  poi  scattò  : 

— Gome  sarebbe  ? Vi  mando  a chiamare  per  avvertirvi  di  questa 
minaccia,  per  conoscere, il  vostro  parere... 

Vi  ho  rivolta,  barone,  questa  domanda,  perchè  se  si  tratta  sol- 
tanto di  avvertir  me,  io  non  me  ne  occupo,  mi  ammazzi  pure,  se  crede. 
Se  poi  mi  avete  chiamato  per  un  consiglio,  vi  prevengo  che  non  an- 
dremo d’accordo.  ^ i n 

— Ecco  voi,  come  al  solito,  con  la  smania  di  far  Porigmale  ! Per 

carità,  qui  si  tratta  della  pelle... 

— Il  medico  e il  parroco  che  vi  hanno  consigliato  ? - riprese  il 
giovane  senza  dar  peso  alle  parole  del  sindaco. 

— Sono  stati  del  mio  parere  ; telegrafare  in  mattinata  al  pre- 
fetto, perchè  dia  ordine  subito  che  vengano  altri  carabinieri  ; intanto 
prevenire  il  nostro  brigadiere... 

— Allora,  - disse  il  maestro  alzandosi  pacatamente  - io  me  ne 

posso  andare...  , . i,  • . -i 

— Gome  i - gridò  don  Massimo  esasperato.  - E questo  1 aiuto,  il  con- 
siglio vostro?  ^ ^ , 

Il  maestro  si  carezzò  la  barbetta  nera  con  un  rnoto  lento  delle 

lunghe  e bianche  mani,  guardò  fiso  il  sindaco,  poi  disse  : 

— Gì  tenete,  don  Massimo,  al  mio  consiglio?  Volete  fare  a 

modo  mio? 

— Sentiamo  ! . . , . ^ ^ i 

— Ebbene,  io  credo  che  prima  di  tutto  non  ci  sia  bisogno  ne  del 

prefetto,  nè  dei  carabinieri;  dobbiamo  far  da  noi... 

~ Siete  pazzo  ? Saremmo  belli  io,  voi,  il  curato  e il  dottore  alla 

caccia  di  un  brigante  ! 

— Non  ho  detto  questo;  noi  dovremmo  andare  a trovar  Nanni, 
parlargli,  dimostrargli  il  pericolo  che  lo  minaccia,  ricondurlo  con  pa- 
role d’affetto  e di  verità  in  paese,  alla  sua  famiglia... 

Don  Massimo  ascoltava  le  parole  del  maestro  con  profondo  stu- 
pore ; ad  un  tratto  scattò  gridando  e agitando  le  braccia  in  aria  : 

— Ma  siete  pazzo  da  legare,  quanto  è vero  Iddio  I Andiamo  m 
bocca  al  lupo  per  farci  divorare  : a chi  vi  ha  promesso  una  schiop- 
pettata andate  a fargli  un  sermone  ; ad  un  briccone  matricolato,  ad 
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un  brigante,  ad  un  bandito  ! Ma  siete  pazzo,  don  Pino,  ve  lo  giuro  ! 
siete^pazzo^.^^^  assistè  con  aspetto  sereno  alle  furie  del  sindaco,  poi 

riprese  tranquillamente  : 

— Sentite  don  Massimo,  se  avete  la  pazienza  di  ascoltarmi  non 
vi  sembrerò  tanto  pazzo  ! Vedete,  le  cose  di  questo  mondo  sono  come 
tante  scatole  giapponesi  una  dentro  l’altra;  più  se  ne  aprono,  piu  ci 
avviciniamo  all’ultima;  nel  fatto  di  Nanni,  voi  avete  aperta  la  prima 
e vi  siete  fermato...  Patemi  il  piacere  di  rispondere,  e voi  stesso,  che 
siete  un  uomo  di  cuore  e di  esperienza,  mi  darete  ragione... 

--  Lo  so,  lo  so,  come  al  solito  voi  fate  l’apostolo,  il  fllosoto;  ma 

uui  si  tratta  della  pelle...  , . , , , • • j- 

Abbiate  pazienza  ; come  sapete,  è in  ballo  anche  la  mia,  quindi 

dovreste  fidarvi...  . . xx  i i 

Avanti,  sentiamo  ! - concluse  don  Massimo  mettendosi  final- 

mente  a sedere,  nervosamente.  . . - . . 

Ditemi,  barone,  voi  sapete  perche  Nanni  si  e dato  alla  cam- 

Lo  so,  per  lo  sfratto  dalla  casa  e dal  fondo  in  seguito  a paga- 

menti  arretrati...  i.  , . « 

Benissimo,  e la  casa  ed  il  fondo  di  chi  sono  . 

— Perdio!  sono  miei!  . . 

Voi  sapete  che  con  quello  sfratto  Nanni  e la  famiglia  si  son 

trovati  in  mezzo  alla  strada...  i • ^ 

— E che  c’entro  io  ? se  lui  non  pagava  le  rate,  ne  ho  colpa  io  ^ 

— Ma  perchè  Nanni  non  ha  pagato? 

E che  ne  so  ? Potevo  dar  retta  alle  sue  filastrocche  ? 

Ma  pure  voi  sapete  che  l’annata  è andata  male  per  tutti...  Voi 

sapete  che  Nanni  si  era  messo  a lavorare  a giornata  per  gli  altri  solo 

per  vivere...  è vero?  ^ • i 

— Va  bene,  ma  in  tutto  questo  non  vedo  che  c entri  io  ! 

— Oh,  non  dite  questo,  don  Massimo,  voi  ci  entrate  ! A quanti 

altri  vostri  debitori  avete  quest’anno  rimesso  i*  pagamenti  ? 

— Ma  questa  è bella  ! Non  sono  padrone  di  fare  quel  che  mi  piace 
della  roba  mia?  A Nanni  non  gliel’ho  voluti  rimettere! 


~ E perchè?  . . t ^ • 

Perchè,  perchè  - gridò  il  barone  scattando  in  piedi  furiosa- 
mente - perchè  è un  anarchico,  perchè  è un  malpensante,  perchè  è un 
briccone... 

— Oh,  - esclamò  con  placidezza  il  maestro  - ecco  la  vera  ragione!  E 
un  anarchico'^  lasciamo  stare  il  briccone,  perchè  voi  sapete  meglio  di 
me  che  Nanni  finora  non  ha  avuto  mai  a che  far  con  la  giustizia. 
Dunque  fermiamoci  slW anarchico.  E fermiamoci  per  riconoscere,  qui, 
fra  noi,  che  Nanni  è sul  lastrico  per  le  sue  pretese  opinioni  politiche, 
cioè  il  suo  sfratto  dalla  casa  e dal  terrenuccio  è atto  di  persecuzione. 

— E già,  noi,  le  autorità,  coloro  che  debbono  mantenere  1 ordine, 
dovremmo  incoraggiare  l’anarchia!  Bravo  maestro! 

— Non  ho  detto  questo  ; noi  non  dobbiamo  far  ciò,  dobbiamo  anzi 
combattere  i tristi  effetti  del  disordine  morale  e materiale,  ma  dob- 
biamo farlo  con  la  luce  della  verità,  con  Pamore,  con  la  bontà,  non 
con  l’odio  e la  persecuzione... 

— Ecco  che  fate  il  predicatore!  ecco  che  esce  fuori  1 apostolo,  e 
(jui  si  fratta  di  cose  pratiche,  di  provvedimenti  di  polizia... 
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— Errore,  errore,  caro  don  Massimo!  La  polizia  non  ba  migliorato 
mai  gli  uomini;  la  polizia,  usata  quando  e come  vorreste  voi,  sparge 
i semi  dell’odio  e della  vendetta.  Pensate:  un  povero  giovane  come 
Nanni,  tolto  al  lavoro  per  andare  a fare  il  soldato,  perde  la  madre, 
ch’egli  adorava,  durante  le  manovre  al  campo,  lontano,  e non  può  nem- 
meno correre  a darle  l’ultimo  bacio.  Animo  buono  ma  fiero,  con  un  in- 
nato criterio  di  giustizia,  trova  al  reggimento  superiori  che  lo  inaspri- 
scono non  intendendone  il  carattere.  Torna  a casa  disorientato,  con  tanta 
amara  esperienza  della  vita  militare,  e,  peggio,  di  quella  cittadina,  di 
cui  ha  conosciute  la  viltà,  le  sozzure,  le  ingiustizie  ! Torna,  sposa  la 
sua  fidanzata  sperando  di  vivere  la  vita  tranquilla  del  lavoro  e della 
famiglia,  ma  il  paese  è povero,  e invano  offre  di  qua  e di  là  l’opera 
sua... 

— Ma  perchè  prender  moglie  in  quello  stato  ? ! 

— Ah,  così  dite  voi  che  la  fortuna  ha  fatto  suo  prediletto,  che 
avete  goduta  la  vita  prima,  e dopo  avete  sposata  la  ragazza  che  vi 
piaceva  ; voi  che  siete  nato  e vivete  negli  agi,  nella  pubblica  estima- 
zione ; voi  che  siete  ricco  di  danaro  e di  amici!  Ma  pensate  ad  un 
povero  diavolo,  come  Nanni,  che  toma  al  paesello,  natio  senza  più 
nessuno,  solo,  povero,  sconsolato.  Ha  una  sola  persona  che  lo  ama, 
lui  che  non  ha  avuto  altro  amore!  Quella  persona  è tutto  per  lui: 
madre,  parenti,  amici,  e voi  domandate  perchè  sposa  ? Che  cosa  è il 
bisogno  del  pane  quotidiano,  innanzi  al  supremo  bisogno  di  un’a- 
nima abbandonata,  perduta  nella  vita:  il  bisogno  di  non  trovarsi  solo? 
Ah  sentite,  barone,  e lo  dico  a Ami  perchè  so  che  avete  cuore,  che 
sotto  i vostri  modi  imperiosi  si  cela  un  animo  generoso,  sentite:  se 
io,  invece  di  essere  un  povero  diavolo  che  AÙve  del  suo  lavoro,  fossi 
ricco  come  voi,  io  non  mi  sentirei  soltanto  il  doAmre,  ma  la  consola- 
zione di  farmi  perdonare  dai  diseredati  della  vita  la  mia  ricchezza  ! 
E non  col  danaro  solamente,  ma  con  tutta  l’opera  mia,  con  la  parola 
che  illumina,  con  l’affetto  che  conforta,  con  la  giustizia  che  migliora. 
Io  vorrei  soccorrere  non  solo  la  povertà  materiale,  ma  anche  quella 
morale  ; cercare  le  anime  cieche  e illuminarle,  far  sentire  a chi  odia 
la  dolcezza  dell’amore,  a chi  dubita,  a chi  impreca  il  conforto  della 
fede.  Che  opera  di  odio  Ami  fareste  perseguitando  Nanni,  il  quale  più 
che  un  malviAmnte  è un  infelice  ! Denunziato  alla  polizia,  perseguitato, 
arrestato,  condannato  : ecco  l’odio,  la  sventura,  il  dolore  per  lui,  per 
la  moglie,  per  gli  innocenti  piccini.  E tutto  questo  perchè?  Per  paura... 
solo  per  paura  ; mentre  un  atto  di  coraggio,  un  atto  d’amore,  un  atto 
di  perdono  vincerebbe  quel  cuore  fiero,  ma  buono,  la  pace  tornerebbe 
in  quelle  povere  vite  sciagurate,  e voi  sareste  benedetto... 

Don  Massimo  aveva  il  capo  piegato  fra  le  mani,  pensava,  lot- 
tava... Finalmente  levò  il  viso. 

— E che  direste  dunque  di  fare?  Andare  a cercarlo?  E se  la 
vostra  buona  fede  sbagliasse  ? 

— Sono  sicuro  di  me  e di  lui,  lo  conosco  ! Voi  siete  disposto  a 
perdonargli,  siete  disposto  ad  aiutarlo  ? 

Don  Massimo  rifletteva  ancora. 

— Se  fosse  vero,  sì,  farei  tutto  quello  che  mi  dite  voi.  Ma  se  ci 
accogliesse  a schioppettate? 

— Sentite:  vado  io  solo. 

— Solo  ? - ripetè  il  sindaco.  - Ma  badate,  voi  contate  troppo 
sulla  Amstra  psicologia... 
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Non  importa,  ne  subirò  le  conseguenze.  Badate,  voi  mi  assi- 
curate di  no’  smentirmi? 

— State  sicuro. 

— Va  bene,  domani  stesso  andrò. 

— Pensateci  ; il  pericolo  è grave  ! 

— Ho  pensato.  Vado! 


III. 

Mariarosa,  la  moglie  di  Nanni,  co’  suoi  due  figliuoletti,  si  era  rico- 
verata in  casa  del  padre,  povero  ' contadino  che  coltivava  un  pode- 
retto  a tre  chilometri  dal  paesello. 

Alle  sette  del  mattino  ella  era  già  sull’uscio  a filare,  seduta  sul 
gradino  della  soglia,  mentre  il  piccino  più  grandicello,  di  tre  anni, 
si  rotolava  tra  l’erba. 

Nell’aria  limpida  il  bosco  appariva  nel  suo  più  vivido  verde,  ricco 
di  trasparenze  e di  quiete  ombrìe.  Gol  lieto  canto  dei  galli  che  si  ri- 
spondevano a ritmo  eguale,  si  univa  il  cinguettìo  delle  passere,  il 
gorgheggio  dei  merli  e delle  capinere,  il  chiocciar  delle  galline.  A 
tratti  un  sofiìo  di  vento  Iacea  stormire  le  alte  cime  dei  faggi  e dei  ca- 
stagni, e portava  via  il  lieve  profumo  delle  ginestre  in  fiore  e delle 
mammole. 

Mariarosa  era  pallida  e dimagrata,  il  suo  bel  volto  era  ridotto  tutto 
occhi  e bocca  ; all’espressione  triste  e abbattuta,  pareva  uscita  da  una 
lunga  malattia. 

11  maestro  si  avanzò  dal  fondo  del  callàre  ; Mariarosa  levò  viva- 
mente il  viso  e mirò  a lungo  il  veniente.  Il  maestro  camminava  in 
fretta  dondolando  il  tradizionale  mantello  nero  ; guardò  il  piccino  che, 
a vederlo,  si  era  fermato  volgendosi  alla  mamma  in  atto  di  sospetto. 
Pino  lo  raggiunse,  si  chinò  a baciarlo  in  fronte,  lo  carezzò  rivolgen- 
dogli parole  amorevoli,  poi  gli  regalò  dei  taralli  che  trasse  dalle  am- 
pie tasche  della  giacca. 

— Buon  giorno,  don  Pino  ! - disse  Mariarosa  che  avea  sorriso 
mirando  rincontro  del  suo  piccino  col  maestro. 

— Buon  giorno,  Mariarosa.  Ho  bisogno  di  parlarvi. 

La  donna  guardò  alcuni  istanti  negli  occhi  il  maestro  con  tre- 
pidazione, poi  sospirò,  e le  belle  pupille  nere  si  empirono  di  lacrime. 

— Che  sarà  di  noi,  don  Pino?  Che  mala  sorte  ! 

— Coraggio,  Mariarosa,  confortatevi,  lasciate  fare  a Dio!  Appunto 
vi  volevo  parlare  di  Nanni. 

— Dite. 

— Non  ci  sente  nessuno  ? 

— Parlate  pure  - assicurò  la  donna  con  voce  tremante  per 
l’ansia. 

— Sentite,  io  ho  speranza  di  rimediare  a tutto,  ma  ho  bisogno 
di  parlare  con  lui,  subito. 

Mariarosa  fissò  una  seconda  volta  gli  occhi  in  quelli  limpidi, 
buoni,  mansueti  del  giovane,  il  quale  capì  il  dubbio  che  agitava  l’in- 
felice. 

— Mariaro-a,  dubitate  di  me?  Mi  credete  capace  di  una  vigliac- 
cheria? Voi  mi  conoscete! 
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— Ho  giurato  sulla  Vergine  del  Carmine  che  non  avrei  parlato  - 
mormorò  la  donna  chinando  gli  occhi. 

— - Si  tratta  del  bene  vostro  e di  Nanni,  bisogna  far  presto.  La 
Vergine  del  Carmine  vi  perdonerà.  Volete  accompagnarmi?  Io  non  mi 
staccherò  da  voi,  finché  non  siamo  arrivati  da  lui  I 

Mariarosa  esitò  ancora  : poi  ruppe  in  lacrime. 

— Se  fosse  vero,  don  Pino,  se  la  Beata  Vergine  facesse  il  mi- 
racolo I 

— Abbiate  fede  in  me,  Mariarosa  ; Nanni  ha  fatto  sapere  che 
vuole  uccidere  anche  me  ; non  importa,  io  gli  voglio  parlare  lo  stesso. 

- Se  succedesse  qualche  guaio,  ammazzerebbe  anche  me... 

— State  tranquilla,  non  temete... 

— Ebbene,  giurate  qual -scattò  improvvisamente  la  donna,  met- 
tendo i due  indici  in  croce. 

Il  maestro,  secondo  il  costume,  si  levò  il  cappello,  si  fece  il  segno 
della  Croce,  e baciò  le  dita  della  "donna. 

— Ebbene,  - proruppe  Mariarosa  - il  Signore  mi  aiuterà  ; se  lo 
volete  trovare  stasera,  dovete  mettervi  subito  in  cammino;  Nanni  è 
nella  grotta  del  Dirupo. 

— A che  ora  ci  sarà  ? 

— Verso  il  tramonto. 

— Va  bene,  Mariarosa,  grazie;  state  sicura,  pregate  per  tutti. 

— Dio  vi  accompagni  ! - pregò  la  donna  tra’  singulti. . 

IV. 

La  grotta  del  Dirupo  è a circa  ventidue  chilometri  a nord  di  Si- 
càra.  Bisogna  traversare  l’altipiano,  scendere  per  la  valle  della  Con- 
cezione, seguire  vie  e viottoli  tra  la  selva  che  presto  diviene  foresta, 
girare  intorno  al  versante  occidentale  del  Cimento,  monte  asperrimo, 
ridiscendere  ancora,  e nel  folto  della  foresta  cercare  una  grotta  ai 
piedi  di  una  rupe  altissima,  a picco  sulla  valle. 

Pino  tornò  a casa;  acconciò  nell’ampio  tascone  della  cacciatora  un 
mezzo  pane,  e un  pezzo  di  formaggio,  e si  mise  in  cammino. 

Ventidue  chilometri  non  gli  facevan  paura  I II  suo  passatempo 
era  vagare  per  il  bosco,  per  le  campagne,  su  per  le  montagne,  stu- 
diando le  piante  e gli  animali.  Egli  andava  in  cerca  di  tutte  le  na- 
scoste manifestazioni  della  vita  silvestre  per  mostrarle  a’  suoi  ragazzi 
~ come  chiamava  gli  scolaretti  -;  tutte  quelle  cognizioni  botaniche  e 
zoologiche  così  ostiche  ai  fanciulli  sulle  fredde  carte  dei  libri,  dive- 
nivano facili  curiosità  insegnate  a quel  modo.  1 nidi  dei  vari  uccelli, 
il  covo  di  una  lepre  o di  una  volpe,  la  spoglia  o un  buco  di  serpe, 
un  formicaio,  una  covata  di  pernici,  una  larva  d’insetto,  una  crisalide 
di  farfalla,  tutto  egli  notava,  studiava,  poi  nei  dì  di  festa  conduceva 
la  sua  piccola  compagnia  sul  luogo,  a vedere,  a osservare,  a com- 
prendere. 

Era  la  più  lieta  festa  per  quei  ragazzi  una  passeggiata  col  mae- 
stro ! Le  case  ne  erano  letificate,  la  gioia  di  quei  piccini  si  trasfon- 
deva nei  grandi;  e le  mamme  si  affaccendavan  nei  preparativi,  mentre 
gli  scolaretti  non  avevano  requie  nell’aspettazione.  Poi  la  domenica 
mattina  le  viuzze  del  paese,  ancora  appena  indorate  dal  sole  nascente, 
risuonavano  di  grida  festose  e di  pìccoli  passi  frettolosi. 
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Quella  ventina  di  fanciulli  era  tutto  il  suo  mondo  per  P'^o-  Egl 
pra  nato  senza  famiglia,  come  una  di  quelle  larve  lasciate  da  u n insetto 

ada  m serTcordia  di  Dio;  era  cresciuto  nel  Brefotrofio  di  Cosenza  come 

alla  m alle  erbacce  di  un  orto  abbandonato.  La 

unfloreinnocentem  mezzo  aUe^^^^^^  orrore  da  ogni  cosa  bruttalo 
avevrnoTreservato  dalla  lebbra  di  quell’ambiente  pieno  di  odi,  di  do- 

'“  ‘•ossàri"  ‘avfvT'vul.  1.  palent.  .n.gi.lr.l.  .«penor.,  e 
to„lu.  p«lic,iuo  In  <,p.l  paeseuo  di  monl,«n.,  » e»  ntugi.to 

in  nn^  mesto  bisoffao  di  pace  e di  lavoro. 

edLto  con  la  sferza  e col  pane  e acqua,  sembro  un  sogno 
avere  dei’ fanciulli  da  educare  con  l’affetto,  con  la  bontà,  con  la  ve- 
rità. Egli  ricordava  quanto  ogni  parola  aspra,  ogni 
crii  etnoiessero  il  cuore  di  amarezza  e,  non  per  il  dolore  fisico,  ma  p 

di  .moi.  sp,ei.»to.  Egli  .w.bbd 

paterna  da  quei  suoi  maestri,  da  quei  suoi  superiori,  e 

nè  il  suo  affetto,  nè  la  sua  lieta  obbedienza  bastavano  a difenderlo 

dalle  brutali  correzioni,  cosi  spesso  cervellotiche,  egli  ne  iimaneva 

tutto  quel  bisogno  di  amore  e di  bontà  si  era  riversato  su 
aue’  rao'azzi  semplici  come  l’aria  delle  loro  montagne  e i fiori  de 
Lo  boschi.  1 ragazzi  andavano  a scuola  con  la  co»  sare  ' 

bero  andati  a una  festa;  la  più  grave  punizione  per  loro  1 
esclusi  per  un  giorno  dal  vedere  il  loro  maestro  e i loro  compagni. 

Non  vi  erano  classi;  tutti  stavano  insieme;  Pmo  curava  il  progie- 
dire  di  ciascuno  secondo  le  attitudini  le  manchevolezze  1 eta^  Egli 
riteneva  che  tutto  può  essere  capito,  basta  saperlo  far  capire,  e tro 
vava  mille  modi,  studiava  mille  risorse  per  spiegare  il  suo  P^siero; 
aneddoti,  racconti,  barzellette,  figure  sulla  lavagna,  metteva  i 

opera  perchè  i ragazzi  capissero  e si  divertissero  . ,. 

delle  piccole  gare,  da  cui  sapeva  allontanare  ogni  spinto  d invid 

di  mortificazione.  . , . avAvaTin 

Raramente  era  disohbedito;  i suo*  contro 

visto  con  le  lacrime  agli  occhi  dopo  un  loro  atto  di  '^^lenza  contro 
un  compagno;  e i piccoli  irruenti  erano  rimasti  cosi  sgomenti  del  loro 
trascorso  Le  non  si  erano  calmati,  se  non  quando  il  signor  maestro 

li  aveva  abbracciati,  sorridendo.  corrisnon- 

Pino  voleva  che  si  amassero  come  veri  fratelli,  ed  essi  corri spon 

devano  ardentemente  a questo  desiderio  del  loro  ’ 

voleva  che  fossero  veritieri;  ed  egli  sorprendeva,  con  facile  Psicologia, 
su  quelle  tenere  anime  le  fugaci  ombre  di  trasparenti  menzog  , 
modo  che  i ragazzi  credevano  che  il  signor  maestro  leggesse  nei  cuo 

vSSa  Thf  ”l.™  “pii.  .«eva..  dlvide.»ro  11  loro  Iroppo  con 

chi  mancava  del  necessario,  e questo  sentimento  di 
aveva  Pino  ispirato  e sviluppato  così  vivamente  nei  piccoli  c^oti,  che 
i fanciulli  più  agiati  facevano  a gara  nel  soccorrere  i loro  compagn 
bisognosi.  Ma  guai  a chi  avesse  menato  vanto  di  L 

Pino  spesso  aveva  fatto  piangere  di  pentimento  q^alcbe  ragazzo  che 
aveva,  inconsciamente,  profanata  la  scuola  portan  ovi 

cole  burbanze  della  ricchezza.  „ . i i rtnAoin 

Potenza  del  pensiero  e del  cuore!  Dalla  piccola 
sentimento  di  onesta  eguaglianza  e di  solidarietà  umana  si 
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fuso,  come  una  dolce  e benefica  esalazione,  in  tutto  il  paese.  I piccini 
jiortavano  a casa  la  fragranza  della  loro  bontà,  le  dolci  parole  del 
maestro;  e i parenti  ne  subivano  il  fascino.  La  parola  di  boutà  e di 
giustizia  che  esce  da  una  bocca  innocente  sembra  un  messaggio  di 
Dio,  e i cuori  più  duri  ne  sono  conquisi. 

E il  maestro  dava  esempio,  pur  con  le  sue  57  lire  al  mese  in 
opera  di  bontà.  Egli  riusciva  a fare  alcune  economie  da  quel  mao*ro 
stipendio;  la  sua  piccola  e asciutta  persona  aveva  bisogno  di  poco 
nutnmeiito;  due  uova,  delle  erbe,  un  po’ di  formaggio,  dell’acqua 
pura  erano  il  suo  pasto  consueto;  la  casa:  una  stanza  per  la  scuola 
uno  stanzino  per  lui,  gliela  passava  il  Comune.  E con  queste  eco- 
nomie  egli  provvedeva,  di  nascosto,  gli  alunni  più  poverelli,  di  scarpe 
di  abitini,  di  quanto  altro  loro  bisognava.  ^ 

Ma  erano  sempre  insufficienti,  più  che  all’aUrui  bisogno,  al  proprio 
desiderio  di  veder  coutenti  tutti  i suoi  scolaretti. 

Un  giorno  si  era  fatto  coraggio  e si  era  presentato  al  sindaco. 

— beata,  barone,  - aveva  detto  - proponga  al  Consiglio  l’au- 
mento del  mio  stipendio  ; sono  sei  anni  che  sono  a Sicàra.  . 

11  sindaco  lo  aveva  guardato  con  meraviglia;  non  capiva  un 
uomo  così  modesto...  ’ 

Caro  don  Pino,  ma  se  so  che  fate  delle  economie  !... 

— Sicuro,  ma  non  bastano;  e che  credete,  ch’io  chied'af  aumento 
per  me  ^ Eh,  per  me  è troppo  quello  che  mi  date... 

— E allora  ? 

— Per  Bacco  ! Ho  i miei  ragazzi  poveri  da  mantenere...  non  basla 
mai,  poverini... 

11  sindaco  volle  discutere,  ma  finì  col  convincersi  che  il  maestro 
aveva  ragione,  e gli  ottenne  un  aumento  di  nove  lire  al  mese  ! 

Il  maestro  ne  fu  lietissimo;  quando  gli  fu  partecipata  la  notizia 
esclamò  : 

— Due  paia  di  scarpe  di  più  pe’  miei  ragazzi  bisognosi  I 


V. 

Quando  Pino  Pucci,  girato  tutto  il  versante  occidentale  del  Ci- 
mento, cominciò  a discendere  per  la  china  scoscesa  del  monte,  il  sole 
volgeva  ad  occaso.  Una  muraglia  grigia,  annunziatrice  di  prossima 
pioggia,  copriva  tutto  Porizzonte;  il  sole  lanciava  attraverso  brevi  in- 
terstizi vividi  fasci  di  luce  ciemisina  che  spruzzava  di  sangue  cielo  e 
terra.  Il  vento  incalzava  violento  con  soste  minacciose;  al  furioso  ma- 
reggiare  della  foresta  succedevano  silenzi  di  attesa  in  cui  si  udivano 
i gorgheggi  degli  usignuoli,  i mesti  ritornelli  dei  passeri  solitari,  i 
lamenti  degli  assioli.  Un  grillo  verde  assordava  col  suo  zirlo  sottile, 
inetallico  come  la  punta  di  una  lama  strisciante  su  di  un  vetro.  Il 
viottolo  conduceva  ad  un  fossatello  in  fondo  al  quale,  tra  le  oscil- 
lanti erbette,  mormorava  una  limpida  vena  d’acqua;  altissime  quercie 
intrecciavano  le  fronzute  braccia  su  quell’angolo  remoto.  Una  laro*a 
pedagna  correva  da  un  greto  all’altro. 

Pino  conosceva  quei  luoghi,  la  grotta  era  vicina  ; il  sentiero  scen- 
deva ancora,  poi,  dopo  una  ripida  china,  giungeva  a una  spianata 
sotto  il  Dirupo:  là  era  la  grotta.  Affrettò  il  passo  che  l’erba  novellà 
attutiva  completamente;  voleva  giungere  prima  del  crepuscolo. 
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Ecco  la  china;  egli  scese  guardingo  puntando  bene  le  ferrate 
scarpe  sull’erba  che  la  recente  pioggia  aveva  resa  sdrucciolevole  ; ecco 
la  spianata:  un  branco  di  pernici  si  levò  con  romoroso  starnazzar 
d’ali  ; il  vento  le  portò  via  come  palle  di  cannone. 

il  maestro  affrettò  ancora  il  passo  con  gli  occhi  fisi  suH’orifizio 
della  «•rotta  ; così  correndo,  si  calcava  il  cappello  nero  a larghe  falde 
con  una  mano,  con  l’altra  si  teneva  il  mantello  che  il  vento  gonfiava. 

All’improvviso  un  uomo  gigantesco  apparve  dalla  grotta.  Fu  un 
attimo  ; un  colpo  di  fucile  tuonò,  il  maestro  emise  un  gemito  e cadde 

seduto  sull’erba.  , . -i  A • • 

Nanni!  Nanni,  ero  io /-gridò  Pino  stringendosi  il  braccio  si- 
nistro da  cui,  al  di  sopra  del  gomito,  spruzzava  a fiotti  sangue  fumante. 
In  quelle  parole  vibrò  una  profonda  espressione  d’angoscia  e di 

bontà  straziata.  . 

Il  gigante  dalla  lunga  barba  scura,  dagli  occhi  neri  ed  mlossati, 
su’  quali  le  tese  del  cappello  a pan  di  zucchero  stendevano  una  fosca 

ombra,  si  avanzò  lentamente:  x , i.  4^ 

Ve  lo  avevo  mandato  a dire  che  vi  avrei  sparato  ! - brontolo 

fra  i denti  con  voce  cupa. 

— Nanni,  io  non  ti  ho  mai  fatto  del  male  ! ricordalo  ! - mormoro 
ancora  il  maestro  con  un  filo  di  voce. 

— Tutti  mi  avete  fatto  del  male,  tutti  ! Io  vorrei  bruciare  il  paese 
intero...  - e si  morse  le  mani  a sangue. 

— Senti,  Nanni,  legami  il  braccio;  mi  sento  svenire... 

— Muori  ! va  al  diavolo,  sei  uno  sfruttatore  anche  tu  ! 

— Nanni,  ascoltami,  io  ero  venuto  per  salvarti  ; pensa...  se  io 
muoio,  tu  sei  perduto...  io  ti  porto  il  perdono,  vengo  a nome  de  tuoi 
piccini,  innocenti... 

Il  maestro,  esausto  dallo  sforzo  fatto  per  parlare,  ricadde  pesan- 
temente sull’erba,  mentre  dal  braccio,  lasciato  dalla  stretta,  rifluì  il 

sangue.  . . .x  j 

Il  gigante,  all’evocazione  dei  suoi  bambini,  si  morse  tutte  e due 

le  mani,  volgendo  gli  occhi  irosi  alle  neri  nubi  che  passavano  veloci; 
mirò  il  maestro...  mirò  il  volto  di  lui  bianco  e delicato,  i suoi  grandi 
occhi  azzurri  mezzi  coperti  dalle  palpebre,  sul  verde  insanguinato  del- 
l’erba ; si  scosse,  ebbe  un  sussulto. 

Si  tolse  il  fucile  dalla  spalla  e lo  gittò  via,  si  chinò  sul  lento, 
trasse  precipitosamente  dal  tascone  un  coltello  ed  una  funicella,  ta- 
gliò la  manica,  riversò  la  camicia,  e legò  saldamente  il  braccio  con 
la  cordicella  al  disopra  della  ferita.  11  sangue  si  arrestò;  ma  1 inno- 
cente erba  inorridita  ne  era  già  allagata. 

Nanni  si  chinò  con  l’orecchio  sul  petto  del  maestro,  balzò  in  piedi, 
corse  ad  una  polla  d’acqua  lì  presso,  ne  empì  il  cappello,  e si  diede 
a spruzzare  il  viso  del  ferito,  finché  questi  non  diè  segno  di  riaversi. 
— Don  Pino,  don  Pino!  - chiamò  Nanni,  la  cui  voce  tremava. 

Lo  prese  sulle  braccia  come  un  bimbo  e lo  portò  sul  margine  della 
conca  sorgiva,  e prese  a lavargli  la  ferita,  a spruzzarlo  abbondante- 
mente. 

Pino  finì  col  riaversi;  riaprì  gli  occhi,  fisò  il  gigante  e sorrise. 
- Grazie  !- balbettò  poi. 

Nanni  taceva  in  cupo  silenzio;  quel  sorriso,  quel  grazie  gli  chiu- 
sero le  fauci;  egli  elibe  una  smorfia,  come  chi  è stretto  da  un  nodo 
alla  gola. 
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— Voi  non  dovevate  venire  così,  - brontolò  il  gigante  - all’ im- 
provviso; così,  mi  siete  sembrato  un  carabiniere...  Se  vi  avessi  rico- 
nosciuto subito,  forse  non  vi  avrei  sparato... 

Un  nuovo  sorriso  illuminò  lo  sbiancato  volto  del  giovine,  egli 
guardò  dolcemente  Nanni. 

— Grazie,  lo  sapevo,  tu  non  mi  avresti  tirato  ! 

Il  gigante  corse  alla  grotta,  ne  uscì  poco  dopo  con  una  fiaschetta, 
che  porse  alla  bocca  del  ferito  : 

— Bevete,  è acquavite. 

Il  maestro  ne  tracannò  un  sorso;  poi  volle  sollevarsi. 

— Senti,  Nanni,  accostati  con  l’orecchio  alla  mia  bocca,  io  non 
posso  alzare  la  voce.  Bagnami  spesso  la  ferita,  se  no  il  dolore  mi. 
tronca  la  parola.  Bravo,  così,  grazie. 

— State  zitto  ora,  non  parlate;  vi  fa  male...  - borbottò  Nanni  che 
aveva  gli  occhi  rossi. 

— No,  debbo  parlare;  potrei  morire;  ascoltami,  Tu  devi  tornare 
in  paese  tranquillo;  don  Massimo  ti  perdonerà... 

— Esso  perdona  a me  ? Esso?  I - domandò  con  violenza  il  colosso. 
~ Esso  che  mi  ha  rovinato  I 

— Egli  ha  riconosciuto  i suoi  torti;  tu  non  ancora  i tuoi... 

— Io  non  ho  torti,  per  la  Madonna;  io  sono  uh  disgraziato... 

— Mio  povero  Nanni  1 - riprese  il  maestro  stringendo  con  la  mano 
gelida  le  manone  vellose  del  bandito  - tu  hai  ragione,  lo  so,  noi  po- 
vera gente  abbiamo  sempre  ragione.  Ma,  vedi,  non  bisogna  odiare,  non 
bisogna  predicare  il  male,  questo  solo  è il  tuo  torto.  Tanto  più  si  è 
poveri,  tanto  più  si  è infelici,  tanto  più  bisogna  voler  bene,  essere 
buoni;  almeno  si  può  dire:  Mi  hanno  fatto  del  male,  ma  io  non  lo 
merito  ! Tu  hai  predicato  l’odio,  tu  hai  detto  e ripetùto  che  bisogna 
distruggere,  uccidere,  togliere  a chi  ha...  Ah,  Nanni,  tu  che  in  fondo 
hai  così  buon  cuore,  sei  così  giusto,  come  hai  potuto  credere  che  la 
giustizia  consista  nell’odio  e non  nell  amore? 

Il  gigante  si  chino  a lavargli  ed  a rinfrescargli  la  ferita. 

— Bevete  un  altro  po’  di  acquavite. 

Il  maestro  bevve  avidamente;  quel  liquido  di  fuoco,  nuovo  alle  sue 
labbra,  gli  dava  la  forza  momentanea  di  cui  aveva  bisogno. 

— Che  credi,  io  gliel’ho  detto  a don  Massimo,  sì  anche  a lui,  che 
ha  fatto  male  a trattarti  così,  che  chi  cricco  deve  aiutare  il  povero, 
deve  compatirlo,  deve  richiamarlo  sulla  buona  via,  non  perseguitarlo. 
Gli  ho  parlato  della  tua  famigliuola  che  era  fuori  di  casa,  de’  tuoi  pic- 
cini innocenti;  ebbene,  Nanni,  ti  giuro  sopra  Dio  che  ci  vede,  che 
don  Massimo  aveva  le  lacrime  agli  occhi... 

— Lui  ! - esclamò  con  un  resto  di  amara  ironia  Nanni... 

— Sì,  lui,  aveva  le  lacrime  agli  occhi  ! Assicurati,  Nanni,  in  ogni 
cuore  di  uomo  c’è  un  po’  di  Dio,  basta  saperlo  trovare  ! Io  Tho  tro- 
vato in  te  ed  in  lui;  lo  saprei  trovare  in  tutti  i cuori  ! 

— Ah,  maestro,  - balbettò  il  gigante  commosso  - nel  mio  non  c’è 
più,  mi  ha  abbandonato  !... 

— Perchè  dici  questo  ? Egli  non  è mai  tanto  con  noi  come  quando 
pare  che  ci  abbia  abbandonato... 

— Ah,  don  Pino,  - disse  Nanni  con  voce  tremante  se  Dio  era 
con  me,  io  non  vi  avrei  sparato... 

— Non  importa,  non  importa.  Egli  solo  sa  quel  che  fa  ; una  pic- 
cola ferita  vale  pure  la  felicità  di  una  povera  famiglia.  Andiamo,  Nanni, 
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annotta-  voglio  che  domani  tutti  sappiano  in  paese  che  tu  sei  tornato, 
che  tu  sei  un  altro,  che  hai  buttato  via  quella  brutta  maschera  di  cat- 
tivo che  ti  stava  cosi  male.  Don  Massimo  ti  restituisce  la  casa  ed  il  ter- 
reno, ti  farò  dare  un  aiuto;  egli  è buono,  è buono,  vedrai... 

Nanni  piangeva,  sulla  ispida  barba  stillavano  copiose  lacrime.  Si 
chinò  devotamente  a baciare  le  bianche  mani  del  maestro,  che  le  ri- 
trasse sorridendo. 

— Via,  via,  Nanni,  sorreggimi,  andiamo. 

— Ma  voi  credete  di  poter  camminare? 

Mi  proverò,  voglio  in  nottata  tornare  in  paese...  _ 

Cercò  di  alzarsi,  aiutato  da  Nanni,  magnando  fu  in  piedi  ricadde 

Ira  f _^gQgpirò  Pino  - non  mi  reggo  in  piedi  ! Ho  perduto 

troppo  sangue...  Non  importa;  lasciami  qui  nella  grotta,  ti  aspetterò; 
hi  va  corri  in  paese,  presentati  a don  Massimo...  , 4+ 

— To  lasciarvi  qui,  nella  grotta,  solo,  con  quella  lenta  ? Siete  matto, 
don  Pino?  Venite  qua,  adesso  vi  accomoderò  e vi  porterò  con  me... 
— Come? 

Nanni^ riadagiò  il  giovane  presso  la  fresca  polla  e corse  nella  grotta. 
Ne  riuscì  carico  della  tradizionale  bisaccia  e del  mantello 

Èra  già  buio  ; la  grigia  muraglia  di  nubi  si  era  alzata  a copru-e 
il  cielo  Una  candida  falce  di  luna  brillava  a tratti  fra  gli  interstizi 
delle  irrequiete  nubi,  e la  sua  luce  pareva  un  lo^l^no  ba  eno 

- Ecco,  don  Pino,  qui  c’è  tutto  ; io  vi  curerò  la  ferita  vi  met- 
terò a cavallo  ad  una  bisaccia  piena  d’erba,  e me  la  butto  sulle  spalle, 

pur  se  piove,  sotto  il  mantello  state  sicuro,  e vi  potete  anche  addor- 
montare. 

— Ma  ti  stancherai...  Nanni! 

- stancarmi  io  ? - e il  gigante  sorrise  nelPosourita.  - Ce  ne  vor- 
rebbero dieci  di  voi  ! ...  „„„  noHa 

Tirò  fuori  una  torcia  di  asticciuole  resinose  impastate  con  certa 

pece,  raccese  e si  mise  a cercare  fra  l’erba  dei  fossati  ; stilo  certe  fo- 
gliuzze  da’  lunghi  steli,  l’erba  della  Madonna,  le  pesto  poi  fra  due 
sassi  piatti  e l’applicò  sulla  ferita  che  ricopri  di  filacce  e bendo  accu- 

- Voi  montanari  sapete  far  tutto  ! - mormoro  sorridendo  il  mae- 


stro. ... 

— Volesse  Iddio  ! stroncherei  un  braccio  mio  se  potessi  guarirvi 

— Cosi  saremmo  in  due  ad  essere  feriti  ! Lascia  fare,  mio  buon 
Nanni,  io  ho  la  triste  fortuna  di  non  aver  nessuno;  tubai  due  hgii. 
— Ah,  se  non  era  per  loro  !... 

— Che  avresti  fatto  ? - domandò  con  triste  accento  il  maestro. 

— Avete  ragione,  don  Pino;  ma  che  volete,  ho  il  cuore  così  pieno 

di  veleno  ancora... 

— Lascia  il  veleno  alle  serpi  ! 

— Voi  siete  un  santo  ! . . . . . u 

— Andiamo,  andiamo,  l’erba  della  Madonna  mi  ha  fatto  bene. 
Una  delle  due  bisacce  fu  riempita  d’erba,  Nanni  vi  fece  seder  su 
a cavalcioni  il  maestro  tutto  ben  coperto  dal  mantello  e col  bra,ccio 
sinistro  fermo  nello  sparato  della  giacca  ; poi  il  gigante  si  c imo,  si 
passò  l’altra  bisaccia  sul  petto  e la  tenne  forte  con  la  destra  , 1 mae 
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stro  si  abbandonò  sulle  spalle  del  colosso,  di  cui  col  braccio  libero 
strìnse  il  collo.  Allora  Nanni  si  alzò  in  piedi. 

— State  bene  così,  don  Pino  ? 

— Come  nel  mio  letto  ! 

— Va  bene,  la  Madonna  del  Carmine  ci  accompagni.  Avanti  ! 

Nanni  si  fece  il  segno  della  Croce  con  un  cenno  delle  dita  sul  viso, 
spense  e ripose  la  torcia,  brandì  nella  sinistra  la  doppie! ta  e col  passo 
lungo  e rapido  del  lupo,  comune  ai  montanari,  prese  il  cammino. 

Il  cielo  si  era  fatto  tutto  nero  ; verso  ponente  rapidi  bagliori 
illuminavano  foscamente  l’orizzonte  ; il  vento  era  divenuto  più  im- 
petuoso, ma  le  soste  erano  più  lunghe,  tutte  le  voci  della  notte  sì  eran 
fatte  mute,  e quando  il  vento  taceva,  non  si  udiva  che  il  mormorar 
frettoloso  del  rivolo  che  passava  giù  nella  forra  erbosa  sotto  la  palancola. 

Nanni  conosceva  palmo  a palmo  quei  luoghi:  egli  avrebbe  potuto 
dire,  così,  al  buio,  dove  il  viottolo  si  allargava,  dove  si  stringeva, 
dove  saliva,  dove  scendeva,  perfino  i grossi  sassi  di  cui  era  dissemi- 
nato. Andava  innanzi  speditamente,  col  suo  passo  di  lupo,  co’  grandi 
occhi  spalancati  nelle  tenebre,  di  cui  penetrava  il  velo. 

— Fra  un’ora  avremo  la  tempesta:  è vento  di  Cosenza  ! 

— Sia  quel  che  Dio  vuole  ! - rispose  fiocamente  il  maestro. 

Nanni  divorava  la  via  ; sulle  sue  spalle  ciclopiche  quel  piccolo  es- 
sere tutto  cuore  e mente  non  pesava  più  di  un  cinghialotto.  E quanti 
ne  aveva  portati  allegramente  di  ben  più  lontano  I Ciò  che  gli  pesava, 
non  sulle  spalle  ma  suH’anima,  era  quella  ferita  di  cui  si  sentiva  la- 
cerare ! Nella  sua  rudezza  non  sapeva  trovar  parole  per  esprimere 
l’àcuto  dolore,  il  crudele  pentimento,  ma  ne  era  soffocato.  Avrebbe  ve- 
nto che  il  maestro  pesasse  due  quintali  per  sentirsi  schiacciare,  e mar- 
toriarsi, e grondar  sangue. 

— Don  Pino,  come  state?  Vi  duole  la  ferita?  - domandava  ogni 
tanto  con  voce  che  tentava'  di  rendere  amorevole. 

— Grazie,  Nanni,,  non  stornale;  debole,  molto  debole,  ho  deica- 
pogiri,  ma  tu  ti  stancherai...  poverello  ! 

— Madonna  del  Carmine,  non  dite  questo  ! Io  sono  un  bestione, 
altro  che  voi  porterei  ! Così  foste  sano  ! 

E allungava  il  passo  nella  notte  nera  e minacciosa. 

Ai  lampi  lontani,  che  di  momento  in  momento  si  erano  fatti  più 
abbaglianti  e vicini,  seguivano,  a lungo  intervallo,  boati  cupi.  Le  nere 
nubi  passavano,  passavano  e la  luna  ogni  tanto  col  languido  chiarore 
ne  segnava  la  velocità  : pareva  ch’ella  fuggisse  incontro  a loro. 

Nanni  si  affrettava  ; di  tratto  in  tratto  il  suo  passo  diveniva  più 
rapido.  Passava  tra  gl’intrichi  della  foresta  col  suo  fardello  sulle  spalle 
come  uno  strano  mostro  della  notte. 

— Vado  troppo  forte  ? - domandò  a un  certo  punto. 

— No,  va  bene,  presto,  presto  ! - balbettò  il  maestro  con  un  filo 
di  voce. 

— Don  Pino,  vi  sentite  male  ? - domandò  Nanni  fermandosi. 

— Un  po’  debole,  mi  gira  la  testa,  non  è niente... 

— Bevete  dell’altra  acquavite.  Prendete.  Posò  la  doppietta  e trasse 
la  fiasca.  11  maestro  bevve. 

11  gigante  riprese  il  cammino  ; quasi  correva  ; un  turbinìo  di  vari 
l)ensieri  lo  assaliva.  Sarebbe  tornato  in  paese,  avrebbe  fra  poco,  fra 
due  ore,  riabbracciati  per  sempre  i suoi  figlioletti,  Totonno,  col  suo 
nasino  dritto  e gli  occhioni  azzurri  sempre  come  meravigliati  ; e Ni- 
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narello  di  pochi  mesi,  col  suo  visetto  di  cane  scorticato.  E Mariarosa, 

povera  Mariarosa  ! . 

A un  tratto  un  lampo  rischiarò  di  bianca  luce  abbagliante  la  toresta, 
e a pochi  istanti  seguì  un  tuono  lungo,  a riprese,  che  fece  tremare  la 

montagna.  . 

— Ci  siamo  ! - pensò  Nanni,  e tenendo  stretta  la  bisaccia  con  1 a- 

vambraccio  destro,  passò  l’unghia  del  pollice  sulla  fronte,  in  croce, 
mormorando  : 

— Santa  Barbara  benedetta  I 

Si  cominciò  a sentir  sulle  foglie,  mentre  il  vento  taceva,  un  tic- 
chettar forte  come  di  sassolini  gettati  da  mani  invisibili.  Altri  lampi, 
altri  tuoni  sempre  più  vicini. 

Nanni  correva,  correva  come  un  lupo  verso  la  fida  tana , le  sue 
lunghe  gambe  strette  nei  calzoni  di  velluto,  aderenti,  col  gambale  a 
bottoni,  erano  frustate  dai  rami  spinosi,  da’ tentacoli  dei  roveti;  ma 
egli  non  li  sentiva.  La  ispida  e lunga  barba  fluttuava  al  vento,  e i 
nastrini  di  velluto  che  pendevano  dal  cono  del  cappello  battevano  sulle 
tese  come  gragnola. 

Lampi  e tuoni  sempre  più  vicini,  immediati  ; il  ticchettio  sulle  to- 
glie si  faceva  più  frettoloso  e violento. 

— Don  Pino,  siete  ben  coperto  col  mantello  ? - domandò  Nanni. 

11  maestro  non  rispose. 

Nanni  si  fermò  di  botto,  col  cuore  stretto. 

Don  Pino  ! - chiamò  di  nuovo  volgendo  la  faccia  verso  il  ferito. 

11  giovane  non  rispondeva. 

— Madonna  mia!  Vergine  del  Carmine,  ch’è  stato'? 

Nanni  delicatamente  si  chinò,  posò  il  fucile,  girò  le  mani  sulla 
schiena  e sorresse  il  corpo  del  maestro  mentre  si  liberava  della  bi- 
saccia. Lo  prese  fra  le  braccia  : 

— Don  Pino,  don  Pino  ! - chiamò  con  un  tremito  angoscioso 

della  voce.  , . 

11  maestro  non  dava  segno  di  vita.  Nanni  lo  stese  sull  erba,  riac- 
cese la  torcia  e guardò  il  ferito.  Era  pallidissimo,  aveva  gli  occhi  se- 
michiusi. 

Il  gigante  si  chinò  ansioso  sul  cuore  del  maestro. 

— Dio  sia  lodato  ! - esclamò  rizzandosi.  - È soltanto  svenuto  ! 

La  pioggia  incalzava,  grosse  gocce  caddero  sul  viso  del  ferito, 
mentre  Nanni  coglieva  in  fretta  un  mannello  di  erba  bagnata,  e si 
diede  con  essa  a frustare  il  viso  dal  maestro. 

ì/d  torcia  fumosa  in  quel  buio  di  procella,  i lampi,  i tuoni  che 
facevano  tremare  il  suolo,  e che  si  confondevano  coi  rombi  del  vento 
tra  le  mille  braccia  della  foresta,  quei  due  uomini,  l’uno  piccolo  e 
pallido,  svenuto,  l’altro  ciclopico,  nero,  barbuto,  chino  ansiosamente 
sull’altro,  componevano  un  quadro  degno  del  pennello  di  Salvator  Rosa. 

Il  maestro  si  riebbe  ; volse  gli  occhi  al  gigante,  e sorrise. 

— Che  cosa  è stato?  - balbettò. 

— Niente  : ero  stanco,  mi  sono  riposato. 

— Povero  Nanni  ! 

— Non  pensate  a me.  Andiamo,  bevete  ancora. 

— Tu  mi  ubriacherai. 

— Non  importa  ; si  tratta  di  arrivare  a casa  di  mio  suocero. 

Ripresero  la  via  ; l’acqua  venne  giù  a scrosci,  a raffiche  impe- 
tuose, gelida  e pungente.  La  notte  e la  tempesta  formavano  una  scena 
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infernale  ; il  tuono,  il  vento  e la  pioggia  composero  un  lungo,  solo, 
terribile  frastuono. 

Quando  Nanni  si  fermò  innanzi  alla  casetta  del  suocero  era  l’una 
dopo  mezzanotte  ; il  gigante  pareva  un  Nettuno  uscente  dalle  acque. 
Ma  il  suo  cuore  era  pieno  di  gioia  e di  trepidazione.  Bussò  tre  colpi 
forti. 

Si  aprì  una  linestruola. 

— Nanni  ? ! - mormorò  una  voce  di  donna. 

— Presto,  apri  ! 

Passi  precipitosi  per  la  scala,  il  catenaccio  che  cigola,  un  lume, 
il  viso  anelante  di  Mariarosa. 

Nanni  entrò  col  suo-  fardello. 

— Madonna,  che  cos’è  ? - domandò  la  donna  con  voce  soffocata 
guardando  il  marito. 

— Presto,  un  letto  ; don  Pino...  è caduto  1 

— Buona  notte,  Mariarosa  - mormorò  il  maestro  sedendo  sur  una 
sedia.  ~ Vedete,  ve  l’ho  riportato  ! 

— Oh,  don  Pino!  - proruppe  la  donna  correndo  a baciargli  le 
mani  - la  Madonna  vi  rimeriti. 

— Va,  va,  presto,  acconcia  un  letto  - insistè  Nanni. 

Pochi  istanti  dopo  il  maestro  era  in  letto,  Nanni  e Mariarosa  gli 
stavano  intorno. 

— Nanni,  va  di  là,  va  a baciare  i tuoi  piccini,  va,  va,  amico  mio. 

Nanni  e Mariarosa  passarono  nell’altra  stanza  ; Pino  sentì  il 
suono  de’  baci  che  Nanni  scoccava  sulle  fronti  innocenti  de’  suoi  bam- 
bini addormentati.  11  maestro  sospirò,  sorrise  pensando  : 

— Che  gioia  dare  la  felicità  !... 

VI. 

Il  medico,  don  Bertoldo,  povero  vecchio  ! a cui  la  salute  ferrea 
dei  paesani  aveva  suggerito  di  comporre  una  collana  di  mille  so- 
netti sui  prodigi  della  montagna,  chiamato  in  fretta  al  letto  del 
maestro,  era  uscito  dalla  stanza  del  malato  con  le  lacrime. 

Nanni  che  gli  faceva  la  posta,  tremante,  pallido,  gli  domandò, 
con  gii  occhi,  notizie  sicure. 

— Povero  don  Pino,  ha  perduto  troppo  sangue,  lui  che  ne  aveva 
così  poco  ! 

— Come  ! - balbettò  Nanni,  afferrando  convulsamente  le  mani  del 
medico!  - C’è  pericolo? 

— Altro  che  pericolo,  figlio  mio  ! Il  povero  maestro  è spacciato  ! 
- dichiarò  il  medico  con  quella  crudezza  acuì  lo  abituava  il  dovere. 
Ah,  Nanni,  Nanni,  che  hai  fatto!  - riprese  il  vecchio  dolorosamente.  - 
Dio  ti  perdoni  come  ti  ha  perdonato  lui  ! 

Il  colosso,  appoggiato  alla  parete,  era  allibbito  ! fissava  il  me- 
dico con  gli  occhi  pieni  di  lacrimie. 

— Ma  siete  sicuro  di  quello  che  dite  ? - mormorò  alla  fine  come 
trasognato. 

In  quella  domanda  vi  era  tale  angoscia  disperata  che  il  vecchio, 
commosso,  piegò  il  capo  e mormorò  : 

— Del  resto,  chi  sa,  qualche  volta  si  può  guarire  anche  in  quello 
stato.  Manda  con  me  Mommo  per  la  medicina,  subito. 
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I cordiali,  la  lavatura  e fasciatura  antisettica  della  ferita,  sol- 
levarono alquanto  il  maestro,  in  modo  che  prima  dell’alba  su  di  una 
sedia  potè  essere  trasportato  a casa. 

Nella  sua  stanzetta,  entro  il  suo  lettuccio,  si  sentì  rianimato. 
Dormì  due  ore  un  sonno  così  profondo  che  parve  letargo  ; il  medico, 
che  di  ora  in  ora  tornava  a visitarlo,  gli  fece  una  iniezione  di  caffeina. 

Pino  si  riebbe  del  tutto  verso  le  otto  ; e fece  pregare  mastro  Yi- 
cienzo,  il  calzolaio,  che  aveva  bottega  sotto  la  scuola  e fungeva  da 
bidello,  di  correre,  per  quanto  glielo  permettesse  la  gamba  zoppa,  a 
chiamare  don  Massimo. 

II  sindaco,  mattiniero  come  tutti  i vecchi,  accorse  subito  con 
viva  trepidazione,  molto  più  che  aveva  saputo  che  il  maestro  era  a 
letto  gravemente  ammalato. 

— Don  Pino,  e come  ? - domandò  il  sindaco  sgomentato  a ve- 
dere il  volto  del  giovane  così  smunto  d’un  tratto,  e gli  occhi  lucenti 
di  febbre. 

— Sedete,  don  Massimo,  non  vi  date  pensiero  di  me.  Io  sono  an- 
dato da  Nanni.  Egli  è tornato  buono  come  un  agnello,  ha  già  di- 
menticato tutto;  sia  così  di  voi:  ridategli  la  casetta  ed  il  poderettq, 
donategli  un  po’  di  danaro;  egli  sarà  il  più  fedele  vostro  amico.  È 
così  buono  quel  colosso!  L’ho  visto  piangere... 

— Va  bene,  farò  come  volete  ; avete  avuto  ragione  1 Che  volete, 
noi  vecchi  siamo  cresciuti  in  tempi  di  lotte,  di  odii,  di  persecuzioni, 
ci  è restata  un  po’  nell’anima  la  reazione.  Ma,  ditemi,  che  cosavi^ è 
accaduto  ? 

Il  maestro  volse  il  capo  in  modo  da  nascondersi  al  sindaco. 

— Un  incidente  doloroso  ! Sapevo  che  Nanni  era  nella  grotta  del 
Dirupo:  io  vado,  entro  improvvisamente;  egli  fa  per  saltare  in  piedi; 
aveva  il  fucile  coi  cani  alzati  sulle  gambe,  scatta  il  colpo  e mi  ferisce 
al  braccio... 

Don  Massimo  rimase  qualche  istante  muto,  come  analizzando  la 
veracità  di  quella  ingenua  narrazione. 

— Vi  ha  sparato  ! - esclamò  alla  fine,  fissando  il  maestro. 

— Don  Massimo,  vi  prego  ! - gemè  Pino,  quasi  cercando  di  le- 
varsi sul  gomito  destro.  - Non  rendete  inutile  l’opera  mia,  tutto  de- 
v’essere dimenticato... 

— Ma  vedete  che  avevo  ragione  io  ! 

— No,  avevate  torto,  Nanni  è qui  pentito,  umile,  buono.  Aspet- 
tate. - Agitò  un  campanello,  apparve  sull’uscio  mastro  Vicienzo. 

— Chiama  Nanni  ! - ordinò  il  maestro. 

Poco  dopo,  chinandosi  nell’entrare  per  essere  l’uscio  troppo  basso, 
per  lui,  apparve  Nanni  Era  pallidissimo,  convulso;  si  fermò  a un  passo 
dalla  soglia,  con  gli  occhi  bassi,  girando  il  cappello  fra  le  mani. 

— Nanni,  - disse  il  maestro  sorridendo  al  colosso  - qui  c’è  don 
Massimo  che  vuol  dimenticare  ogni  cosa;  tu  riavrai  la  casa  ed  il  ter- 
reno, tornerai  a la  tua  pace  con  la  famiglinola,  ma,  vedi,  devi  pro- 
mettermi di  mostrarti  buono  come  sei;  tu  sei  nato  per  fare  il  tuo  do- 
vere di  uomo  laborioso,  d ’uomo  onesto.  Quando  tu  fai  di  quei  discorsi 
di  odio,  di  perversione,  non  sei  tu,  lo  so,  è un  demone  cheti  detta,  è 
vero?  Tu  i on  odii  la  vita,  tu  hai  dei  figli... 

— Ah,  don  Pino,  la  miseria...  con  la  famiglia... 

— Lo  so  ; ma  ora  don  Massimo,  che  ha  cuore  quanto  me  e te, 
ti  aiuterà,  tu  riprenderai  la  tua  vita,  e tutto  sarà  dimenticato. 
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— Don  Massimo  sia  benedetto  se  mi  rende  giustizia. 

— Ah  tu  la  chiami  giustizia  lamia  bontà?  - domandò  con  leg- 
gera ironia  il  sindaco. 

— Ogni  atto  di  bontà  è atto  di  giustizia,  don  Massimo  1 - disse 
severo  il  maestro.  - Ma  ora  basta,  sono  stanco  di  nuovo:  tutto  è pas- 
sato; vivete  in  pace,  e amatevi.  La  ticchezza,  Nanni,  è necessaria 
quanto  i mari,  i fiumi,  i laghi  per  la  terra.  Ma  l’acqua  deve  scorrere, 
se  no  imputridisce,  ca^o  barone.  - Mi  sento  molto  male,  non  so  che 
sia,  mi  pare  che  la  vita  mi  fugga  da’  pori,  come  un  profumo  che  sva- 
nisca da  una  fiala...  Datemi  segno  della  vostra  pace;  chi  sa,  forse...  - 
il  maestro  sorrise  seraficamente  - io  sono  giunto  alla  mia  ultima  ora  ! 

Nanni  si  avanzò  verso  il  barone;  questi  si  alzò,  gli  andò  incontro, 
e mentre  Nanni  stava  per  prendere  la  mano  del  vecchio  per  baciarla, 
egli  lo  rialzò  e lo  strinse  al  petto  e lo  baciò  sulle  guancie.  Poi  Nanni 
si  gittò  in  ginocchio  presso  il  ferito,  gli  afferrò  le  mani  singhiozzando 
parole  sconnesse. 

— Io  sono  un  assassino,  un  brigante,  un  disgraziato... 

— Su,  su,  mio  povero  Nanni,  non  mi  affaticare,  non  mi  affliggere... 
e non  ci  pensare  più...  via,  su... 

— Ma  se  voi...  - e il  gigante  s’interruppe. 

— Se  io  morissi,  vuoi  dire?  Ebbene,  Nanni,  che  ci  sarebbe  di 
strano  ? Si  torna  a nascere,  che  credi  ! La  morte  è un  sonno  che  dorme 
r anima  per  ridestarsi  più  riposata  e continuare  il  suo  viaggio  verso 
Iddio.  È l’egoismo  di  chi  resta  che  rende  penosa  la  morte  co’  pianti, 
con  le  disperazioni... 

Il  maestro  tacque,  estenuato;  Nanni,  che  lo  assisteva  è che  si  era 
soltanto  allontanato  per  la  venuta  del  barone,  si  alzò  e gli  versò  un 
cucchiaio  di  una  medicina,  che  il  maestro  sorbì. 

— Dove  sono  i miei  ragazzi  ? - chiese  con  voce  debolissima  il 
maestro. 

— Sono  nella  palestra... 

— Chiamate  il  dottore  che  mi  faccia  un’altra  iniezione...  subito, 
poi  fate  venire  i miei  ragazzi...  mi  sento  molto  debole... 

Il  barone  si  accostò  al  letto: 

— Arrivederci,  don  Pino.  Fatevi  animo:  di  qualunque  cosa  ab- 
biate bisogno... 

Il  maestro  lo  guardò,  sorrise,  e gli  porse  una  mano... 

— Grazie,  non  ho  bisogno  di  nulla,  voglio  i miei  ragazzi;  addio, 
addio,  don  Massimo;  chi  sa  se  ci  rivedremo  ! Sentite... 

Gli  fece  cenno  di  chinarsi,  e gli  mormorò  nell’orecchio: 

— Siate  buono,  amate  i poveri...  Se  sapeste  come  sono  infelici! 

Don  Massimo  strinse  forte  la  mano  al  maestro  e lo  baciò  sulla 
bianca  fronte,  di  cui  la  febbre  aveva  gonfiate  le  vene. 

Il  medico  tornò,  trovò  il  malato  agli  estremi:  una  lampada  che 
si  estingue. 

Gli  fece  un’altra  iniezione. 

— Non  ha  più  una  goccia  di  sangue  !...  - rispose  a quanti  si  erano 
radunati  nella  bottega  di  mastro  Yicienzo  per  aver  notizie. 

— Ma  com’  è stato  ? Madonna  Santa  ! 

Il  dottore  raccontò  la  versione  del  fatto  data  dal  maestro  al  sin- 
daco. 

— Come  succedono  le  disgrazie  ! - osservarono  le  donne. 
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VII. 

I ragazzi  sparsi  qna  e là  per  Tampia  palestra,  seduti  sugli  attrezzi, 
tacevano  in  una  aspettazione  di  sgomento.  Il  signor  Maestro  era  am- 
malato, e gravemente.  Le  loro  piccole  menti  non  sapevano  rendersi 
ragione  di  una  così  triste  notizia;  tutti  provavano  come  l’angoscia 
di  un  incubo.  II  maestro  aveva  parlato  loro  tante  volte  della  morte, 
aveva  cercato  di  sgombrar  le  loro  anime  innocenti  di  questa  ingiu- 
sta e impulsiva  paura  di  un  fatto  normale  della  natura.  Ma  ora  che 
la  Inesorabile  giungeva  e empieva  ogni  cuore  di  terrore  per  la  sua 
invisibile  presenza,  quei  fanciulli  ne  inorridivano.  I più  grandicelli 
si  erano  riuniti  gravi  e commossi;  di  quando  in  quando  si  scambia- 
vano qualche  pensiero,  ma  nessuno  osava  accennare  a quel  nero  pe- 
ricolo di  cui  pure  erano  pieni  i loro  teneri  cuori. 

— Quanto  stara  a guarire  ? - domandava  uno. 

— Non  so,  ma,  presto. 

Parlavano  piano,  come  se  la  voce  alta  potesse  disturbare  il  loro 
adorato  infermo.  I più  piccini,  seduti  in  fila  sulla  trave,  tenevano  i 
libri  aperti  sulle  ginocchia,  o scavavano  delle  fossette  nell  arena. 

A un  tratto  si  sentì  il  passo  zoppicante  del  bidello;  tutti  levarono 
ansiosamente  il  mesto  visetto. 

— Ragazzi,  andiamo,  il  maestro  vi  vuol  vedere;  per  carità,  piano, 
e zitti  ! 

Tutti  si  levarono  e si  avviarono,  i piccoli  avanti,  i più  grandi 
dietro,  come  nelle  passeggiate.  Salirono  le  scale  in  punta  di  piedi... 

Come  battevano  i loro  cuoricini  gonfi  di  amore  e di  dolore!  muti, 
pallidi,  entrarono  mormorando;  « Buongiorno,  signor  maestro  !»  e si 
disposero  in  due  ali  accanto  al  letto. 

Il  maestro,  che  si  era  fatto  sollevare  su  due  cuscini,  li  guardò 
amorosamente  sorridendo;  e fece  loro  cenno  d’accostarsi. 

In  altra  occasione  avrebbero  saltato  dalla  gioia;  in  quel  momento 
rimasero  atterriti  dalla  solennità  incosciente  che  essi  sentivano  in 
quel  momento. 

— Piccini  miei,  - prese  a dire  il  maestro  con  voce  lenta,  a riprese  - 
vi  ho  voluto  vedere  perchè  sono  molto  malato;  non  ho  che  voi,  e 
non  avrei  potuto  farne  a meno.  Non  siate  afflitti,  ve  l’ho  detto  tante 
volte,  bisogna  essere  forti  e pensare  che  tutto  ciò  che  avviene  è per 
volontà  di  Dio!  Egli  sa  quel  che  fa,  e quel  che  fa  è sempre  per  il 
nostro  meglio.  Io  non  so  se  guarirò... 

I fanciulli  si  guardarono  dolorosamente. 

— Non  so  se  guarirò;  non  importa:  voi  lo  sapete,  la  morte  non 
è nulla  di  terribile,  è un  sonno  dello  spirito.  Se  guarirò...  torneremo 
alla  nostra  vita.  Ad  ogni  modo,  figli  miei,  ricordatevi  delle  mie  pa- 
role: Siate  buoni  con  tutti;  la  bontà  è quell’atomo  di  Dio  che  abbiamo 
nel  cuore;  guai  a chi  lo  nasconde  ! Amatevi  come  fratelli  veri,  aiu- 
tatevi, sappiate  fare  de^  sacrifici  per  gli  altri;  perdonate  sempre.  Siate 
veritieri,  siato  sinceri,  siate  onesti,  non  fate  o dite  nulla  di  cui  sap- 
piate di  dovervi  vergognare.  Amate  Iddio,  non  lo  temete.  Egli  è mi- 
sericordioso, e se  errate  saprà  perdonarvi.  Amate  la  vostra  famiglia, 
amate  la  patria,  che  è la  vostra  famiglia  più  grande... 

II  maestro  fece  un  cenno  a Nanni  che  a’  piedi  del  letto  ascoltava 
con  gli  occhi  adoranti  pieni  di  lagrime. 
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— Nanni,  - mormorò  - una  cucchiaiata... 

I fanciulli  non  osavano  fiatare,  parevano  impietriti. 

— Su,  animo,  ragazzi  miei,  non  vi  fate  vedere  così  smarriti;  ve- 
dete? io  sono  calmo,  sono  tranquillo:  via,  datemi  un  bacio... 

Questa  magica  parola  ruppe  Fimmobilità  dolorosa  di  quei  fan- 
ciulli. Essi  si  slanciarono  verso  il  morente  con  scoppi  di  pianto  e sul 
basso  lettino  fu  un  accavallarsi  di  piccole  teste  brune  e bionde,  scoc- 
canti baci  sul  viso,  sulle  mani  dell’adorato  ; le  innocenti  lacrime 
bagnarono,  rugiada  di  benedizione  e di  amore,  il  cereo  volto  del  po- 
vero maestro;  il  quale  non  poteva  restituire  che  deboli  baci  a quelli 
pieni  d’ardore,  di  forza  de’  suoi  figli  deH’anima. 

Un’espressione  profonda  di  felicità  irradiava  il  volto  sorridente 
del  moribondo;  Nanni  inginocchio,  singhiozzante,  baciava  sulla  coltre 
rattoppata  i piedi  del  maestro. 

A un  tratto  le  ultime  forze  guizzarono  nel  morente;  égli  strinse 
nelle  braccia,  come  potè,  più  fanciulli  che  gli  fu  possibile  e con  un 
soffio  lo  si  udì  mormorare: 

— Addio,  piccini  miei.  Iddio  vi  benedica  I 

Emise  un  più  profondo  sospiro  e aprì  le  braccia. 

La  scolta  della  civiltà,  del  progresso  umano,  di  un  grande  av- 
venire d’amore,  era  caduta  al  suo  posto  di  battaglia,  benedicendo  ! 


I.  M.  Palmarini. 
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Al  giovane  e promettente  amico 
doti.  prof.  D.  Chiattone. 

Battaglia  celeste. 

L’afa  incombendo  estiva,  tra  i vènti  più  avversi,  ora  a schiere 
fìtte  finivano  immani  nubi  nere, 
sopra  ogni  cima,  in  alto,  per  tutti  i sentieri  del  cielo, 
come  all’assalto  del  Viso,  in  cupo  velo 
tosto  ravvolto.  E quale  di  JYnmi  poter  mosse  in  guerra 
contro  il  fatale  Gigante  e la  sua  terra 
questa  del  mar  lontano,  dei  fiumi  effimera  prole, 
errante  invano  per  i regni  del  Sole? 

Incalzando  con  lenti  passi  s’accrebber  le  schiere, 
insiem  coi  vènti  fatte  più  fosche  e fiere; 
mentre,  complice  intenta,  la  Notte  stendeva  per  tutto 
sulla  sgomenta  Terra  il  più  cupo  lutto, 
e piante  e mèssi  e alati  con  tragica  aspettazione, 
lividi  e muti,  presentian  la  tenzone. 

Scoppiò  il  certame  alfin:  un  fragorio,  un  rotolare 
di  carri  immani,  che  cozzando  infrangonsi; 
per  tutto  il  chiuso  ciel,  un  premere,  un  rimbombare 
di  colpi  arcani,  un  lampeggiar  di  livide 
luci,  un  cupo  tonar  di  rocce  in  rovina,  un  volare 
fra  i corpi  insani  d’argentine  folgori. 

Par  che  la  Terra  tema  d’essere  infranta;  agli  umani 
r anima  trema,  e supplici  le  mani, 
tra  madri  e figli  in  pianti,  sollevano  al  ciel  che  imperversa 
cupo,  e a torrenti  grandine  ed  acque  versa. 

Tutta  la  Notte  in  truci  scontri  durò,  fin  che  altera 
delle  pugnaci  non  profligò  ogni  schiera, 
per  i cieli  ascendendo,  l’Alba;  e seguivano,  ancelle 
Tnltime  vinte,  qua  e là,  con  fioche  stelle. 
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E comparve  improvviso,  dei  Numi  a cantar  la  vittoria, 
sùbito  al  Viso  ridendo,  nella  gloria 
di  tutto  il  suo  fulgore,  il  Sole  raggiante,  l’eterno 
dispensatore  di  gioia  all’etra  superno, 
ai  vèrtici  in  corona  sul  capo  d’Italia,  al  bel  piano 
cui  s’abbandona  l’onda  del  Pò  sovrano: 
al  piano  ben  fecondo,  cosparso  degli  alti  cruori, 
cui  l’uom  giocondo  ridava  i suoi  sudori. 

E un  rapsòdo,  che  gli  echi  di  canti  atavici  serba 

(oh  in  lande  e spechi  d’Asia,  a una  sorte  acerba, 
inni  e gesta  dei  padri!  oh  epos  sonante  pel  mare 

ai  colli  e ai  leggiadri  templi  di  Grecia!):  andare 
vide,  un  rapsòdo,  allora,  la  bella  famiglia  dei  Numi, 
serena  ancora  lungo  i suoi  putrii  fiumi  : 

Zeus,  splendore  dei  cieli,  Hermes,  l’alata  destrezza, 
agli  occhi,  aneli  di  suprema  bellezza, 

Afrodite;  e il  più  giovine  fra  tutti  gl’Iddii,  il  canoro 
Febo  Apolline  dalla  cetera  d’oro, 
che  del  canto,  onde  molce  neU’anima  all’uom  tutti  i mali 
lo  fa  il  signor  più  dolce,  il  più  bello  degl’immortali. 


Mattino  d’estate. 

Il  Monviso.  - 0 Sole,  o gioia  luminosa,  ascendi 
l’erta  dei  cieli.  Trepide  le  stelle 
io  vedo  in  alto  illanguidir  e i veli 
ultimi  suoi  la  Notte  all’occidente 
ventilar  fuggitiva;  or  le  addormite 
Oreadi  su’  miei  fianchi,  al  tuo  raggio, 
bramo  io  svegliare,  della  tua  letizia 
ridere  primo  a’  miei  fratelli,  all’imo 
tacito  pian,  cui  già  sorrisi  e fiori 
reca  l’ancella  tua,  l’alata  Aurora.  - 

E il  Sole  a un  tratto  la  bramosa  vetta 
del  Titano  inondar  ecco  d’un  manto 
roseo,  e per  i fianchi  di  sopite 
nevi  cosparsi,  a poco  a poco,  i dardi 
saettare  del  suo  disco  di  fuoco. 

Non  si  destano  a lui  e piante  ed  erbe 
tra  vagolanti  mandre  e stormi  d’ale? 
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Ogni  linfa  per  lui  non  brilla  e parla 
sommessamente,  al  fremer  delle  pioppe, 
che  vegliano  sui  margini  pensose  ? 

E ogni  opera  del  piccolo,  tenace 
nomo  che  torna  alle  sue  mèssi,  ancora 
nel  ritmo  della  vita  muove  e canta 
placidamente  con  voci  sommesse, 
come  il  telaio,  che  la  man  governi 
d’una  pensosa  giovinezza.  Io  vado 
colFinquieto  traino,  che  fumeggia, 
sbuffa,  brontola  e corre  alteramente, 
stupor  di  mandre  e d’uomini,  in  sussulto, 
come  i cuori  affannosi,  che  si  porta, 
e reca  alla  vertigine  incessante 
delle  città,  negate  anche  al  silenzio 
ristorator  delle  fugaci  notti. 

Oh  pace  antica,  o vette  in  ampio  cerchio 
austeramente  calme,  o Viso,  e ancora 
parlerete  al  mio  cuor,  quando  l’Autunno 
vi  rivesta  di  rosei  languori; 
e a me  ridica  alcun  di  quei  rupestri 
canti,  che  al  cuor  degli  avi  per  lunghi  anni 
echeggiaron  gagliardi,  e la  mia  voce 
ecco  or  ridesta  da  remoti  luoghi 
dopo  molte  stagioni,  come  gli  echi 
di  più  vite  trascorse  e insiem  confuse 
nel  ferver  d’un’ eterna  giovinezza! 


Sera  d’autunno. 

I. 

D’uccelli  immani  all’alto  placide  ale 
dietro  il  Sol  che  discende  sull’ austera 
Alpe,  0 fantasmi  in  vel  di  rosa  e opale 
pei  cieli  ascesi,  non  par  questa  schiera 

di  nuvole  che  vaga  all’autunnale 
malinconia  nell’imminente  sera? 

Tutto  langue  e si  dona  al  sonno  ; e quale 
vigilia  appresta  sui  vicini  altera 
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il  Monviso,  che  candida  la  testa 

erge  di  contro  a un  ciel  vivo  d’argento? 

- Sotto  le  stelle,  a che  tentar,  fratello, 

il  mister  della  Notte?  Or  cedi  a questa 

pace,  al  sopore  che  s’effonde  lento, 

lento  ; e sognam  : solo  il  sognare  è hello  ! - 

IL 

- Piccolo  cuore  e labili  parole, 

che  cos’è  il  sogno  mai?  che  mai  l’altera 
vigilia  nella  notte  ? Inondi  il  Sole 
de’  cieli  suoi  le  vie,  o la  severa 

portatrice  di  stelle  in  brune  stole 
scenda  a coprirmi,  pallida  la  Sera 
sparga  d’intorno  anemoni  e viole, 
cupo  di  nubi  avventi  la  bufera 

su  miei  vicini  e sopra  me  il  rotante 
etra  che  sempre  muta;  io,  nella  forte 
compage  di  mie  membra,  e cose  ed  anni 

vedo  passarmi  innanzi,  né  d’inganni 
mi  nutro  e di  rimpianti.  Vita,  morte, 
sogno  siam  noi?  Nacqui,  e mi  sto  gigante. 

III. 

Prole  d’umani  nata  alle  radici 
e dai  fianchi  discesa  del  Titano; 
prole  dispersa  in -questo  di  pendici 
vietate  allo  stranier  cerchio  sovrano; 

prole,  che  vedi  a te  fecondatrici 
di  cento  fiumi  andar,  coll’Eridano 
imperiai,  le  linfe,  pei  felici 
campi  all’industria  di  sagace  mano; 

bene  tu  cresci  al  guardo  e alla  parola 
di  questi  fiumi  e vertici  possenti, 
dove  liberamente  annida  e vola 

il  cuor  della  regale  aquila;  e fiera 
scolta  d’Italia  stai,  al  Sole,  ai  vènti, 
come  la  testa  del  tuo  Nume  altera. 
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lY. 

Non  lontano  di  qui  forse  sul  fianco 
d’nna  di  queste  in  ferrea  cintura 
alpine  vette,  (allor  nell’evo  stanco 
il  patrio  suol  languiva)  alla  ventura 

sortì  l’avo  mio  primo.  In  arme  franco 
trasse  egli  i giorni  suoi,  o gli  fu  cura 
le  zolle  dissodar,  dove  col  bianco 
capo  posò,  la  man,  l’anima  pura, 

come  quella  dei  due,  che,  il  dolce  lare 
lasciando  un  giorno,  della  Marca  al  mare 
me  schiusero  alla  vita!  Oh  in  sane  membr 

sano  spirito  mio,  qui  ben  mi  sembra 
che  te  del  Nume  la  parola  e il  guardo 
abbian  temprato  tenace  e gagliardo. 

Y. 

Ma  tu,  0 mare,  da  San  Benedetto 
su  arene  d’oro  alla  rupestre  Ancona, 
quello  che  sempre  m’è  compagno  e suona 
di  voci  e d’armonie  coro  diletto, 

non  componesti  tu  primo  nel  petto 
del  tuo  fanciullo?  A te,  ecco,  la  buona 
Madre  mi  mena  (oh  come  s’abbandona 
l’anima  al  dolce  tempo!),  e nel  soletto 

lido  mi  posa  al  Sol,  le  membra  molli 
deterse  alle  tue  linfe.  Agili  vele 
e nuvole  per  l’aura  tepente 

veleggiano  : con  te  che  alternamente 
mi  batti  al  piede  io  muovo  il  suono  de  le 
mie  cantilene  : arridon  cielo  e colli. 

YI. 

Le  boreali  Ninfe  dei  lor  veli 

come  han  già  ornate  queste  del  sublime 

arco  dell’ Alpi  negli  azzurri  cieli 

per  il  serto  d’Italia  erette  cime! 
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Pur  vellutati  ancor  di  verdi  steli 
ridon  prati  e campagne  in  tralci  opime  : 
mandre  in  silenzio  e un  lieve  muover  d’ali 
si  mescono  al  vagar  delFombre  prime. 

Oh  l’ali,  l’ali!  che  al  voi  più  superno 

con  l’anima  ogni  senso,  io  sciolga,  e intorno, 

candor  di  neve  sulle  cime,  stelo 

silenzioso  in  campi  e in  prati,  velo 
di  nube,  or  vada  sperso,  come  il  giorno 
che  mestamente  naufraga,  aH’eterno. 

[DaìVEuforione,  parte  I). 


Giuseppe  Lesca. 


LUISI  AMEDEO  MELESABI E GIUSEPPE  MAZZINI 


Dall’  Introduzione  al  libro;  La  Giovine  Italia  e la  Giovine  Europa,  di  Dora  Mb- 
LEGARi,  d’ imminente  pubblicazione  presso  i Fratelli  Treves,  Milano. 

L’amicizia  è l’uguaglianza  nell’armonia. 

Pitagora. 

La  tendenza  dell’epoca  nostra  è non  solo  di  distruggere  le  leggende, 
ma  di  cercare  in  ogni  nobile  manifestazione,  con  aspra  avidità,  fin 
crudele  talvolta,  il  punto  nero  nascosto,  il  motivo  interessato,  la  mac- 
chia che  adombra  e che  attenua.  Si  tratti  d’amore,  d’amicizia,  di  pa- 
triottismo, d’altruismo,  lo  spirito  moderno  s’affanna  a diminuirne  la 
bellezza  ed  il  fervore;  ed  i morti,  al  pari  dei  vivi,  non  sfuggono  a 
questa  analisi  inesorabile  della  causa  segreta,  delle  mancanze  appa- 
renti, delle  naturali  modificazioni  che  il  tempo  produce  nei  sentimenti, 
nei  pensieri  e negli  atti  degl’individui. 

Quando  due  esseri,  che  lungamente  e profondamente  s’amarono, 
si  separarono  per  mutuo  consenso,  o pei  chè  una  delle  anime  non  pos- 
siede il  dono  delle  lunghe  fedeltà,  o perchè  si  sente  attratta  da  altre 
correnti  di  pensiero  o di  affetto,  dovrà  negarsi  resistenza  dell’amore 
che  un  tempo  le  univa  d’un  così  forte  nodo?  Sarebbe  stoltezza:  nes- 
suna potenza  umana  può  fare  che  questo  amore  che  ha  rappresentato 
una  realtà  immortale  non  sia  esistito;  esso  continua  a esistere  per  sè, 
malgrado  i mutamenti  compiuti  nelle  persone  in  cui  si  manifestava. 
Queste  potranno  forse  amare  altrove,  disconoscere  anche  il  loro  an- 
tico amore,  non  perverranno  mai  a distruggere  la  parte  che  questo 
sentimento  ha  avuto  nello  sviluppo  della  loro  psic^he. 

Lo  stesso  può  dirsi  delLamicizia,  lo  stesso  di  tutte  le  cause  o 
delle  astrazioni  per  cui  insieme  han  combattuto  gli  uomini  sinceramente 
e fortemente.  Possono  pur  dividersi  le  vie,  l’orientazione  del  pensiero 
mutare^  i malintesi  trasformarsi  in  rancori,  ma  non  è men  certo  che, 
durante  un  periodo  della  vita,  questo  ravvicinamento  di  due  anime 
in  un  sentimento  comune,  in  una  comune  aspirazione,  ha  creato  una 
realtà  bella  e forte  che  dura  ancora,  anche  quand’essa  abbia  cessato 
di  esistere  apparentemente.  Ora  dunque,  pur  rispettando  i diritti  della 
critica  e del  metodo  sperimentale  applicato  ai  sentimenti,  si  compie 
opera  di  verità  e di  giustizia  richiamando  l’attenzione  delle  nuove 
generazioni  sopra  i bei  periodi  della  storia  e sulle  nobili  amicizie  di 
uomini  degni  d’aver  vissuto. 

Certo,  in  ogni  umana  manifestazione,  le  ombre  esistono,  ma  voler 
negare  la  luce  del  sole,  perch’esso  non  illumina  ad  un  tempo  tutti 
gli  angoli,  sarebbe  puerile;  ed  è tuttavia  ciò  che  facciamo  quasi  sempre 
giudicando  gli  uomini,  i loro  sentimenti  e le  loro  azioni;  abbiamo 
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bisogno  di  trovarci  a una  certa  distanza,  pel  trascorrere  degli  anni  e 
talvolta  dei  secoli,  prima  d’essere  alquanto  giusti  a loro  riguardo. 

Di  questo  risalire  s’è  già  avvantaggiata  la  figura  di  Giuseppe 
Mazzini.  Quando  io  pubblicai  nel  1895  il  volume:  Lettres  intimes  (1), 
queste  rivelarono  alla  maggior  parte  degli  Italiani,  - eccezione  fatta, 
s’intende,  per  i suoi  seguaci  politici  ed  i suoi  antichi  o postumi  amici,  - 
un  uomo  eh’ essi  affatto  non  conoscevano,  un  mistico  tutto  sentimento 
ed  affetti.  L’opinione  comune  non  aveva  sin  allora  visto  in  Mazzini 
che  rinstancabile  agitatore,  il  settario  intollerante,  e quelli  stessi  che 
riconoscevano  in  lui  un  grande  martire  della  causa  italiana,  neppur 
sospettavano  della  dolcezza  e della  delicatezza  dell’animo  suo.  Rug- 
gero Bonghi  (2)  scriveva  in  proposito:  « Devo  schiettamente  confes- 
sare che  del  Mazzini  io  non  avevo  punto  un’idea  adeguata.  Ne  avevo 
letto  poco  o nulla.  Poiché  odio  tutte  le  sette,  non  potevo  tollerarlo 
come  autore  di  una  setta,  ecc.  Le  lettere  del  Mazzini  che  DoraMele- 
gari  pubblica  non  mi  hanno  alterato  nessuno  di  questi  giudizi;  ma 
mi  hanno  persuaso  che  l’uomo  aveva  un’alta  spiritualità  nella  mente 
e nel  cuore,  e nulla  di  volgare,  e m’è  parso  di  scorgere  una  grande 
decadenza  da  lui  ai  rivoluzionari  di  oggi:  tanto  plebei  questi,  quanto 
nobile  lui!  » 

La  sorpresa  che  la  lettura  delle  Lettres  intimes  aveva  prodotto  in 
Ruggero  Bonghi,  fu  condivisa  da  parecchi  uomini  politici  italiani  che 
me  l’espressero  personalmente.  Tale  corrispondenza  fu  per  essi  una 
rivelazione  che  modificò  il  loro  giudizio  sul  Mazzini;  così  a poco  a 
poco  i conservatori  cessarono  di  considerarlo  unicamente  come  l’ im- 
penitente rivoluzionario,  l’avversario  implacabile  della  monarchia,  per 
vedere  in  lui,  non  solo  il  primo  rappresentante  dell’idea  unitaria,  ma 
una  delle  anime  più  elette  del  secolo.  Altre  pubblicazioni  seguirono 
la  mia  e la  figura  del  grande  Genovese,  troppo  dimenticata  dalle  nuove 
generazioni,  tornò  a sorgere  ed  occupò  il  pensiero  dellTtalia  liberale. 
Oggi  infine  le  idee  hanno  mutato  al  punto  che  i Doveri  delVuomo 
son  diventati  libro  di  testo  per  le  scuole  nazionali;  e il  Governo  ita- 
liano, volendo  erigere  a Mazzini  un  monumento  intellettuale,  s’accinge, 
a spese  dello  Stato,  alla  pubblicazione  di  tutti  i suoi  scritti  e di  tutta 
la  sua  corrispondenza.  Tale  fatto  segna  l’entrata  definitiva  nella  storia 
dei  fondatore  della  Giovine  Italia  e della  Giovine  Europa. 

■» 

^ * 

Fu  a Marsiglia,  nel  1832,  che  Giuseppe  Mazzini  e Luigi  Amedeo 
Melegari  s’incontrarono  per  la  prima  volta.  Ambedue  esiliati,  pieno 
il  cuore  d’un  ardente  patriottismo  e pronti  a porre  le  loro  energie  e 
l’intelligenza  loro  a servizio  dell’Italia,  si  legarono  ben  presto  di  una 
forte  amicizia  e per  molti  anni  della  loro  vita  furono  uniti  nel  lavoro, 
nella  cospirazione,  nelle  sofferenze,  nei  pericoli.  Dal  1832  fino  alla 
partenza  di  Mazzini  per  l’Inghilterra,  i due  amici,  quando  non  vive- 
vano insieme,  corrispondevano  con  frequenza,  spesso  anche  quotidia- 
namente. Arrivato  a Londra,  al  princioio  del  1837,  Mazzini  continuò 
a scrivere  al  Melegari  con  la  più  completa  confidenza;  a poco  a poco 
però  la  corrispondenza  divenne  più  rara  e le  divergenze  tra  essi  si 

(1)  Lettres  intimes  de  Joseph  Mastini,  avec  ime  introduction  par  Dora  Me- 
LBGAar.  Perrin  et  C.,  Paris,  1895, 

(2)  La  Gnltura.,  29  aprile  e 6 maggio  1895. 
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accentuarono.  In  una  lettera  (1)  del  1843,  rultima,  si  leggono  queste 

parole ^ento  lontano  da  me  non  quanto  al  fine  politico,  bensì 

su  altre  questioni  che  non  dovrebbero  ostacolare  Fazione  comune, 
poiché  io  le  lascio  al  giudizio  delFavvenire,  ma  che  t’hanno  spinto  in 

altre  vie  ».  . ^ t • • 

Il  Mazzini  allude  in  questa  lettera  ai  loro  principi  religiosi  che 

eran  sempre  stati  differenti;  il  loro  modo  di  concepire  i destini  d’Italia 
doveva  pure  cessare  gradatamente  d’essere  il  medesimo.  Però,  dopo 
un  lungo  intei  vallo  di  separazione  e di  silenzio,  il  Mazzini  ed  il  Me- 
legari  si  rividero  a Parigi  nel  1847.  Quali  furono  i loro  rapporti  in 
auel  momento?  Nessuna  traccia  ne  rimane;  bensì,  in  una  lettera  in- 
tima (2)  indirizzata  a mio  padre,  in  data  del  14  dicembre  1847,  si 
legc^ono  queste  parole  : « Bertioli  (3)  mi  ha  scritto  assai  lungamente: 
molto  esaltato  dell’incontro  con  Pippo  (4).  Voi  non  me  ne  parlate 
punto.  So  che  voi  non  vi  trovate  precisamente  sulla  stessa  linea;  però 
mi  pare  che  siate  fatti  per  intendervi,  qualunque  siano  le  divergenze 
delle  vostre  opinioni  ». 

L’ultimo  incontro  dei  due  amici  ebbe  luogo  (a  quanto  mi^  fu  ri- 
ferito da  chi  afferma  averlo  appreso  da  mio  padre)  a Parigi,  nell’ufficio 
della  diligenza  per  Lione,  verso  la  fine  del  marzo  1848.  Mazzini  par- 
tiva per  Milano,  coll’animo  esaltato  dalla  speranza;  aveva  conferito 
col  Lamartine  e con  altri  membri  del  Governo  provvisorio,  e dal  col- 
loquio era  partito  più  che  sicuro  che  la  Repubblica  francese  avrebbe 
aiutato  l’Italia,  ma  solo,  ben  inteso,  l’Italia  repubblicana.  Luigi  Amedeo 
Melegari  scosse  il  capo  : la  sua  fede  nelle  spedizioni  audaci,  senza  punto 
d’appoggio,  era  perduta  ; egli  còminciava  ormai  a vedere  in  altra  via 
la  possibilità  per  l’Italia  di  divenire  una  nazione  una  e forte.  Da  quel 
giorno  i due  compagni  d’esilio  non  dovevano  più  rivedersi. 

Dopo  la  pubblicazione  delle  Lettres  intimes  (1837-43)  molte  per- 
sone mi  domandarono  se  una  corrispondenza  anteriore,  quella  riferen- 
tesi  agli  anni  della  cospirazione  attiva,  non  fosse  esistita  tra  Giuseppe 
Mazzini  e Luigi  Amedeo  Melegari.  Risposi  che,  da  quanto  avevo  sen- 
tito dire,  tutte  le  carte  di  mio  padre,  antecedenti  al  1849,  erano  state 
bruciate  nel  1870  (5).  L’amico  (6)  presso  il  quale  le  aveva  depositate 
a Parigi,  dovendo  abbandonare  la  sua  casa  al  momento  dell  assedio, 
gli  aveva  richiesto  a quale  partito  attenersi  a loro  riguardo  : lasciarle 
nella  città  assediata  poteva  essere  imprudente,  far  loro  attraversare  le 
file  prussiane  ugualmente.  Pare  che  a tale  domanda  mio  padre  avesse 
risposto  : « Bruciate  tutto  ! » Si  perdette  la  lettera  o arrivò  troppo  tardi? 

(1)  Vedi  Lettres  intimes  de  Joseph  Massini,  pag.  253. 

(2)  La  lettera  è scritta  dalla  contessa  Giuseppina  Sanvitale,  moglie  del  conte 
Jacopo  Sanvitale  di  Parma,  esimio  patriota  e distinto  poeta,  emigrato  in  Francia 
nel  1831. 

(3)  Il  conte  Francesco  Bertioli,  esule  parmigiano,  amicissimo  del  Melegari, 
che  si  trovava  pure  a Parigi  in  quell’epoca. 

(4)  Diminutivo  con  cui  ii  Mazzini  era  chiamato  dagli  amici. 

(5)  Non  so  spiegarmi  per  quale  ragione  le  lettere  dall’Inghilterra  (1837-43) 
{Lettres  intimes)  fossero  rimaste  nelle  mani  di  mio  padre,  mentre  le  antecedenti 
furono  lasciate  a Parigi. 

(6)  Juste  Olivier,  esimio  poeta  svizzero,  che  dimorava  a Parigi.  La  Reviie 
des  deux  Mondes  ha  pubblicato  ultimamente  le  lettere  che  Sainte-Beuve  indiriz- 
zava a lui  ed  alla  sua  moglie,  distinta  poetessa  essa  pure. 
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Certo  è ch’egli  credeva  i documenti  distrutti,  poiché  non  se  ne  occupò 
più  e non  prese  ulteriori  disposizioni  in  proposito. 

Trentaquattro  anni  sono  trascorsi  dall’anno  terribile  e d’un  tratto 
le  ceneri  hanno  restituito  il  loro  deposito  o per  dir  meglio  s’è  verificato 
■ una  volta  ancora  ciò  che  sì  spesso  accade  in  simili  casi  : V ordine  di 
hrucidre  non  e stato  eseguito . Infatti  pochi  mesi  or  sono  mi  giungeva 
una  lettera  il  cui  carattere  mi  riusciva  affatto  sconosciuto.  Era  scritta 
dalla  figlia  del  poeta  Olivier,  la  quale,  aprendo  una  delle  numerose 
casse  di  carte  lasciate  dal  genitore,  v’aveva  scoperto  un  fascio  di  let- 
tere, anteriori  al  1848,  indirizzate  a mio  padre,  e me  ne  annunziava 
l’invio.  Quel  pacco  conteneva  circa  duecentosettanta  lettere  del  Maz- 
zini di  singolare  interesse,  accompagnate  da  numerosi  e preziosi  do- 
cumenti e da  un  voluminoso  epistolario  d’emigrati  italiani  : Giovanni 
e Agostino  Rufflni,  Nicola  Fabrizi,  Gustavo  Modena,  Rosales,  Giani, 
Giuditta  Sidoli,  Gioberti,  ecc. 

Questa  corrispondenza,  che  da  sì  lungo  tempo  si  credeva  bruciata, 
ritrovata  poi  ad  un  tratto  alla  vigilia  del  centenario,  sembra  un  fatto 
che  ha  del  romanzesco;  ve  n’è  sempre  più,  del  resto,  nella  vita  che 
nei  libri,  F immaginazione  degli  uomini  essendo  costantemente  inferiore 
alla  realtà.  Queste  lettere,  salvate  dalla  distruzione  per  non  so  quale 
incidente  o tardivo  rimpianto,  hanno  non  solo  una  grande  importanza 
per  loro  stesse,  ma  ne  hanno  una  specialissima  per  gli  anni  in  cui  fu- 
rono scritte  : è l’epoca  della  fondazione  della  Giovine  Italia,  della  spe- 
dizione di  Savoia  e della  costituzione  della  Giovine  Europa. 

« Dell’opera  di  questo  periodo  che  doveva  chiudersi  coll’infausto 
tentativo  di  Savoia,  sotto  la  direzione  del  più  infausto  generale  Ramo- 
rino,  rimangono  poche  traccie  »,  scrive  giustamente  Ernesto  Nathan 
nella  bella  prefazione  Epistolario  (1).  Infatti,  dell’epoca  che  va 
dal  1832  al  1834,  esistono  rare  lettere,  tranne  quelle  indirizzate  alla 
madre,  nelle  quali  Mazzini  non  parla  molto  di  politica  e sempre  in 
modo  velato,  senza  entrare  in  particolari  precisi,  senza  far  conoscere 
le  sue  grandiose  concezioni  sull’avvenire  dell’Italia  e delFumanità. 
Non  si  hanno  dunque  che  scarsi  particolari  sull’enorme  lavoro  di  co- 
spirazione degli  anni  ’32  e ’33;  sui  mezzi  impiegati  per  raccogliere 
aderenze  in  Italia  e preparare  dall’estero  le  insurrezioni  nazionali;  sui 
rapporti  di  Mazzini  coi  cospiratori  e l’opinione  ch’egli  ne  aveva;  sul- 
l’alleanza e i dissapori  della  Giovine  Italia  colla  società  dei  Veri  Ita- 
liani; sui  preparativi  della  seconda  spedizione  di  Savoia  ; sui  rapporti 
col  Ramorino  ; sul  colpo  progettato  a Tolone  per  una  discesa  sulla 
Riviera  di  Ponente  ; sul  periodo  di  scoraggiamento  e di  disperazione 
che  seguì  la  fallita  spedizione;  sui  molteplici  aspetti  delle  amicizie  e 
del  carattere  di  Mazzini;  suH’affetto  che  lo  legò  a Giuditta  Sidoli;  sulle 
amarezze  di  cui  l’animo  suo  traboccava... 

Questa  lacuna  è oggi  largamente  colmata  dalla  corrispondenza 
inaspettatamente  esumata  dalla  tomba  e che  mette  in  rilievo  la  per- 
sonalità dell’uomo  che  Carducci  ha  chiamato  il  nuovo  Ezechiele,  in 
quanto  univa  in  sé  il  dono  del  sogno  a quello  della  profezia.  Nelle 
lettere  indirizzate  a Luigi  Amedeo  Melegari  palpita  il  cuore  della  Gio- 
vine Italia:  è la  cospirazione  di  ogni  giorno,  è la  comunicazione  di 
tutti  i progetti  che  la  fervida  immaginazione  di  Giuseppe  Mazzini 
concepisce,  è lo  sviluppo  dell’idea  unitaria,  umanitaria  e religiosa,  è 

(1)  Epistolario  di  Giuseppe  Massini,  voi.  I.  Sansoni  editore,  Firenze.  1902. 
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la  confidenza  de’  suoi  più  intimi  pensieri,  dei  suoi  abbattimenti  im- 
provvisi, delle  sue  violente  rivolte,  de’  suoi  terribili  scoraggiamenti. 
Poi  sempre  Videa  lo  rianima,  lo  riafferra,  lo  slancia  nella  lotta,  nel- 
l’azione, nella  speranza. 

La  luce  che  emana  da  tale  corrispondenza  sarebbe  sufficiente  per 
se  stessa  a illuminare  il  primo  periodo  della  Giovine  Italia  e la  for- 
mazione della  Giovine  Europa,  di  cui  la  concezione  grandiosa  era 
sorta  nello  spirito  di  questo  giovane  di  vent’anni,  che  non  si  era  mai 
allontanato  dalla  provincia  in  cui  era  nato.  Le  mura  della  fortezza  di 
Savona  ne  avevano  ricevuta  la  prima  confidenza.  Mazzini  aveva  com- 
preso che  un  vuoto  esisteva  in  Europa,  che  la  buona,  la  santa  auto- 
torità  di  Dio  ovunque  mancava,  quell’autorità  che  per  lui  racchiu- 
deva il  principio  stesso  della  vita;  nessun  popolo  possedeva  più  la 
potenza  d’iniziativa  e gli  sembrava  che  l’Italia  avrebbe  potuto  riac- 
quistare quella  potenza  e insegnare  all’umanità  una  nuova  vita  di 
progresso  e di  fratellanza  (1).  Parlando  di  questa  prima  concezione 
del  suo  spirito  in  quei  giorni  di  reclusione,  così  scriveva  più  tardi: 
« lo  aveva  in  me  il  culto  di  Roma.  Tra  le  sue  mura  s’era  due  volte 
elaborata  la  vita  una  del  mondo.  Perchè  non  sorgerebbe,  da  una  terza 
Roma,  la  Roma  del  Popolo  Italico,  una  terza  e più  vasta  unità  che, 
armonizzando  terra  e cielo,  diritto  e dovere,  parlerebbe,  non  agli  in- 
dividui, ma  ai  popoli,  una  parola  d’associazione,  insegnatrice  ai  liberi 
ed  eguali  della  loro  missione  quaggiù?  » 

Tali  erano  i pensieri,  le  aspirazioni  che  riempivano  il  cuore  e la 
mente  di  Mazzini  giovane,  quando,  di  ritorno  dalla  Corsica  (2),  sbarcò 
a Marsiglia  e si  trovò  circondato  dalla  folla  dei  giovani  che  avevan 
da  poco  partecipato  in  tutti  i paesi  d’Italia  ai  moti  e alle  cospira- 
zioni, di  cui  la  rivoluzione  di  luglio  in  Francia  aveva  dato  il  segnale. 
Egli  creò  tra  questi  sparsi  e opposti  elementi  l’accordo  di  una  me- 
desima fede  politica;  fino  allora,  dal  1814  al  1831,  tutti  i liberali  ita- 
liani non  avevano  lavorato  che  per  la  propria  regione,  Mazzini  li  rese 
unitari. 


* 

^ * 

La  storia  della  Giovine  Italia  e della  Giovine  Europa  vive  in 
questa  corrispondenza  e in  questi  documenti,  ma  vi  si  sente  palpitare 
anche  un’altra  storia,  quella  della  profonda  amicizia  di  due  uomini 
uniti  in  uno  stesso  fine  di  patriottismo  e di  abnegazione,  uniti  anche 
da  un  forte  legame  intellettuale,  benché  i loro  spiriti  fossero  di  tem- 
pra e di  natura  differenti.  Questa  amicizia  aveva  le  sue  scosse,  le  sue 
suscettibilità,  i suoi  malintesi,  seguiti  da  spontanei  riavvicinamenti, 
ma  fu  sempre  virile  ne’  suoi  accenti,  ciascuno  degli  amici,  lo  si  sente. 


(1)  Vedi  l’Introduzione  delle  Lettres  intimes  de  Joseph  Massini,  Perrin  et 
C.,  Paris,  1895. 

{2)  Mazzini,  condannato  dal  Senato  di  Torino  alla  prigione  o aU’esiglio,  pre- 
ferì quest’ultimo  e varcò  le  Alpi.  Contava  di  andare  a Parigi,  ma  i rifugiati  di 
Lione  lo  vollero  presso  di  loro.  Avendo  saputo  poco  dopo  che  nel  ducato  di 
Modena  l’insurrezione  durava  ancora,  tentò  raggiungere  i congiurati  modenesi,  e 
si  recò  in  Corsica;  ma  al  momento  d'imbarcarsi  per  Livorno,  gli  giunse  la  nuova 
dell’insuccesso  finale  della  prima  spedizione  di  Savoia;  cangiò  rotta  e si  diresse 
alla  volta  di  Marsiglia. 

1() 
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tenendo  innanzi  lutto  al  rispetto  dell’altro,  rispetto  intellettuale  e 
morale.  Mazzini  scriveva  al  Melegari  nel  1832: 

« Spero  anche  che  tu  mi  crederai  quanto  ti  dico  che  appena  ti  ho 
conosciuto,  ho  veduto  in  te  un  uomo  mio,  nel  senso  che  tu  eri  ca- 
pace di  entrare  a parte  di  tutte  le  cose  mie,  ed  ho  gioito  trovando  un 
intelligente  che  potesse  essere  codirl gente  quando  pressoché  tutti  co- 
loro i quali  mi  si  son  fatti  conoscere  non  posson  avere  che  la  parte 
d’esecutori  » (1). 

Mazzini  insiste  sovente  su  questo  pensiero;  intellettualmente  vede 
in  Melegari  un  eguale;  gli  domanda  consiglio,  s’agita  quando  com- 
prende che  l’altro  ha  idee  differenti,  cede  spesso  agli  argomenti  del 
suo  amico  e quando  non  lo  può  o non  lo  vuole,  si  sente  che  questa  di- 
vergenza lo  preoccupa,  l’irrita,  lo  rattrista. 

Sventuratamente  in  questo  ininterrotto  dialogo  (anche  quand’e- 
rano  insieme  a Marsiglia  e a Ginevra  lo  scambio  di  lettere  continuava 
tra  loro)  una  sola  voce  si  fa  sentire,  le  lettere  del  Melegari  essendo 
state  distrutte  (2).  Bisogna  dunque  ricostruire  col  pensiero  le  critiche, 
le  approvazioni,  i quesiti,  i consigli,  gli  argomenti,  i rimproveri  a cui 
il  Mazzini  risponde.  La  frequenza  delle  lettere  rende  la  ricostruzione 
più  facile,  ma  quanto  il  lavoro  di  csopirazione  ed  il  movimento  della 
Giovine  Italia  risulterebbero  a colori  piu  vivi  e precisi,  se  avessimo 
il  duplice  epistolario,  se  le  lettere  di  Luigi  Amedeo  Melegari  venissero 
a illuminare,  come  solo  può  farlo  un  testimone  della  vita,  la  figura 
di  Mazzini  giovane,  fiducioso,  speranzoso,  quando  sognava  il  pros- 
simo trionfo  e credeva  possibile,  con  alcune  bande  d’insorti,  rendere 
all’Italia  la  libertà  perduta  dalla  caduta  della  Repubblica  Romana  e 
darle  quell’unità  che  lo  spirito  di  Machiavelli  aveva  delineata  in  un 
sogno  superbo  di  dispotismo  ! 


Luigi  Amedeo  Melegari  non  ha  lasciato  memorie  nè  note  che  pos- 
sano servire  a ricostruire  la  storia  della  sua  gioventù.  Non  parlava 
quasi  mai  di  se  stesso  e non  era  di  quelli  che  si  pongono  volentieri 
in  evidenza.  Aveva  quel  fiero  pudore  dell’ animo  che  rende  silenziosi 
coloro  che  più  avrebbero  a dire  e non  diveniva  eloquente  che  per  le 
idee  grandi  e generali.  Mai  uomo  ebbe  più  di  lui  disprezzo . per  la 
réclame  personale,  e,  dopo  la  sua  morte,  fu  trovata  sul  suo  scrittoio 
una  lettera  non  terminata,  in  cui,  rispondendo  ad  una  richiesta  di 
notizie  biografiche,  esprimeva  la  sua  ripugnanza  per  questo  genere  di 
pubblicità  e rifiutava  di  dare  le  desiderate  informazioni;  per  lui,  di- 
ceva, era  questione  di  principio  ed  aveva  sempre  risposto  allo  stesso 
modo  a sollecitazioni  di  tal  genere,  da  qualunque  parte  venissero. 
Ebbe  torto  in  un  certo  senso,  poiché  gli  storici  contemporanei  non 
gli  hanno  reso  quella  giustizia  che  meritava  ed  hanno  pubblicato  sul 
suo  conto  notizie,  non  solo  incomplete,  ma  inesatte. 

Nato  nel  ducato  di  Modena  nel  1807,  Luigi  Amedeo  Melegari  fu 
educato  da  un  zio  paterno,  canonico  a Bozzolo,  in  Lombardia  ; fece 
in  seguito  i suoi  studi  legali  all’Università  di  Parma,  ove  strinse 
forti  e durature  amicizie.  Liberale  e patriotta  ardente,  prese  parte 

(1)  Brano  di  una  lettera  inedita  del  carteggio  testé  ritrovato. 

(2)  Mazzini,  in  queU’epoca,  bruciava  tutte  le  sue  corrispondenze  politiche. 
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ai  moti  rivoluzionari  del  1831  e fu  detenuto  parecchi  mesi  nella 
fortezza  di  Massa.  Messo  in  libertà,  poi  spiato  e minacciato  di  un 
nuovo  arresto  durante  l’insurrezione  modenese,  riuscì  a fuggire  dai 
Ducati  (1),  e,  dopo  pericolose  peripezie,  - in  alto  mare  sopra  una 
barca  da  pesca,  aveva  raggiunto  una  nave  in  rotta  per  la  costa  fran- 
cese, - sbarcò  a Marsiglia  nel  luglio  1832,  dove  una  schiera  di  gio- 
vani compromessi  nei  moti 
rivoluzionari  affluivano  da 
tutti  i punti  d’Italia. 

1 proscritti  del  1821, 
scoraggiati  per  l’insuccesso 
della  prima  spedizione  di 
Savoia  e per  la  condotta 
del  Governo  francese,  li 
accolsero  con  sconfortanti 
parole  e cercarono  toglier 
loro  l’illusione  di  un  bre- 
ve esilio,  profetizzaudo  die 
per  rientrare  in  patria 
avrebbero  dovuto  attendere 
un  vent’anni  almeno;  ma 
la  sorte  di  tutti  i profeti  li 
attendeva  : nessuno  degli 
animosi  giovani  prestò  fede 
alle  loro  parole. 

Allora  cominciò  in  Mar- 
siglia, fra  questi  speranzosi 
patriotti,  una  vita  ad  un 
tempo  bella  e dolorosa. 

Calde  e profonde  amicizie 
si  strinsero,  pazzi  entusia- 
smi esaltarono  i cuori  ed  i 
cervelli  fino  a far  dimenti- 
care a questi  giovani  le 
terribili  privazioni  della 
povertà,  le  tristezze  del- 
Tesilio,  la  paura  delle  persecuzioni  in  un  momento  in  cui  i potentati 
italiani,  alleati  all’Austria,  spiavano  questo  gruppo  di  esuli  con  uno 
sguardo  di  diffidenza,  di  minaccia  e di  spavento.  Anche  la  Francia 
diveniva  inospitale  per  i proscritti;  Luigi  Filippo,  avendo  bisogno 
delle  monarchie  d’Europa,  era  caduto  in  braccio  alla  reazione. 

La  vita  del  Melegari  in  Marsiglia  si  congiunge  a quella  del  Maz- 
zini : lavorano  insieme,  insieme  cospirano  per  la  libertà  e l’unità  della 
patria.  Però  fin  d’ allora  certe  divergenze  d’idee  si  facevano  sentire 
tra  i due  amici.  Si  legge  infatti  nelle  Memorie  del  La  Cecilia  (2)  : 
« Amedeo  Melegari  di  Parma  che  salutai  non  ha  guari  (1876)  ministro 
degli  Affari  Esteri  del  Regno  d’ Italia,  e trovai  pei  modi  e le  cordiali 
accoglienze  l’istesso  amico  della  Giovine  Italia.  Dotto  nel  diritto  co- 
stituzionale, che  insegnò  poi  nell*  Università  di  Torino,  preferiva  la 
Magna  carta  inglese  alla  Repubblica,  e,  benché  monarchico,  trovava 


(1)  Fu  poi  condannato  a morte  in  contumacia. 

(2)  Pagine  39  e 149. 
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fra  noi  immensa  simpatia  per  le  sue  maniere  gentili,  il  senno  dei 
consigli  e la  verace  amistà  che  professava  verso  tutti  i suoi  colleghi. 
Mazzini  l’amava  moltissimo...  Gli  appiccicammo  l’epiteto  di  dottrinario 
e lo  era,  ma  devotissimo  all’  unità  nazionale  e di  temperamento  an- 
tico per  l’onestà  e per  l’affetto  verso  i suoi  compagni  ed  amici  ». 

Li’  ardente  patriottismo  del  Melegari  risulta  dalle  lettere  del  Maz- 
zini, come  pure  il  suo  coraggio  di  fronte  alle  persecuzioni  della  polizia 
francese,  l’arditezza  dei  suoi  concetti,  la  forte  sua  fibra  resistente  alle 
sofferenze  fisiche,  alle  privazioni  dell’esilio,  alle  delusioni  rinnovate, 
all’  improbo  lavoro.  Benché  egli  fosse  giovanissimo,  la  sua  dottrina 
era  già  grande  e l’arricchiva  sempre  con  lo  studio  indefesso.  A ven- 
ticinque anni  appena  veniva  consultato  sui  più  importanti  argomenti: 
« Che  ne  pensi  tu  ? » gli  scriveva  continuamente  il  Mazzini.  « lo  ho 
bisogno  di  conoscere  le  tue  opinioni,  di  sapere  le  tue  idee,  tu  solo 
puoi  consigliarmi...  » Altri  amici  di  quell’epoca,  uomini  e donne,  gli 
confidavano  i loro  segreti  più  intimi,  lo  mettevano  a parte  dei  loro 
dolori  e delle  loro  speranze. 

11  Melegari  prese  una  parte  importante  al  lavoro  della  Giovine 
Italia  quale  amico,  confidente  e consigliere  del  capo  supremo.  Dopo 
la  disgraziata  spedizione  di  Savoia,  di  cui  aveva  preveduto  l’ insuc- 
cesso, rimase  in  Svizzera  per  qualche  tempo,  poi  ritornò  in  Francia, 
e fino  al  1839  andò  e venne  dall’uno  all’altro  paese,  lavorando  senza 
posa  e senza  mai  perdersi  d’  animo  in  favore  della  causa  italiana, 
auche  quando  in  altri  la  fede  nel  futuro  trionfo  sembrava  indebolirsi. 
Cooperò  efficacemente  alla  fondazione  della  Giovine  Europa;  e,  costi- 
tuita la  nuova  associazione,  ne  fece  parte  come  rappresentante  uffi- 
ciale della  Giovine  Italia.  Furono  questi  gli  anni  più  dolorosi  dell’e- 
silio; i proscritti  erano  dispersi,  la  speranza  d’  un  pronto  ritorno  in 
Italia  era  perduta;  soli,  perseguitati  da  tutte  le  polizie  europee,  sprov- 
visti di  mezzi  di  sussistenza,  essi  vagavano  da  un  luogo  all’  altro. 
11  Melegari  finì  col  fissarsi  in  Svizzera,  sotto  il  nome  di  Thomas 
Emery  di  Malta.  Ivi  conobbe  Alessandro  Vinet,  i due  fratelli  Secretan, 
il  poeta  polacco  Mickiewicz,  Sainte-Beuve,  ecc.  Fece  nell’Accademia  (1) 
di  Losanna  un  corso  libero  di  economia  politica,  poi  finalmente  scrive 
un  suo  biografo:  « Tanta  importanza  venne  ad  assumere  Tinsegna- 
mento  che  il  giovine  italiano  impartiva  con  somma  abilità,  in  francese; 
tante  simpatie  -riuscì  a cattivarsi  la  sua  persona,  che  il  Governo,  con 
raro  atto  di  coraggio,  accordò  un  permesso  di  residenza  sotto  il  suo 
vero  nome  al  vicepresidente  della  Giovine  Italia,  a colui  che  era  stato 
condannato  a morte  per  due  volte,  nel  suo  paese  natio  dapprima,  e 
poi  in  Piemonte  per  la  partecipazione  un  po’  forzata  a quella  spedi- 
zione di  Savoia  che  i nostri  prefetti  non  avevano  saputo  impedire; 
ed  è col  pieno  assenso  dell’  opinione  pubblica  che  L.  A.  Melegari  fu 
chiamato  all’Accademia  di  Losanna  in  qualità  di  professore  ordinario 
d’economia  politica  e diritto  internazionale...  ». 

« Quest’  uomo  di  una  semplicità  così  nobile,  d’una  sì  perfetta 
eleganza  e d’  un  così  bel  sorriso,  stimato  dagli  uomini,  ammirato  con 
simpatia  dalle  donne,  caro  ai  discepoli,  potè  godere  infine  taluni  giorni 
di  vita  calma  e serena.  Ma  non  dovevano  durare.  La  rivoluzione  del  1845 
condusse  nel  Cantone  di  Vaud  alla  dimissione  dei  migliori  professori  ; 
il  Melegari  volle  ritirarsi  coi  suoi  amici,  Vinet,  Secretan,  ecc.,  e. 


(1)  Università. 
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lasciata  la  Svizzera  per  la  Francia,  riprese  la  vita  raminga  dell’  e- 
sule  » (1). 

Gli  avvenimenti  del  1848  riaprirono  al  proscritto  del  1832  le  porte 
d’Italia;  dopo  l’amnistia,  Carlo  Alberto  lo  chiamò  a Torino  per  as- 
segnargli la  cattedra  di  diritto  costituzionale.  Un  nuovo  periodo  s’ i- 
naugurò  allora  nella  vita  di  Luigi  Amedeo  Melegari;  eletto  deputato, 
sedette  al  centro  sinistro,  prese  quindi  parte  a tutto  il  movimento 
parlamentare  dell’epoca;  si  può  dire  anzi  che  il  resto  della  sua  esi- 
stenza è intimamente  legato  colla  vita  pubblica  del  Piemonte  e del- 
l’Italia. 

Le  funzioni  universitarie  del  Melegari  durarono  dieci  anni  ; chia- 
mato nel  1859  al  Consiglio  di  Stato,  senatore  nel  1862,  segretario 
generale  al  Ministero  degli  esteri  per  ben  due  volte,  nel  1862  e nel 
1867,  sotto  i due  Gabinetti  Rattazzi,  fu  poi  nominato  ministro  d’Italia 
a Berna,  dove  dimorò  fino  alla  sua  morte  nel  1881.  Quando  la  Sinistra 
arrivò,  nel  1876,  al  potere  e Depretis  fu  designato  a comporre  il  Ga- 
binetto, volle  Vittorio  Euianuele  che  il  portafoglio  degli  Esteri  venisse 
affidato  al  Melegari,  il  cui  nome  avrebbe  rappresentato  per  l’Europa 
una  garanzia  di  moderazione  (2);  mio  padre  accettò  per  patriottismo 
il  gravoso  incarico  e fu  1’  ultimo  suo  sacrificio  per  1’  Italia  per  cui 
aveva  tanto  sofferto  e operato.  Rientrò  quasi  due  anni  dopo  a Berna, 
stanco,  ammalato,  ed  emno  trascorsi  appena  tre  anni  (nove  dacché 
era  morto  Mazzini),  ch’egli  lasciò  questo  mondo  come  lavoratore  che 
ha  compiuto  il  suo  dovere,  tutto  il  suo  dovere,  più  del  suo  dovere! 

Infatti,  senza  parlar  degli  anni  di  cospirazione,  di  sofferenze  e 
d’esilio,  Melegari  aveva  consacrato  al  suo  paese  un’attività  incessante 
e una  somma  di  lavoro  enorme.  A lui  si  debbono  parecchi  prò- me- 
moria sulle  principali  questioni  internazionali  e numerosi  progetti  di 
legge.  NeU’epoca  in  cui  la  piccola  Sardegna  stava  per  trasformarsi  in 
grande  Italia,  tutto  era  da  fare  : non  solo  dovevansi  liquidare  antichi 
regni,  ma  trattavasi  di  creare  1’  unità  legislativa  d’un  intero  paese 
senza  far  troppo  sentire  il  giogo  d’ una  uniformità  assoluta  a 
provincie  diversamente  avviate  sul  cammino  della  civiltà.  Data  l’im- 
possibilità di  deliberare  in  breve  Hempo  sopra  così  gravi  problemi  e 
vista  però  la  necessità  d’una  pronta  soluzione,  il  Parlamento  accordò 
pieni  poteri  in  materia  legislativa.  Chiamato  in  seno  a cinque  o a sei 
Commissioni,  il  Melegari  ebbe  una  parte  preponderante  in  questi  la- 
vori, e si  può  affermare  che  la  massima  parte  delle  leggi  italiane  del- 
l’epoca son  dovute  alla  sua  mente  e alla  sua  penna.  La  legge  orga- 
nica generale  della  pubblica  istruzione  che  va  comunemente  sotto  il 
nome  di  legge  Casati,  è invece,  come  ognun  sa,  la  legge  Melegari, 
legge  liberale  di  cui  i benefici  effetti,  a testimonianza  stessa  d’un  il- 
lustre romanista,  si  fanno  ancora -sentire,  nonostante  la  farragine  di 
regolamenti  restrittivi  e di  circolari  contraddittorie  che  ne  alterarono 
lo  spirito  nel  corso  degli  anni. 

Deputato,  senatore,  ministro,  gli  affari  dello  Stato  assorbirono  il 
tempo  e la  mente  del  Melegari:  « L’amicizia  rimpiange,  scriveva  di 
lui  il  celebre  filosofo  Secretan,  che  questa  potente  intelligenza  non 
siasi  concentrata,  almeno  per  qualche  tempo,  su  qualche  grande  ar- 
ti ! Melegari,  par  Charles  Secretan  {Oazette  de  Lansaune^  iìl  ot  28  mai  1881  ). 

(2)  Egli  non  possedeva  affatto  lo  spirito  di  partigli! neria;  era  solito  anzi 
dir  di  sè  stesso:  « Io  non  sono  nè  sinistra  nò  destra,  sono  un  liberale  ! » 
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gomento,  e non  siasi  costruito  un  monumento  personale,  ma  s’egli  ha 
rinunziato  alla  gloria,  fu  a profitto  del  suo  paese  ».  In  tale  giudizio 
è scolpito  l’uomo;  la  parola  dovere  era  incisa  nella  sua  coscienza,  la 
forza  dell’idea  lo  dominava  interamente;  egli  dimenticava  la  sua  in- 
dividualità nel  bisogno  di  lavorare  per  la  patria.  Però  mai  si  van- 
tava dell’immenso  lavoro  compiuto  e,  quando  altri  s’attribuivano  i 
risultati  delle  sue  fatiche,  sorrideva  senza  amarezza  con  un  disdegno 
misto  a pietà  per  quelle  anime  meschine  e vanitose  (1). 

L’incarico  di  ministro  d’Italia  in  Svizzera  non  fu,  pel  Melegari, 
una  sinecura;  egli  assunse  una  iniziativa  così  decisa  pel  traforo  del 
Gottardo  e,  attraverso  ostacoli,  complicazioni  e difficoltà  senza  nu- 
mero, seppe  spiegare  una  così  grande  energia  per  Lattuazione  di  questo 
disegno,  che  può  essere  in  verità  considerato  come  Fautore  morale  di 
questa  opera  immensa.  « Qualunque  giudizio  si  porti  dal  punto  di 
vista  svizzero,  senza  accennare  a ciò  che  potrebbe  suggerirci  il  nostro 
interesse  locale,  - scriveva  la  Gazzetta  de  Lausanne  del  18  maggio  1881 
a proposito  del  traforo  del  Gottardo  - questo  fatto  costituisce  certo  un 
merito  incontestabile  dal  punto  di  vista  italiano  ». 

Luigi  Amedeo  Melegari,  in  questa  circostanza,  seppe  resistere  a 
tutti  gl’intrighi  e affrontare  con  rara  fermezza  ogni  opposizione,  ma 
non  potè  assistere  al  compimento  dell’opera  a cui  aveva  tanto  con- 
tribuito : l’apertura  del  tunnel  ebbe  luogo  un  anno  dopo  la  sua 
morte. 

Non  posso  ricordarmi  di  mio  padre  giovane,  perchè  s’ammogliò 
tardi,  ma  lo  vedo  ancora  come  me  lo  rappresentano  i miei  più  antichi 
ricordi  : grande,  un  po’  forte,  dall’aspetto  maestoso;  non  portava  barba 
in  quell’epoca,  per  cui  scoperta  rimaneva  la  sua  bocca,  una  bocca 
greca  dalle  linee  purissime,  e di  cui  il  sorriso  illuminava  tutto  il  volto. 
Possedeva  una  mano  bellissima,  - non  ne  vidi  mai  l’uguale.  - Sui 
suoi  folti  ed  ancora  in  parte  neri  capelli,  una  ciocca  bianchissima 
spiccava:  i dolori  dell’esilio  lo  avevano  fatto  incanutire  precocemente. 
Aveva  la  voce  sonora,  la  fronte  ampia,  l’espressione  serena,  mad’un 
tratto  s’infiammava  il  suo  sguardo,  in  cui  si  rivelava  tutta  la  sua  bol- 
lente natura.  ♦ 

Nessun  uomo  più  di  lui  incarnò,  mi  pare,  l’idea  che  abbiamo  d un 
saggio.  Non  ricordo  di  aver  colto  mai  sulle  sue  labbra  un  pensiero 
mediocre;  era  magnanimo  e generoso  in  tutti  i suoi  giudizi.  11  con- 
tegno aveva  nobile  e semplice  e non  si  lamentava  mai  di  nulla  e di 
alcuno;  certo  per  bontà  innata,  fors’ anche  per  orgoglio!  Tuttavia  in 
gioventù  la  sua  indole  era  stata  ardente  e violenta,  e solo  la  poten- 
zialità di  uno  spirito  moderato  aveva  potuto  domarla;  i suoi  rari 
scatti  di  sdegno  e di  collera  erano  terribili. 

Seguendo  nelle  lettere  del  Mazzini  al  Melegari  la  loro  esistenza 
di  cospiratori,  piena  di  pericoli  e di  sacrifici,  d’emozioni  violente  e 
di  speranze  audaci,  di  visioni  di  trionfo  e di  marlirio,  ho  meglio  com- 
preso perchè  lo  sguardo  di  mio  padre,  anche  nella  sua  vecchiaia,  si 
distaccasse  ad  un  tratto  dall’ambiente  che  lo  circondava  e sembrasse 
guardar  lontano,  molto  lontano...  Forse  risaliva  agli  anni  della  sua 
gioventù  e riviveva  momentaneamente  la  vita  d’un  tempo,  allorquando, 

(1)  Questi  plagi  si  sono  Yerificati  spesso  per  i suoi  corsi  di  diritto  costitu- 
zionale ch’egli  fu  il  primo  a insegnare  in  Italia  e per  i numerosi  progetti  di 
legge,  ch’egli  elaborò  dal  1850  al  1867. 
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giovane  e ardente,  credeva  con  Mazzini,  per  mezzo  del  sacrificio  di  sè 
stesso,  poter  dare  una  patria  agli  Italiani  e dischiudere  all’  umanità 
una  nuova  èra  di  libertà  e di  pace. 

Legato  col  Cavour  e col  Rattazzi,  Luigi  Amedeo  Melegari  ebbe 
molti  amici  nel  Parlamento  subalpino,  e fu  in  casa  sua  che  si  riunì 
il  primo  convegno  per  il  famoso  connubio  (1)  tra  Cavour  e Rattazzi, 
donde  sorse  la  nuova  e grande  maggioranza  che  permise  al  celebre 
statista  piemontese  di  compiere  la  sua  opera.  A Torino,  ove  abitò 
dal  1849  al  1865,  Melegari  ebbe  fama  di  consigliere  prezioso,  come  la 
aveva  goduta  in  Marsiglia  nella  sua  gioventù,  e i suoi  avversari  lo 
soprannominavano  V oracolo.  Il  pieno  dominio  di  se  stesso,  la  sua 
perspicacia,  la  sua  tolleranza,  il  suo  spirito  di  conciliazione  davano 
autorità  alla  sua  parola  e tale  fiducia  era  pienamente  giustificata  : la 
vanità,  il  desiderio  di  mostrarsi  informato,  di  darsi  dell’importanza 
non  adombravano  l’animo  di  Luigi  Amedeo  Melegari. 

« Uno  degli  uomini  - scrive  Domenico  Berti  (2)  - che  più  aiutarono 
il  conte  di  Cavour  nel  preparare  le  menti  in  Piemonte  a ben  acco- 
gliere la  dottrina  della  separazione  della  Chiesa  dallo  Stato,  fu  l’in- 
signe professore  di  diritto  costituzionale  nell’  Università  di  Torino, 
Amedeo  Melegari.  Amico  intimo  di  Vinet,  professore  anch’egli  nel- 
l’Accademia di  Losanna,  dove  perdette  il  suo  posto  per  essersi  dimo- 
strato discepolo  a lui  devotissimo,  il  Melegari  coll’  insegnamento  che 
dava  e a cui  assistevano  i più  preclari  cittadini,  diffuse,  con  ricchezza 
di  prove  storiche  e razionali,  la  dottrina  della  separazione  della  Chiesa 
dallo  Stato  fra  i Subalpini.  Essa  fu  accolta  e professata  con  profon- 
dità e vigoria  di  convincimento  da  molti  fra  i giovani  discepoli  che 
diventarono  poi  celebri... 

« In  un  articolo  della  Rivista  Italiana  del  1850,  V illustre  pub- 
blicista si  fa  con  giudizio  profetico  a indicare  che  la  Chiesa  non  può 
conseguire  vera  indipendenza  e pace  che  nella  libertà  (3): 

« Amara  per  T Italia  e per  tutta  la  cattolicità  fu  la  coppa  degli 
ultimi  tempi,  nè  sarà  rimossa  definitivamente  finché  l’antagonismo 
tra  Roma  e l’ Italia  non  sarà  distratto.  Quest’  intento  non  si  avrà  che 
quando  tutti  gli  Stati  cattolici  saranno  regolarmente  entrati  nel  si- 
stema dell’indipendenza.  La  base  della  libertà  della  Chiesa  in  tutti 
gli  Stati  non  avrà  più  mestieri  del  soccorso  materiale  e vano  di  un 
territorio  proprio  per  assicurare  la  indipendenza  spirituale:  libera 
allora  dappertutto,  perchè  la  sua  libertà  è un  interesse  comune  e 
principale  di  tutte  le  nazioni  cattoliche,  lo  sarà  tanto  più  nell’ affran- 
cata Roma,  dove  il  popolo  e i principi  italiani  venereranno,  grati,  nel 
supremo  gerarca  della  Chiesa,  nonché  il  padre  comune  dei  fedeli,  il 
mallevadore  morale  della  loro  libertà.  La  tiara,  cessando  di  essere  un 
ostacolo  al  conseguimento  della  nazionalità  italiana,  diventerà  uno 


(1)  T^ell’adnnanza  in  casa  Melegari  si  fermarono  d’accordo  le  parole  che  si 
sarebbero  dette  e dalla  parte  di  CaTOur  e da  quella  di  Rat  azzi  nella  discus- 
sione sulle  modificazioni  proposte  al  progetto  di  legge  sulla  stampa.  Due  soli 
uomini  di  valore  non  si  accostarono  al  connubio  : fimo  fu  Massimo  d’Azeglio, 
l’altro  Giovanni  Lanza.  Ma  per  ragioni  diverse  l’uno  dall’altro.  - Domenico 
Berti,  Il  conte  di  Cavoui\  ecc.,  pag.  314. 

(2)  Il  conte  di  Cavour,  pag.  313-14. 

(3)  L’attualità  dell’argomento  mi  spinge  a questa  citazione. 
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de’  più  cari  interessi  dell’  Italia,  una  delle  sue  più  elette  glorie,  la  sua 
corona  » (1). 

Luigi  Àinedeo  Melegari  aveva  il  rispetto  di  tutte  le  cose  grandi, 
e - benché  ne  conoscesse  intera  la  miseria  - il  rispetto  dell’uomo  o 
meglio  della  scintilla  immortale  che  vive  in  ciascuno  di  noi  ed  a cui 
egli  fermamente  credeva.  Non  permetteva  che  venisse  umiliata  una 
persona  in  sua  presenza;  poteva  congedare  un  impiegato  incapace, 
un  domestico  infedele,  però  mai  una  parola  che  giungesse  a ferire  la 
dignità  umana  colpiva  l’individuo  di  cui  esigeva  l’ allontanamento. 
La  sua  dote  più  saliente  era  certamente  la  bontà;  diceva  negli  ultimi 
anni  della  sua  vita:  « Non  ho  nemici,  non  posso  averne,  non  ho  ran- 
core contro  nessuno  ».  Però  coglieva,  con  estrema  prontezza,  i me- 
nomi lati  deboli  degli  uomini  e delle  cose,  scherzava  volentieri,  e 
poteva  anche  avere  la  parola  pungente;  ma  questo  suo  motteggiare 
era  sempre,  in  fondo,  benevolo.  Ordinariamente  nelle  conversazioni 
lasciava  parlare  gli  altri,  poi,  d’improviso,  usciva  da  questo  suo  si- 
lenzio con  un  tratto  à V emporte  pièce  o con  una  frase  che  illuminava 
la  discussione  di  una  luce  sì  viva  che  tutti  tacevano  per  ascoltarlo. 

« Pardonner  à ses  ennemis  c’est  une  chose  qui  se  voit,  pardon- 
ner  à ses  amis  c’est  une  chose  beaucoup  plus  rare,  et  c’est  ce  que 
M.  Melegari  faisait.  Si  son  esprit  élevé  lui  faisait  tout  comprendre, 
son  coeur  lui  faisait  tout  pardonner  ».  Queste  parole,  scritte  da  un 
valentissimo  uomo  di  Stato  estero,  sono  la  sintesi  del  carattere  di 
mio  padre.  Perdonava  ad  amici  e nemici,  non  per  debolezza,  ma  per 
fierezza  d’animo.  Provava  un  piacere  a fare  del  bene  a chi  gli  aveva 
fatto  del  male  ; era  in  pari  tempo  uno  stoico  ed  un  cristiano,  ma  però 
poteva  ripetere  col  poeta:  Homo  sum;  nihil  fiumani  a me  alienum 
puto,  perchè  tutto  capiva  ed  intendeva. 

Domenico  Berti,  che  gli  fu  amicissimo,  scriveva  in  una  lettera 
intima  che  mi  è stata  comunicata:  « 11  povero  Melegari  è morto.  Io 
ho  sentito  e sento  questa  perdita  come  quella  d’un  fratello.  Conoscevo 
il  Melegari  da  circa  quarant’anni.  Non  vi  fu  in  tutto  questo  tempo  la 
più  piccola  alterazione  nel  nostro  affetto.  Era  uomo  sincero,  onestis- 
simo, pieno  di  dottrina  e ricchissimo  d’ingegno.  La  sua  conversa- 
zione era  piena  di  istruzione  e di  rado  mi  avveniva  di  parlare  con 
lui  senza  imparare.  Esemplare  nella  vita  domestica,  e ornato  di  tante 
virtù  che  pochi  a lui  si  potevano  eguagliare  ». 

Il  filosofo  Carlo  Secretan  scriveva  nello  stesso  momento,  parlando 
dell’amico  morto:  « N’est-il  pas  admirable  que  le  souvenir  d’un  mi- 
nistre si  constellé  de  croix,  le  souvenir  d’un  conspirateur  chargé  de 
tant  de  sentences  capitales,  ne  soit  qu’un  souvenir  de  paix,  de  ten- 
dresse,  d’affection!  » 

Tale  era  l’uomo  col  quale  Giuseppe  Mazzini  s’incontrò  a Marsiglia 
nel  1832  e strinse  quell’amicizia  di  cui  le  lettere,  testé  ritiovate,  sono 
testimonianza. 


Dora  Melegari. 

(1)  L'articolo  del  Melegari,  citato  dal  Berti,  fu  pubblicato  nella  Rivista 
Italiana,  Nuova  serie,  voi  TI.  Torino,  Paravia,  1850.  (Vedi  pag.  156). 
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Per  quanto  mi  senta  impari  al  compito,  ho  voluto  tenere  a me 
l’onore  di  parlare  innanzi  a voi,  egregi  consoci  (1),  deH’uomo  che  ab- 
biamo perduto,  di  quella  nobile  e cara  esistenza  che  in  breve  ora  si 
è spenta,  e la  cui  memoria  rimarrà  sempre  nei  nostri  cuori  di  amici, 
di  ammiratori  del  suo  alto  ingegno  e della  esemplare  sua  rettitudine. 

Sotto  l’impressione  della  rapidissima  fine  di  Francesco  Nobili-Vi- 
tellescbi,  in  Senato,  nella  Camera  elettiva,  e nel  civico  Consesso,  si 
el3varono  parole  di  sentito  rimpianto,  sincere  espressioni  di  cordoglio, 
e dirò,  di  sconforto,  e furono  l’eco  dolorosa  di  quanto  sentì  l’intera 
cittadinanza  notoa,  che  giustamente  lo  considerava  fra  i suoi  mi 
gliori. 

Come  ben  disse  il  venerato  presidente  del  Senato,  annunziandone 
la  morte:  « è veramente  una  nobile  figura  che  scompare  dalle  nostre 
« file.  Lo  studio  suo  indefesso,  l’operosità  sua  senza  tregua  negli  uf- 
« fici  i più  svariati,  l’alta  indomita  vigorìa  del  caì'attere,  la  sua  fede 
« sincera  e robusta,  e l’intima  bontà  del  cuore,  che,  anche  sotto  l’ap- 
« parebte  austerità  della  forma,  si  rivelava  a chi  da  vicino  lo  cono- 
« sceva,  lasciano  dopo  la  sua  dipartita  due  orme  profonde  ; un  vivo 
« rimpianto  ed  un  utile  esempio  ». 

Tutti  stimavano,  o signori,  F.  Vitelleschi,  anche  coloro,  i quali 
non  potevano  condividere  gli  apprezzamenti  suoi  intorno  ad  alcuni 
metodi  di  governo,  e tutti  lo  stimavano  e tutti  lo  rispettavano,  anche 
nel  suo  spirito  eminentemente  critico,  perchè  non  da  altro  sentimento 
era  mosso  che  dal  desiderio  del  pubblico  bene,  da  quelFalta  idealità, 
cui  desiderava  che,  per  bontà  di  leggi  e retta  amministrazione,  assur- 
gesse la  patria  nostra. 

Di  quest’uomo,  che  tanta  parte  di  sè  e dell’ingegno  suo  dette  ai 
pubblici  negozi,  e che,  per  il  non  interrotto  periodo  di  35  anni,  co- 
stantemente stette  sulla  breccia  anche  sfidando  l’impopolarità  pel  pub- 
blico bene,  mi  sia  concesso  discorrere,  innanzi  a voi,  o signori,  un 
poco  più  a lungo  di  quello  che  consentivano  le  precedenti  commemo- 
razioni fattene. 

La  famiglia  Vitelleschi,  oriunda  di  Foligno,  si  trasferì  a Gorneto 
intorno  al  1354,  e precisamente  in  persona  di  Giovanni,  che  fu  l’avo 
del  famigerato  Cardinal  Giovanni,  soldato  e tiranno  feroce,  che  sotto 
Eugenio  IV  mise  a sacco  lo  Stato  romano,  rivendicandolo  al  Papa,  e 
che  finì  poi  soppresso  in  Castel  S.  Angelo. 

La  famiglia  Vitelleschi,  vissuta  parecchi  secoli,  nel  xviii  si  estinse 
in  altra  antica  famiglia  oriunda  di  Fermo,  dal  nome  Nobili,  la  quale 

(h  Commemoraziono,  fatta  per  iniziativa  deW Associa sione per  gli  Interessi  di 
lioina,  di  cui  il  Marchese  Vitelleschi  fu  socio  fondatore,  dal  Presidente  Principe 
Fabrizio  Colonna,  nella  sala  del  Teatro  Argentina  in  Roma,  il  16  maggio  1906. 
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pertanto  aggiunse  alla  casata  antica  il  nome  di  quella  che  in  essa 
si  spegneva. 

11  nostro  compianto  amico  era  F ultimogenito  del  marchese  Pietro 
e di  Maddalena  Ricci,  nato  il  29  giugno  1829. 

Messo  in  educazione  in  tenerissima  età  presso  i Rocchettini,  or- 
dine religioso  di  antica  data,  e che  tuttora  dimora  a S.  Pietro  in  Vin- 
coli, fu  assai  giovane,  quattordicenne,  orbato  dei  suoi  genitori,  e,  ri- 
masto padrone  di  sè  stesso,  per  quanto  amorevolmente  guidato  dal 
fratello  maggiore,  monsignor  Salvatore,  quindi  Cardinale  dal  titolo  di 
S.  Marcello,  volle  uscire  di  collegio,  ma  ben  presto  si  a vivide  che 
dagli  studi  fatti  poco  profitto  aveva  ritratto. 

Dotato  di  molto  acume,  di  quell’ ingegno  che  tutti  gli  (conoscemmo, 
e di  un  forte  amor  proprio,  con  grande  energia  e non  comune  co- 
stanza, volle  riguadagnare  il  tempo  perduto,  e,  datosi  a severi  studi, 
tenacemente  volle  sapere,  e si  laureò,  in  breve,  dottore  in  legge. 

I suoi  studi  prediletti  però  furono  gli  storici,  i letterari  ed 
i filosofici,  che  seguitò  a coltivare,  con  amore,  in  tutta  la  sua  vita,  e 
coi  quali  intercalava,  fin  da  giovane,  viaggi  all’estero,  e segnatamente 
in  Inghilterra,  ove  fu  sempre  attratto,  studiando  e ammirando  quella 
grande  nazione  nella  quale,  se  vi  è il  culto  della  più  ampia  libertà, 
essa  è contenuta  da  quell’alto  senso  d’individuale  rispetto  per  le  per- 
sone e per  le  cose,  virtù,  forse,  non  abbastanza  sviluppata  presso  noi 
latini,  nei  quali  la  libertà,  uscendo  dai  suoi  giusti  confini,  trascende 
talvolta  in  vera  licenza. 

Egli  di  ciò  si  mostrava  ognora  dolente,  e nei  suoi  discorsi  più 
volte  deplorò  questo,  che  egli  chiamava  deficienza  di  educazione  po- 
litica e morale  della  nostra  razza. 

Nella  tornata  del^  19  marzo  u.  s.,  discutendosi  in  Senato  il  disegno 
di  legge  : « Disposizioni  sugli  stipendi  e sulla  carriera  del  personale 
delle  scuole  classiche,  tecniche  e normali  »,  ebbe  campo  di  coraggio- 
samente svolgere  il  suo  pensiero  sulla  responsabilità  dello  Stato  e del 
Governo  nell’educazione  del  popolo  italiano,  e diceva:  « L’uomo  mo- 
« rale  si  fabbric^a  nelle  scuole  elementari  e nelle  medie;  quindi  queste 
« scuole,  delle  quali  ci  stiamo  occupando  in  questo  momento,  devono 
« essere,  e sono,  uno  strumento  di  educazione  ».  E faceva  osservare: 
« che  non  testimonia  a favore  della  nostra  educazione  e delle  scuole 
« che  la  impartiscono,  il  turpilo(|uio  orale  e grafico  che  insozza  le 
« pubbliche  vie,  la  delinquenza  giovanile  sempre  crescente,  nonché 
« la  delinquenza  adulta.  A questo  si  aggiunga  - diceva  - la  feconda 
« produzione  socialista,  degli  anarchici,  e il  numero  sempre  crescente 
« dei  suicidi;  tutte  queste  piaghe  sociali  vengono  fuori  da  queste 
« scuole,  ed  in  proporzioni  superiori,  e quasi  eccezionali,  sopra  molti 
« altri  paesi  ».  Di  questo  egli  si  preoccupava,  perchè  «tutto  questo 
« non  succede  senza  una  ragione:  non  bisogna  credere  - proseguiva 
« a dire  - che  il  nostro  sia  un  popolo  di  bestie  feroci,  esso  è sempli- 
« cernente  un  popolo  che  non  è educato.  È come  e dove  dovrebbero 
« essere  educati  questi  giovani  ? Noi  abbiamo  soppressa  V istruzione 
« religiosa;  la  famosa  questione  della  separazione  della  Chiesa  dallo 
« Stato,  che  può  essere  utile  in  politica,  nella  vita  ordinaria  priva  la 
« società  di  un  istrumento  di  moralità,  a cui  ancora  non  si  è potuto 
« sostituire  un  altro.  Ciò  non  ostante,  questa  soppressione  non  avrebbe 
« impedito  che  fra  i numerosi  corsi  ve  ne  fosse  anche  uno  di  morale 
« pratica,  che  insegnasse  a questi  giovani  a rispettare  la  vita  altrui, 
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« e a domare  le  passioni,  e a non  bruciarsi  il  cervello  per  un  sì  o per 
« un  no  ». 

Voleva  il  Vitellescbi  che  vi  fossero  dei  corsi  di  moralità  citta- 
dina, di  moralità  civile,  che  insegnassero  a vivere  moralmente  e ci- 
vilmente; e sarebbe  qualche  cosa  per  migliorare  i costumi,  abbenchè 
io  creda  che  ciò  non  basterebbe;  ma  oggi  non  discuto,  commemoro 
un  caro  estinto. 

Ascoltai  con  attenzione  quelle  parole,  perchè  erano  l’espressione 
verace  del  suo  costante  pensiero  sulla  scuola  e sulla  poca  educazione 
che  in  essa  s’impartisce,  ed  ho  voluto  qui  ripeter  vele,  perchè  a me 
sembrano  opportune  a provare  il  carattere  deH’uomo,  che  non  ce- 
lava, per  falsa  carità  di  patria,  le  nostre  piaghe,  ma  coraggiosamente 
le  additava  e ne  suggeriva  i rimedi  che  nella  sua  coscienza  repu- 
tava i migliori.  Ed  ho  anche  voluto  letteralmente  a voi  ripeterle, 
perchè  esse  rappresentano  il  testamento  politico  del  nostro  amico, 
perchè  furono  le  ultime  sue  parole  che  noi  ascoltammo  nell’aula  se- 
natoria. 

Non  voglio  però  precorrere,  citando  brani  dei  suoi  discorsi  pro- 
nunziati in  Senato,  e ritorno  a F.  Vitellescbi  prima  del  20  settem- 
bre 1870. 

Appartenente  a famiglia  ligia  al  governo  imperante,  in  politica 
dissentì  dai  suoi,  pur  rimanendo  affezionatissimo  ai  fratelli  e con- 
giunti, perchè  la  diversità  di  opinioni  politiche  non  ebbe  mai  in  lui 
potenza  di  scemare  quegli  affetti  che  nascono  dalla  consanguineità, 
nè  d’impedire  vincoli  di  sincere  e vecchie  amicizie. 

Nel  1860,  per  contraddire  un  certo  opuscolo  che  fece  molto  rumore, 
e nel  quale  si  diceva  che  il  patriziato  romano  non  era  de  voto  al  Papa, 
da  alcuni  zelanti,  e credo  in  buona  fede,  fu  compilato  un  indirizzo, 
tendente  ad  attestare  i sentimenti  d’inalterabile  devozione  alla  S.  Sedè 
della  nobiltà  romana,  calunniata,  diceva  l’indirizzo,  da  alcuni  esteri, 
i quali  declamavano  non  essere  devota  al  S.  Padre. 

La  sottoscrizione  non  ebbe  gran  fortuna  ; molti  furono  i rifiuti, 
e,  fra  questi,  quello  di  F.  Vitellescbi  assieme  ai  Boria,  Torlonia,  Cae- 
tani,  Carpegna,  Massimo,  Piombino,  Pallavicino,  ecc.,  ecc. 

E lo  stesso  avvenne,  ma  in  senso  inverso,  quando  si  trattò  di  of- 
frire una  spada  d’onore  a Napoleone  III  ed  a Vittorio  Emanuele  II, 
memoria  doverosa  della  cittadinanza  romana  ai  duci  della  più  impor- 
tante guerra  per  la  indipendenza  d’Italia:  Vitellescbi,  e gli  altri  si- 
gnori, che  sopra  ho  ricordato,  furono  fra  i firmatari. 

Va  da  sè,  che  quei  nomi  furono  subito  messi  nel  libro  nero  della 
polizia  pontificia,  e,  per  quei  che  nutrivano  sentimenti  liberali,  il  vi- 
vere a Roma,  in  quegli  anni  che  precedettero  il  compimento  dell’u- 
nità d’Italia,  era  un  tormento. 

Numerosa  era  la  schiera  di  coloro  che,  pur  non  essendo  espulsi 
dallo  Stato,  ne  stavano  il  più  che  potevano  lontani,  onde  sottrarsi  alla 
petulante  vigilanza  che  la  polizia  pontificia  esercitava  su  coloro  che 
notoriamente  si  sapevano  liberali. 

F.  Vitellescbi  fu  fra  costoro,  e,  prima  a Torino,  eppoi  a Firenze, 
divenuta  la  provvisoria  capitale  d’Italia,  fece  lunghe  dimore.  In  con- 
tinuo contatto  con  i maggiori  uomini  politici  dell’epoca,  presto  diventò 
familiare  con  essi,  e Marco  Minghetti,  Sella,  Lanza,  Menabrea,  Al- 
fonso La  Marmora,  per  tacere  di  tanti  e tanti  altri,  l’onorarono  della 
loro  stima  ed  amicizia. 
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Caduto  il  Governo  Pontificio,  il  37  novembre  1871,  Re  Vittorio 
Emanuc'le  11  aprì  in  Roma  la  seconda  Sessione  della  XI  Legislatura, 
pronunziando  quel  memorabile  discorso  che  incomincia: 

« L’opera  a cui  consacrammo  la  nostra  vita  è compiuta.  Dopo 
« lunghe  prove  d’  espiazione  l’ Italia  è restituita  a sè  stessa  e a 
« Roma  ». 

Pochi  giorni  prima  deli’apertiira  di  questa  Sessione  parlamentare, 
come  avviene  di  consueto,  furono  fatte  alcune  nomine  di  senatori,  e 
fra  gli  eletti  fu  compreso  F.  Nohili-Vitelleschi. 

Appena  entrato  nell’Assemblea  vitalizia,  mostrò  subito  il  suo 
valore,  ed  onorando  con  questo  il  patriziato  romano,  si  mostrò  fra  i 
più  assidui  ai  lavori  parlamentari,  scrivendo  pregevolissime  relazioni 
e pronunziando,  sulle  più  importanti  questioni,  discorsi  in  forma 
eletta,  sicché  fu  presto  considerato  come  uno  dei  più  geniali  oratori 
del  Senato. 

La  enumerazione  delle  molte  relazioni  da  lui  scritte,  quale  rela- 
tore di  disegni  di  legge  e quale  membro  della  Commissione  permanente 
di  finanza  cui  appartenne  per  molti  anni,  e quella  dei  discorsi  pro- 
nunziati, formerebbero  un  elenco  molto  lungo  e,  se  testimonierebbe 
del  suo  versatile  ingegno,  non  sarebbe  per  avventura  atto  a dipin- 
gere la  mente  e l’animo  di  quest’uomo,  veramente  singolare  per  la 
fermezza  delle  sue  convinzioni  e pel  concetto  che  aveva  sopra  le  fun- 
zioni dell’ente  Governo. 

11  correre  degli  anni,  e le  evoluzioni  alle  quali  abbiamo  tutti  as- 
sistito, fanno  temere  che,  al  di  sopra  di  ogni  individuale  volontà,  bavvi 
una  forza  che  s’impone,  costringendo  i reggitori  della  pubblica  cosa, 
da  qualunque  parte  vengano,  ad  acconciarsi  ai  tempi,  come  si  dice, 
e presentare  progetti  di  leggi  che  affidano  al  Governo,  alle  Provincie 
ed  ai  Comuni  attribuzioni  per  lo  innanzi  lasciate  all’  iniziativa  pri- 
vata. 

L’insegnamento  e la  beneficenza  affidati  allo  Stato,  e,  se  non  in- 
teramente, ad  enti  che  ne  dipendono,  trovò  sempre  nel  Vitelleschi  un 
forte  oppositore,  perchè  temeva  il  sistema  fonte  di  male,  mentre  ac- 
coglieva i progetti  intesi  a sollevare  moralmente  le  popolazioni  perchè 
in  questi  vedeva  il  bene. 

L’accenno  dianzi  fatto  al  discorso  da  lui  pronunziato  il  19  marzo, 
sta  appunto  a provare,  com’  egli  non  approvasse  1’  ingerenza  dello 
Stato  nell’insegnamento  primario  e secondario,  temendo  soprattutto 
che  il  morale  dei  giovani  non  fosse  abbastanza  curalo. 

Sulla  pubblica  beneficenza,  più  volte  parlò,  e non  voleva  l’inge- 
renza dello  Stato,  e,  combattendo  il  progetto  Crispi,  il  33  aprile  1890, 
pronunziò  un  lungo  discorso  nel  quale  disse  : « Questo  progetto  con- 
« fonde,  scompiglia,  distrugge  migliaia  e migliaia  di  istituzioni,  ve- 
« nerande  alcune  per  antichità,  altre  per  servizi  resi,  senza  tener  conto 
« di  nessun  diritto  e tradizione,  ed  in  omaggio  al  concetto  vago  e inde- 
« terminato  che  lo  Stalo  farà  meglio  di  loro  ». 

E parlando  un  giorno,  il  17  dicembre  1887,  pure  in  Senato,  sugli 
Asili  infantili,  ai  quali  tante  ed  amorevoli  cure  prestava,  sostenne  che 
nelle  opere  di  educazione  popolare  debba  essere  almeno  modesta  l’in- 
gerenza dello  Stato,  e,  se  non  incoraggiata,  non  posta  in  diffidenza 
Einiziativa  privata. 

Limitata  ingerenza,  dunque,  egli  desiderava  da  parte  dello  Stato, 
sia  nella  pubblica  istruzione,  sia  nella  beneficenza,  ed  in  questo  con- 
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cetto  egli  sempre  rimase,  sempre  lo  sostenne,  e se  avesse  ragione  o torto, 
nel  combattere  la  diversa  tendenza  che  tutto  accentra  nel  Governo,  in 
questo  Briareo  moderno,  il  tempo  lo  dirà. 

L’opera  parlamentare  di  F.  Vitelleschi  non  si  restrinse,  come  dianzi 
ho  detto,  ad  argomenti  di  pubblica  istruzione  o beneficenza,  ma  con 
molto  interesse  seguì  anche  i disegni  di  legge  d’ordine  finanziario, 
giudiziario,  agrario;  e numerose  furono  le  interpellanze  svolte  sopra 
molteplici  soggetti,  ed  a titolo  d’onore  va  ricordata  quella  sulla  poli- 
tica estera  nella  tornata  del  20  gennaio  1879.  Sul  tèma  politica  estera, 
egli,  più  che  in  qualunque  altro  argomento,  si  mostrò  ognora  padrone 
assoluto  della  parola,  perchè  questa  non  tradì  mai  il  suo  pensiero  ; fu 
l’espressione  fedele  del  suo  spirito  sereno,  che  ben  conosceva  come  i 
discorsi  in  siffatta  materia,  varcando  i limiti  del  recinto  parlamentare, 
non  debbano  prestarsi  ad  interpretazioni  atte  a suscitare  legittime  dif- 
fidenze negli  Stati  amici  o alleati. 

Nell’ordine  agrario,  poderoso  fu  il  suo  lavoro,  quale  Commissario 
dell’ inchiesta  agraria;  a lui  toccarono  le  provincie  di  Roma,  di  Gros- 
seto, l’Umbria  e le  Marche;  ne  uscirono  due  grossi  volumi  in-quarto 
grande,  di  oltre  duemila  pagine,  ricchi  di  svariate  notizie,  coordinate 
a dimostrazioni  di  alcuni  suoi  principii  economici  e sociali,  che  si  pos- 
sono discutere  ma  che  non  sono  destituiti  di  valore. 

Il  Vitelleschi  parlò  sempre  deferente  mente  ascoltato,  poiché  tutti 
lo  consideravano  un  uomo  di  convinzioni  profonde,  uso  a manifestarle 
senza  ambagi,  e se  alle  volte  poteva  sembrare  che  vedesse  le  cose  troppo 
in  nero,  o da  un  punto  di  vista  troppo  esclusivo,  ciò  dipendeva  dal 
suo  culto  schietto  e severo  degli  alti  principi  morali,  che  temeva  ma- 
nomessi da  agitazioni  verso  ideali,  o realmente  falsi,  o da  lui  ritenuti 
pericolosi  e funesti. 

L’assiduita  ai  lavori  del  Senato,  l’opera  efficace  che  prestava  al 
Comune  di  Roma,  di  che  dirò  più  tardi,  ed  alle  opere  di  beneficenza 
cui  presiedeva,  non  erano  sufficienti  ad  assorbire  la  fenomenale  atti- 
vità di  quest’uomo,  e si  occupava  ancora  di  private  Società  industriali 
e fondiarie,  nonché  di  sport,  che  sempre  coltivò  con  passione  giovanile 
anche  nella  tarda  età,  sicché  pareva  che  la  robustezza  del  fisico  fosse 
eguale  a quella  del  suo  ingegno. 

Ma,  oltre  a tutto  questo,  trovava  ancora  il  tempo  d’occuparsi  dei 
suoi  studi  prediletti  di  filosofia,  di  storia  e di  politica,  e sopra  questi 
argomenti  scriveva  - come  diceva  - nelle  ore  d’ozio. 

Sotto  il  pseudonimo  di  Pomponio  Leto,  scrisse  e pubblicò  un’opera 
che  intitolò  : Morale  induttiva  ; un’altra  di  mole  più  modesta:  Otto  mesi 
a Roma  durante  il  Concilio  Vaticano;  ed  un’altra  ancora:  Il  Governo 
Pontificio. 

La  prima  delle  citate  opere  fu  il  più  forte  lavoro  che  pubblicasse, 
e fu  variamente  giudicato;  però  è un’opera  fortemente  pensata  e che 
attesta  un  severo  studio  del  progresso  umano,  così  neU’ordine  fisico 
che  nel  morale. 

Interrogato  da  un  amico,  perchè  avesse  scritto  sotto  il  pseudonimo 
di  Pomponio  Leto,  rispose  : perchè  non  mi  diletta  di  veder  messo  il 
mio  nome  all’  indice  dei  libri  proibiti  dalla  Chiesa,  e presentarmi  come 
uno  scomunicato  od  un  eretico  in  quella  società  romana  nella  quale 
ho  parentele  e antiche  e care  consuetudini. 

Otto  mesi  a Roma  durante  il  Concilio  Vaticano  fu  giudicato  il  mi- 
glior lavoro  che  vedesse  la  luce  sopra  quell’argomento  importantissimo 
e del  quale  tanto  si  contrastò. 
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Spesso  nella  nostra  maggior  rivista  italiana,  la  Nuova  Antologia, 
apparivano  articoli  di  P.  Vitelleschi,  ed  in  questi  trattò  argomenti 
politici  di  attualità,  amministrativi,  agrari,  sociali,  che  testimoniano 
sempre  la  grande  versatilità  di  quell’ingegno.  Però,  abbenchè  si  leg- 
gessero con  piacere,  lo  scrittore  forse  non  valeva  l’oratore,  affascinante 
e geniale. 

Ultimamente  attendeva  ad  altro  lavoro  di  gran  mole  : La  Storia 
civile  e politica  del  Papato',  di  questa  due  volumi  sono  già  pubblicati; 
il  terzo  è in  corso  di  stampa,  e del  quarto,  credo  che  sia  completo  il 
manoscritto. 

Con  decreto  in  data  22  settembre  1870,  il  tenente  generale  Raf- 
faele Cadorna,  comandante  il  4°  Corpo  d’armata,  costituì  la  Giunta 
provvisoria  di  Governo  per  l’ex-Stato  Pontificio,  la  quale,  a sua  volta, 
con  decreto  dello  stesso,  nominava  Commissario  per  l’amministrazione 
del  Comune  di  Roma  un  giovane  patrizio  romano,  coltissimo,  già  espulso 
dallo  Stato,  oggi  Senatore  del  Regno,  il  conte  Guido  di  Carpegna. 

Questi,  valendosi  delle  facoltà  che  gli  conferiva  l’alta  carica,  chiamò 
a sè  alcune  distinte  personalità  onde  lo  coadiuvassero  nell’ amministra- 
zione municipale,  e,  primo  fra  tutti,  chiamò  il  marchese  Francesco 
Nobili- Vitelleschi . 

11  23  novembre  1870,  ebbero  luogo  le  prime  elezioni  comunali  ed 
il  Vitelleschi  non  fu  compreso  tra  i candidati,  ma  entrò  in  Consiglio 
nelle  elezioni  suppletive  del  30  luglio  1871;  e da  quella  data,  meno  una 
breve  interruzione,  fu  rieletto  10  volte  consigliere  comunale,  e 13  volte 
fece  parte  della  Giunta.  Sicché  io  credo  che  il  Vitelleschi  fosse,  per  nu- 
mero di  rielezioni,  il  decano  del  Consiglio  ; ed  appartenne  a quelle  am- 
ministrazioni che,  con  varia  fortuna,  ma  pari  coscienza,  si  succedettero 
in  Campidoglio,  e le  quali  per  le  ristrettezze  finanziarie  dovettero  su- 
perare mille  e mille  ostacoli,  onde  questa  città  chiamata  da  Dio  a sì 
grandi  destini,  corrispondesse  al  vaticinio  di  Camillo  Cavour  nel  Par- 
lamento subalpino,  e fosse  non.  solo  « la  splendida  capitale  del  Regno 
italico»,  ma  centro  delle  rinnovate  forze  intellettuali  e morali  della 
razza  latina. 

Chi  ha  seguito  da  vicino  le  difficoltà  d’ogni  sorta  che  paraliz- 
zarono alle  volte  le  più  robuste  volontà  degli  uomini  che  sedettero 
in  Campidoglio,  quali  vostri  rappresentanti,  o signori,  non  può  che 
respingere  quelle  accuse  che,  con  poca  serietà,  e forse  per  spirito  di 
parte,  spesso  si  lanciano  contro  Amministrazioni,  che,  in  cima  ad  ogni 
alto  e nobile  pensiero,  ebbero  ognora  la  coscienza  del  loro  mandato, 
ispirate  al  culto  della  grandezza  di  Roma. 

E questa  coscienza  e questo  culto  l’ebbe  sempre  Francesco  Vitel- 
lescbi,  e se  alle  volte  un  senso  di  sgomento,  di  sconforto  lo  assaliva, 
fu  quando  vedeva  che  i mezzi  mancavano,  o la  via  presa  non  gli  sem- 
brava la  migliore  per  raggiungere  la  mèta  agognata,  il  bene  pubblico 
e la  prosperità  della  sua  nativa  Roma.  Da  questi  sgomenti  però  il 
suo  forte  carattere  lo  faceva  presto  uscire,  e gli  dava,  oserei  dire, 
nuova  lena  ad  affrontare,  con  rinnovellata  serenità,  le  più  ardue  que- 
stioni dalle  quali  dipendevano  gl’interessi  cittadini. 

Nei  35  anni  che  sedette  nel  Consiglio  comunale,  non  vi  fu  que- 
stione nella  quale  non  prendesse  parte  vivissima,  e così  nelle  que- 
stioni economiche,  in  quelle  edilizie,  artistiche,  scolastiche,  di  bene- 
ficenza e d’igiene,  portando  sempre  l’efficacia  dei  suoi  forti  studi, 
quella  della  sua  matura  esperienza,  il  sentimento  dell’animo  suo 
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buono,  assieme  alla  fermezza  dei  principi  e alla  severità  di  retto  am- 
ministratore. 

Amante  della  discussione,  la  quale,  cimentando  grintelletti,  pro- 
duce risultati  fecondi,  nel  Consiglio  comunale,  pur  non  abdicando 
mai  ai  suoi  convincimenti,  con  equanimità  grande,  non  esitò  mai  di 
associarsi  alle  proposte  che  gli  sembravano  saggio  e buone,  non  cu- 
randosi da  qual  parte  venissero,  ben  sapendo  che  le  buone  idee,  mas- 
sime in  tema  d’amministrazione  e di  c arità,  non  sono  il  monopolio 
di  nessun  partito;  e così  si  adoperò  sempre  ad  evitare  inutili  crisi, 
quando  queste  avevano  una  base  politica  piuttosto  che  amministrativa. 

Io  temerei  di  abusare  della  vostra  pazienza,  se  mi  permettessi  di 
intrattenervi  ancora  per  ricordare  i molti  e molti  titoli,  per  i quali 
F.  Vitellescbi  ha  bene  meritato  la  riconoscenza  dei  cittadini  di  Roma  ; 
i suoi  atti,  i suoi  poderosi  discorsi  sono  ancora  impressi  nella  vostra 
mente  e nei  vostri  cuori. 

Vi  rammenterò  solo  la  parte  grandissima  ch’egli,  come  Vice-pre- 
sidente della  Commissione  archeologica  municipale,  prese  ai  suoi  la- 
vori, desiderando  che  diventasse  centro  di  profondi  studi,  e che,  colla 
sua  opera  dotta  ed  illuminata,  concorresse  sempre  più  a mettere  in  luce 
quei  testimoni  della  grandezza  romana,  stupefacenti  le  presenti  gene- 
razioni che  qui  convengono  da  ogni  parte  del  mondo. 

Contribuì  grandemente  perchè  l’igiene  nella  nostra  città  fosse  a 
livello  di  quella  delle  più  incivilite  metropoli,  e grandissima  parte 
prese  nelle  Commissioni,  che  lungamente  studiarono  i prestiti  della 
città  di  Roma  ed  i concorsi  governativi,  sostenendo  sempre  ed  effi- 
cacemente che  lo  Stato  ha  dei  sacri  doveri  da  compiere  verso  la  sua 
Capitale. 

Avendo  fatto  parte,  quasi  ogni  anno,  della  Commissione  del  bi- 
lancio, minutamente  conosceva  le  necessità,  tuttavia  crescenti,  dei  pub- 
blici servizi,  e questi  proponeva  che  fossero  migliorati  costantemente, 
ma,  pur  troppo,  nei  limiti  imposti  dalle  ristrettezze  finanziarie  dalle 
quali  ancora  non  siamo  usciti. 

F.  Vitellescbi  avrebbe  fatto  un  buon  Sindaco,  ma  a quel  posto 
eminente,  come  a tanti  altri  a cui  compiaciuti  l’avremmo  veduto,  egli 
si  rifiutò  sempre,  preferendo  rimanere  un  combattente  anziché  un 
duce;  e ciò  fu  modestia. 

Nella  nostra  Associazione  che  s’intitola  « degli  Interessi  di  Roma  », 
e che,  come  ho  detto,  furono  tanta  parte  dei  pensieri  del  nostro  con- 
socio, egli  con  i suoi  sagaci  consigli  era  un  prezioso  elemento. 

In  due  nostre  assemblee  la  sua  autorevole  voce  echeggiò,  espri- 
mendo idee  opportune  e giuste,  le  quali  riscossero  l’unanime  appro- 
vazione dei  presenti. 

Io  auguro  alla  nostra  Associazione,  ed  a tutti  i suoi  soci,  d’ispi- 
rarsi sempre  a quella  larga  messe  di  civili  virtù,  che  ornarono  la 
vita  del  nostro  compianto  amico. 

Ma  io  debbo  aggiungere  una  breve  parola  ancora,  e questa  suoni 
riconoscenza  degli  orfani  e dei  vecchi  ricoverati  a S.  Michele  e degli 
Asili  d’infanzia,  ai  quali,  per  molti  e molti  anni,  dedicò  le  sue  cure 
intelligenti,  affettuose  e paterne. 

L’inesorabile  destino  non  ha  voluto  che  il  Vitellescbi  vedesse 
realizzate  due  lodevolissime  idee,  anzi  proposte,  che  aveva  fatte  per 
l’Ospizio  di  S.  Michele;  egli  vagheggiava  un  progetto  di  riforma  e di 
completamento  delle  scuole  d’arti  e mestieri,  in  guisa  da  farne,  col 
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concorso  del  Governo  e degli  altri  enti  interessati,  una  istituzione  na- 
zionale accessibile  a tutti  i nativi  del  regno,  pur  conservando  il  con- 
vitto a favore  dei  poveri  orfani  della  città.  . n i- 

Ideò  pure  una  grande  lotteria  nazionale,  onde  sopperire  i fondi 
necessari  per  i restauri  occorrenti  al  vetusto  edificio,  e reclamati  dal- 
l’igiene e dalle  esigenze  del  viver  moderno. 

Ho  fede  che  il  suo  successore  a quel  posto  seguirà  le  due  nomli 
iniziative,  e che  l’intera  Commissione,  in  omaggio  alla  memoria  del- 
l’estinto, farà  quanto  è in  essa  perchè  presto  siano  un  fatto  compiuto. 

Assai  pallidamente  ho  saputo  tratteggiare  la  vita  di  questo  nostro 
concittadino  insigne,  la  cui  morte  ha  lasciato  un  gran  vuoto  in  Se- 
nato, al  Comune,  in  tutte  le  opere  di  beneficenza,  e nelle  Società  pri- 
vate a cui  prese  parte  ; la  sua  mancanza  sarà  lungamente  intesa  e, 
forse,  mai  sarà  rimpiazzato,  avvegnaché  uomini  della  tempra  del  Vi- 

telleschi  sono  rarissimi.  . . 

Egli  fu  talvolta  tacciato,  non  dirò  d’essere  un  reazionario,  ma  di 
essere  un  cleri  co-m  oderato,  un  bigio,  un  liberale  tepido...,  ma  queste 
o furono  delle  scortesi  armi  elettorali,  o un  errore  di  chi  non  lo  co- 
nosceva bene.  . 

Vitelleschi  fu  un  liberale  della  vigilia,  e solo  il  precipitare  delle 
frenesie  moderne  lo  metteva  fra  i liberali  conservatori,  ma  nel  buon 
senso  della  espressione,  perchè  voleva  la  patria  conservata  una  e grande 
sotto  la  gloriosa  nostra  monarchia,  e voleva  e si  adoperava  perchè  la 
libertà,  intesa  nella  più  vera  ed  estesa  sua  esplicazione,  fosse  di  tutti 
e per  tutti,  feconda  di  benessere  e di  progresso  sociale. 

Questo  fu  Francesco  Vitelleschi. 

All’amico  carissimo,  a quel  forte  ingegno,  a quelFuomo  che  la- 
scia tanto  rimpianto  di  sè,  il  nostro  ultimo  ed  affettuoso  saluto. 

Fabrizio  Colonna. 
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Una  rassegna  organica  di  una  Mostra  che  vuole  avere  tutto  il  ca- 
rattere di  un  organismo  sintetico  - dovrebbe  incominciare  dall’ archi- 
tettura. 

Ma  r architettura  delle  esposizioni  rappresenta  un  quid  così  indipen- 
dente da  tutti  i criterii  logici  ed  estetici  che  oramai  bisogna  rassegnarsi 
a considerarla  come  un’escrescenza  a parte.  E come  tutte  le  escre- 
scenze, è più  tosto  la  rivelazione  di  una  malattia  che  di  un  benessere. 

Nello  sforzo  di  rinnovare  ad  ogni  costo,  l’architettura  dell’Espo- 
sizione  di  Milano,  presa  così  nel  complesso,  si  riattacca  a quella  to- 
rinese del  1901.  Con  questa  differenza  sostanziale  : che  quella  era  una 
proiezione  spiccata,  diciamo  pure  un  braccio  teso  verso  gli  architetti 
nuovi  di  Darmstadt  e di  Vienna;  quella  di  Milano  rientra  più  nelca 
ratiere  del  nostro  barocco,  ma  di  quello  peggiore. 

Bisogna  rassegnarsi:  questi  edifìzii  temporanei  di  cemento  armato 
dalle  apparenze  più  odiose  e opache  del  gesso  vogliono  urlare.  E gli 
urli  rompono  i timpani.  Dunque  bisogna  riconoscere  che  c’è  un  nuovo 
genere  speciale  di  architettura:  quello  delle  esposizioni.  Luca  Beltrami 
deve  gongolare  dalla  gioia.  E se  gongola,  con  tutto  il  rispetto  per 
l’illustre  uomo,  ha  pur  torto.  Certo  è che  la  fronte  del  Castello  Sfor- 
zesco, rigida  e compatta  nel  suo  laterizio  rinnovato  e nelle  belle  pietre 
sovrapposte  l’una  sull’altra  con  delicatezza  insinuante,  ci  si  para  da- 
vanti a poca  distanza  dall’ingresso  principale  della  Mostra  biancicante. 
E sono  opere  contemporanee  ! 

Il  carattere  caduco  di  una  mostra  qualsiasi  può  scusare  tutti  gli 
sfarfallamenti  di  un  architetto.  Una  esposizione  in  fondo  non  è che 
la  continuazione  più  o meno  civile  degli  antichi  convegni  umani,  dei 
mercati  e delle  fiere.  Le  fiere  son  fatte  per  il  gran  popolo;  il  gran  po- 
polo va  in  visibilio  innanzi  agli  svolazzi;  dunque  la  migliore  archi- 
tettura per  una  esposizione  deve  essere  svolazzante.  Così  si  ragiona 
ai  giorni  nostri,  nonostante  tutti  i progressi  della  logica  e dell’industria 
fattrice;  e si  ragiona  male,  specialmente  quando  si  mettono  in  esecu- 
zione questi  ragionamenti  per  dimostrare  che  c’è  uno  spirito  nuovo. 
Tutti  gli  errori  e tutte  le  illusioni  della  esasperante  Esposizione  pa- 
rigina del  1900  non  hanno  insegnato  a bastanza  che  il  carattere  tran- 
sitorio di  questa  architettura  di  sei  mesi  non  esclude  almeno  una 
maggiore  tranquillità  di  linee. 

Checché  si  dica,  si  pensi  e si  effettui  in  contrario,  l’architettura 
come  tutte  le  arti  asseconda  il  libero  svolgimento  dello  spirito;  e alle 
nuove  esigenze  della  vita  - crescenti  o diversificantisi  - deve  corri- 
spondere con  pienezza  di  sentimento  e di  logica.  Occorre  lo  spirito 
che  abbia  questo  sentimento  e questa  logica  in  sano  equilibrio.  E per 
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fortuna  l’Italia  nuova  ha  questo  spirito  in  Ernesto  Basile,  la  cui  opera, 
da  Palermo  e da  Roma,  si  imporrà  presto  a segnare  un  cammino  di 
saviezza. 

* 

Hs  * 

La  pletora  dei  quadri  e delle  statue  c’induce  - pur  contro  voglia- 
a una  conclusione  amara:  che  tanti  quadri  e tante  statue  sono  poco 
giovevoli  all’incremento  del  gusto. 

L’incalzare  tumultuoso  delle  esposizioni  è per  gii  artisti  un  incen- 
tivo a produrre  troppo.  Il  peggio  è che  questo  incentivo  alla  sover- 
chia produzione  si  risolve  in  una  più  penosa  illusione:  che  vi  sia  in 
Itaiia  un’arte  ampiamente  fiorente. 

Sta  il  fatto  che  la  parte  più  intellettuale  di  tutta  l’Esposizione  di 
Milano  - cioè  le  50  e più  sale  delle  Belle  Arti  - è stata  l’unica  sezione 
ordinata  per  la  solenne  cerimonia  dell’inaugurazione.  Quando  sempli- 
cemente si  riflette  che  un  contingente  così  enorme  di  produzione  si  è 
trovato  più  che  pronto,  prontissimo,  a soli  sei  mesi  dalla  grande  Espo- 
sizione di  Venezia,  vien  fatto  di  pensare  - senza  vedere  - che  l’Italia 
veramente  si  trova  in  un  rigoglio  esuberante  di  forze. 

E,  a cose  vedute,  invece  altri  sentimenti  ci  assalgono. 

Bisogna,  è vero,  far  la  tara  alla  produzione  di  alcuni  artisti  com- 
pianti. Nè  occorre  chiudersi  in  un  pessimismo  di  prammatica  sol  perchè 
si  è usata  una  notevole  larghezza  nell’accettazione.  Le  belle  cose,  come 
le  belle  opere  dell’ingegno,  soffrono  poco  dei  contatti  importuni;  anzi, 
più  i contatti  sono  dispiacevoli,  e meglio  emergono. 

Ma  le  riflessioni  generali  son  altre:  riguardano  la  quantità  ecces- 
siva della  produzione.  L’incremento  che  le  arti  minori  vanno  riacqui- 
stando da  pochi  anni  basterà  a salvare  molti  illusi.  E questo  incre- 
mento gioverà  ancora  a tutta  la  produzione.  Perchè  ci  persuaderemo 
che  è inutile  dipingere  e scolpire,  senza  la  visione  assoluta  del  luogo 
in  cui  le  opere  debbono  restare. 

Così  il  miglior  augurio  per  una  grande,  viva,  energica  esposizione 
italiana  - magari  a Roma  - sarebbe  questo  : che  vi  apparissero  solo 
le  fotografie  e gli  studii  delle  pitture  e delle  sculture,  già  eseguite  e 
messe  a posto  ! 

Nello  sviluppo  della  nuova  vita,  le  officine  - non  tutte  fumose  - 
occupano  un  posto  rilevante.  Perchè  molti  artefici  espansivi  non  si 
offrono  per  decorarle? 

^ * 

Le  sale  particolari,  così  dei  diversi  gruppi  regionali  come  di  al- 
cuni artisti  singolari,  sono  un  riposo  e un  conforto.  Oramai,  concesso 
che  una  Esposizione  di  Belle  Arti  si  debba  pur  fare  in  così  schiac- 
cianti proporzioni,  l’unica  salvezza  è in  queste  sale.  G’  è più  decoro 
di  assetto,  più  aria  di  famiglia:  si  comprende  meglio  e si  respira, 
qualche  volta.  L’esempio  dei  secessionisti  tedeschi  ha  pur  giovato  a 
qualche  cosa;  e le  Mostre  veneziane  hanno  in  questo  sentimento  toc- 
cato pili  volte  un  grado  eccellente  di  signorilità. 

E la  ragione  psicologica  è presto  detta.  Per  le  esposizioni  si  fanno 
molti,  anzi  troppi  quadri  colossali,  che  nelle  migliori  intenzioni  degli 
autori  non  sono  destinati  che  agli  acquisti  del  Governo,  cioè  a riem- 
pire le  grandi  pareti  di  quelle  Gallerie  nazionali  e provinciali  che  non 
sono  altro  se  non  le  appendici  delle  mostruose  esposizioni. 
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Ora  le  piccole  sale,  in  cui  i quadri  sono  disposti  in  una  sola  fila, 
raramente  in  due,  ed  hanno  un  taglio  più  discreto,  riescono  in  mas- 
sima più  simpatiche,  perchè  danno  l’aspetto  di  un  salotto  borghese 
decorato  di  tele.  Insomma  lo  spettatore  filosofo  trova  in  questa  dispo- 
sizione, o vi  presente  almeno,  una  qualche  finalità  pratica,  immediata, 
diretta  della  produziome  artistica. 

Le  due  sale  dedicate  alla  memoria  di  Mosè  Bianchi  costituiscono 
una  great  attraction  degli  artisti  non  solo,  ma  anche  del  pubblico.  Per 
gli  artisti  si  comprende  benissimo:  in  tanti  schizzi,  acquerelli,  acque 
forti,  quadretti  e quadri  incompiuti,  c’  è da  spaziare  liberamente  ri- 
spetto a soggetti  classici,  meno  classici,  umoristici,  aneddotici.  E la 
campagna  ci  rivive  con  la  gioia  dei  bambini  e delle  galline,  e il  mare 
ci  appare  gelido  di  neve  come  pochi  settentrionali  ci  hanno  pur  mo- 
strato a Parigi  e a Venezia,  o vivido  della  allegra  vita  chioggiotta.  E 
da  per  tutto  un  sentimento  immediato  dell’ora  e della  vita:  senza  pre- 
giudizio. E lo  vedi  e lo  senti  in  quel  tornar  su,  in  quel  rifare,  in  quel 
ritoccare  e variare  continuo,  senza  decidersi  al  tocco  definitivo. 

Ond’  è che  il  pubblico  vi  si  appassioni,  e riviva  col  suo  artista  (e 

10  parlo  specialmente  del  pubblico  lombardo)  quella  vita  gaia  esterna 
che  gli  è pur  necessaria  come  riposo  dal  febbrile  lavoro  industriale  e 
commerciale.  D’altra  parte  gli  artisti,  ora  che  è morto  il  loro  gioviale, 
sì,  ma  indomabile  censore,  debbono  riconoscerne  la  freschezza  e la 
spontaneità,  e anche  la  complessità  della  visione. 

E però  fu  buono  avviso  dell’elegante  artista  e nipote  devoto,  Pompeo 
Mariani,  presentare  Mosè  Bianchi  nella  parte  più  intima  dello  studio. 

Vi  sono  buoni  germi  da  cogliere  per  tutti:  c’  è perfino  un  angolo 
di  strada  sotto  un  cielo  notturno  e fumoso,  che  potrebbe  servire  per 
un  bellissimo  quadro  su  la  terribile  eruzione  vesuviana.  Se  poi  si  vo- 
gliano meglio  gustare  questi  diversi  spunti  di  linee  e di  colori  (tra  cui 

11  Giuramento  di  Pontida  e il  Bitratto  del  padre  segnano  tutto  un 
cammino  d’arte)  e metterli  in  relazione  con  le  sue  opere  compiute  e 
col  carattere  aperto  liberale  e però  non  pienamente  avventurato  del 
pittore  monzese  è bene  rileggere  le  affettuose  e giuste  pagine  che  Giulio 
Pisa  - che  lo  ebbe  amico  carissimo  - gli  ha  dedicate,  con  un  con- 
torno illustrativo  certamente  vaghissimo  (1).  Affettuose  e giuste;  perchè 
l’amicizia  non  ha  fatto  velo  a Giulio  Pisa  nel  renderci  tutte  le  qua- 
lità e tutti  i difetti  del  Bianchi. 

« Chi  non  ha  frugato  nelle  sue  cartelle,  e non  ha  rovistato  nel 
suo  studio,  non  sa  con  quanto  amore,  con  quanta  coscienza,  con  quanta 
passione,  con  quanta  ostinazione  egli  studiasse  certe  figure  dei  suoi 
quadri  e dei  suoi  affreschi,  nella  linea,  nelle  movenze;  quante  volte 
le  facesse  e le  rifacesse,  incontentabile,  perseguendo  tenacemente,  pa- 
zientemente, indefessamente  una  sua  visione  d’arte,  che  lo  attirava  e 
gli  sfuggiva  continuamente.  Quell’uomo  così  grande  e grosso,  che,  a 
prima  vista,  poteva  parere  un  ‘gaudente  o uno  sfaccendato,  era  un  la- 
voratore infaticabile,  aveva  l’adorazione  dell’arte  sua,  l’amava  di  un 
amore  sempre  ardente,  esclusivo.  Certo,  in  una  produzione  così  vasta 
come  la  sua,  non  tutto  ha  eguale  valore,  e,  insieme  con  l’ottimo,  noi 
potremo  imbatterci  nel  mediocre  e nello  scadente.  Ma  davanti  al  vero 
della  Natura,  commossa,  agitata,  davanti  alla  vita  palpitante  il  suo 

(1)  QfiuiAO  Mosè  Bianchi,  eon  100  illustrazioni.  Bergamo,  Istituto  d Arti 

Grafiche. 
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cervello  fervido,  eccitabile,  impressioDabile  si  accendeva,  s’infiammava, 
vibrava  più  fortemente,  e la  mano,  traducendo  febbrilmente  le  impres- 
sioni del  cervello,  faceva  le  sue  cose  migliori,  creava  i piccoli  capo- 
lavori ». 

* * 

La  sala  di  Filippo  Carcano  non  ha  l’importanza ‘di  quella  coma- 
sca del  1899:  dove  veramente  le  qualità  del  paesista  potevano  essere 
giustamente  apprezzate  nella  semplicità  della  sua  visione,  accanto  a 
quel  tormento  - non  oserei  dire  aspirazione  - che  l’artista  ha  sempre 
sentito  per  rendere  certi  aspetti  religiosi.  Nella  sala  di  Milano  abbiamo 
due  vecchi  quadri  - una  marina  tempestosa  e i giardini  pubblici  - 
che  mostrano  con  l’oscurimento  delle  loro  tinte  quanto  importi  savia- 
mente preparare  e scegliere  la  tavolozza.  Il  Carcano  ha  così  ben  sen- 
tito questa  deficienza  antica  che  via  via  è passato  ai  procedimenti 
tecnici  più  arditi.  Ma  il  suo  divisionismo  non  mostra  tuttavia  quella 
convinzione  profonda,  queU’amore  pieno  che  fanno  della  tecnica  la 
vera  espressione  dell’arte.  Si  potrebbe  aggiungere  che  il  suo  spirito 
ha  volato  quasi  alleggerirsi  anche  nei  soggetti  ; e perciò  abbiamo 
campi  di  nuvole  e cieli  notturni,  che  sono  studii  notevoli  a conside- 
rarsi soltanto  con  un  canocchiale  a rovescio.  E pure  egli  è uno  spi- 
rito d’artista  osservatore  della  vita  paesana  e montanina,  che  ha  dato 
la  misura  di  un  temperamento.  E una  serie  freschissima  di  piccoli 
acquarelli  può  riconfermarlo  in  questa  sala. 

Gli  altri  lombardi  si  sono  raggruppati  intorno  ad  Emilio  Gola  e 
a Leonardo  Bazzaro  ; ma  come  questi  due  artisti  non  rappresentano 
tendenze  ben  definite,  così  mi  pare  che  anche  le  due  grandi  sale  pre- 
sentino un  troppo  discorde  cozzar  di  elemenli.  Così  vi  appaiono  pezzi 
di  vero  simpatici  per  colore  e per  giustezza  di  toni  (come  un  abba- 
cinante scorcio  di  ghiacciaio  di  Emilio  Longoni  e un  bel  prato  ver- 
deggiante del  Belloni)  di  contro  ad  aspirazioni  idealistiche  più  com- 
plesse e non  sempre  bene  espresse. 

Si  rimprovera  a Giuseppe  Mentessi  di  insistere  troppo  sul  motivo 
della  maternità.  Ma  è inutile  far  giochi  di  spirito  e di  parole:  importa 
sempre  osservare  se  il  soggetto  è reso  o non  è reso.  Certi  pittori  an- 
tichi si  sono  ripetuti  sino  alla  noia  ; e pure  non  si  sono  copiati  mai. 
Questo  Morticino  in  blanda  luce  notturna  è di  una  efficace  e dolce 
commozione  ; forse  è dipinto  poco.  Perchè  il  temperamento  del  Men- 
tessi è più  di  illustratore  che  di  pittore.  E non  solo  i suoi  pastelli, 
le  dense  acqueforti  troppo  poco  note,  ma  le  vignette  per  i sonetti  or- 
ganici di  Francesco  Chiesa  lo  comprovano.  E per  chi  sente  l’arte 
sempre  in  relazione  di  uno  scopo,  ideale  e locale,  questo  non  è pic- 
colo merito.  Così  pure  Pietro  Chiesa,  che  ha  molto  alleggerito  la  sua 
tavolozza  nereggiante,  ci  ha  dato  tre  pannelli  ispirali  dalla  Thais  di 
Anatole  Frarice,  che  potrebbero  avere  altri  fratelli  e passare  degna- 
mente nelle  pagine  di  una  ricca  edizione.  Specialmente  la  figura  di 
Paphnuce,  che  si  tortura  su  la  colonna,  è più  sentita  e meglio  resa, 
per  quanto  lo  Stinta  del  Brangwyn  possa  un  po’  tornarci  alla  mente. 

Chiedo  perdono  del  richiamo  : io  non  voglio  deliberatamente  far 
confronti  con  opere  straniere.  11  carattere  nazionale  della  Esposizione 
me  lo  vieta;  e non  è carità  di  patria  peideisi  in  quisquilie. 

Certo  vorrei  che  certi  giovani  non  si  velassero  alla  Carrière,  spe- 
cialmente ora  che  l’originale  ritialtista  è morto:  ceito  vorrei  che 
altri  idealizzatori,  come  il  Quarantelli,  approfondissei o la  loro  tecnica. 
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Accanto  al  Bazzaro,  che  troppo  allarga  il  sentimento  della  pen- 
nellata in  un  piacevole  risalto  di  toni  turchini  e ranciati,  mi  sarebbe 
piaciuta  un’ampia  collezione  degli  squisiti  piccoli  paesi  di  Vittore  Gru* 
bicy.  Ma  questi  non  ha  creduto  esporre.  Così  i rappresentanti  con- 
vinti del  divisionismo  si  trovano  un  po’  dispersi.  Non  manca  Angelo 
Morbelli  in  due  efficaci  scene  di  vecchietti  intenti  ad  osservare  l’evo- 
luzione di  una  partita  a carte  molto  animata.  Il  motivo  non  è nuovo 
per  l’artista,  ma  c’è  l’efficacia  dell’attenzione.  Un’altra  tela  di  taglio 
un  po’  più  grande  ci  raffigura  una  malinconica  figura  di  donna,  ab- 
bandonata su  una  sedia  a sdraio,  contro  lo  specchio  turchino  di  un 
lago  in  cui  s’invola  un  battello.  Una  tranquilla  proporzione  di  masse 
e di  valori  è la  qualità  di  questo  quadro,  come  la  esattezza  croma- 
tica dà  al  Sole  nascente  di  Giuseppe  Pellizza  un  barbaglio,  che  a 
lungo  riguardare  fa  veramente  battere  gli  occhi.  E nella  tela  non  c’è 
che  questa  raggera  riflessa  su  la  campagna  di  un  bel  verde  intenso. 
Arte  o scienza?  Le  discussioni  s’intrecciano.  Certo  questa  visione  as- 
soluta - che  piacque  in  altra  misura  allo  stesso  Segantini  - è più  una 
dimostrazione  che  una  vibrazione  affettiva.  Ma  il  taglio  del  quadro  è 
modesto;  e le  discussioni  non  contano. 

Più  si  può  discutere  intorno  alla  Mercantessa  politica  di  Angelo 
Dall’ Oca  Bianca,  solido  sempre  di  trasparenze  e gustoso  nelle  sue  scene 
veronesi,  ma  in  questa  composizione  astrologale  più  letterato  che  pit- 
tore. Il  quadro  ha  tutto  il  carattere  di  una  grande  vignetta  di  gior- 
nale, e non  poco  acerba,  anche  per  la  intenzione  deliberatamente 
satirica.  Ma  rappresentare  la  politica  in  una  figurina  così  pariginesca- 
mente  tortile  e piccina  è un  rimpicciolire  troppo  alle  sole  apparenze 
volgari  la  funzione  politica.  Quando  si  è stanchi  delle  volgarità,  ci  si 
può  sempre  consolare  con  Aristotile  1 

Il  Pellizza,  il  quale  già  si  volge  a una  visione  diversa  più  calda, 
un  po’  fontanesiana,  del  paese,  ha  esposto  indipendentemente  dal  gruppo 
piemontese,  il  quale,  strettosi  intorno  al  Galderini,  non  vuole  certo 
commuoverci  con  tentativi  audaci.  Ma  Angelo  Dall’Oca  Bianca,  come 
il  giovane  Vianello,  si  poteva  meglio  riunire  con  gli  altri  veneti. 

Ed  io  vorrei  già  alzare  il  tono  della  mia  diceria  per  raccogliere 
le  fila  subito,  per  sentire  e far  sentire  di  qual  sangue  e di  qual  pen- 
siero si  animi  questa  mostra  d’arte,  distribuita  in  54  sale  e conte- 
nente 5000  opere  ! Ma  gli  occhi  si  aguzzano,  si  compiacciono  anche, 
e il  sentimento  non  vibra,  nè  per  me  nè  per  gli  altri. 

Io  voglio  credere  che  il  difetto  sia  mio,  tutto  mio,  e seguo  la  di- 
stribuzione delle  sale,  come  seguo  l’ordine  di  un  racconto  che  si  è 
letto  e si  torna  a raccontare. 

Una  sala  simpatica,  una  vera  sala  di  famiglia,  quella  dei  Ciardi 
veneziani:  un  padre  con  due  figli,  e di  questi  figli  uno  è donna.  Fac- 
ciamo inchini  alla  grazia  femminile  che  sa  evocare  gl’incanti  verdi 
dei  giardini  italiani,  che  ne  accresce  la  magia  con  una  bella  prepa- 
razione a tempera  e traslucida,  che  dà  brividi,  degni  di  Watteau,  alle 
brigate  amene  che  vi  folleggiano.  La  signorina  Ciardi  ha  trovata  una 
via:  il  fratello  Beppe,  pare  ancora  combattuto  da  tendenze  ed  aspi- 
razioni, sta  fra  i monti  e il  mare,  quel  mare  di  Venezia  che  al  padre 
Guglielmo  li  a dato  la  nota  più  viva  e più  dolce  di  trascoloramenti 
e di  evocazioni  gloriose. 

Gli  sta  vicino,  spiritualmente,  Pietro  Pragiacomo  nella  sala  vicina. 
Perchè  di  questo  pensoso  e solido  coloritore  io  amerò  sempre  tutte 
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le  variazioni  della  luce  delle  vele  e delle  nuvole  su  la  laguna  blanda 
al  lume  di  luna  o a’  fremiti  della  brezza,  quando  non  sieno  troppo 
diffuse. 

Le  tradizioni  del  ritratto  rifioriscono  col  Laurenti.  La  sua  donna 
in  verde  - una  intonazione  dominante  in  tutta  l’opera  del  pittore  - ri- 
chiama la  figlia  di  Palma.  Ed  è veramente  nobile  nella  sua  impostatura 
dentro  la  nicchia,  ed  è sana  di  volto  e nel  giro  del  seno.  Se  un  rivolo 
di  sangue  generoso  ne  animasse  le  gote,  se  meglio  fosse  nascosta  la 
figura  un  po’  corta,  nessun  plauso  potrebbe  essere  negato  alla  tradi- 
zione rivi  suta.  Lino  Selvatico,  dal  canto  suo,  mostra  di  tendere  alla 
conquista  di  una  personalità.  Vi  sono,  è vero,  due  gentili  ritratti, 
troppo  improntati  del  Lavery;  ma  nella  signorina  bionda,  vestita  di 
bianco,  la  linea  e il  colore  si  vanno  determinando.  Ed  è bene  che 
sempre  meglio  in  questo  senso  l’ascensione  prosegua. 

Mi  avevano  detto  che  nella  sala  di  Ettore  Tito  avrei  trovato  il 
quadro. 

E di  quadri  ne  ho  veduti  molti,  ma  il  quadro  l’ho  cercato  invano: 
il  quadro,  intendo,  che  dica  tutto,  che  ecciti  quel  tal  sentimento,  quel 
tal  fremito  che  non  vi  lasciano  più.  Il  nuovo  Baccanale  è troppo  fra- 
tello della  Nascita  di  Venere,  esposta  a Venezia  tre  anni  fa:  messi  di 
contro  si  valgono  perfettamente.  La  facilità,  il  brio  della  pennellata, 
starei  per  dire,  discorsiva  del  Tito  sono  i pregi  che  anche  in  queste 
volute  rievocazioni  mitiche  non  mancano.  Ma  il  vero  brio  è sempre 
in  quelle  più  piccole  tele  in  cui  lampeggia  il  sole  sul  mare  e i mo- 
nelli giocano,  e certi  occhi  neri  sfavillano,  e la  vita  delle  lavandaie  si 
sciorina  facile  come  i loro  panni  tesi  ad  asciugare  e agitati  dal  vento. 

■Si- 

% * 

La  divisione  per  gruppi  regionali  non  è certamente  più  nuova 
dopo  le  due  ultime  mostre  veneziane.  Ma  nuova  è a Milano  la  distin- 
zione - nello  stesso  centro  - di  diverse  tendenze.  I giovani,  veramente 
giovani,  si  trovano  a disagio  sempre  con  quelli  artisti  di  tendenze  più 
temperatee  conservatrici.  Meglio,  dunque,  non  urtarsi  nello  stesso  spa- 
zio, ma  distinguersi. 

Ecco  la  sala  della  Giovane  Etruria,  fresca  e organica,  che  Galileo 
Chini  ha  preparata  e decorata.  Il  fregio  è un  po’  troppo  foscheggiante; 
ma  la  grande  lunetta  dei  buoi  che  arano  occupa  il  suo  posto,  e i 
quadri  raccoltivi  sono  con  gusto  grande  insertati  nelle  pareti.  Gol  Chini, 
che  risela  la  sua  agile  versatilità  e nel  ritratto  e nel  paese  e in  una 
testa  dì  Medusa  affrescata,  espongono  Plinio  Nomellini,  il  Tofaiiari, 
L.  Tommasi,  e il  modenese  Graziosi.  Il  Nomellini  persegue  la  teoria 
ardente  dei  suoi  eroi  marini  e terrestri,  che  già  a Venezia  apparivano 
come  le  strofi  di  un  ditirambo  e potrebbero  ben  decorare  lietamente 
una  villa.  Ma  espone  anche  una  madre  con  un  bambino  che  comincia 
a leggere:  una  tela  fresca,  piena  di  sole,  di  simpatico  effetto  tranne 
nelle  foglie  contornate,  e che  è un  bel  ritorno  a certi  quadri  più  gio- 
vanili. Il  Tofanari  si  è rivolto  al  ritratto,  e dello  stesso  Chini  ha  colto 
efficacemente  la  figura:  guadagnerà  molto,  detergendo  e purificando 
la  sua  tavolozza  dalla  penombra  monotona.  11  Graziosi,  che  aveva 
finora  sempre  scolpilo,  ha  dipinto  ed  inciso:  ma  gli  animali  dipinti 
non  valgono  la  bella  vacca  muggente,  plasmata  con  sentimento  sin- 
cero. 
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Gli  altri  toscani,  fra  cui  un  maestro,  il  Fattori,  e un  compianto 
patetico  paesista,  il  Cannicci,  son  rappresentati  da  Luigi  Gioii.  Se  si 
toglie  il  quadro  triste  del  Gambogi  Fra  le  Pazze,  le  altre  tele  di  Fran- 
cesco Gioii,  del  Torchi,  del  Baldini  conciliano  sempre  quella  evoca- 
zione mite  e tutta  paesana  della  dolce  terra  degli  ulivi  e dei  cipressi. 
Il  Fattori  ha  un  pastello  in  nero  - Il  toro  - che  veramente  andava 
esposto  altrove,  ma  è pur  sempre  ammirevole  per  vigoria.  Molti  altri 
giovani  mancano,  specialmente  il  Chiglia  e il  Castelli:  altri,  come 
Adolfo  Tommasi  e il  Viner,  sono  dispersi. 

* 

Gli  artisti  del  Lazio  o viventi  nel  Lazio  s:) no  distribuiti  in  quattro 
sale,  le  quali,  se  contigue,  avrebbero  dato  certamente  una  irnpressione 
più  organica  delle  diverse  tendenze  (e  non  sono  tutte  e manca  Edoardo 
Gioia)  che  Roma  maternamente  accoglie  e benedice.  Il  gruppo  pro- 
priamente detto  del  Lazio  è guidato  da  G.  A.  Sartorio,  che  vera- 
mente ha  composta  e decorata  una  sala  individuale.  La  quale  è 
molto  gradevole  e certamente  armonica  pel  saggio  accordo  delle  cor- 
nici dorate  con  la  tappezzeria  verde,  su  cui  corre  in  alto  il  largo 
fregio  decorativo  che  simbolizza  e stringe  in  un  fìnto  bassorilievo, 
un  po’  improntato  sul  massimo  tempio  di  Athena,  tutto  l’evol- 
versi della  energia  italiana  nella  storia.  Bisogna  seguire  sul  catalogo 
la  descrizione  delle  quattro  parli  di  questo  fregio  per  rendersi  conto 
della  coltura  dell’artista,  e della  animazione  incoraggiaute  verso  una 
vita  più  piena.  Pittoricamente  il  fregio  è eLgante,  con  figure  snelle 
che  si  inseguono  e non  si  urtano. 

Pur  essendo  nella  nostra  tradizione,  tutta  la  sala  respira  di  sen- 
timento moderno,  anche  pel  taglio,  oramai  notissimo,  delle  cornici 
sartoriane;  e sarebbero  bastati  uno  zoccolo  e qualche  lesena  per  una 
più  stretta  architettura.  Le  due  grandi  tempere  che  occupano  la  pa- 
rete prin  npale  illustrano  due  aspetti  della  vita  del  mare  Tirreno,  colti 
anche  geograficamente  l’uno  di  contro  all’altro.  Il  mare  invernale  del 
Monte  Circeo  è un  motivo  caro  al  Sartorio,  ed  ebbi  già  a lodarlo  due 
anni  fa  su  queste  colonne.  E il  sentimento  di  quel  mare  è oramai  cosi 
posseduto  daH’artista,  che  è riuscito  vittorioso  e ci  ha  dato  una  grande 
marina  che  non  è fiacca  nè  vacua.  Quanto  alla  Mattanza,  o la  pesca 
dei  tonni  presso  la  Sardegna,  è un  episodio  della  vita  marinaresca 
difficile  e complesso:  e il  Sartorio  ne  ha  ben  colto  la  linea  generale; 
ma  il  gruppo  dei  marinai  che  tirano  su  gli  enormi  pesci  è troppo  af- 
focato. 

Nella  stessa  sala  espongono  il  vecchio  Raggio,  e sono  degni  d’at- 
tenzione Camillo  Innocenti  e il  Noci.  L’ Innocenti,  da  che  è tornato 
dalla  Spagna,  si  è dato  alla  scoperta  dell’Abruzzo,  e specialmente  di 
un  paesello:  Scanno.  Ora  a me  sembra  che  il  giovane  pittore  non  si 
sia  ancora  affermato  con  una  visione  giusta  e sua  del  colore.  Certe 
chiazze  troppo  campite  hanno  un  sentimento  tutto  nordico.  Nelle  scene 
più  piccole  e sobrie,  riesce  meglio  evidentemente:  e questi  piccoli  quadri 
meglio  dipinti  si  accordano  ai  piccoli  disegni  esposti  a Roma. 

11  gruppo  della  Unione  degli  Artisti  di  Roma  è rappresentato  dal 
Biondi  e la  sala  è una  vera  sala  scultorica,  in  cui  Ettore  Ferrari,  al- 
largando e rifondendo  il  suo  soverchio  realismo,  ci  dà  un  altorilievo 
pieno  di  foga  e di  proporzioni  veramente  maestose. 
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Il  povero  vitalini  doveva  rappresentare  f fresia 
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Tplle  sabbie  e Antonio  Mancini,  le  cui  notazioni  violente  e salde  di 
co  ore  fanno  dimenticare  per  la  loro  robustezza  certi  artiflzii  crostosi, 
r^ni  il  forte  Dittore  veramente  indulge  sempre  meno. 

Onorato  Carlandi  ha  occupato  per  conto  suo  tutta  una  sa  a.  ra 
il  o-ruDDO  allet^orioo  deU’Apolloni  e la  copiosa  serie  degli  acquerelli 
carfandLni  questa  si  potrebbe  dire  la  sala  del  Tevere.  Finora  Onorato 
^ lo^Hi  non  si  era  stancato  di  effondere  la  sua  spontanea  verve  in 
acouerelli  romani,  in  cui  l’aspetto  maestoso  del  fiume  classico 
«a  sempre  reso  in  svariate  condizioni  di  luce  e di  stagione.  Ora  egli 
TvoTuto  tsalTre  dalla  foce  alla  prima  sorgente  del  Tevere , e in  questo 

Semente  illustrare  la  descrizione  di  uno  storico  e le  sensazioni  di 

ulì  poeta. 


Se  Francesco  Paolo  Michetti  avesse  risposto  all’.invito,  le  condì- 
* A Ila  nittiira  meridionale  apparirebbero  ben  altrimenti  forti  e gu- 

7Z  ,S.  toccott.  delle 

resclie  e mitiche  di  Edoardo  Dalbono,  il  quale  ingiustamente  no 
esponeiPiu^in  Itaha^ti^o  partenopeo  abbiamo  invece  una  'arga  rap- 
pi  psentanza^di  pastelli  colorati  da  Giuseppe  Gasciaro.  Questo  ''lastra 

.TbSaèl.  d'eli.  e.«f.8n.  e del  '«'C  di  N.pol, 

volta  assai  meno  monotono:  certe  impressioni  di  sole,  alcuni  lung 

sono^seMUi  inolto^ben^e^ctig  , proverato  di  sentire  la  vita 

delle  strade  Lliane  come  quella  di  Parigi  ; ma  la  sua  mipre^^ 
delle  Procurata  su  la  prima  sera  concdia  e riP^a.  Di  co  ^ una  nota 
lità  ben  nota  e piacevole  dei  provetti,  io  vo 

nifi  viva  niù  forte,  più  densa  di  aspirazione.  Nella  sala  non  uovo 
che  una’ptócola  Vela  ardente  di  Nicola  De  Corsi;  quasi  a parte 

i freschi  pastelli  del  giovane  Cascella.  Il  ^^1®  «OTto  ‘uori  ^i  ogi 
Accademia,  sotto  la  sola  guida  del  Padre,  ha  saputo  rendere^del^ 
l’Abruzzo  nativo  sensazioni  svariate,  a volta  vaporo  , 

edito  nell.  ...lelt.  tr“S.SEo 

Ci  si  immegìna,  dopo  Tesempio  della  Lebyun,  che  le  pili  ^ 

nreferire  i ritratti  dei  bambini.  Una  gaia  festa  di  volti  pattuii  pu 
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sono  italiane  : e i disegni  strani  della  svedese  Tyra  Kleen  non  si  pos- 
sono tralasciare  perchè  hanno  un  valore  illustrativo  e anche  di  pen- 
siero. 


Ho  già  accennato  che  queste  esposizioni  incalza ntesi  e grandiose 
eccitano  facilmente  gli  artisti  ad  opere  vaste  senza  uno  scopo  deter- 
minato e,  quel  che  è peggio,  più  grandi  di  proporzioni  che  salde  di 
concetto  o solide  per  tecnica.  Ma  niente  di  più  stucchevole  che  gli 
enormi  paesaggi. 

La  opera  grande  illude  l’artista  su  la  grande  opera:  si  crede  cioè 
che  allargando  le  dimensioni,  cercando  di  accostarsi  sempre  meglio 
allo  spettacolo  immenso  della  natura,  si  riesca  a interpretarla,  a con- 
quistarla. 

Quando  si  avessero  grandi  sale  da  decorare,  questa  ricerca  del 
grandioso  potrebbe  essere  anche  ammessa  : sebbene  io  non  sappia 
persuadermi  del  gusto  che  si  possa  trovare  ammirando  un  pezzo  di 
cielo,  di  mare  o di  campagna  grande  al  vero,  quando  aperta  la  fine- 
stra della  ricca  sala  decorata  si  può  godere  lo  stesso  paesaggio  divi- 
namente inesprimibile. 

Cerco  di  spiegarmi,  perchè  non  vorrei  sembrare  un  teorico  o un 
retorico  che  fa  lo  stesso.  Le  dimensioni,  in  sostanza,  non  contano 
nulla;  quello  che  conta  è sempre  la  bontà  intrinseca  dell’opera.  Solo 
nelle  condizioni  e nelle  consuetudini  presenti  de’  paesisti  italiani,  la 
grandezza  delle  tele  è un  pericolo  per  sè  stessa.  Chi  riesce  ad  avere 
la  fede  e la  costanza  di  trasportare  un  telone  all’aria  aperta,  per  la- 
vorarvi su  dal  vero?  Generalmente,  il  quadro  si  pompa  dalle  piccole 
tavolette:  ed  in  tesi  positiva  avviene  quello  stesso  che  segue  per  Je 
riproduzioni  meccaniche  : gli  ingrandimenti  sono  la  imagine  sfumata 
ed  incerta  della  piccola  fotografìa  originale. 

Forse  la  tela  più  grande  di  tutta  l’Esposizione  è il  Trionfo  del- 
V Acqua  di  Basilio  Cascella,  una  tela  certo  non  vuota  di  personaggi; 
e son  tutte  donne  snelle  e nude  che  bevono  o si  affrettano  a bere  nel 
fiume  scorrente  fra  l’ampio  valico  dei  monti.  L’intonazione  risente 
dell’  affresco;  e potrebbe  indicare  nel  fervoroso  pittore  la  possibilità 
di  ben  affrescare  ampie  pareti.  Certo  il  motivo  dominante  della  sete 
assoluta  non  è colto  e reso  in  una  linea  organica;  ma  è un’afferma- 
zione di  volontà. 

La  linea  unica  non  manca  elìdi  Faida  di  Comune  che  Daniele  De 
Slrobel  ha  svolto  forse  da  un  quadro  tedesco  di  armati  apparso  a 
Venezia.  La  pittura  ha  una  gamma  troppo  bassa  di  cuoio  e per  una 
marcia  bellicosa  all’aria  aperta  questo  è un  difetto. 

Insomma  i grandi  quadri  hanno  esigenze  molto  superiori  ai  pic- 
coli, ma  specialmente  - a parte  la  tecnica  e la  composizione  - per  su- 
scitare una  emozione  corrispondente  allo  sforzo.  Così  non  è bastato 
al  Govelli  ingrandire  e accrescere  una  scena  di  emigranti  in  uno 
scompartimento  di  3^  classe,  pur  costruendosi  a bella  posta  un  va- 
goncino. 

♦ 
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Nel  padiglione  Grubicy,  in  cui  le  opere  di  Giovanni  Segantini  e 
di  Gaetano  Previati  saranno  esposte  con  ogni  decoro,  apparirà  anche 
il  monumento  funebre  che  Leonardo  Bistolfi  ha  scolpito  per  l’illustre 


Monumento  a Segantini. 

La  beliessa  che  scaturisce  dalla  montagna,  di  Leonardo  Bistolfi 


Amonti.  Disegno  inedito  di  Giovanni  Segantini. 
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pittore  delle  Alpi.  11  Bistolfi  ha  espresso  un  sogno,  il  sogno  della 
creazione  artistica:  la  sua  donna  che  si  svolge  dal  sasso  èia  materia 
che  si  fa  bellezza.  11  monumento  passerà  nel  romito  cimitero  di  Ma- 
Iqja,  dove  ora  una  austera  urna  deposta  tra  le  piante  montane  segna 
la  tomba  del  Segantini.  E cesseranno  per  sempre  le  vane  querimonie 
dei  tedeschi  per  l’abbandono  di  questa  tomba.  Come  anzi  nessuno  di 
loro,  che  scrivono  così  volentieri  di  bellezza  e di  arte,  non  ha  mai  sen- 
tito tutta  la  poesia  di  quel  cimitero  montano,  che  per  se  stesso  non 
comporterebbe  - innanzi  alla  maestà  dei  morti  - alcuna  sorta  di  de- 
corazione, sia  pure  genialissima  ? 

Gli  scultori  italiani  non  appaiono  a Milauo  in  coorte  serrata.  Il 
Trentacoste  non  ha  mandato  il  suo  squisito  Cristo  deposto,  e del  Ca- 
nonica avrei  amato  vedere  opere  più  alte  da  lui  in  questo  tempo  com- 
piute. Il  busto  del  Senatore  Celesia  s’apparenta  per  la  morbidezza 
malinconica  a quello  di  Riccardo  Selvatico,  pensoso  pe’  suoi  giardini 
veneziani.  Ma  la  figura  dello  Scavatore  ha  più  un  aspetto  religioso, 
anziché  una  vibrazione  intensa  di  gioia  pagana. 

Altri  ritratti  sono  un  busto  di  Enrico  Ferri  scolpito  con  bravura 
dai  Fontana,  e una  nervosa  acuta  testa  di  E.  A.  Butti,  opera  del 
Carminati,  e una  silhouette  del  Barzaghi. 

Gustosissima  è una  figura  di  signora  a cavallo,  un  bronzo  che 
Paolo  Troubetzkoi  espone  con  altre  sue  sensazioni  di  bambini,  di  si- 
gnore e di  vita  russa.  E dico  « sensazioni  » per  speciale  riguardo  del 
suo  modo  di  plasmare  a bioccoli  e tocchi  : che  si  va  tuttavia  purifi- 
cando in  modo  nobilissimo. 

E curioso  il  raffronto  - in  questo  senso  della  modellatura  - col 
modenese  Graziosi,  che  sentiva  e vedeva  troppo,  e già  abbandona, 
certe  superficialità  scoriose. 

Tra  sculture  massime  e minime,  c’  è da  scorazzare,  ma  ben  poco 
da  godere.  La  più  piccola  scultura  - e non  inutile  - è un  bronzetto 
modernissimo  con  un  fantino  che  salta  la  staccionata.  Il  maggiore 
volume  e il  maggiore  spazio  sono  forse  occupati  da  una  scena,  grande 
al  vero,  di  soldati  romani,  modellati  dal  Butti  per  esprimere  una  Tre- 
gua. Ora  lo  scopo  di  una  tal  opera  non  risulta  in  alcun  modo:  con- 
tinua, in  altra  via,  la  tradizione  lessinghiana  delle  figure  in  grandezza 
naturale.  Ad  esprimere  idee  diverse,  gli  artisti  italiani  trascurano 
molto  ingiustamente  il  basso  ed  alto  rilievo.  Più  contenuto  e coor- 
dinato, il  gruppo  dei  Minatori  dello  stesso  Butti,  finito  per  ornare  la 
riproduzione  delle  due  entrate  del  Traforo  sempionesco,  avrebbe  rag- 
giunto un’  efficacia  più  pronta  ed  anche  vivissima. 

Così,  l’altro  insieme  grandioso  del  Sassi  AlV  attacco  esprime 
bene  lo  sforzo  degli  operai  al  lavoro  del  traforo,  ma  non  si  sa  per 
quale  fine  sia  stato  plasmato. 

Dei  giovani  scultori,  non  pochi  rivelano  valentia,  e ben  merita- 
rono premio  ; ma  sono  in  massima  parte  preoccupati  dal  Rodin.  Anche 
un  insigne  artista,  il  Quadrelli,  ne  risentì  Pinflusso:  óra,  se  ne  libera 
con  piacere,  e ci  offre  il  dolcissimo  e gioioso  gruppo  di  una  madre 
che  accarezza  le  gote  del  suo  putto. 

Come  statua  terminale  di  qualche  edificio  speciale,  il  Tempo  del 
Mazzucchelli  non  è vano.  Il  vecchio  dalla  barba  copiosa  posa  sul 
inondo:  e. la  sua  melanconia  per  l’irreparabile  fluire  è grave! 

Del  gran  fe  altorilievo  di  Fttore  Ferrari  ho  già  toccalo;  ma  debbo 
ancora  accennarne.  Esso  fa  parte  del  monumento  che  sorgerà  - a Roma, 
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ma  non  si  sa  dove  - a Giuseppe  Mazzini.  E il  Mazzini,  da  quello  che 
si  è già  veduto  per  qualche  fotografìa,  è rappresentato  seduto  sotto 
un  tempietto  greco.  L’idea  di  questo  tempietto  non  è piaciuta  a nes- 
suno; e non  può  piacere  a spiriti  moderni,  per  quante  astrazioni  lo- 
giche si  vogliano  addurre.  11  Ferrari,  in  fondo, non  è che  Fautore  di 
un  monumento:  quello  a Giordano  Bruno.  Nella  nuova  opera,  ha  un 
gran  valore  l’altorilievo  che  rappresenta  la  Giovine  Italia  animata  dal 
filosofo  della  libertà.  Collocato  in  una  sala,  esso  si  presenta  bene;  ma 
non  sappiamo  se  trasportato  all’aria  aperta  - come  era  necessario  di 
mostrare  - esso  resista  ai  giochi  violenti  della  luce  e mantenga  la  sua 

efiicacia.  o 

Altre  sculture  funebri  o statue  commosse  - come  il  b.  Domenico 
del  Rosales-si  accolgono  nella  grande  Mostra.  Ma  quanto  reggeranno 
alla  luce'^^  La  dimostrazione  qui  a Milano  è ben  triste  nel  Cimitero 
monumentale:  poche,  veramente  pochissime,  le  opere  che  si  salvano. 


* 

* * 


La  sezione  del  « Bianco  e Nero  » è bene  ordinata,  ricca  e coii* 
fortante.  Confortante  sopra  tutto,  perché  si  accresce  il  numero  dei  gio- 
vani che  si  dedicano  all’acquafòrte,  alla  monotipia  ed  anche  alla  li- 
tot^rafìa:  generi  degnissimi  e molto  più  alla  portata  di  tutti  e quindi 
facili  a passare  nelle  case  della  moderna  borghesia.  Nella  monotipia, 
accanto  a un  maestro  di  eleganze,  il  Mariani,  si  cimenta  con  bello 
studio  e carattere  personale  Adolfo  Magrini.  E vi  è anche  un  altro 
giovane- illustratore,  il  Nonni,  che  saprà  presto  liberarsi  da  ogni  re- 
miniscenza del  Beardsley.  Il  Guaccimanni  si  sbriglia  ne  suoi  disegni 
di  artiglieria;  e un  giovanissimo.  Franco  Quadrelli,  è di  una  delica- 
tezza squisita  in  alcuni  effetti  di  paese  ; e il  Romani  si  scuoterà,  spesso, 
dall’incubo  dei  mostri  per  rivelare  più  tranquillamente  i suoi  sen- 
timenti. ^ ..... 

Alberto  Martini  è un  illustratore  tenace.  Le  nuove  visioni  sati- 
riche rivelano  meglio  la  forza  del  suo  pensiero:  specialmente  pel  Con- 
corso della  Pace  egli  è riuscito  a dare  una  visione  serrata  e orripi- 
lante dei  mali  della  guerra.  Ma  questa  volta  con  la  interpretazione  di 
un  Notturno  di  Chopin  egli  ha  rivelato  un’altra  faccia  delicata  del 
suo  temperamento.  Sempre  coerente  alla  sua  gentilezza  è Alfredo  Ba- 
ruffi nei  fregi  e nelle  vignette  che  accompagnano  uno  studio  intra- 
preso con  bello  ardimento  dal  Cosentino  su  le  Donne  di  Shakespeare. 
E vorrei  e dovrei  citare  ancora.  La  rappresentanza  di  Domenico  Mo- 
relli giova  a illuminare  i superstiti,  e quella  degli  artisti  stranieri, 
ammessi  in  ragione  della  loro  dimora  in  Italia,  aggiunge  varietà. 

Le  qualità  degli  acquafortisti  Chahine,  Maréchal,  Gravesande 
sono  molto  note  ai  frequentatori  di  Venezia.  Non  tutti  egualmente  co- 
noscono le  incisioni  di  Robert  Goff.  La  raccolta  delle  vedute  italiane, 
inglesi  ed  egiziane  gioverà  a (arlo  conoscere  ed  amare:  e certamente, 
so  l’artista  vi  avesse  aggiunta  la  ricca  e viva  serie  di  acquarelli  con 

cui  ha  fissato  gli  aspetti  caratteristici  di  Firenze  pel  volume  della  sua 

signora,  l’impressione  sarebbe  stata  più  organica. 


* 

* * 


La  nota  della  fine  è suggerita  dalla  piccola  moneta  bronzea,  che 
ha  corso  legale  nel  recinto  della  Mostra.  La  moneta  corrisponde  per 
grandezza  a quella  comune  da  dicci  centesimi,  ma  ne  è certamen  e 
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più  elegante.  Oramai  - per  monete  e francobolli  - bisogna  rassegnarsi 
in  Italia,  chè  la  burocrazia  è deleteria.  L’Arte  pubblica  fiorentina  se- 
gnalò le  monete  del  Trentacoste,  che  non  furono  eseguite.  E intanto 
il  concorso  a Roma,  indetto  dal  Ministero,  ha  fatto  naufragio  que- 
st’anno. 

Francesco  Paolo  Michetti  aveva  assunto  dal  Re  l’incarico  di  di- 
segnare i francobolli.  Ed  ecco,  dopo  molte  vicende,  il  Ministero  ri- 
fonde e rifà  pel  franeohollo  da  15  centesimi  diversi  tipi,  inesplicabil- 
mente: ci  regala  cioè  un’opera  impersonale. 

Se  il  Governo  non  ha  la  mano  felice  per  tutti  gl’ingranaggi 
delle  sue  amministrazioni,  perchè  non  accogliere  le  ottime  offerte 
private? 

Anche  la  monetina  della  Mostra  è un  insegnamento. 

Romualdo  Fantini. 
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LA  NIJDVA  LEGGE  SULLA  BENEEICENZA  PUBBLICA 


La  legge  18  luglio  1904  che  creava  un  Consiglio  superiore  e delle 
Commissioni  provinciali  di  pubblica  assistenza  e beneficenza  ed  istituiva 
presso  il  Ministero  delbinterno  un  servizio  d’ispezione  della  beneficenza 
pubblica,  è una  legge  che  può  chiamarsi  di  tendenza,  perchè  segna  un 
indirizzo,  un  orientamento  del  tutto  nuovi  dell’azione  dello  Stato  rispetto 
ad  una  delle  sue  più  importanti  finalità  sociali. 

Il  pauperismo  è un  fenomeno  permanente,  eterno,  di  tutti  i tempi 
e di  tutti  i luoghi,  inscindibile,  in  certo  modo,  daU’esistenza  della  società, 
come  l’impoverimento  organico,  la  malattia,  sono  inscindibili  dalla  vita 
umana.  Solo  le  concezioni  utopistiche  della  società  possono  far  credere 
all’ eliminazione  completa  del  pauperismo.  D’altra  parte  la  stessa  legge 
biologica  di  progresso  della  società  spinge  questa  a combattere  con  tutti 
i mezzi  e con  tutte  le  energie  il  pauperismo,  come  l’istinto  di  conserva- 
zione spinge  l’uomo  singolo  a combattere  la  malattia. 

La  lotta  contro  il  pauperismo,  tendente  a limitarne  al  minimo  i 
funesti  effetti  ed  a circoscriverne  nei  più  ristretti  confini  le  dannose  ma- 
nifestazioni, è innanzi  tutto  una  naturale  funzione  sociale.  La  società, 
aU’infuori  di  qualunque  ingerenza  dello  Stato  come  organizzazione  po- 
litica, deve  assistenza  ai  vecchi,  agli  infermi,  ai  fanciulli  abbandonati, 
a coloro  che  si  trovino  nella  fisica  impossibilità  di  procurarsi  il  necessa- 
rio per  vivere;  e deve  assistenza  morale  e materiale,  quantunque  in  mi- 
sura diversa  e minore,  anche  ai  poveri  che,  pur  non  essendo  in  quella 
fisica  impossibilità,  non  trovinsi  in  grado,  per  le  condizioni  dell’ambiente 
sociale  e per  la  sua  struttura  economica,  di  sostenersi  senza  aiuti. 

Da  questa  naturale  funzione  sociale  germogliala  beneficenza  nei 
suoi  due  rami  di  beneficenza  pubbhca  e privata:  la  prima  rappresentata 
da  enti  pubblici  dotati  di  personahtà  giuridica,  detti  comunemente 
opere  pie,  sorti  per  volontà  di  benefattori  che  con  lasciti  e donazioni 
intesero  perpetuare  la  propria  azione  caritativa;  la  seconda  vestita  di 
forme  meno  solenni,  ma  varia,  proteiforme,  più  agile  dell’altra  e più  in- 
gegnosa neh’ adattarsi  alle  infinite  e mutevoli  esigenze  di  un’azione  soc- 
corritrice che  vuol  penetrare  nei  recessi  di  tutte  le  miserie  e lenire  tutti 
i dolori. 

Ma  la  beneficenza,  nella  sua  duplice  forma,  non  è mai  sufficiente  al 
bisogno  e non  può  esserlo,  perchè  la  spinta  a beneficare,  negli  individui 
e nella  società,  è naturalmente  soverchiata  da  tutte  le  controspinte  del- 
l’egoismo e dell’istinto  di  proprietà.  Di  qui  la  necessità  di  un  coefficiente 
derivato  non  dal  sentimento,  ma  dalla  ragione,  di  un  elemento  di  coa- 
zione che  colmi  la  misura  dei  sacrifizi  necessari  al  fine  da  conseguire: 
ed  ecco  entrare  iniscena  lo  Stato  con  l’assisten  zalegale  obbligatoria. 
L’assistenza  legale,  esercitata  dallo  Stato  o dagli  enti  che  da  esso  di- 
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pendono,  come  comuni  e provincie,  ha  quindi  il  carattere  di  una  funzione 
non  autonoma,  ma  integratrice,  coordinata  alla  beneficenza.  Di  guisa 
che  la  misura  dell’assistenza  legale  non  può  mai  stabilirsi  in  maniera 
assoluta,  nia  deve  essere  determinata  in  rapporto  alla  potenziahtà  pro- 
pria della  beneficenza  pubbhca  e privata. 

Da  ciò  discende  una  conseguenza  importante,  cioè  che,  oltre  alla 
funzione  integratrice,  lo  Stato  ha  in  questo  campo  un  altro  dovere  es- 
senziale, cioè  quello  di  assumere  una  parte  direttiva  pel  coordinamento 
della  beneficenza  coll  assistenza  legale.  Con  altre  parole,  spetta  allo 
Stato  nè  potrebbe  appartenere  ad  altri  che  a lui,  il  compito  di  orga- 
nizzare l’azione  sociale  in  quanto  è rivolta  a soccorrere  la  povertà. 

La  coscienza  della  suprema  necessità  di  organizzare  la  beneficenza 
in  relazione  all  assistenza  legale  è relativamente  recente  nei  paesi  civili, 
ma  in  breve  volgere  di  tempo  si  è affermata  vigorosamente,  specialmente 
in  Inghilterra,  in  America,  in  Francia,'  in  Germania  e,  da  qualche  anno, 
anche  in  Itaha.  Presso  di  noi  la  legge  di  cui  discorriamo  è intervenuta 
nel  momento  psicologico  in  cui  il  paese  da  una  parte  era  arrivato  alla 
dolorosa,  definitiva  constatazione  dell’inerzia  e dell’  indifferenza  dello 
Stato  di  fronte  ai  più  ponderosi  problemi  dell’assistenza  pubbhca,  e 
dall  altra  assisteva  alquanto  perplesso  ai  multiformi,  ammirevcli,  ge- 
nerosi, ma  disordinati  sforzi  della  beneficenza  privata,  la  quale,  non 
«senza  qualche  ragione,  fu  da  taluni  chiamata  confusionaria  o addirit- 
tura caotica,  e perciò  non  sempre  feconda  di  bene. 

Senza  dubbio  il  compito  deUo  Stato  e diffìcile  e dehcato, specialmente 
nei  riguardi  della  beneficenza  privata.  Lo  Stato  non  deve  turbarla  nei 
suoi  magnifici  slanci,  neUe  sue  ardite  iniziative,  in  ciò  che  l’azione  di 
essa  ha  di  più  intimo  e di  più  spontaneo;  non  deve  pretendere  di  discipli- 
narla, nè  di  imporle  i suoi  criteri  nè  di  sconfinare  nel  suo  regno.  Ma  lo 
Stato  ha  l’obbligo  anzitutto  di  conoscere  e studiare  la  beneficenza  pri- 
vata assai  più  di  quanto  non  abbia  fatto  finora,  di  secondarla  nelle  sue 
tendenze  e di  valersi  del  libero  concorso  di  essa  pel  raggiungimento  dei 
fini  deh  assistenza  pubblica.  È una  tattica  saggia  e prudente  che  lo  Stato 
deve  seguire  per  far  convergere  armonicamente  alla  stessa  méta  le  ener- 
gie spontanee  deUa  carità  e le  risorse  attinte  ai  mezzi  dei  corpi  morali  e 
degù  enti  pubbhci. 

La  legge  18  luglio  1904  ha  fatto  queUo  che  era  il  presupposto  lo- 
gico e necessario  di  questo  nuovo  indirizzo,  cioè  ha  creati  gh  organi  di 
CUI  lo  Stato  ha  bisogno,  sia  per  rendersi  esattamente  conto  di  tutte  le 
quistioni  di  organizzazione  e di  funzionamento  deUe  opere  pie  e dei  ser- 
^ izi  di  pubbhca  assistenza  in  rapporto  alla  beneficenza  privata,  sia 
per  esercitare  con  efficacia  l’azione  direttiva  e coordinatrice  che  ormai 
1 opinione  pubbhca  concordemente  gh  richiede. 

■ Questi  organi  sono  le  Commissioni  provinciah  e il  Consiglio  supe- 
riore di  pubbhca  assistenza  e beneficenza,  nonché  l’Ispettorato  della 
oeneficenza  presso  il  Ministero  dell’interno. 

* 

* * 

Le  Commissioni  provinciali  sono  subentrate  alle  Giunte  provinciali 
ammmistrative  (aUe  quali  per  la  legge  17  luglio  1890  era  deferita  la  tu- 
tela sulle  istituponi  pubbliche  di  beneflcenza),  ma,  come  diremo  subito, 
fon  attribuzioni  assai  più  larghe  e complesse. 

Le  Giunte  provinciah  non  avevano  altro  compito  che  quello  di  eser- 
citare il  controho  finanziario  e patrimoniale  sulle  opere  pie,  approvan- 
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dorie  i bilanci,  autorizzando  taluni  atti  particolarmente  importanti  della 
loro  gestione  economica  e giudicando  dei  loro  conti.  Ma  alle  Giunte  pro- 
vinciali sfuggiva  del  tutto  il  lato  tecnico  della  beneficenza:^  esse  non  si 
curavano,  nè  dovevano  curarsi,  dei  metodi  seguiti  dalle  singole  opere 
pie  nell’ erogazione  delle  loro  rendite,  dei  rapporti  qualitativi  e quanti- 
tativi fra  assistenza  pubblica  e beneficenza  privata  neU’anibito  della 
provincia,  dei  sistemi  igienici  e educativi  adottati  negli  istituti  di  ri- 
covero, e di  molte  altre  cose  attinenti  al  razionale  ordinamento  della 
beneficenza.  Mancava  così  un  organo  il  quale  avesse  per  obbligo  di  se- 
guire da  vicino  il  funzionamento  di  tutti  gli  istituti  pubblici  e privati 
della  provincia,  di  curare  la  più  perfetta  utiUzzazione  possibile  di  tutte 
le  risorse  della  carità,  di  studiare  diligentemente  i bisogni  reali  delle 
classi  diseredate  per  impedire  che  in  alcuni  luoghi  vi  fosse  abbondanza  e 
sperpero  nell’erogazione  e altrove  penuria  e deficienza,  per  opporsi  allo 
sfruttamento  della  carità  da  parte  di  molti  che  vi  speculano  sopra  e per 
vigilare  a che  i soccorsi  arrivino  in  modo  pronto  ed  efficace  ai  veri  poverh 
Si  è perciò  che  il  legislatore  del  1904  investì  le  nuove  Commissioni 
provinciali  di  una  competenza  notevolmente  più  estesa  di  quella  che 
avevano  avuta  le  Giunte  provinciali  amministrative.  Non  solo  fu  attri- 
buita alle  Commissioni  la  tutela  economica  sulle  opere  pie  della  pro- 
vincia, l’approvazione  dei  regolamenti  interni  delle  singole  istituzioni, 
la  costituzione  di  consorzi  fra  le  istituzioni  medesime  per  erogare  in  co- 
mune la  rispettiva  beneficenza;  non  solo  la  Commissione  fu  chiamata 
in  luogo  della  Giunta  provinciale  a dar  parere  sulle  proposte  di  sciogli- 
mento delle  amministrazioni,  sulle  domande  di  erezione  in  ente  morale 
di  nuove  fondazioni  e sugli  statuti  relativi,  sulle  quistioni  attinenti  alla 
dichiarazione  della  natura  giuridica  delle  istituzioni,  sulle  proposte 
formulate  tanto  per  iniziativa  dei  corpi  locali  quanto  d’ufficio  riguardo 
alle  misure  di  concentramento,  trasformazione,  raggruppamento,  re- 
visione e compilazione  di  nuovi  statuti;  ma  furono  anche  date  alla  Com- 
missione facoltà  nuove  speciali  per  curare  il  coordinamento  delle  vane 
forme  di  assistenza  e beneficenza  e dei  vari  modi  di  erogazione  nei 
singoli  comuni  e nell’intera  provincia,  nonché  per  esercitare  nei  confini 
della  medesima  la  protezione  dell’infanzia  abbandonata.  . . ., 

I In  ordine  al  primo  scopo  la  Commissione  fu  incaricata  di  vigilare  la 
gestione  delle  Congregazioni  di  carità  e delle  istituzioni  elemosiniere, 
affinchè  la  erogazione  della  beneficenza  si  compia  secondo  le  norme 
stabilite  dalla  legge  organica  sulle  opere  pie  del  17  lugho  1890;  di  pro- 
muovere federazioni  fra  le  istituzioni  della  provincia  per  1 integrazione 
delle  diverse  forme  di  beneficenza  fra  loro;  di  ricevere  le  istanze  di  ri- 
covero e di  sussidio  trasmesse  o presentate  da  chiunque  per  indirizzarle 
a quelle  tra  le  istituzioni  pubbliche  o private  di  beneficenza  esistenti 
nella  provincia  che  ritenga  più  adatte  a provvedere;  di  disporre  ch^siano 
fornite  dalle  Congregazioni  di  carità  e dalle  altre  istituzioni  pubbliche 
alle  istituzioni  od  associazioni  private  di  beneficenza  le  notizie  occorrenti 
al  migliore  coordinamento  fra  la  beneficenza  pubbhca  e la  privata, 
e specialmente  gli  elenchi  deUe  persone  sussidiate  e l’elenco  dei  mino- 
renni moralmente  e materialmente  abbandonati;  di  decidere  sui  ricorsi 
prodotti  contro  le  concessioni  di  assegni  continuativi  e le  erogazioni  di 
qualunque  natura  fatte  dalle  istituzioni  pubbliche  di  beneficenza  quando 
si  adduca  che  importino  violazioni  di  leggi,  di  regolamenti  o di  statuti, 
e di  annullare  d’ufficio  le  concessioni  ed  erogazioni  fatte  illegalmente  o 
con  favoritismo.  Queste  facoltà  furono  ancor  meglio  specificate  e deter- 
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minate  nei  particolari  dal  regolamento  1°  gennaio  1905,  il  quale,  tra 
l’altro,  disponeva  che  la  Commissione  provinciale  debba  esaminare  gli 
stati  nominativi  delle  persone  beneficate  comunicatile  dalle  Congrega- 
zioni di  carità  e dalle  istituzioni  elemosiniere,  allo  scopo  di  accertare 
se  una  stessa  persona  sia  stata  beneficata  da  più  istituzioni  contempo- 
raneamente e far  cessare,  ove  occorra,  l’abuso;  che  se,  riguardo  alla  be- 
neficenza dotalizia,  dall’esame  degli  stati  predetti  risultasse  eccessivo 
il  numero  delle  doti  conferite  rispetto  ai  bisogni  della  popolazione  po- 
vera, debba  la  Commissione  provinciale  promuovere  la  trasformazione 
delle  doti  ritenute  superfiue;  che  nei  comuni  dove  sono  numerose  istitu- 
zioni di  beneficenza  e che  abbiano  più  di  50,000  abitanti,  la  Commis- 
sione possa  ordinare  che  sia  compilata,  pubblicata  e divulgata,  a cura 
della  Congregazione  di  carità,  una  guida  pratica  delle  istituzioni  stesse, 
nella  quale  siano,  per  ciascuna  opera  pia,  indicati  lo  scopo,  la  sede,  i 
requisiti  necessari  per  essere  ammessi  al  godimento  della  beneficenza  e 
tutte  le  altre  notizie  che  si  reputano  opportune. 

In  ordine  poi  allo  scopo  della  protezione  deU’infanzia  abbandonata 
la  legge  commette  alla  Commissione  provinciale  di  vigilare  perchè  le 
Congregazioni  di  carità  adempiano  agli  obblighi  loro  imposti  per  la  tutela 
degh  orfani  e minorenni  abbandonati  e per  la  ricerca  dei  parenti  obbli- 
gati alla  prestazione  degli  alimenti;  di  esercitare  la  vigilanza  sul  ser- 
vizio degli  esposti,  rilevandone  le  deficienze  e proponendo  i migliora- 
menti da  introdurvisi;  di  stanziare  nei  bilanci  delle  istituzioni  pubbliche 
di  beneficenza  che  destinano  le  loro  rendite  in  elemosine  senza  de- 
terminazione di  scopo,  non  meno  di  un  terzo  delle  rendite  stesse  per  di- 
stribuire sussidi  a fanciulli  poveri  che  non  possano  essere  assistiti  come 
esposti,  per  sussidiare  i figh  legittimi  o riconosciuti  da  entrambi  i genitori 
quando  questi  si  trovano  in  condizioni  di  miserabihtà  e specialmente 
se  uno  di  essi  è morto,  irreperibile,  degente  in  un  pubbhco  stabih- 
mento  di  cura  o carità  od  in  carcere;  di  vigilare  che,  avvenuta  la 
dimissione  di  un  fanciullo  dal  brefotrofio,  siano  adottati  i necessari  prov- 
vedimenti perchè  il  medesimo  non  rimanga  privo  di  legale  rappresentanza 
e perchè  si  provveda  nel  miglior  modo  per  il  suo  collocamento;  e final- 
mente di  denunciare  aU’autorità  giudiziaria  i fatti  che  vengano  a sua 
conoscenza  di  maltrattamenti  di  fanciulli,  di  contravvenzioni  alla  legge 
di  pubblica  sicurezza  o alle  leggi  concernenti  il  lavoro  dei  fanciulli  e il 
loro  impiego  in  professioni  girovaghe. 

Come  si  vede  da  queste  disposizioni,  il  legislatore  ha  assegnato  alle 
Commissioni  provinciali  un  vastissimo  campo  d’azione,  attribuendo 
loro  ampie  e delicate  funzioni  di  spiccato  carattere  sociale  e colmando 
con  ciò  parecchie  fra  le  gravi  lacune  della  legislazione  precedente. 

Quanto  al  Consiglio  superiore  di  pubbhca  assistenza  e beneficenza, 
on.  Giolitti  nella  sua  relazione  alla  Camera  lo  designava  come  la 
chiave  di  volta  del  nuovo  edificio.  Questo  Consigho  deve  illuminare 
1 amministrazione  sui  nuovi  orizzonti  della  beneficenza,  deve  studiare 
1 problemi  più  gravi  in  questa  materia,  deve  dare  unità  ; d’indirizzo  al- 
1 azione  amministrativa.  Il  Governo  italiano  che  aveva  già  i Consigli 
j^uperiori  della  pubbhca  istruzione,  dei  lavori  pubbhci,  di  sanità,  di  agri- 
coltura, di  previdenza,  di  statistica,  delle  miniere,  deUa  marina,  del  con- 
enzioso  diplomatico,  ecc.,  non  poteva  più  a lungo  restare  privo  dei  pre- 
ziosi aiuti  di  un  corpo  tecnico  speciale  in  un  campo  socialmente  tanto 
importante  come  queUo  della  beneficenza  ed  assistenza  pubblica  e nel 
quale  si  agitano  tanti  problemi  nuovi  e complessi. 

Voi.  CXXIII,  Serie  V • 16  maggio  1906. 
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Il  Consiglio  superiore  è incaricato  di  dar  parere  su  tutte  le  quistioni 
di  organizzazione  e funzionamento  delle  istituzioni  di  beneficenza  e 
dei  servizi  di  pubblica  assistenza,  e sul  loro  sviluppo  in  rapporto  anche 
alla  beneficenza  privata.  Deve  essere  sentito  il  parere  del  Consiglio:  sui 
disegni  di  legge  e sui  regolamenti  relativi  a tali  materie;  sulle  conven- 
zioni internazionali  in  materia  di  spedalità  e per  la  protezione  reci- 
proca degli  indigenti;  sugli  schemi  di  statuti  modello  da  adottarsi  dai 
vari  tipi  di  istituzioni  di  beneficenza  ; sulle  proposte  di  concentra- 
mento, raggruppamento  e trasformazione  delle  istituzioni  di  pubblica 
beneficenza  (attribuzione  questa  che  prima  era  deferita  al  Consiglio  di 
Stato)  e sui  ricorsi  contro  i provvedimenti  delle  Commissioni  provinciali 
e contro  i decreti  emessi  dai  prefetti  per  ordinare  la  chiusura  di  istituti 
privati  di  beneficenza. 

L’ultimo  fra  i nuovi  organi  istituiti  dalla  legge  18  luglio  1904  è 
l’Ispettorato  della  beneficenza  presso  il  Ministero  deU’interno.  L’utilità 
di  questa  nuoYa  istituzione  non  ha  bisogno  di  dimostrazione.  E sorpren- 
dente solo  che  si  sia  tardato  tanto  a crearla,  essendo  evidente  che  solo 
mediante  un’azione  ispettiva  non  straordinaria  e saltuaria,  ma  perma- 
nente e normale,  il  Governo  può  esercitare  sulla  beneficenza  ed  assistenza 
pubblica  una  vigilanza  seria  ed  efficace. 

Vediamo  ora  rapidamente  come  questi  nuovi  organi  abbiano  fin 
qui  funzionato  e quali  siano  stati  fino  adesso  i risultati  pratici  della  legge 
18  luglio  1904  nella  sua  applicazione. 

Giova  premettere  che  in  questa  indagine  è necessaria  una  certa 
cautela;  un  giudizio  definitivo  sugli  effetti  della  nuova  legge  sarebbe  oggi 
alquanto  prematuro.  La  legge  è andata  in  vigore  solo  da  poco  più  di  un 
anno:  infatti  il  regolamento  per  la  sua  esecuzione  venne  emanato  nel 
gennaio  1905  e le  Commissioni  provinciali  furono  costituite  nel  febbraio 
successivo,  sicché  soltanto  nel  marzo  1905  cominciarono  a funzionare, 
e non  in  tutte  le  provincie. 

Un  resoconto  completo  sull’opera  delle  Commissioni  potrà  aversi 
soltanto,  quando  sarà  stata  presentata  per  la  prima  volta  da  ciascuna 
Commissione  la  relazione  annuale  prescritta  dal  regolamento  e da  co- 
municarsi al  Consiglio  superiore,  nella  quale  le  Commissioni  debbono  più 
particolarmente  riferire  sul  numero  e sull’importanza  dei  consorzi  costi- 
tuiti, sul  modo  di  erogazione  della  beneficenza  elemosiniera  e dotali- 
zia,  sul  numero  delle  federazioni  promosse,  sul  numero  delle  istanze  di 
sussidio  e di  ricovero  ricevute  e sui  provvedimenti  adottati  in  rapporto 
ad  esse,  sul  servizio  degli  esposti,  sull’azione  esplicata  per  la  protezione 
deU’infanzia  abbandonata,  e via  dicendo. 

Tuttavia,  fin  d’ora  le  notizie  parziali  pervenute  dalle  prefetture  e 
le  impre^^^sioni  raccolte  dalle  riviste  tecniche  e dagli  studiosi  della  mate- 
ria permettono  di  formulare  qualche  giudizio  sintetico. 

Diremo  anzi  tutto  che  un  primo  benefico  effetto  si  è subito  otte- 
nuto dalla  nuova  legge  nella  revisione  dei  conti  delle  istituzioni  pubbliche 
di  beneficenza,  ora  affidata  ai  Consigli  di  prefettura.  Questo  importante 
lavoro  nel  quale  prima,  quando  era  attribuito  alle  Giunte  provinciali 
amministrative,  si  verificavano  ritardi  gravi  e talora  enormi,  ciò  che 
rendeva  problematico  ogni  accertamento  di  responsabilità  degli  ammi- 
nistratori, procede  ora  con  maggiore  regolarità  e sollecitudine. 

Lo  stesso  dicasi  deiresame  dei  bilanci,  deferito  alle  Commissioni 
provinciali,  le  quali,  in  genere,  hanno  posto  nel  disimpegno  di  questa 
loro  attribuzione  un  lodevole  zelo. 
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D’altra  parte  - e qui  è doverosa  la  maggiore  obbiettività  e schiet- 
tezza di  apprezzamenti  - bisogna  riconoscere  che.  le  Commissioni  pro- 
vinciali, salvo  alcune  eccezioni,  non  sono  fin  qui  apparse  ancora  ab- 
bastanza penetrate  dello  spirito  del  mandato  specifico  loro  conferito 
dal  legislatore. 

Esse  hanno  in  molti  luoghi  dimostrata  una  certa  indifferenza 
proprio  per  i compiti  maggiori  e più  caratteristici  che  vennero  loro  as- 
segnati, cioè  pel  controllo  sulla  destinazione  delle  rendite  devolute  alla 
beneficenza,  pel  coordinamento  delle  varie  forme  di  assistenza  e bene- 
ficenza fra  loro,  per  la  costituzione  di  consorzi  e federazioni  fra  le  opere 
pie,  per  la  tutela  e protezione  dell’infanzia  abbandonata. 

Questa  constatazione  ne  impone  il  dovere  di  ricercare  le  cause  del 
fenomeno,  e ve  n’ha  più  di  una. 

Anzitutto  crediamo  che  alle  nomine  dei  membri  delle  Commissioni, 
sia  da  parte  dei  Consigli  provinciali,  sia  da  parte  del  Governo,  non  ab- 
biano sempre  presieduto  i criteri  più  opportuni.  Il  legislatore  volle 
sovratutto  creare  un  organo  tecnico  della  beneficenza,  sicché  sarebbe 
stato  il  caso  di  lasciarsi  guidare  nelle  nomine  specialmente  dalla  consi- 
derazione delle  attitudini  tecniche  delle  persone  prescelte.  Ma  da  noi 
purtroppo  la  politica  si  caccia  dappertutto  e guasta  i più  bei  disegni. 

Le  Commissioni  provinciali  furono  subito  guardate  sotto  il  punto  di 
vista  deU’influenza  sulle  amministrazioni  locali  che  avrebbero  potuto 
assicurare  ai  loro  membri,  di  guisa  che  si  fecero  avanti  per  penetrarvi 
molti  di  coloro  che  delle  cariche  pubbliche  si  fanno  sgabello  per  la  car- 
riera amministrativa  o politica.  D’altra  parte  i prefetti,  nel  suggerire 
i candidati  di  nomina  regia  al  Governo,  hanno  forse  anch’essi  deferito 
troppo  a ragioni  di  politica  locale,  laonde  le  Commissioni,  in  non  poche 
provincie,  sono  riuscite  composte  in  maggioranza  di  persone  alle  quali 
le  sorti  dell’assistenza  pubblica  e i progressi  tecnici  stanno  meno  a cuore, 
non  è eccessivo  il  supporlo,  delle  piccole  gare  locali  e dei  meschini  inte- 
ressi elettorali. 

E si  noti  che  la  legge  aveva  singolarmente  favorito  il  criterio  della 
competenza  tecnica  nelle  scelte,  ammettendo  l’eleggibilità  a membri 
delle  Commissioni  anche  degli  amministratori  di  opere  pie  della  provin- 
cia. Fu  osservato  da  molti  che  questa  larghezza  contraddice  al  princi- 
pio che  nessuno  dev’essere  chiamato  a sindacare  se  stesso  e che  le  qualità 
di  vigilante  e di  vigilato  non  debbono  confondersi  nella  stessa  persona. 
Ed  in  verità,  l’osservazione  ha  molto  valore,  non  bastando,  ad  evitare 
ogni  possibilità  di  abusi,  che  il  componente  interessato  si  astenga  dal 
prender  parte  alle  deliberazioni  che  riguardano  l’istituto  di  cui  esso  è am- 
ministratore. Si  comprende  infatti  agevolmente  che,  per  la  forza  dei  rap- 
porti collegiali  e dei  frequenti  contatti,  possano  facilmente  stabilirsi 
fra  i componenti  le  Commissioni  delle  reciproche  indulgenze,  tali  da  ren- 
dere la  loro  opera  di  controllo  meno  sicura  e severa.  Tuttavia,  ben  pon- 
derata la  quistione,  crediamo  che  meglio  valga  correre  l’alea  di  qualche 
soverchia  indulgenza,  la  quale  può  sempre  trovare  correzione  nelle  auto- 
rità superiori,  che  di  escludere  dalle  Commissioni  provinciali  proprio  gli 
amministratori  di  opere  pie  che  possono  portare  in  quei  consessi  il  mag- 
gior contributo  di  esperienza,  di  cognizioni  tecniche  e di  feconde  idee  di 
rilorma.  R perciò  la  soluzione  adottata  dal  legislatore  è forse  la  migliore, 
sia  perchè  è fondata  sulla  fiducia  nei  progressi  deireducazione  civile  del 
paese,  la  quale  fra  i suoi  effetti  ha  anche  quello  di  rinvigorire  il  sentimento 
di  responsabihtà  in  coloro  che  sono  investiti  di  pubbliche  funzioni  e di 
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rendere  più  vigile  il  controllo  deiropinione  pubblica,  sia  perchè  quella 
soluzione  risponde  meglio  a tutto  lo  spirito  della  legge  ed  alle  sue  fina- 
lità speciali. 

Un  altro  motivo  della  poca  energia  pratica  dimostrata  fin  qui  dalle 
Commissioni  sta,  diciamolo  francamente  e senza  veli,  nella  gratuità 
delle  loro  funzioni.  Soli  i commissari  operai  percepiscono  una  piccola 
indennità;  gli  altri  membri  non  hanno  compenso  per  l’opera  loro  e solo 
quelli  che  risiedono  fuori  del  capolnogo  della  provincia  hanno  diritto  al 
rimborso  delle  spese  di  viaggio.  È un  vezzo  consuetudinario  delle  demo- 
crazie di  pretendere  dai  cittadini  il  sacrificio  gratuito  del  loro  tempo, 
ma  l’esperienza  ha  ormai  provato  su  troppo  vasta  scala  perchè  sia  an- 
cora lecito  dubitarne,  che  l’ufficio  onorario  gratuito  in  Itaha  non  fa 
buona  prova.  Le  magistrature  onorarie  possono  funzionar  bene  in  paesi 
dove  esiste  una  numerosa  ed.  agiata  classe  media,  del  genere  della  gentry 
inglese,  ma  in  un  paese  come  il  nostro,  il  quale,  malgrado  i suoi  recenti  no- 
tevoli progressi  economici,  è ancora  uno  degli  ultimi  d’Europa  nella  gra- 
duatoria della  ricchezza,  non  si  dovrebbe  mai,  quando  si  deferiscono  ai 
cittadini  pubbliche  funzioni,  porre  in  non  cale  il  detto  volgare  che  ogni 
fatica  merita  premio.  E specialmente  nel  caso  delle  Commissioni  provin- 
ciali una  medaglia  di  presenza  ai  membri  sarebbe  giustificata,  quando  si 
pensi  che  l’hanno  per  le  norme  vigenti  i membri  della  Giunta  provin- 
ciale amministrativa,  il  che  importa  fra  i componenti  dei  due  consessi 
una  differenza  non  razionale  e che  offende  alquanto  il  decoro  dei  membri 
delle  Commissioni. 

Continuando  nell’ enumerazione  delle  ragioni  per  le  quali  le  Commis- 
sioni hanno  fin  qui  trascurato  un  poco  la  parte  più  moderna  del  loro  com  - 
pito,  quella  che  richiede  da  esse  un  lavoro  non  semplicemente  provo- 
cato dagli  interessati,  ma  di  propria  iniziativa,  dobbiamo  riconoscere 
che  nel  passaggio  dall’una  all’altra  legge  esse  sono  state  in  molte  provin- 
ole troppo  assorbite  e quasi  sopraffatte  dal  lavoro  di  ordinaria  tutela 
economica  e patrimoniale,  ereditato  dalle  Giunte  provinciali  ammini- 
strative. A questo  proposito  bisogna  ricordare  che,  secondo  il  progetto 
presentato  dall’on.  Giolitti  alla  Camera  dei  deputati,  il  compito  della 
tutela  e del  controllo  contabile  doveva  restare  alle  Giunte  provinciali, 
demandandosi  alle  Commissioni  provinciali  di  nuova  creazione  solo  le 
questioni  tecniche  della  beneficenza.  Se  non  che  la  Camera  stimò  meglio 
riunire  nello  stesso  organo  tutte  le  attribuzioni  in  materia,  per  evitare 
troppe  complicazioni  dell’ ordinamento  ammnistrativo  e possibili  con- 
flitti di  competenza.  Le  ragioni  addotte  al  riguardo  dalla  Commissione 
parlamentare  sono  senza  dubbio  molto  serie  e tali  da  giustificare  le 
disposizioni  concretate  nella  legge.  Ma  giova  sperare  che,  coll’andar 
del  tempo,  le  Commissioni  sapranno  meglio  ripartire  la  loro  attività  fra 
l’ordinaria  tutela  e l’esercizio  delle  altre  loro  attribuzioni.  E non  dubi- 
tiamo che  il  difetto  che  consiste  nel  dare  una  prevalenza  soverchia  al 
lavoro  di  tutela  man  mano  si  correggerà,  quando  gli  scopi  della  legge  sa- 
ranno meglio  penetrati  nella  coscienza  dei  componenti  le  Commissioni, 
e quando  queste  riceveranno,  com’ è da  augurarsi,  più  larghi  e cordiali 
incoraggiamenti  dall’ opinione  pubblica. 

Da  ultimo,  se  le  Commissioni  fin  qui  non  hanno  operato  abbastanza, 
ciò  dipende  anche  in  parte  dal  numero  soverchio  dei  membri  di  cui  è 
ora  necessario  l’intervento  per  la  validità  delle  adunanze.  Le  sedute 
della  Commissione,  secondo  l’articolo  13  della  legge,  non  sono  legalmente 
valide,  se  non  vi  intervengano  i due  terzi  dei  suoi  componenti.  E poiché 
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il  numero  di  questi  è di  9 o 13,  a seconda  clie  la  popolazione  della  rispet- 
tiva provincia  superi  o non  i 500,000  abitanti,  è necessario  Tintervento  di 
almeno  6 o rispettivamente  9 componenti.  Ora,  le  prefetture  hanno  fatto 
conoscere  che  in  pratica  riesce  assai  difficile  raggiungere  questo  numero 
legale,  sia  perchè  non  tutti  i membri  della  Commissione  risiedono  nel 
capoluogo  e debbono,  per  recarvisi,  intraprendere  talvolta  dei  viaggi 
lunghi  e disagiati,  sia  perche,  come  si  è già  accennato,  la  gratuità  delle 
funzioni,  meno  che  per  i commissari  operai,  non  è fatta  per  aumentare 
lo  zelo  e l’assiduità  di  coloro  che  debbono  accudire  agli  affari  propri  o 
che  sono  professionisti,  talora  molto  occupati  e ricercati.  Accade  così 
che  le  sedute  della  Commissione  vanno  troppo  spesso  deserte,  e Tincon- 
veniente  è acuito  dalla  circostanza  che  la  legge  non  ha  istituito  membri 
supplenti  e non  ha  fatto  cenno  di  sedute  in  seconda  convocazione. 

Il  Governo  si  è preoccupato  seriamente  di  siffatte  difficoltà  e si  è 
rivolto  recentemente  al  Consigho  distato  per  interrogarlo  se  vi  si  potesse 
rimediare  con  opportune  disposizioni  di  regolamento.  Ma  il  Consiglio  di 
Stato,  com’era  da  prevedersi,  rispose  che  non  era  possibile  ridurre  il 
numero  legale  richiesto  per  la  validità  delle  adunanze,  modificando  col 
regolamento  la  legge,  e che  anche  l’istituto  della  seconda  convocazione, 
ammesso  per  i Consigli  comunali  e per  altri  consessi,  non  poteva  essere 
introdotto  che  per  legge,  mentre  ogni  espediente  regolamentare  avrebbe 
rese  illegittime  le  dehberazioni  delle  Commissioni,  esponendole  al  peri- 
colo ^ essere  annullate  dalle  magistrature  amministrative. 

È manifesta  quindi  la  convenienza  di  qualche  ritocco  legislativo 
che  assicuri  megho  il  funzionamento  materiale  delle  Commissioni.  E 
poiché  molto  probabilmente  bisognerà  por  mano  presto  ad  una  leggina 
modificativa  di  quella  del  18  luglio  1904,  non  è fuor  di  proposito  accen- 
nare qui  ad  un  altro  vizio  delle  norme  vigenti  che  meriterebbe  di  essere 
corretto. 

La  legge,  com’è  noto,  dispone  che  i membri  operai  delle  Commis- 
sioni provinciali  sono  eletti  dagh  operai  che  fanno  parte  dei  collegi  di 
probMri  costituiti  nel  capoluogo  della  provincia,  scelti  fra  i probiviri 
stessi  oppure  fra  grinscritti  nelle  liste  elettorah  operaie  dei  detti  collegi. 
Mancando  nel  capoluogo  il  collegio  dei  probiviri,  i membri  operai  sono 
nominati  per  decreto  reale  fra  gli  operai  inscritti  nelle  liste  elettorali 
amministrative  della  provincia.  Ora,  quando  si  pensi  che  solo  nel  minor 
numero  dei  capoluoghi  di  provincia  sono  costituiti  collegi  di  probiviri 
(al  1°  ottobre  1904  erano  costituiti  solo  in  13  capoluoghi),  sembrerebbe 
equo  estendere  relettorato  e l’eleggibilità  a tutti  i collegi  di  probiviri 
della  provincia.  Altrimenti  la  nomina  dei  commissari  operai  per  de- 
creto reale,  che  dovrebbe,  secondo  lo  spirito  della  legge,  essere  l’ecce- 
zione, diventa  la  regola,  d’altronde  non  sempre  bene  applicata.  (Ci  è 
^tato  assicurato  infatti,  ma  non  lo  crediamo,  che  un  prefetto  abbia 
fatto  nominare  commissario  il  suo  sarto  e un  altro  Usuo  calzolaio).  Del 
resto  l’estensione  dell’eleggibilità  e deirelettorato  degli  operai  apxiare 
consigliabile  anche  maggiormente  in  vista  delle  disposizioni  del  regola- 
mento, per  effetto  delle  quali  può  avvenire  che  il  commissario  operaio 
per  tutta  la  provincia,  o anche  i due  commissari  nelle  provincie  di  oltre 
500,000  abitanti,  siano  eletti  da  tre  soli  jirobiviri,  i quali,  jier  giunta, 
possono  addirittura  nominare  due  di  loro. 

Potremmo  qui  sollevare  anche  una  quistione  affine  ad  un  tema  il 
quale  in  questi  giorni  a^ijiassiona  molta  parte  dell’opinione  xnibblica  e 
della  stampa  italiana,  la  quistione  cioè  se  le  donne,  inscritte  nelle  liste 
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operaie  dei  collegi  di  probiviri  o che  fanno  parte  dei  collegi  stesasi,  siano 
eleggibili  airufficio  di  componenti  la  Commissione  provinciale.  A questo 
proposito,  facendo  ogni  riserva  sulla  quistione  del  voto  politico  alle  donne, 
non  possiamo  non  dichiararci  a favore  della  tesi  che  le  donne  possano  far 
parte  delle  Commissioni.  Intanto  è da  osservare  che  lanostralegislazione 
ammette  la  donna  anche  ad  altri  pubblici  uffici:  così,  a tacere  della 
recente  legge  che  abilita  le  donne  airesercizio  deU’avvocatura,  l’art.  12 
della  legge  17  luglio  1890  sulle  istituzioni  pubbliche  di  beneficenza  con- 
sente che  le  donne  siano  amministratrici  delle  Congregazioni  di  carità 
e delle  altre  opere  pie.  Nel  caso  speciale  poi  non  è da  dimenticare  che, 
secondo  l’articolo  15  della  legge  sui  probiviri,  le  donne  devono  essere 
comprese  nelle  liste  operaie,  e secondo  l’articolo  18  della  stessa  legge 
possono  essere  nominate  alla  carica  di  probiviri.  Ora,  avendo  la  donna 
l’elettorato  attivo  rispetto  ai  componenti  la  Commissione,  quale  probi- 
viro,  è logico  riconoscerle  anche  l’elettorato  passivo,  ossia  la  eleggibilità 
a componente  la  Commissione.  E d’altra  parte  la  presenza  delle  donne 
nelle  Commissioni,  per  le  speciali  loro  attitudini  in  materia  di  benefi- 
cenza, sovratutto  per  ciò  che  riguarda  i problemi  dell’assistenza  ospita- 
liera e della  protezione  dell’  infanzia  abbandonata,  non  potrebb’essere 
che  largamente  feconda  di  bene.  Di  guisa  che  sarebbe  opportuno  che, 
dovendosi  ritoccare  la  legge  18  luglio  1904,  fosse  tolto  di  mezzo  dall’espli- 
cita parola  del  legislatore  ogni  dubbio  d’interpretazione  al  riguardo. 

* * 

Più  breve  discorso  potremo  fare  circa  il  Consiglio  superiore  e 
l’Ispettorato  della  beneficenza. 

Il  Consiglio  superiore,  nel  primo  anno  della  sua  esistenza,  ha  già 
dato  prova  manifesta  della  sua  operosità,  dimostrando  una  chiara  e 
sicura  coscienza  dei  propri  compiti. 

Il  Consiglio,  secondo  la  legge,  è composto  di  tre  senatori,  eletti  dal 
Senato,  di  tre  deputati  eletti  dalla  Camera,  di  otto  membri  di  diritto, 
designati  in  ragione  del  loro  ufficio,  di  uno  scelto  dal  Consiglio  superiore 
del  lavoro  tra  i membri  operai  del  Consiglio  stesso  oppure  tra  gli  apparte- 
nenti alle  associazioni  rappresentate  nelConsiglio,  e di  dieci  nominati 
per  decreto  reale.  Sono  membri  di  diritto,  oltre  il  direttore  generale  del- 
l’amministrazione civile  e il  direttore  capo  di  divisione  della  beneficenza 
nel  Ministero  deH’interno,  il  direttore  capo  di  divisione  degli  affari  ci- 
vili nel  Ministero  di  grazia  e giustizia,  il  direttore  capo  di  divisione  del- 
l’istruzione primaria  e popolare  nel  Ministero  della  pubbhca  istruzione, 
il  direttore  generale  della  statistica,  l’ispettore  generale  del  credito  e 
della  previdenza  nel  Ministero  di  agricoltura,  industria  e commercio,  il 
direttore  generale  della  sanità  pubblica  e il  direttore  dell’ufficio  gover- 
nativo del  lavoro. 

Questa  composizione  del  Consiglio  è apparsa  rispondente  allo  scopo 
che  il  legislatore  si  era  proposto,  cioè  di  creare  un  corpo  nel  quale  fossero 
rappresentate  molteplici  e svariate  competenze  e tutte  quelle  cognizioni 
tecniche  speciali  e quelle  correnti  d’idee  il  cui  concorso  è necessario,  per- 
chè dalla  loro  combinazione  e dal  loro  attrito  escano  meglio  maturati 
e più  organici  i lavori  preparatorii  indispensabili  alla  soluzione  dei  mo- 
derni problemi  dell’assistenza  pubblica. 

Imperocché  ai  nostri  giorni  è sovratutto  una  forte  e diligente  pre- 
parazione tecnica  che  si  richiede  perchè  lo  Stato  possa  con  successo  af- 
frontare i detti  problemi  che  sono  per  loro  natura  assai  complicati,  e che 
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si  complicano  sempre  più,  di  fronte  alle  trasformazioni  economiche  de- 
terminate dai  progressi  della  grande  industria  e dalle  difficili  condizioni 
deir  agricoltura  in  molte  regioni.  Si  rende  sempre  più  manifesta  la  ne- 
cessità di  sostituire  e completare  le  funzioni  della  beneficenza  e dell’as- 
sistenza pubblica  coi  sistemi  e con  le  forme  deirassicurazione  e della 
previdenza;  e come  nella  lotta  contro  le  malattie  l’igiene  guadagna  sem- 
pre più  il  sopravvento  sulla  medicina,  così  la  cura  preventiva  del  pau- 
perismo acquista  sempre  più  terreno  sulla  cura  repressiva  di  esso. 

Fin  qui  lo  Stato  in  Italia,  lo  abbiamo  già  accennato  in  principio  di 
questo  articolo,  non  si  è abbastanza  interessato  deH’assistenza  pubblica 
che  è governata  da  una  legislazione  incompleta  e frammentaria. 

La  meglio  organizzata  è l’assistenza  ai  malati  poveri,  integrata  con 
le  recenti  disposizioni  legislative  sull’assistenza  ai  pellegrosi,  sulla  pre- 
venzione e cura  della  malaria,  sul  chinino  di  Stato,  sulla  provvista  gra- 
tuita dei  medicinali  ai  poveri  a carico  dei  comuni  e sull’ obbligo  dei  pro- 
prietari di  provvedere  case  rurali  igieniche  ai  contadini.  E a queste  leggi, 
che  costituiscono  un  titolo  d’onore  per  l’on.  Giolitti,  deve  aggiungersi 
quella  pure  da  lui  promossa  del  14  febbraio  1904  che  ha  finalmente  ordi- 
nata e posta  su  nuove  basi  l’assistenza  dei  mentecatti. 

Ma  quante  altre  forme  d’assistenza,  e delle  più  importanti  e neces- 
sarie, sono  in  uno  stato  di  abbandono  o di  anarchia? 

Così  l’assistenza  a favore  degli  esposti,  a parte  i regolamenti  pro- 
vinciali fra  loro  disparatissimi  e quasi  dappertutto  insufficienti,  non  ha 
altra  disciplina  nelle  leggi  dello  Stato  che  un  articolo  della  legge  comu- 
nale e provinciale  il  quale  provvede  alla  competenza  passiva  della  spesa 
del  servizio,  quasiché  in  materia  di  tanta  gravità  che  tocca  così  da  vicino 
le  supreme  ragioni  dell’umanità  e del  progresso  civile,  altro  non  vi  fosse 
da  regolare  aU’infuori  della  spesa.  Così  per  l’infanzia  abbandonata  la 
legge  della  quale  ci  occupiamo  ne  ha  bensì  attribuita  la  protezione  alle 
Commissioni  provinciali,  pa  ancora  manca  una  legge  organica  che  offra 
i mezzi  necessari  perchè  quella  protezione  riesca  veramente  efficace  e 
profìcua.  Per  le  spedalità  non  è ancora  stato  mantenuto  l’impegno  as- 
sunto con  l’articolo  97  della  legge  17  luglio  1890  di  presentare  gli  oppor- 
tuni provvedimenti  per  far  cessare  la  varietà  degli  ordinamenti  regio- 
nali e costituire  un  diritto  nazionale  per  l’assistenza  ai  malati  poveri. 
Finalmente  si  attende  invano  da  anni  una  legge  sul  mantenimento  degli 
indigenti  inabili  al  lavoro,  mentre  fin  dal  1897  fu  quasi  completamente 
sospesa  l’applicazione  dell’articolo  81  della  legge  di  pubblici  sicurezza 
che  metteva  quel  servizio  a carico  degli  enti  locali  e,  in  via  sussidiaria, 
dello  Stato. 

Ora,  per  la  costruzione  di  tutto  questo  diritto  dell’assistenza  pub- 
blica, conviene  fare  assegnamento  sovratutto  sugli  studi  del  Consiglio 
superiore,  il  quale,  lo  constatiamo  con  piacere,  ha  già  tracciato  in 
proposito  il  programma  dei  suoi  lavori.  Valendosi  dei  risultati  del  ri- 
levamento statistico  amministrativo  ordinato  nel  1902  dall’on.  Gio- 
litti intorno  ad  alcuni  fra  i principali  servizi  di  pubblica  assistenza,  il 
Consiglio  superiore  ha  costituito  apposite  Commissioni  per  lo  studio 
Oi  progetti  di  legge  sull’infanzia  abbandonata  e sulle  spedalità  ed  ha  già 
compilato  un  progetto  sul  mantenimento  degli  inabili  al  lavoro  che,  nel- 
Tultima  sessione  del  Consiglio,  ha  dato  luogo  a vivaci  ed  interessanti  rli- 
scussioni. 

Anche  pel  Consiglio  superiore,  come  per  le  Commissioni  provinciali, 
(inalch(‘  difficoltà  si  è incontrata  a ottenere  sempre  l’intervento  del  nu- 
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mero  dei  componenti  necessario  per  la  validità  delle  adunanze,  poiché 
il  Consiglio  è in  parte  composto  di  persone  che  non  risiedono  a Eoma  e 
in  parte  di  funzionari  che  hanno  molte  e gravi  occupazioni.  Se  non  che, 
essendo  il  quorum  fissato  dal.  regolamento  e non  dalla  legge,  il  rimedio 
è facile,  potendosi  ridurre  il  numero  legale  con  una  nuova  disposizione 
regolamentare. 

Osserviamo  ancora  che  la  legge  ha  lasciato  sussistere  alcune  compe- 
tenze coordinate,  alle  quali  forse  meglio  varrebbe  sostituire  una  compe- 
tenza unica.  Così,  quando  si  erige  un  lascito  in  ente  morale  e lo  si  con- 
centra nella  Congregazione  di  carità,  bisogna  sentire  per  Terezione  in 
ente  morale  il  Consiglio  di  Stato  e pel  concentramento  il  Consiglio  supe- 
riore di  beneficenza.  Così  pure  non  è forse  del  tutto  razionale  che,  mentre 
la  revisione  e le  riforme  degli  statuti  delle  opere  pie  sono  di  competenza 
del  Consiglio  superiore,  debba  essere  invece  sentito  il  Consiglio  di  Stato, 
quando  gli  statuti  si  approvino  in  occasione  delherezione  in  ente  morale 
di  una  nuova  fondazione.  Ma  sono  piccoli  difetti  che  con  qualche  op- 
portuno ritocco  legislativo  possono  essere  facilmente  tolti  di  mezzo. 

Venendo  infine  brevemente  all’ Ispettorato  della  beneficenza  presso 
il  Ministero  deU’interno,  la  legge  18  luglio  1904,  per  le  consuete  difficoltà 
finanziarie,  ha  dovuto  limitarsi  a creare  un  istituto  che  non  può  chia- 
marsi per  ora  che  embrionale.  Il  nurnero  di  quattro  ispettori,  stabilito 
daH’articolo  17  della  legge,  per  invigilare  l’andamento  di  tutti  i servizi 
di  pubblica  assistenza  e le  istituzioni  pubbliche  di  beneficenza,  le  quali, 
comprese  le  confraternite,  sono  in  Italia  40,000,  è manifestamente  del 
tutto  insufficiente.  Bisognerebbe  trovare  i mezzi  necessari  per  la  crea- 
zione di  ispettori  provinciali  o compartimentali,  poiché  solo  collegando 
l’azione  del  potere  centrale  all’opera  assidua  di  funzionari  che  potessero 
seguire  da  vicino  le  vicende  degl’istituti  nelle  provincie,  si  potrebbe 
fare  dell’Ispettorato  della  beneficenza  un  organismo  veramente  utile  e 
vitale.  Purtroppo  i fatti  e i disordini  gravissimi  che  ogni  tanto  si  verifi- 
cano nei  manicomi,  negli  ospizi,  negli  orfanotrofi,  nei  mendicicomi 
e negli  altri  istituti  di  ricovero  e pei  quali  giustamente  l’opinione  pub- 
blica si  commuove  e si  allarma,  fanno  apparire  sommamente  necessaria 
una  maggiore  frequenza  di  visite  e di  ispezioni  periodiche  e straordinarie 
le  quali  costituiscono  uno  dei  mezzi  più  pratici  e più  sicuri  di  un’oculata 
e seria  vigilanza.  Fin  qui,  malgrado  i lodevoli  sforzi  della  Direzione 
generale  dell’amministrazione  civile,  il  servizio  d’ispezione,  per  la  defi- 
cenza  numerica  dei  funzionari  a cui  é affidato,  procede  ancora  troppo 
slegato  e inorganico,  e deve  dirsi  addirittura  inesistente  per  quel  che  ri- 
guarda i manicomi,  rispetto  ai  quali  pure  l’articolo  11  della  legge 
14  febbraio  1904  sull’assistenza  agli  alienati  stabiliva  esplicitamente  che 
si  dovesse  provvedere  aU’ordinamento  d’ispezioni  periodiche  a mezzo 
d’ispettori  della  pubblica  beneficenza. 

* 

* * 

Siamo  stati  sinceri,  nessuno  vorrà  negarlo,  e forse  anche  troppo  mi- 
nuziosi nel  mettere  in  evidenza  i punti  deboli  della  legge  18  luglio  1904 
e gli  inconvenienti  che  sono  apparsi  nella  sua  attuazione.  Ma  perciò  sen- 
tiamo anche  maggiormente  il  bisogno  di  riaffermare  la  nostra  fede  nei 
principii  fondamentali  della  legge  medesima  e nei  buoni  frutti  che  essa 
sarà  per  dare  in  avvenire. 

Questa  fede  ha  le  sue  radici  nella  convinzione  che  la  legge  18  luglio 
1904  interpreta  felicemente  un  insieme  di  idee  e di  sentimenti  che  sono 
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laroramente  diffusi  nel  nostro  ambiente  sociale.  E confortante  il  vedere 
cbe  in  un’epoca  come  la  nostra,  che  molti  accusano  di  materiali" mo 
e di  scetticismo,  le  quistioni  dell’assistenza  e della  beneficenza  attrag- 
gano sempre  più  l’attenzione  del  pubblico  e che  la  carità  in  tutte  le  sue 
forme  si  faccia  ogni  giorno  più  attiva  ed  operosa. 

Molte  coscienze  oneste  sono  turbate  dai  gravi  e paurosi  problemi 
della  miseria  e delle  sofferenze  umane  e gli  uomini  di  Stato  li  studiano 
nei  loro  intimi  rapporti  con  tutta  intera  la  quistione  sociale,  per  non 
trovarsi  un  giorno  impreparati  di  fronte  a perniciose  improvvisazioni 
che  possono  essere  imposte  ai  poteri  legislativi  da  momentanee  ed  im- 
petuose correnti  politiche. 

In  tutti  i paesi  civili,  gvazie  alla  propaganda  di  singoli  filantropi  e 
cultori  delle  discipline  sociah  e per  opera  dei  Congressi  nazionah  ed  in- 
ternazionali di  coloro  che  più  specialmente  si  occupano  della  materia,  è 
ormai  universalmente  accolto  quel  concetto  che  costituisce  il  pernio  ed 
il  caposaldo  della  nuova  legge  italiana,  cioè  che  tutte  le  forze  vive  della 
assistenza  e della  carità  debbono  essere  raccolte  in  fascio,  organizzate  e 
coordinate  fra  loro.  È questo  il  concetto  che  fece  sorgere  in  Inghilterra 
quella  grandiosa  istituzione  che  è la  Charity  Organisaiion  Society,  che 
ispirò  l’opera  dell’O^ce  centrai  di  Parigi,  che  anche  da  noi  diede  vita 
ad  iniziative  altamente  encomiabili,  come  quella  della  Società  umanita- 
ria di  ^Milanoper  la  costituzione  di  un  consorzio  dell’assistenza  pubbhca 
e di  un  ufficio  centrale  delle  istituzioni  pubbliche  di  beneficenza  in  quella 
città. 

E a tale  proposito  dobbiamo  con  vivo  compiacimento  registrare 
la  fondazione  anche  nella  capitale  del  Pegno  di  un  istituto  analogo,  di- 
retto da  un  Comitato  presieduto  da  una  distinta  ed  illuminata  gentil- 
donna, la  marchesa  De  Viti  de  Marco. 

L’istituto  in  parola  si  propone  lo  scopo  di  mettere  in  rapporto  be- 
nefattori e beneficandi,  per  evitare  agli  uni  le  insidie  della  falsa  povertà 
e agh  altri  la  lunga  e spesso  inutile  ricerca  del  soccorso.  Ha  organiz- 
zato a tal  fine  un  ufficio  d’informazioni  ed  è in  procinto  di  pubbhcare  una 
guida  pratica  della  beneficenza  ed  assistenza  romana,  compilata  con 
paziente  lavoro  e con  metodo  razionale  dalla  egvegia  signora  Angelica 
De  Vito  Tommasi. 

Ora,  queste  ed  altre  consimili  iniziative  private  dovranno  necessa- 
riamente reagire  sugh  organi  ufficiali  creati  dalla  legge  18  luglio  1901. 
La  funzione  di  questi  troverà  il  suo  complemento  nell’attività  degli 
istituti  privati  e fra  gli  uni  e gh  altri  non  tarderanno  a stabilirsi  rapporti 
di  reciproco  aiuto  e di  utile  collaborazione. 

Il  successo  delle  leggi,  più  che  dalla  perfezione  tecnica  delle  loro  di- 
sposizioni, dipende  dallo  spirito  che  si  porta  nella  loro  applicazione  e 
dall’accoghenza  che  esse  ricevono  dalla  pubblica  opinione.  Facciamo 
che  l’apphcazione  della  nuova  legge  sulla  beneficenza  s’inspiri  a criteri 
sociali  piuttosto  che  burocratici  e che  trovi  dappertutto  l’ausilio  del 
volonteroso  e fiducioso  concorso  dei  cittadini. 


Tarlo  Schanzer. 
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La  compagnia  Mariani  al  Costanzi;  Tutto  per  nulla  di  E.  A.  Butti  — La  com- 
pagnia Della  Guardia  al  Valle  ; La  raffica  di  E.  Bernstein,  La  felicità  delle 

mogli  di  F.  de  Croisset  / tessitori  di  G.  Hauptmann  all’Argentina. 

Il  tempo  vola.  Anche  quando  rispetta  cavallerescamente  le  grazie 
persistenti  di  una  bella  matrona  come  Elena  Guadi,  il  tempo  vola, 
e più  rapido  vola  quando  versa  allegramente  gli  anni  sul  capo  biondo 
di  un  fanciullo:  ieri  l’altro  fanciullo,  ieri  adolescente,  oggi  un  ele- 
gante signore  con  la  marsina,  il  monocolo,  la  gardenia,  che  torna  a 
casa  nelle  ore  mattutine,  dopo  aver  perduto  al  circolo  ottantamila 
lire  o dopo  un  convegno  notturno  con  la  cuginetta.  È il  caso  di  Al- 
berico, il  figliuolo  ventenne  di  Elena  Guadi.  Peggio:  Alberico  abbozza 
la  seduzione  della  cuginetta  per  sport,  senza  passione,  senza  perder 
la  testa  come  perde  il  denaro  al  macao,  vecchio  d’anima  più  di  un 
Faublas  di  antica  maniera  che  avrebbe  avuto  almeno  la  sincerità  del 
vizio  e,  quando  fosse  andato  abbastanza  oltre,  non  si  sarebbe  fermato 
a tempo  per  timore  delle  conseguenze.  Ma  gli  anni  volano  vertigi- 
nosamente nel  secolo  xx,  sebbene  non  fossero  troppo  lenti  nè  pure 
nel  secolo  xix,  come  appare  in  Roberto  Damèo,  il  sognatore  che  nella 
stagione  più  verde  è riuscito  a comporre  una  specie  di  equilibrio  in- 
stabile fra  le  sue  teorie  morali  più  rigide  e i casi  della  vita  che  lo 
hanno  condotto  all’adulterio  idealizzato  con  Elena  Guadi,  e ora  non 
trova  più  il  verso  di  procedere  in  questa  comunione  di  affetti  senza 
inciampare  in  difficoltà  sempre  maggiori,  per  la  presenza  di  quel  bel 
signorino  che  forse  non  sarà  mai  un  uomo  per  davvero,  ma  che  in- 
tanto non  è più  un  ragazzo.  Tutte  le  scuse,  tutte  le  attenuanti  del- 
l’adulterio di  Roberto  e di  Elena,  - poiché  il  marito  di  Elena  è rin- 
chiuso in  un  manicomio  e l’amore  di  Roberto  ha  salvato  la  semi- vedova 
da  peggiori  tentazioni,  redimendola  forse  da  qualche  altra  caduta  - 
svaniscono  davanti  al  monocolo  indifferente  del  signorino  che  ha 
diritto  di  sapere  che  parte  rappresenti  quell’estraneo  in  casa  sua. 

Allora,  nei  giorni  lontani,  Elena  era  molto  corteggiata,  molto 
festeggiata,  un  po’  compromessa.  Roberto  Damèo  la  persuase  a lasciar 
il  mondo  e le  sue  pompe  per  la  quiete  della  vita  domestica,  per  co- 
noscere alla  fine  un  sentimento  d’amore  serio  e durevole,  per  chiu- 
dersi con  lui  in  un  cerchio  di  abitudini  severe  e dolci,  disprezzando 
le  malignità  della  gente.  Alberico,  cresciuto  fra  Elena  e Roberto,  non 
si  atteggia  a Oreste,  ad  Amleto  da  salotto,  lascia  correre  senza  inda- 
gare, ma  quando  la  madre  lo  rimprovera,  quando  Roberto,  già  assue- 
fatto da  lunga  mano  al  tono  di  educatore  generale  di  tutta  la  famiglia 
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Guadi,  rincara  anche  lui  la  dose  delle  rampogne,  Alberico  insorge  e 
dice  a quest’intruso:  - Ma  tu,  chi  sei?  - È questa  la  scena  capitale 
del  secondo  atto  di  Tutto  per  nulla  di  K.  A.  Butti,  rappresentato  al 
Costanzi  dalla  Compagnia  Mariani.  Un’altra  scena  capitale  si  trova 
alla  fine  del  terzo  atto,  quando  Elena  Guadi,  ferita  crudelmente  nella 
sua  dignità  di  donna  e di  madre  dal  sospetto  del  figlio,  rinunzia 
all’amore  di  Roberto,  lo  supplica  di  allontanarsi,  tanto  più  che  Al- 
berico impone  quest’allontanamento  per  desistere  dal  proposito  di  un 
duello  che  a Elena  appare  mostruoso.  Roberto  obbedisce.  L’ultimo 
bagliore  della  giovinezza  tramontata  si  scolora  all’orizzonte  di  quelle 
due  esistenze,  il  grigio  triste  di  uno  squallido  crepuscolo  li  avvolge, 
e tutti  e due  sentono  per  la  prima  volta  il  brivido  della  notte,  della 
vecchiaia  assiderante  e sconsolata  che  sta  per  discendere  su  loro.  Il 
sagrifizio  necessario  è più  doloroso  per  Elena,  perchè  Roberto  lo  compie 
per  lei  che  ama,  per  lei  che  lo  ama  sempre,  mentre  Elena,  che  non 
s’illude  più  sul  cuore  e sull’anima  di  Alberico,  consumando  il  suo 
sagrifizio  sa  di  aver  gettata  e distrutta  la  sua  felicità  per  nulla: 
Tutto  per  nulla. 

Magnifico  argomento,  checché  si  possa  arzigoglare  e sofisticare  sulla 
sua  originalità,  volendo  dimenticare  che  le  situazioni  si  rinnovano  a 
teatro  e nella  vita  per  i particolari,  ma  nella  loro  generalità  sche- 
matica sono  su  per  giù  sempre  le  stesse,  dagli  albori  dell’arte  a oggi. 
Anche  la  vita,  sfrondata  di  tutte  le  contingenze  variabili  esteriori, 
resta  la  stessa,  poiché  la  ragione  ultima  e prima  dell’amore,  dell’odio, 
delle  relazioni  sociali  non  muta,  per  mutar  di  condizioni,  di  abitu- 
dini, di  pregiudizi,  di  mezzi  e d’ istrumenti,  a traverso  i secoli  e le 
civiltà.  Fattura  e dialogo  sono  degni  di  uno  scrittore  che  ha  appreso 
mirabilmente,  con  l’esercizio  dell’arte,  anche  la  difficile  perizia  del 
mestiere.  E dal  dialogo  e dallo  svolgimento  i caratteri  si  rilevano  senza 
sforzo  nei  personaggi  principali.  Tuttavia  Tutto  per  nulla,  recitato 
con  molta  accuratezza  ed  efficacia  prima  di  tutto  dalla  signora  Ma- 
riani e quindi  dallo  Zampieri,  dal  Sabbatini  e dagli  altri,  non  ottenne 
al  Costanzi  le  accoglienze  ammirative  che,  con  i medesimi  esecutori, 
aveva  trovate  altrove.  Perchè?  Il  pubblico  del  Costanzi  non  è d’ordi- 
nario incontentabile.  È parso  ad  alcuni  degli  spettatori,  e non  di  quelli 
che  si  manifestavano  apertamente  ostili,  che  il  Butti  in  questa  dolente 
commedia  abbia  troppo  concesso  alle  formole  di  una  teatralità  andata 
in  disuso,  popolando  la  scena  di  figure  secondarie,  non  intimamente 
connesse  con  la  vera  azione,  episodiche,  fra  cui  quella  del  confidente 
spiritoso,  interpretato  del  resto  con  brio  contagioso  dal  Gandusio.  Ma 

10  non  credo  che  le  ricette  del  formulario  teatrale,  come  non  giovano, 
possano  mai  nuocere  eriamente  all’essenza  vera  di  un’opera  d’arte. 
Ogni  generazione  inventa  e usa  le  sue  ricette;  anche  la  nostra.  Ri- 
durre il  dramma  ai  suoi  elementi  necessari  è forse  una  ricetta  e non 
è nemmeno  nuova.  Perchè  dunque?  Dirò  francamente  a E.  A.  Butti 

11  mio  modesto  parere.  Le  riprovazioni  finali  della  commedia  mi  sem- 
brarono un  atto  di  omaggio  all’autore  del  Lucifero,  al  suo  ingegno 
dràmmatico,  alla  sua  arte  coraggiosa.  Alla  fine  di  quella  scena  vigo- 
rosissima del  secondo  atto  fra  Alberico  e Roberto  scoppia  l’alterco 
per  il  quale  Roberto  giunge  a schiaffeggiare  il  figlio  dell’amante.  Nulla 
di  strano  e di  arbitrario.  Mala  quistione  del  duello  usurpa  l’interesse 
del  vero  conflitto  che  è tra  il  figlio  del  pazzo  rinchiuso  al  manicomio 
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e ramante  della  madre.  Le  parole  grossolane,  le  violenze  manesche 
rimpicciniscono  alle  proporzioni  di  un  diverbio  da  circolo  o da  caffè 
la  lotta  fra  Alberico  e Roberto  appena  cominciata,  e permettono  di 
farla  finire  con  nn  accomodamento  : Alberico  rinunzierà  al  duello  e 
Roberto  rinunzierà  a Elena  Guadi.  Succede  spesso  così  nella  vita,  non 
lo  nego;  ma  quando  questo  accade,  l’ interesse  vien  meno,  salvo  che 
della  miseria  della  transazione  si  faccia  il  tema  di  una  satira  amara, 
ferocemente  beffarda,  crudelmente  ingiusta,  se  si  vuole,  ma  che  tragga 
efficacia  dalla  sua  crudeltà,  dalla  sua  stessa  ingiustizia.  Ora,  se  questa 
satira  sanguinosa  non  era  nelle  intenzioni  dell’autore,  e non  credo  che 
fosse,  quello  schiaffo,  quel  duello  che  intervengono  importunamente, 
deviano  il  dramma  dalla  sua  ti*aiettoria,  dalla  traiettoria  semplice 
in  capo  alla  quale  avremmo  trovato  la  scena  di  addio  fra  Elena  e Ro- 
berto, ma  con  lo  strazio  profondo  col  quale  E.  A.  Butti  ci  fa  assistere 
neirultimo  atto  del  Ltici/èro  a un  altro  naufragio  psicologico  : il  padre 
citato  dal  figlio  dinanzi  al  tribunale  di  quel  Dio  invano  smentito  per 
tutta  una  vita  e che  risorge  ora  attorno  a lui,  nella  sua  casa,  e lo 
abbatte  col  dubbio  atroce  di  una  possibilità  contro  la  quale  gli  si 
spuntano  le  armi  della  scienza,  poiché  la  vita  non  è scienza  ma  sen- 
timento. 

Che  importa  allora  se  lo  spettatore  pensa  in  altro  modo  ? La  ve- 
rità è nella  condizione  di  spirito  del  prete  spretato. 

% 

•s?-  * 

Con  La  raffica  di  E.  Bernstein  la  compagnia  Della  Guardia  ha 
cominciato  al  Valle  una  serie  di  rappresentazioni  che  mi  pare  debbano 
consistere  principalmente  in  repliche  del  famoso  Cyrano,  sempre  for- 
tunato grazie  alla  bella  e virile  prestanza  di  Andrea  Maggi.  Ma  qui 
importa  di  dir  qualche  cosa  della  Baffica,  dove  l’autore  del  Detour  ha 
fatto  anche  lui  un  cletour  verso  il  teatro  convenzionale. 

Roberto  Ghaceroy,  conte  mi  pare,  come  tutti  i discendenti  sce- 
nici del  signor  de  Camors,  è un  giocatore.  Ma  il  gioco  per  lui  non  è 
un  vizio,  è un  mezzo  pericoloso  di  vita,  quantunque  egJi  sia  irrepren- 
sibile per  la  lealtà  con  cui  si  affida  alla  sorte.  E finora  è andata  bene. 
La  fortuna  per  lui  non  meritava  alcuna  correzione  : gli  era  sponta- 
neamente amica,  forse  perchè,  donna,  s’era  innamorata  anche  lei,  come 
Elena  di  Brechabel,  dell’elegante  e aristocratico  giocatore.  Ma  una  delle 
ultime  sere  l’impassibile  Ghaceroy,  avendo  in  tasca  seicentocinquanta- 
mila  franchi  non  suoi,  è stato  colto  dalla  vertigine,  dalla  follia  e,  senza 
capire  quello  che  facesse,  ha  perduto  la  somma  enorme.  Gome  farà  a 
restituirla  a coloro  di  cui  ha  ingannato  la  fiducia?  Sotto  la  calma  ap- 
parente Elena  gli  legge  in  viso  l’angoscia,  e vincendo  ogni  resistenza 
che  egli  le  oppone,  giunge  alla  fine  a strappargli  il  segreto.  Di  qui 
prende  le  mosse  il  dramma  che  è la  storia  contemporanea  di  due  per- 
sone, della  donna  cioè  che  cerca  prima  di  tutto  di  trovare  il  denaro 
e anche  il  modo  di  farlo  accettare  dall’amante  nascondendogli  che 
ella  gielo  procura,  e delFuomo  il  quale,  convinto  di  non  poter  riuscire 
dal  canto  suo  a procacciarselo,  fa  scetticamente  qualche  tentativo,  ri- 
soluto a pagare  il  suo  debito  con  la  vita.  La  contessa  di  Brechabel, 
figlia  di  un  uomo  ricchissimo,  infatuato  della  sua  recente  nobiltà, 
si  agita  disperatamente  chiedendo  il  denaro  a strozzini,  a suo  padre 
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al  quale  confessa  tutto,  a un  cugino  socialista  e milionario  (un  altro  ! 
è una  vera  invasione  di  socialisti  milionari  nel  teatro  francese,  come 
notavo  nella  precedente  rassegna);  ma  gli  strozzini  chiedono  tempo,  il 
padre  mette  la  condizione  dell’ allontanamento  di  Roberto  Ghaceroy, 
ed  Elena  dopo  esser  fuggita  di  casa  si  rassegna  piuttosto  al  patto  in- 
fame che  le  propone  il  cugino  per  vendicarsi  del  disprezzo  del  suo  amore 
infelice.  Inutile  abiezione:  quando  ella  ritorna  accompagnata  da  uno 
strozzino  che  deve  fingere  di  prestar  il  denaro  perchè  l’amante  lo  accetti, 
Roberto  si  è ucciso.  Su  questo  canovaccio  L.  Bernstein  ha  lavorato 
scene  di  prestigiosa  fattura,  dimostrandosi  più  virtuoso  di  un  grande 
pianista  di  concerto  neH’esecuzione  dei  pezzi  più  diffìcili,  ma  non  riu- 
scendo a dissimulare  che  sono  in  verità  pezzi  di  bravura, 

L’arte  che  tutto  fa  tutta  si  scopre.  Ma  quando  l’arte  che  tuttofa 
si  scopre  tutta,  è un’arte  che,  pur  facendo  tutto,  non  fa  in  sostanza 
gran  cosa.  Può  dilettare,  suscitare  l’applauso,  commuovere  istantanea- 
mente.  Appena  la  tela  è discesa  rapida  sulla  catastrofe,  tutto  quel  pic- 
colo mondo  artificioso  dilegua  nel  limbo  delle  creature  che  non  hanno 
mai  vissuto  o che  aspettano  per  vivere  uno  scrittore  meno  sapiente 
nella  tecnica,  meno  assorto  nella  ricerca  degli  effetti  formali,  più  sem- 
plicemente capace  di  vedere  i suoi  personaggi  nelle  condizioni  di  vita 
in  cui  li  rappresenta,  anziché  rischiarati  da  quella  luce  della  ribalta 
che  sostituisce  alla  visione  sincera  l’ottica  fittizia  del  palcoscenico. 

Molti  drammaturghi  moderni  ci  danno  l’esempio  di  abiurare  le 
loro  prime  aspirazioni  verso  un  concetto  più  elevato  dell’arte  per  rien- 
trare nell’ ortodossia  delle  convenzioni  teatrali  contro  cui  avevano  com- 
battuto. L’altro  giorno  era  l’Hervieu,  oggi  il  Bernstein. 

Non  occorre  sdegnarsene:  dal  figliuol  prodigo  ad...  Ausonio  Fran- 
chi cotesti  ritorni  indietro,  cotesti  pentimenti  d’aver  osato,  a torto,  a 
ragione,  di  tentar  nuove  vie,  correre  le  avventure  dell’ignoto,  arri- 
schiar di  cadere  per  salire  più  in  alto,  sono  senza  dubbio  nella  natura 
umana,  che  non  può  essere  tutta  compaginata  di  apostoli,  ed  è bene  che  sia 
cosi.  I più  accorti  sono  quelli  che  non  recedono  recisamente  d’un  tratto, 
ma  fanno  abilmente  ìWo^o  detour , girando  largo  per  non  lasciar  sco- 
prire agli  ingenui  dove  si  va  a parare;  ma  Vittoriano  Sardou,  assistendo 
alle  conversioni  studiate  dei  suoi  giovani  rivali,  deve  sorridere  argu- 
tamente dal  signorile  castello  che  gli  hanno  edificato  le  Dorè,  le  Fedore 
e le  Teodore.  Egli  sa  come  si  finisca  con  le  Parigine  e i Corvi,  quando 
non  si  è presa  la  precauzione  di  nascer  ricchi  prima  di  scrivere  II  nuovo 
idolo. 

Anche  al  Valle  si  è data  La  felicità  delle  mogli  di  Francis  de 
Croisset,  uno  degli  autori  della  graziosissima  Passerelle.  L’unica  ra- 
gione di  rammentare  questa  Felicità  è che,  mentre  a Parigi  è parsa 
un  miracolo  di  spirito,  di  osservazione  comica,  di  finezza,  a Roma  è 
finita  fra  gli  urli.  Siamo  noi  veramente  i beoti?  Lo  spirito  è sfumato 
nella  traduzione,  la  finezza  è scomparsa  nella  rappresentazione?  Non 
so,  potrebbe  anche  darsi;  ma,  a dir  il  vero,  queste  presunte  qualità, 
questa  finezza  dovevano  essere  tanto  sottili  che  non  è stato  possibile 
di  scorgeiie  nell’ibrida  commediola,  dove  riappare  quella  moglie  pru- 
dente e saggia  die  riesce  a sconfiggere  la  rivale  con  Findulgenza  e la 
dolcezza.  Buon  insegnamento,  senza  dubbio,  per  le  signore,  ma  questa 
volta  privo  dell’ efficacia  che  aveva  sulle  labbra  della  Giacomina  della 
Passerelle.  Quella  intanto,  per  quanto  beoti,  l’avevamo  capita. 
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Ho  serbato  per  ultimi  I tessitori  di  Gerardo  Hauptmann,  il  fatto 
teatrale  più  importante  della  quindicina.  Il  lunghissimo  divieto  di  rap- 
presentazione in  Italia  di  questo  dramma  aveva  acuito  la  curiosità 
del  pubblico  romano,  il  primo  della  penisola  che  sia  stato  chiamato 
a giudicarlo.  L’Argentina  era  gremito  di  spettatori  di  tutti  i ceti:  palchi 
e poltrone,  platea  e gallerie  partecipavano  ugualmente  alla  comune 
aspettazione.  Naturalmente  le  cause  della  aspettazione  non  erano  le 
stesse:  la  curiosità  di  artisti  e letterati  che  avevano  già  letto  I tessitori 
era  diversa  dall’anticipata  adesione  delle  gallerie  che  salutavano,  sen- 
z’altro, il  trionfo  di  un’opera  d’arte  socialistica,  intanto  che  gli  scet- 
tici si  godevano  lo  spettacolo  della  folla  che  si  addensava  nella  sala 
con  altrettanta  compiacenza  di  quello  che  si  agitava  e fremeva  sulla 
scena.  Era  nell’aria  qualche  cosa  d’insolito  che  riconnetteva  la  tardiva 
rappresentazione  dei  Tessitori  con  le  speranze  e i dubbi,  le  prudenti 
riserve  e gli  entusiasmi  impazienti  che  circolavano,  più  o meno  visi- 
bili, nelle  varie  classi  di  spettatori.  E qua  e là  le  dissonanze  si  fecero 
sentire,  ma  sarebbe  ingiusto  non  riconoscere  subito  che  cotesto  am- 
biente, secondo  me  sfavorevole  all’impressione  schietta,  immediata, 
senza  restrizioni  e sottintesi,  di  un’opera  d’arte,  non  riuscì  a meno- 
mare r effetto  del  dramma.  Dramma  ? Un  poeta,  un  forte  poeta,  a pro- 
posito dei  Tessitori  mi  diceva  che  egli  non  crede  che  il  dramma  della 
moltitudine  sia  stato  fatto  ancora,  ma  che  non  per  questo  egli  lo  ritiene 
impossibile.  In  questo  giudizio  mi  pare  riassunta  la  risposta  all’in- 
terrogazione che  suggeriscono  I tessitori  dell’ Hauptmann.  Io  ignoro 
se  il  dramma  della  moltitudine  sia  possibile,  se  cioè  sia  possibile  sca- 
tenare sulla  scena  una  di  quelle  tempeste  umane  in  cui  si  cancella 
ogni  distinzione  di  individualità  e il  singolo  non  è più  che  la  parte 
di  un  tutto  che  agisce  al  di  sopra  e al  di  fuori  del  pensiero  e del 
sentimento  di  ciascuno,  ma  so  che  a questa  intera  fusione,  a questo 
annegamento  delle  coscienze  personali  nel  mare  procelloso  di  una  col- 
lettività in  demenza,  nei  Tessitori  non  si  giunge  mai,  nemmeno  quando 
la  f(»lla  degli  affamati  si  precipita  sugli  opifìci,  invade  le  case  e di- 
strugge ogni  cosa.  In  quella  folla  noi  vediamo  sempre  il  vecchio  Beau- 
niert,  Moritz  Jegher,  il  fabbro  Wittig,  Gottlib,  Luisa,  e sopra  tutti, 
all’ultimo  atto,  la  vittima  innocente,  il  patriarca  dei  tessitori,  quell’Hilse 
che  rifiuta  di  seguire  i compagni  all’assalto  degli  opifìci  e muore,  ucciso 
da  una  palla  che  entra  dalla  finestra,  su  quel  telaio  su  cui  ha  vissuto, 
mentre  i soldati  reprimono  la  sommossa. 

E allora  se  ripetiamo  la  domanda:  dramma?  - dobbiamo  rispon- 
dere francamente:  serie  di  quadri  possenti  si,  dramma  no.  Il  dramma 
comincia,  si  svolge,  finisce,  o almeno  dovrebbe,  senza  che  nessuna 
delle  sue  membra  possa  mai  essere  amputata  senza  distruggere  l’in- 
tegrità e la  vita  dell’  insieme.  Levate  dai  Tessitori  il  secondo,  o il  terzo, 
o il  quarto  atto:  ci  perderemo  un  quadro  e sarà  un  peccato,  ma  I Tes- 
sitori, sostanzialmente,  rimarranno  quello  che  sono. 

Io  preferisco  le  Anime  solitarie  o,  per  non  uscire  dalla  tonalità 
dei  Tessitori,  il  Vetturale  Herschel,  ma  Linsieme  dei  quadri,  quando 
è rappresentato  come  all’Argentina,  è tale  da  giustificare  gli  applausi 
fragorosi  che  proruppero  continuamente  alla  prima  recita  e non  dalle 
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gallerie  soltanto.  La  Compagnia  stabile  vinse  tutte  le  difficoltà  di  quel 
movimento  continuo,  multiforme,  apparentemente  disordinato,  con 
tale  sicurezza  che  la  maggior  parte  del  pubblico,  ingannato  da  quel- 
l’apparente  spontaneità,  non  s’accorse  nemmeno  di  quella  segnalata 
vittoria  di  ordine  e disciplina  che,  interpretando  un  dramma  rivo- 
luzionario, riportava  insolitamente  il  palcoscenico  italiano,  avvezzo 
ad  altre  glorie  ma  non  a questa.  Ferruccio  Garavaglia  fu  il  vecchio 
Hilse.  Ho  detto  fu,  non  ho  detto:  interpetrò.  Se  mai  quella  figura  umana 
ha  vissuto  altrove  che  neU’immaginazione  di  Gerardo  Hauptmann, 
certo  non  ha  mai  potuto  vivere  più  intensamente  che  all’Argentina. 
E non  aggiungo  altro. 

Giustino  L.  Ferri. 


Del  Giorno  della  Cresima  di  G.  Rovetta,  rappresentato  al  Gostanzi, 
mentre  la  Nuova  Antologia  andava  in  macchina,  si  parlerà  nel  pros- 
simo fascicolo  con  le  altre  numerose  novità  annunziate  dai  tre  prin- 
cipali teatri  di  prosa  per  questo  mese. 


Biblioteca  Romantica  della  Nuova  Antologia  ,, 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Gena.  L.  2.50. 

3.  I Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 

Gamozzi  e Gemma  Manfro-Gadolini.  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  3.50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  L.  3. 

6.  L’  Ultima  Dea,  Romanzo  di  Garlo  Del  Balzo.  L.  3. 

7.  Nostalgie,  Romanzo  di  Grazia  Dei.edda.  L.  3.50. 

8.  IL  Illustrissimo,  Romanzo  di  Alberto  Gantoni.  L.  2.50. 


Presso  la  Direzione  della  « Nuova  Antologia  »,  Corso  Umberto  I,  131  - Roma 
e presso  i principali  librai. 
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Per  la  nuova  edizione  della  Poesia  popolare  italiana,  di  Alessandro  d’Ancona 

(Livorno,  Giusti,  1906). 

Gli  inventari  si  fanno  quando  la  suppellettile  sia  pregevole  e 
abbondi;  ma  anche  quando,  cessato  il  periodo  della  produzione  e 
deir  incremento,  o,  peggio,  venuto  il  giorno  della  discordia  e della 
decadenza,  si  vuole  riconoscere  e assicurare  il  possesso  o,  quasi,  ri- 
tardar la  rovina. 

Dalla  temeraria  e pur  geniale  impostura  del  Macphersòn,  alle  Re- 
liques  of  Ancient  Poetry  (1765)  del  Percy;  dal  Fauriel  e dal  Tommaseo, 
al  D’Ancona,  al  Rubieri,  al  Pitrè,  si  è volto  più  curioso  e acuto  lo 
sguardo  alla  poesia  popolare,  e si  contarono  e si  contano  a diecine 
studiosi  egregi  che  inventariarono,  illustrarono  canti  di  ogni  parte 
d’Italia.  L’inventario  ci  mostra  una  bella  e sicura  ricchezza:  antica 
ricchezza  però,  dilapidata  e dispersa.  Nè  si  saprebbe  assicurare  che 
il  vasto  patrimonio  possa  ricomporsi,  o ricostituirsi. 

Chi  può  sperare  infatti  che  rifiorisca  il  canto  popolare? 

Il  Tommaseo,  discorrendo  stupendamente  di  quei  canti  della  Grecia 
che  raccolse  e tradusse,  ripeteva  col  Fauriel  : « In  Grecia  d’accatto 
non  campa  che  i ciechi:  nè  accatto  è il  canto;  arte  a tal  popolo  ne- 
cessaria finché  le  gazzette  non  la  soppiantino  » (1).  Il  soppiantamelo 
l’han  fatto  e fanno  e le  gazzette  e le  conferenze  e le  leghe:  nè  voglio 
dire  che  sia  male  quel  bene  che  è nei  nuovi  avviamenti  e ardimenti 
dell’anima  popolare.  Dico  che  i canti  del  popolo  sono  tanto  scarsi 
oggi  quanto  sguaiati;  e che  anche  casi  recenti  e grandemente  tristi 
della  Patria,  l’Affrica  luttuosa,  l’eccidio  del  Re  Buono,  dettero  piut- 
tosto un’efflorescenza  che  una  fioritura  di  poesia  popolare.  Sono  ben 
lontani  e trascorsero  rapidi 

i brevi  di  che  l’Italia 

fu  tutta  un  maggio,  che  tutto  il  popolo 
era  cavaliere. 

Ma  ci  fu  anche  un  tempo  nel  quale  troppo  volentieri  e filosofi  e 
moralisti  e lessicografi  ripetevano:  lo  dice  anche  il  popolo.  Il  popolo 
tutto  non  sa  nè  pensa  nè  dice;  nè  è sapienza  o arte  intera  quella 
del  Demos;  nè  è studio  di  tutte  le  umane  virtù  e tendenze  la  de- 
mopsicologia o,  meglio,  il  folklore.  Dunque:  raccogliere  e ammirare 
coscientemente  le  antiche  forme  dell’arte  popolare;  non  rinnegare  le 

(1)  Parole  citate  nella  bella  prefazione  che  l’amico  P.  B.  Pavolini  diede 
alla  sua  edizione  dei  Canti  popolari  greci  tradotti  e illustrati  da  N.  Tommaseo 
(Palermo,  Sandron).  Dal  Tommaseo  corre  volentieri  il  pensiero  a Emilio  Teza, 
del  quale  (fra  altri  scritti  di  letteratura  popolare)  è da  vedere  in  questo  Perio- 
dico, del  16  giugno  1889,  l’articolo  A proposito  di  canti  popolari,  che  contiene 
anche  osservazioni  generali,  e dotte  e argute,  com’ei  suole. 
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forze  democratiche  moderne;  e,  tornando  all’arte,  non  falsificare  ar- 
cadicamente o romanticamente  (come  pur  si  fece)  il  prodotto  genuino 
popolare,  anche  se  possa  dolerci  che  sia  zampillo  filiforme  e men 
fresco  quello  che  fu  sorgiva  copiosa  e sonora,  anzi  il  meraviglioso 

mormorar  di  fiume 

che  scende  chiaro  giù  di  pietra  in  pietra 
mostrando  Pubertà  del  suo  cacume. 

Pur  dopo  gli  studi  assidui  e magistrali  d’un  mezzo  secolo,  ciò 
che  non  si  sa  e solo  si  può  intravedere  dell’arte  e della  storia 
de’  canti  popolari  non  è piccola  cosa  : questioni  si  agitano  e risorgono 
sulla  loro  antichità,  genealogia,  trasmissione.  Ma  non  è poco  ciò  che 
si  è raccolto  ed  imparato;  non  è privo  di  ricchezza  e bellezza  il 
patrimonio  lirico  popolare.  Dalla  Sicilia  a Firenze  e per  le  parti 
quasi  tutte,  alle  quali  questa  lingua  si  stende  si  diffonde  con  movenze 
e cadenze  varie  un  medesimo  canto  d’amore,  di  dolore,  di  ammoni- 
mento, di  scherno;  si  diffonde  e s’impronta  della  vita  domestica  e 
civile,  di  ricordi  politici  e intimi,  di  sembianze  cavalleresche  e di 
abitudini  borghesi.  Si  atteggia  e varia  intrecciandosi  ad  altre  forme 
d’arte;  si  disposa  alla  poesia  culla  popolareggiante  ; si  conserta  alle 
concezioni  dell’arte  figurativa;  circola  per  entro  le  novelle,  le  sacre 
rappresentazioni,  le  commedie,  i discorsi  o trattali  o ragionamenti, 
la  poesia  giocosa;  rampolla  dal  cuore  stesso  della  laude  sacra;  è 
raccolto  con  onore  ed  elevato  quasi  a dignità  di  simbolo  patriot- 
tico nel  programma  romantico;  e,  dopo  tanti  secoli,  come  notava  il 
Carducci,  della  sua  giovinezza  immortale  rinnova  e ristora  pur 
qualche  rivolo  della  poesia  moderna. 

11  nome  di  Giosuè  Carducci  onora  gli  studi  dell’arte  popolareg- 
giante del  Quattrocento  : il  suo  più  fido  e men  avventurato  discepolo 
- Severino  Ferrari  - lascia,  con  una  ricca  mèsse  di  ricerche  origi- 
nali e geniali  sulla  poesia  popolare  e musicale,  un  manipolo  di  suoi 
canti,  che  ha  imparato  ed  insegnato  a fare  col  metro  e col  senti- 
mento degli  antichi:  Petrarca,  Poliziano,  Medici;  e anche  gli  oscuri, 
anonimi  e pur  vigorosi  poeti  di  popolo. 

* 

* -Sf 

Col  n.  724  (che  a tanti  sommavano  nel  1902  gli  scritti  maggiori 
e i minori  raggruppati  di  lui)  era  forse  completa,  ma  non  era  chiusa 
la  bibliografia  delle  opere  di  Alessandro  d’Ancona.  Il  nobile  maestro 
perseverò  nel  lavoro,  legge  della  sua  vita,  e a grandi  dolori  della  vita 
severo  e soave  conforto.  L’autore  e il  libro  La  poesia  popolare  ita- 
liana (uscita  in  luce  primamente  nel  1878)  ben  meritavano  di  pro- 
curare ed  avere  la  seconda  edizione.  Molti  studi  che  si  fecero  in 
questo  trentennio  sulla  letteratura  popolare  erano  stati  promossi  e 
consigliati  dal  D’Ancona,  e di  questi  e dei  suoi,  durati  instancabil- 
mente, egli  ha  raccolto  ora  nuovi  frutti.  Antico  suo  amore  l’arte  del 
popolo  ; sicché  dai  saggi  pubblicati  nel  1858  nella  Bivista  di  Firenze, 
e nel  1862  nella  Bivista  contemporanea  di  Torino  ; dalle  rassegne  che 
di  tale  argomento  pubblicava  a mano  a mano  nella  nostra  Nuova 
Antologia  veniva  radunando  e raffinando  materia  e concetti  al  suo 
libro  magistrale  e ben  noto,  che,  con  l’altra  opera  sulle  Origini  del 
Teatro  italiano  (pur  essa  già  rivista  ed  accresciuta),  basterebbe  ad  as- 

19  N^ol.  CXXIII,  Serie  V - 16  maggio  1906. 
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sicurare  la  fama  del  fecondo  ed  illustre  maestro  di  critica  letteraria 
e storica,  quand’anche  il  suo  nome  non  fosse  raccomandato  durevol- 
mente alle  molte  altre  sue  scritture,  alla  sua  scuola,  ai  suoi  insigni 
scolari,  a quanti  sanno  e ricordano  di  avere  imparato  da-lla  sua  dot- 
trina e dal  suo  esempio.  Gli  Studi  sulla  poesia  popolare  italiana  si 
ripresentano  ora  in  un  bel  volume  (Livorno,  Raffaello  Giusti,  edi- 
tore, 1906),  riveduti  nella  forma,  identici  nella  sostanza,  sebbene  ar- 
ricchiti di  nuove  indagini  ed  erudizioni,  e perciò  cresciuti  d’un  cen- 
tinaio di  pagine.  11  disegno  del  lavoro  primitivo  rimase  intatto  nelle 
sue  linee  fondamentali,  e fin  da  principio  tracciate  con  mano  sicmra. 
Come  il  Savonarola  e il  Machiavelli  di  P.  Villari;  come  Le  fonti  del- 
V Orlando  furioso  di  P.  Rajna,  resistè  anche  questo  libro  di  A.  D’An- 
cona al  lavoro  critico  di  più  lustri,  integrandosene  solo  e derivan- 
done nuovi  succhi  ad  alimentarne  la  vita,  anzi  la  vitalità.  Così  nel 
campo  dell’arte  (non  posso  non  pensare  al  glorioso  esempio)  resisterono 
i Promessi  Sposi  prima  alla  preparazione  mirabilmente  tormentosa 
della  multiforme  stesura,  e poi,  come  perfetta  statua  che  appena 
tolleri  il  ritocco  dello  scarpello,  alla  revisione  laboriosa  e amorosa. 
Cascano,  invece,  al  primo  tocco  della  critica  esperta,  le  compilazioni 
frettolose  - anche  se  sostenute  dallo  spessore  di  volumi  immani 
e vanno  cercando  l’espressione  che  è loro  inesorabilmente  negata, 
con  rimaneggiamenti  e travestinienti,  le  gracili  opere  dell’arte. 

Non  ogni  problema  tentò  il  D’Ancona  nell’ambito  o quasi  labi- 
rinto delia  poesia  popolare:  egli  affrontò  precipuamente  quello  della 
torma  lirica  e delle  sue  relazioni  con  la  poesia  culta.  Lasciò  ad  altri 
che  vennero  o verranno  di  allargare  le  indagini  sulLelemento  popo- 
laresco medievale  ; sulle  relazioni  più  intime  fra  musica  e poesia, 
fra  la  poesia  popolare  e l’arte  figurativa  ; fra  la  poesia  italiana  e la 
straniera,  e non  solo  con  le  forme  simili  da  lui  richiamate  e raf- 
frontate, specie  del  dominio  romanzo.  Fissò  netti  e precisi  i termini 
del  problema  che  si  propose  di  risolvere,  per  meglio  dominarlo  e 
risolverlo  ; resistendo,  quasi  direi,  alle  attrattive  e alle  suggestioni 
stesse  del  suo  tema  e della  sua  varia  enorme  dottrina  in  questo  campo 
sterminato  ; egli  che  fu  detto 

...  de’ cognati  e de  i dispersi  miti 
Per  la  selva  d’Europa  indagatore, 

nel  carme  nuziale  augurante  del  Poeta  ed  amico. 

* 

* * 

L’opera  rinnovata  del  D’Ancona  non  ha  bisogno  di  essere  riassunta: 
troppo  è noia  e ùtile  da  più  anni  agli  studiosi.  Nella  forma  defini- 
tiva che  ora  ha  avuto,  quante  amorose  cure,  quanta  sottile  pazienza, 
quanta  vigile  e fresca  dottrina  ! Le  quali  cose  sono  uno  dei  caratteri 
essenziali  del  nostro  aoiato  maestro,  che  non  si  lascia  nè  sopraffare 
nè  vincere  dall’incalzante  produzione  - anche  superflua,  anche  fasti- 
diosa, purtroppo  - degli  studiosi  contemporanei:  egli  è ancora  nei 
suoi  sludi  e nel  suo  metodo  giovine  (più  giovine  anche)  come  i mi- 
gliori scolari  suoi  : e a questi,  tuttora,  consigliatore,  eccitatore  be- 
nevolo quanto  instancabile. 

Dopo  di  che,  e prima  di  qualche  cenno  sul  libro,  mi  è per- 
messa qualche  pedanteria  ? Ai  capitoli  sarebbe  stato  assai  opportuno 
(secondo  me)  un  sommario,  e a tutta  l’opera  un  indice.  Alcune 
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cose,  nel  discorso  logico  e continuato  sì  ma  con  parentesi  e soste, 
sfuggono  facilmente.  X’  è opportuna  riprova  V osservazione  d'  un 
egregio  critico  che  credè  bene  di  ricordare  al  D'Ancona  una  sua 
pubblicazione  - veramente  notevole  - su  strambotti  di  Leonardo 
Giustiuian;  ma,  sembra,  il  critico  non  vide  che  il  D’Ancona  l'aveva 
contentato  perchè  parla  e giudica  di  essa  a pagine  543-544.  E così 
qualche  parola  di  più  si  potrebbe  desiderare  su  certe  questioncelle  se- 
condarie. intorno  alle  quali  ben  nasce  il  desiderio  di  avere  l’opinione 
d'un  maestro:  Ugo  Pateg  e anche  - non  fu  dimostrato?  - Ugo  di  Persico 
(pag.  16);  il  gahiolo  è.  o non  è (pag.  22)  forma  indigena  provenzale? 

£ questo  ho  osservato  perchè  so  che  al  D’Ancona  nulla  può  dare 
maggior  piacere  che  veder  nato  a piè  del  vero  il  dubbio;  egli  che  tanti 
dubbi  ha  avuti  e soluti  col  suo  ingegno  e col  suo  metodo  severo,  e ha 
sospinto  gli  altri  di  collo  in  collo  alla  ricerca  e alPamore  della  verità. 

I punti  essenziali  su  cui  si  indugia  il  D’Ancona  sono  : l’antichità 
dei  canti,  la  loro  identità  nelle  diverse  parti  d’itaba.  l'origine  e forma 
loro  primitiva,  la  forma  metrica  (siciliana,  toscana,  dell’ Italia  supe- 
riore), la  trasmissione  e lo  scambio,  i mutui  imprestiti  con  la  poesia 
d’arte.  Il  procedimento  del  lavoro,  che  ha  tuttavia  riepiloghi  oppor- 
tuni, e.  in  fine,  un  lucido  riassunto,  è P analisi  e la  comparazione. 
La  trattazione  procede  chiara,  persuasiva,  animata  di  sentimento  e, 
anche,  d’arguzia:  col  tono  di  un  discorso  piacevole  e pur  denso  dì  fatti 
e d idee,  di  quel  discorso  che  è così  proprio  e caratteristico  anche 
delPinarrivabile  conversare  del  D’Ancona,  e che  sanno  quanti  si 
onorano  della  sua  amicizia.  Nelle  note  poi.  e in  alcune  pagine  a ciò 
riserbate,  il  corredo  della  bibliografìa  e della  erudizione  più  sottile. 
A lU’oposito  della  qual?,  giova  avvertire  una  singolare  ricchezza  di 
notizie  additate  intorno  allo  svolgimento  dei  Poemetti  storici.  11  D’An- 
cona ha  quasi  dissimulato,  e contenuto  a forza  in  sobiia  esposizione, 
tutto  ciò  che  possiede  - nella  sua  meravigliosa  raccolta  -,  tutto 
ciò  che  sa  di  riposto  e recondito  e gustoso  su  tale  argomento  : ma 
noi  dobbiamo  esprimer  l’augurio  che  egli  possa,  se  non  compiere,  di- 
rigere. e giovare  del  suo  prezioso  consiglio,  la  ragionata  bibliografia 
che  di  queste  Storie  dice,  a ragione,  desiderabile  e utilissima. 

Qualche  proposta  di  modificazioni  o integramenti  lievi  alle  con- 
clusioni cui  è giunto  il  D’Ancona  si  può  ben  fare  : e così  suiranti- 
chità  degli  strambotti  pubblicati  dal  Vigo,  dal  Pitrè  e da  altri  fece 
qualche  rilievo  T.  Ortolani;  sulla  italica  Gesdngerwanderung  V.  Gian, 
che  portò  il  pensiero  anche  ai  marinai  e agii  scolari;  sull’ impor- 
tanza pure  della  fase  toscana,  che  l’amico  Gian  inclinerebbe  a creder 
minore:  e così  altre  osservazioni  si  potrebbero  mettere  innanzi,  com’è 
naturale,  a proposito  d’una  serie  tanto  vasta  di  fatti,  e documenti,  e 
congetture  e giùdizi. 

Va  il  libro  rimane  e vive  nella  sua  interezza  e saldezza  ; nel  suo 
disegno  primo,  come  dicevo  : costruzione  armonica  e vigorosa,  mentre 
^i  levano  e crollano  tanti  castelli  cartacei  di  mal  connessa  e raci- 
uioìata  dottrina,  o di  arte  tanto  vistosa  quanto  effimera,  dura  il  libro 
di  Alessandro  D’Ancona,  a quel  modo  che  resistono  e trionfano,  fra 
le  casupole  pericolanti,  le  mostruose  caserme,  e le  floreali  stuccbe- 
Noli  creazioni  di  certa  povera  architettura  moderna,  i palagi  merlati, 
le  torri  massicce  cui  il  tempo  sembra  abbellire,  ogni  giorno  più.  di 
colore,  di  dignità,  di  mistero. 


Orazjo  Bacci. 


LA  SCUOLA  SECONDARIA 

SECONDO  UN  FILOSOFO  FRANCESE 


Se  ie  questioni  riguardanti  la  scuola  sono  tra  quelle  che  ]iei  paesi 
civili  suscitano  il  più  vivo  interesse  e le  più  ardenti  e appassionate 
discussioni;  è certo  che  tra  esse  occupa  uno  dei  primi  posti,  se  non 
il  primo  senz’altro,  quelle  che  si  riferiscono  all’istruzione  secondaria. 

Nei  libri,  nei  giornali,  nei  parlamenti  si  combattono  per  essa  con- 
tinue battaglie,  tra  chi  la  vorrebbe  profondamente  modificata  e chi 
a niun  costo  permetterebbe  la  più  piccola  riforma;  tra  chi  non  la 
trova  più  conforme  alle  moderne  esigenze  della  vita,  e chi  al  con- 
trario è convinto  che  l’abbandono  della  tradizione  segnerebbe  una 
rovina  certa  per  la  coltura  e la  civiltà.  Le  medesime  polemiche  si 
agitano  in  Italia  come  in  Francia,  in  Germania  come  in  Inghilterra; 
e se  non  in  tutti  questi  paesi  le  ragioni  che  portano  innanzi  i fautori 
dei  vari  indirizzi  scolastici  sono  identiche,  e se  variano  a seconda 
delle  diverse  tradizioni  e dei  diversi  interessi  nazionali  i punti  di  vista 
onde  la  questione  fondamentale  vien  considerata,  questa  non  cessa 
perciò  di  essere  una  e universale,  e di  esser  quindi  degna  di  interesse 
e attenzione  da  parte  di  tutti  quanti  vedono  nella  scuola  uno  dei 
mezzi  più  potenti  per  conservare  e promuovere  la  civiltà  (1).  E assai 
meglio  che  radunare  in  poche  pagine  le  opinioni  e le  sentenze  di  varii 
uomini  eminenti  intorno  a tale  problema,  mi  pare  più  utile  considerare 
l’esame  che  di  esso  fa  ampiamente  una  delle  più  alte  personalità 
scientifiche  della  Francia,  una  delle  menti  più  larghe  e geniali  che 
onorino  quel  paese,  e che  della  scuola  si  è occupato  con  tutta  la  pro- 
fondità della  sua  dottrina  e l’affetto  per  la  sua  patria.  Intendo  par- 
lare di  Alfredo  Fouillée,  che  indubbiamente  è nella  coltura  moderna 
una  delle  figure  più  interessanti,  uno  dei  più  eminenti  filosofi  con- 
temporanei. Nella  Francia,  dove  da  gran  tempo  si  contrastano  il  ter- 
reno le  due  opposte  tendenze  speculative  dello  spiritualismo  e del 
positivismo  più  accentuati,  il  Fouillée  seppe  costituirsi  una  propria 
individualità,  tenendosi  ugualmente  distante  da  ambedue  ; accettando 
dal  positivismo  tutto  quanto  esso  ha  di  utile  e vitale  per  la  scienza 
e la  filosofìa,  ma  tenendosi  in  pari  tempo  fedele  ai  principi  fon- 
damentali della  speculazione  idealistica.  Uno  studio  più  ampio  di 
questo  filosofo,  che  alla  genialità  delle  vedute  e alla  profondità  della 
dottrina  congiunge  una  non  comune  eleganza  di  esposizione,  non  sa- 
rebbe forse  inutile  per  i lettori  di  questa  rivista,  e non  è improbabile 
che  prossimamente  lo  tentiamo  ; ma  per  ora  ci  basterà  accennare  alle 
caratteristiche  più  generali  del  suo  pensiero,  con  speciale  riguardo 
all’argomento  che  ora  ci  occupa. 

(1)  È noto  ai  lettori  che  già  da  varii  mesi  ima  Commissione  reale  nominata 
su  proposta  dell’on.  Bianchi,  allora  ministro  della  pubblica  istruzione,  attende 
a studiare  una  completa  riforma  della  nostra  scuola  secondaria. 
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La  parte  maggiore  de’  suoi  iscritti  è dal  Foiiillée  dedicata  alle  que- 
stioni di  psicologia  e sociologia  che  egli  giustamente  ritiene  come  le  più 
originali  del  pensiero  filosofico  odierno  ; e tali  da  riformare  le  basi  stesse 
della  speculazione.  Di  un  principio  psicologico  il  Fouillée  ha  fatto,  anzi, 
il  fondamento  di  tutto  il  suo  sistema  di  filosofia,  del  principio  delle  idee- 
forze,  luminosamente  dimostrato  dalla  psicologia  sperimentale  contem- 
poranea, la  quale  ha  messo  in  grande  rilievo  Fintima  unione  esistente 
tra  il  fatto  del  pensiero  e quello  ad  esso  seguente  dell’impulso,  del  movi- 
mento, dell’azione.  Per  tale  importanza  data  alle  manifestazioni  psi- 
chiche e sociali,  l’indirizzo  della  sua  filosofia  si  può  definire  un  idealismo 
critico  e positivo,  che  meglio  forse  di  ogni  altra  veduta  speculativa 
risponde  alle  esigenze  del  sapere  moderno,  nel  quale  non  hanno  più, 
come  nella  seconda  metà  del  secolo  xix,  parte  preponderante  le  scienze 
fisi(ihe  e naturali.  La  sua  pedagogia  deriva  direttamente  dalle  sue  idee 
generali  filosofiche. 

Come  in  Germania  e in  Italia  così  in  Francia,  la  scuola  classica,  che 
conserva  la  tradizione  idealistica  dell’alta  coltura  letteraria,  è insidiata 
dalle  tendenze  utilitaristiche,  che  vorrebbero  ridotta  l’istruzione  se- 
condaria alle  cognizioni  più  direttamente  necessarie  per  la  vita,  vale 
a dire  alle  scienze  positive  e alle  lingue  moderne.  Alcuni  tra  i mini- 
stri dell’istruzione  pubblica,  dominati  da  queste  idee,  recarono  via 
notevoli  modificazioni  nell’istituto  del  baccalaureato  (corrispondente, 
com’è  noto,  alla  nostra  licenza  liceale),  a fine  di  i'endere  più  ristretta 
e speciale  la  istruzione  classica,  e facilitare  l’adito  alle  università  pei 
giovani  che  seguirono  un  corso  di  studi  prevalentemente  tecnico.  La 
questione  assurse  a tal  grado  d’importanza  che  la  Camera  dei  depu- 
tati nominò  una  speciale  Commissione,  presieduta  da  un  eminente 
uomo  politico,  il  Ribot,  incaricata  di  procedere  a una  grande  inchiesta 
sulla  scuola  secondaria,  raccogliendo  quanti  piti  dati  le  era  possibile 
e interrogando  gli  uomini  più  competenti  in  tale  materia,  alcuni  dei 
quali  fecero  poi  note  le  loro  idee  in  opuscoli  e libri,  che  costituiscono 
una  interessante  letteratura  pedagogica.  Lo  stesso  presidente  della 
Commissione,  il  Ribot,  pubblicò  un  lavoro  sulla  « riforma  dell’inse- 
gnamento  secondario  »,  e sullo  stesso  argomento  scrissero,  oltre  il 
Fouillée,  il  Liard,  il  Lavisse,  il  Marion,  ecc.  Ma  non  v’è  dubbio  che  la 
voce  più  autorevole  sia,  per  l’alta  competenza  che  gli  dà  la  vasta  coltura 
e il  largo  spirito  filosofico,  quella  del  Fouillée,  il  quale  ampiamente  di- 
scusse l’importante  questione  sotto  i vari  aspetti  suoi  nei  tre  libri 
Uenseignement  ati  point  de  vue  national  (1891),  Les  études  classiques 
et  la  démocratie  (1898)  e La  réforme  de  Venseicmement  par  la  philoso- 
phie  (1901;. 

Pochi  scrittori  hanno  trattato  la  questione  della  scuola  secondaria 
con  tanta  ampiezza  di  informazioni  e con  più  sicuro  e chiaro  indi- 
rizzo pedagogico,  quanto  il  Fouillée  in  quei  tre  libri  (1).  Varie  sono 
le  ragioni  e i fini  che  lo  ispirano  e muovono,  ragioni  e fini  che  pos- 
sono ridursi  a tre  principali  : la  necessità  di  mantenere  alla  scuola 
classica  il  suo  ufficio  di  regolatrice  e promotrice  deH’alta  coltura  di- 
sinteressata e ideale;  Firn  portanza  che  tale  scuola  di  selezione  ha  per 

(1)  Oltre  che  negli  scritti,  pubblicati  già  vari  anni  or  sono,  del  Fornelli, 
del  Cesca  e di  altri,  tale  questione  è stata  recentemente  trattata  in  Italia  nel 
1 opera  importante  di  Alfredo  Piazzi,  La  scuola  media  e le  classi  dirigenii,  pre- 
miata dal  P.  Istituto  Lombardo  di  scienze  e lettere  (Milano,  Hoepli,  1003  . 
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la  democrazia,  intesa  nel  senso  più  nobile  ed  elevato;  e Timmensa 
efficacia  che  in  tale  opera  educatrice  esercita  l’insegnamento  della  filo- 
sofìa. Onde  la  campagna  pedagogica  del  Fouillée  si  può  dire  in  gran 
parte  una  eloquente  difesa  deH’insegnamento  classico  e fìlosofìco,  fatta 
con  una  modernità  non  comune  di  vedute,  che  concilia  sapientemente 
l’esigenze  della  tradizione  con  quelle  delia  coltura  scientifica  e pratica. 

Secondo  il  Fouillée,  e noi  non  abbiamo  difficoltà  ad  aderire  pie- 
namente alle  sue  idee,  l’evoluzione  della  mente  e dell’ animo  dell’ in- 
dividuo deve  andar  parallela  a quella  di  tutta  intiera  l’umanità,  e 
come  in  questa  le  attitudini  estetiche  si  svolsero  prima  di  quelle  scien- 
tifiche, così  occorre  che  anche  la  scuola  osservi  quest’ordine  di  svi- 
luppo. Su  questp  concetto,  già  chiaramente  veduto  dalla  scuola  peda- 
gogica dell’Herbart,  il  Fouillée  ha  molte  belle  osservazioni,  le  quali 
concludono  col  principio,  strettamente  connesso  colla  sua  fìlosofìa  e 
colla  sua  psicologia,  che  il  metodo  dell’insegnamento  debba  « ripro- 
durre il  carattere  di  attività  spontanea  che  ci  presenta  lo  svolgersi 
dell’umanità,  cosicché  il  bambino  trovi  il  più  che  può  da  sé  stesso, 
e operando  e pensando,  provi  il  piacere  di  agire  e pensare  ». 

Senonchè  egli  trova  giustamente  che  il  principio  del  parallelismo 
debba  essere  inteso  in  un  senso  relativo,  e che  l’educazione  debba 
non  solo  abbreviare  lo  sviluppo  graduale  e naturale  del  bambino,  ma 
correggerlo  in  guisa  da  far  prevalere  le  attitudini  migliori  e più  deli- 
cate. Così  nel  mentre  le  lettere  e le  aiti  favoriscono  lo  svolgersi  del 
sentimento  e dell’  immaginazione,  che  precedono  nell’ordine  di  svi- 
luppo, l’astrazione  e il  ragionamento  educano  in  pari  tempo  l’animo, 
ed  hanno  una  vera  e propria  efficacia  estetica  e morale. 

A questo  fine  etico,  poggiato  sulle  basi  dell’osservazione  psicolo- 
gica, contraddicono  da  una  parte  i metodi  della  scuola  filologica  te- 
desca e dall’altra  i metodi  inglesi  troppo  aderenti  al  principio  natu- 
ralistico della  osservazione  pura.  Volendo  evitare  la  cultura  puramente 
formale  dei  gesuiti,  la  Germania  è caduta  nell’eccesso  opposto  di  dare 
tra  le  scienze  morali  e sociali  una  parte  troppo  preponderante  alle 
discipline  storiche  e filologiche,  affliggendo  la  scuola  colla  soverchia 
erudizione.  « Ora,  ~ dice  il  Fouillée  - apprender  fatti,  date  e parole  equi- 
vale ad  arrestarsi  a ciò  che  si  potrebbe  chiamare  il  materiale  dell’e- 
voluzione umana.  Staccate  dalle  considerazioni  morali,  sociali  e filo- 
sofiche, la  storia,  la  geografìa,  la  linguistica  rimangono  ancora  scienze 
materiali,  al  pari  della  fìsica  o della  geologia».  E del  pari  ha  errato 
la  pedagogia  evoluzionistica  dell’ Inghilterra  opponendo  il  naturalismo 
all’umanismo,  cadendo  in  una  specie  di  idolatria  delle  scienze,  che 
contraddice  stranamente  con  quanto  il  più  autorevole  sostenitore  di 
tale  indirizzo,  lo  Spencer,  afferma  nella  sua  Sociologia,  che  cioè  l’istru- 
zione è impotente  a modificare  gii  individui  e i popoli,  i quali  assai 
più  che  dalie  idee  son  dominati  e guidati  dai  sentimenti  e dagli  impulsi. 

In  Italia  non  abbiamo  mai  dovuto  lamentare  l’eccesso  in  cui  pare 
sian  caduti  gli  anglo-sassoni  ; abbiamo  invece  sperimentato  per  varii 
anni  i dannosi  effetti  prodotti  nelle  nostre  scuole  classiche  da  molti 
giovani  e dotti  professori  che,  ritornati  dalla  Germania  pieni  di  ammi- 
razione per  la  coltura  filologica  di  quel  paese,  applicarono  senza  misura 
e talora  anche  senza  discernimento  dei  metodi  già  condannati  nel  loro 
stesso  paese  di  origine.  E pare  che  anche  in  Francia  sia  avvenuto  lo 
stesso.  Trovando  invecchiata  l’antica  critica  letteraria,  le  si  sostituì, 
sotto  l’influenza  di  Michele  Bréal,  la  biologia  e la  storia.  Ai  ragazzi 
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di  quarta  si  raccontano  le  tra&form azioni  dell’accento  tonico  nelle  pa- 
role di  origine  popolare,  la  storia  delle  parole  tratte  dai  dotti  dal  la- 
tino,. oppure  quella  dei  « doppioni  ».  Il  periodo  della  pura  erudizione 
si  può  dli’e  che  da  noi  sia  ormai  superato,  e che  le  bellezze  della  let- 
teratura lassica  e nazionale  non  sian  più  oscurate  dalla  faraggine 
delle  minuziose  osservazioni  storiche,  grammaticali  e metriche.  La 
contemplazione  estetica  riprende  a poco  a poco  il  suo  impero  sugli 
animi  giovanili,  e l’erudizione  rientra  nel  suo  ufficio  vero,  che  è di 
essere  mezzo  e non  line,  di  rendere  più  agevole  l’ammirazione  dell’opera 
d’arte,  e non  di  frapporsi  tra  questa  e il  lettore,  non  riuscendo  ad 
altro  scopo  che  di  noiarlo  ed  infastidirlo.  Ristabilita  in  tal  modo  al- 
l’impressione estetica  tutta  la  sua  efficacia,  le  letterature  nazionali  e 
classiche  ridiventano  uno  dei  fattori  più  potenti  per  l’educazione  mo- 
rale e intellettuale  della  gioventù. 

Ma  ben  diversa,  secondo  il  Fouillée,  è l’importanza  delle  letle- 
rature  classiche  e delle  moderne.  Anzitutto  la  difficoltà  dell’apprendi- 
mento materiale  della  lingua  è uguale  per  il  tedesco  e l’inglese  quanto 
pel  latino  e forse  anche  pel  greco;  e siccome  lo  scopo  precipuo  del- 
l’insegnamento delle  lingue  moderne  è di  ottenere  di  poterle  parlare, 
dopo  otto  anni  di  studio  questo  risultato  non  solo  non  è per  nulla 
raggiunto,  ma  non  si  riesce  neppure  a farle  leggere  correntemente. 
Vien  meno  così  il  fine  pratico,  che  pei  fautori  della  sostituzione  delle 
lingue  moderne  alle  classiche  è il  principale;  nè  tale  deficienza  è 
compensata  dall’  efficacia  morale.  Le  letterature  inglese  e tedesca,  dice 
il  Fouillée,  sono  dominate  da  una  immaginazione  enorme  e sregolata, 
e dalla  passione  violenta  e brutale;  rappresentano  l’anima  complicata 
e tormentata,  troppo  difficile  ad  essere  compresa  dai  giovani  scolari, 
i quali  invece  meglio  comprendono  e ammirano  la  calma  armonia  dello 
spirito  espressa  dall’arte  e dalla  letteratura  dell’  antichità. 

Per  queste  ragioni  l’insegnamento  classico  ha  sull’ intelligenza  una 
azione  formativa  assai  superiore  a quella  dell’  istruzione  puramente 
tecnica  e moderna,  attestata  da  un  gran  numero  di  persone  speri- 
mentate, di  fronte  alle  quali  ben  poco  valgono  i « voti  dei  padri  di 
famiglia  ».  A proposito  dei  quali  il  Fouillée  si  domanda  assai  giusta- 
mente se  la  maggior  parte  di  essi  ha  qualche  competenza  in  tale 
materia.  E aggiunge  argutamente:  « Quando  si  tratta  d’istruire  e edu- 
care i loro  bambini,  non  sono  essi  medesimi  troppo  spesso  dei  grandi 
bambini?  Sarà  forse  un  padre  di  famiglia  che  dovrà  cof locarsi  al  punto 
di  vista  degli  interessi  della  nazionalità  e della  razza,  che  si  preoc- 
cuperà della  « eletta  » intellettuale  da  conservare  o reclutare,  della 
selezione  da  operare,  della  tradizione  nazionale  da  mantenere,  e in 
pari  tempo  dei  progressi  da  assicurare  ; e infine  della  lotta  da  sostenere 
colle  nazioni  vicine,  e di  ciò  che  si  potrebbero  chiamare  gli  interessi 
nazionali  dell’  insegnamento  ? » 

Poiché  ciò  che  in  tali  questioni  scolastiche  sopratutto  pi  eoccupa  il 
Fouillée  è la  funzione  della  scuola  secondaria  nella  società  moderna;  è 
la  necessità  di  mantenere  negli  odierni  ordinamenti  democratici  la  linea 
sicura  della  buona  tradizione  che  impedisca  sia  cancellato  tutto  ciò  che 
la  storia  ci  ha  tramandato  di  buono  e di  sano.  Gli  studi  liberali  hanno, 
secomlo  il  Fouillée,  lo  scopo  di  formare  una  eletta  di  uomini  che 
pensino  aU’avvenire  di  tutti,  che  siano  preposti  alla  salvaguardia  dei 
grandi  interessi  intellettuali  o morali.  Ora  nessun  altro  indirizzo  di- 
dattico è più  atto  a compiere  tale  ufficio  quanto  l’insegnamento  clas- 
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sico,  che  ha  un  carattere  di  elevatezza,  di  disinteresse,  di  ampiezza 
intellettuale  ed  etica  assai  superiore  all’istruzione  tecnica  e moderna. 
Sostituite  questa  a quello,  e la  società  cadrà  indubbiamente  in  mano 
ai  politicanti,  agli  empirici,  alla  gente  dalle  corte  vedute  e dall’animo 
volgai'e,  che  in  breve  tempo  manderebbero  in  rovina  i faticosi  risul- 
tati del  lungo  e paziente  lavoro  di  tante  generazioni. 

Ma  anche  in  ciò  bisogna  guardarsi  dal  cadere  nelle  esagerazioni 
di  chi  non  ammette  nella  scuola  alcun  mutamento  nella  sua  forma 
tradizionale,  e alcuna  concessione  ai  mutati  bisogni  della  scienza  e 
della  società.  La  prima  riforma  da  compiersi  nella  scuola  classica  è 
quella  del  greco,  che  il  Fouillée  ritiene,  con  molta  ragione,  una  vera 
e propria  specialità  filologica,  non  avente  che  un  ufficio  assai  scarso 
nella  coltura  generale,  del  tutto  sproporzionato  alle  fatiche  che  esso 
esige.  Ed  è ora  che  anche  da  noi  la  questione  del  greco  sia  corag- 
giosamente affrontata.  Non  si  può  con  nessun  fondamento  serio  pa- 
reggiare l’efficacia  educativa  del  latino  e del  greco.  Del  latino  il  Fouillée 
è entusiasta,  per  l’importanza  che  esso  ha  nella  tradizione  nazionale 
dei  paesi  che  da  esso  derivano  la  loro  lingua,  per  le  alte  qualità 
logiche  e morali  della  letteratura  romana,  e infine  per  il  grande  mondo 
di  idee,  di  istituzioni,  di  fatti  che  esso  rivela  alla  nostra  mente.  Nel 
greco  invece  il  Fouillée,  che  pur  è ellenista  di  non  scarso  valore, 
e che  della  filosofia  greca  ha  pieno  F intelletto  e F animo,  non  ha  gran 
fiducia  come  elemento  formativo  della  cultura  generale.  E infatti  quale 
efficacia  educativa  può  avere  una  lingua  che  dopo  cinque  anni  di 
studio  con  insegnanti  in  generale  ottimi,  e tra  i migliori  che  almeno 
da  noi  abbiano  le  scuole,  non  riesce  ad  essere  intesa  se  non  in  pic- 
colissima parte,  e anche  per  questa  in  modo  assolutamente  imperfetto? 
Quale  vantaggio  deve  mai  ricavarsi  da  questa  lingua,  quando,  arri- 
vato alla  fine  del  terzo  anno  di  liceo,  un  giovane  non  sa  tradurre  se 
non  con  grande  sforzo  e coll’  assistenza  del  professore,  dieci  righe  di 
Senofonte,  già  studiate  durante  l’anno?  Non  parliamo  poi  di  tradurre 
un  testo  che  gli  riesca  nuovo  : neppure  l’aiuto  dell’ insegnante  potrebbe 
in  tal  caso  bastargli  a cavarsi  d’impaccio.  Onde  il  Fouillée  propone 
senz’altro  che  il  greco  sia  lasciato  a quelle  sezioni  del  liceo  destinate 
ai  giovani  che  intendano  dedicarsi  in  seguito  agli  studi  letterari. 

Ma  l’istruzione  umanistica  non  basta.  Occorre  sia  completata  da 
una  solida  e chiara  coltura  scientifica  ; ma  non  d’  una  scienza  che  ac- 
cumuli fatti  sopra  fatti,  e riempia  la  testa  dei  giovani  di  cognizioni 
che  essi  non  possono  collocare  nell’  ordine  naturale  e secondo  il  loro 
valore  relativo.  Come  l’insegnamento  letterario  non  deve  essere  sof- 
focato dalle  minuzie  filologiche  e grammaticali,  così  quello  scientifico 
non  deve  avere  nella  scuola  secondaria  il  carattere  di  uno  studio  spe- 
ciale, proprio  della  Università. 

Il  guaio  appunto  dell’  insegnamento  secondario  è stato  per  gran 
tempo  da  noi,  e pare  lo  sia  ancora  in  Francia,  quello  d’esser  troppo 
speciale,  e quindi  di  mancare  d’unità.  Ogni  insegnante  mira  a dare  il 
massimo  svolgimento  alla  sua  materia,  non  curandosi  dell’armonia 
generale  degli  studi.  A questa  frammentarietà  didattica  contribuisce 
non  poco,  secondo  il  Fouillée,  il  numero  troppo  grande  degli  inse- 
gnanti, che  egli  vorrebbe,  come  molti  anche  in  Italia,  ridotti  a minor 
numero. 

Ma  tutte  queste  riforme  sarebbero,  secondo  il  Fouillée,  affatto  vane 
qualora  non  si  mantenesse  e accentuasse  nella  scuola  classica  l’altro 
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SUO  carattere  che  nella  odierna  civiltà  deve  essere  preponderante  su 
ogni  altro,  A^ale  a dire  il  carattere  filosofico.  La  scuola  classica  deve 
essere  in  pari  tempo  filosofica,  ih  quanto  la  filosofìa,  studiata  non  solo 
come  particolare  disciplina,  ma  emanante  da  tutto  l’insieme  delle 
scienze  morali,  naturali  e matematiche,  deve  costituire  il  termine  ul- 
timo ed  esprimere  in  certo  modo  il  significato  più  alto  di  tutti  gli 
insegnamenti  particolari.  Alla  filosofìa  deve  quindi  far  capo  la  fìsica, 
come  la  storia  naturale,  come  le  letterature  classiche  e nazionali;  e 
alla  filosofìa  devono  informarsi  tali  insegnamenti,  nel  senso  che  deb- 
bansi  tenere  alle  larghe  linee  dei  principii  fondamentali  del  mondo 
interno  ed  esterno.  Ogni  tentativo  di  voler  astrarre  dalla  filosofia  e 
fondare  l’insegnamento  sulle  pure  scienze  speciali  andò  sempre  in- 
contro a un  inevitabile  insuccesso. 

Storici,  filologi,  grammatici,  fisici  e naturalisti  cercarono  di  assu- 
mere la  direzione  dell’  insegnamento,  informandolo  ai  metodi  propri. 
Ma  furono  sforzi  vani,  e i migliori  tra  essi  già  riconoscono  lealmente  di 
aver  fatto  falsa  strada.  Grandi  pretese  ebbero  sopra  tutti  gli  altri  gli 
storici.  E qui  il  Fouillée  esamina  con  molta  arguzia  e vivezza  di  pole- 
mica tutti  gli  errori  commessi  dal  metodo  storico,  la  cui  esagerata  ap- 
plicazione fu  una  delle  più  gravi  colpe  del  secolo  xix.  Ridotta  al  puro 
fatto  la  storia  non  ci  insegna  che  ben  poche  cose;  e certo  non  riesce 
ad  alcun  insegnamento  morale  sicuro.  1 migliori  storici  della  Francia 
ripetono  col  Fustel  de  Goulanges:  « La  storia  non  serve  a nulla  ».  E il 
Langlois  ci  dice  : « Sembra  proprio  che  la  storia  non  sia  una  scuola, 
nello  stesso  modo  che  essa  non  è un  tribunale  ».  Vano  è l’appello  alla 
giustizia  della  storia,  la  quale  ci  mostra  un  numero  infinito  di  ingiu- 
stizie rimaste  impunite.  « E se  dalla  giustizia  storica  passiamo  alla 
verità  storica,  questa  apparirà  quasi  altrettanto  incerta  quanto  quella  » ; 
e ogni  edificio  storico  che  ai  contemporanei  sembra  un  capolavoro  è 
dagli  indagatori  successivi  ridotto  al  nulla;  tanto  che  gli  storici  così 
detti  « scientifici  » son  caduti  ai  nostri  giorni  nel  più  completo  scet- 
ticismo. 

Se  passiamo  ai  grammatici  e filologi,  troviamo  che  essi  sono  ancor 
più  degli  storici  incapaci  di  dare  una  direzione  buona  all’insegna- 
mento;  poiché,  essendo  soprattutto  preoccupati  delle  dotte  curiosità 
linguistiche,  trascurano  completamente  ogni  finalità  educativa.  Il 
Fouillée  non  è molto  tenero  per  questi  egregi  signori,  che  hanno 
riempito  le  scuole  secondarie  di  testi  antichi  medievali  di  assai  dubbio 
valore  estetico  e morale;  come  non  risparmia  le  frecciate  ai  littéra- 
teurs,  che  infarciscono  la  testa  dei  giovani  di  una  inutile  e grama 
erudizione.  Non  meno  priva  di  ogni  indirizzo  filosofico  si  mostra, 
secondo  il  Fouillée,  la  maggior  parte  degli  scienziati,  che,  ben  lungi 
dal  preoccuparsi  della  vera  logica  scientifica,  seguono  il  puro  metodo 
mnemonico.  « Ciò  che  domina  anche  qui  - dice  il  Fouillée  - è la  me- 
moria e la  routine  scientifiche,  la  macchina  da  equazioni  che  cam 
mina  da  sé,  la  nomenclatura  chimica  imparata  sulla  punta  delle  dita, 
la  classificazione  botanica  bene  inchiodata  nei  casellarii  del  cervello. 
1 nostri  professori  di  scienze  sono  per  lo  più  estranei  allo  spirito  filo- 
sofico, quando  non  vi  sono  ostili.  La  loro  filosofia  si  limita  a pronun- 
ciare di  quando  in  quando  la  parola  sonora  di  evoluzione,  e ad  aggiun- 
gere che  al  di  là  dei  fatti  obbiettivi  e delle  loro  leggi  non  vi  è nulla  ». 

Solo  l’insegnamento  della  filosofia  può  impedire  ai  giovani  di 
cadere  in  un  abito  mentale,  che  per  quanto  cerchi  mascherarsi  sotto 
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nomi  pomposi,  rimane  sempre  un  puro  e semplice  empirismo.  La 
filosofia  sola  può  dar  significato-  e valore  alle  singole  scienze,  le  quali 
devono  alla  lor  volta  aspirare  insieme  con  essa,  mediante  un  inse- 
gnamento largo  ed  elevato,  a dare  un’idea  veramente  scientifica  della 
storia  e della  natura.  Onde  colla  psicologia  il  giovane  apprenderà  che 
esistono  leggi  dello  spirito  che  non  mutano,  come  le  vicende  storiche, 
ma  sono  di  tutti  i tempi  e luoghi;  e colla  logica  e l’etica  avrà  un’idea 
chiara  dei  fini  della  ricerca  scientifica  e della  condotta  morale  del- 
l’uomo. Agli  studi  sociali  il  Fouillée  attribuisce,  per  le  condizioni 
attuali  del  sapere,  una  particolare  efficacia  educativa,  in  quanto  essi 
mostrano  il  valore  delle  leggi  e dell’attività  umane  in  tutte  le  sue 
svariatissime  forme.  Occorre  quindi  che,  pur  facendo  larga  parte  al- 
l’insegnamento speciale  moderno,  la  filosofia  sia,  almeno  nelle  sue 
parti  fondamentali,  ritenuta,  insieme  alla  lingua  nazionale  e al  latino, 
come  materia  necessaria  all’insegnamento  liceale.  Nè  a queste  rac- 
comandazioni generali  si  limita  il  Fouillée,  chè  egli  suggerisce  anzi 
un  insieme  di  riforme  concrete  dirette  a disciplinare,  nel  modo  più 
conforme  ai  principii  da  lui  propugnati,  l’istituto  tanto  controverso 
in  Francia  del  haccalaureato.  ^ 

Quanto  abbiamo  detto  può  servire  a dare  un’idea  della  nobile 
campagna  impresa  dal  Fouillée  in  favore  degli  studi  classici  e filoso- 
fici, sapientemente  contemperati  con  quelli  moderni  e scientifici.  Ma 
ciò  che  soprattutto  è notevole  in  questo  disegno  pedagogico  è la  riven- 
dicazione dell’importanza  educativa  della  filosofia^  riconosciuta  ai  nostri 
giorni  anche  da  quegli  scienziati  che  or  non  è molto  non  credevano 
possibile  altra  forma  di  sapere  oltre  quello  puramente  e schiettamente 
positivo.  Buon  segno  anche  questo  di  un  rivolgimento  profondo  degli 
spinti  verso  un  ideale  più  allo  di  quello  a cui  mirò  la  coltura  della 
seconda  metà  del  secolo  xix,  che  credette  di  aver  raggiunto  nell’ido- 
latria del  puro  « fatto  » il  termine  più  alto  della  scienza,  e che  do- 
vette poi  confessare  di  essere  stata  vittima  di  una  delle  più  tristi  illu- 
sioni in  cui  sia  caduta  la  mente  dell’uomo! 


Guido  Villa. 


L INCHIESTA  SULLA  MARINA 


La  relazione  d’inchiesta  sulla  marina,  approvata  ad  unanimità 
da  tutte  le  persone  scelte  a far  parte  della  Commissione  parlamentare, 
appartenenti  a diverse  parti  politiche,  e hen  note  al  Paese  per  l’au- 
torità dei  nomi,  per  la  loro  rettitudine,  per  la  loro  posizione  indi- 
pendente e per  l’integrità  del  carattere  (1)  comprende  i più  gravi 
problemi  della  difesa  nazionale,  dirò  della  maggiore  nostra  difesa,  e 
merita  dal  Parlamento,  dal  Governo,  dalla  stampa  e dal  Paese  intero 
la  massima  attenzione  e studio,  un  esame  ed  un  giudizio  sereno. 

Con  questi  criteri  mi  accingo  a scriverne,  senza  esagerarne  le 
risultanze,  e senza  attenuarne  la  gravità,  poiché  ritengo  che  se  il 
miglior  partito  non  è quello  di  tacere  o nascondere  la  verità,  è egual- 
mente pericoloso  quello  di  lasciarsi  trascinare  a torto  e di  esporla  con 
passione. 

La  discussione  inoltre  non  deve  essere  sterile,  nè  deviata  da  ri- 
guardi più  o meno  personali,  e coloro  che  sono  o si  credono  toccati 
dairinchiesta  debbono  fare  altamente  la  loro  difesa  contro  giudizi 
che  credono  insussistenti,  infondati  o non  provati,  contro  voluti  errori 
od  equivoci.  La  difesa  è di  diritto  naturale,  ed  è opera  di  giustizia,  sia 
pure  a fronte  di  un’autorevole  Commissione  d’inchiesta  quale  è in- 
contestabilmente questa  sulla  marina. 

Il  ministro  della  marina.  Mirabello,  sentì  la  necessità  di  anti- 
cipare una  discussione  sulle  risultanze  dell’  inchiesta  nella  tornata 
della  Camera  del  7 corr.  Per  quanto  prematura,  poiché  in  quel  giorno 
era  stata  pubblicata  soltanto  la  relazione  generale,  ma  non  ancora 
gli  allegati  che  la  completano,  tuttavia  se  ne  compresero  i moventi. 
11  ministro  non  poteva  fare  diversamente,  senza  creare  nell’  ammini- 
strazione della  marina  maggiori  inconvenienti. 

Se  fosse  stato  possibile  alla  Commissione  d’inchiesta  di  pubbli- 
care tutto  il  suo  lavoro  in  una  volta,  si  sarebbero  indubbiamente 
evitate  quelle  pubblicazioni  sempre  deplorevoli  quando  sono  incom- 
plete, onde  il  giudizio  non  riesce  sereno. 

La  discussione  alla  Camera  però,  non  fu,  nè  poteva  essere,  esau- 
riente, e fu  bene  rimandarla  ad  altro  giorno,  quando  gli  allegati  tutti 
si  troveranno  pubblicati  e potranno  le  diverse  parti  combattenti  svol- 


(1)  La  Commissione  d’inchiesta  parlamentare  sull’ amministrazione  della 
marina  si  compone  di  sei  senatori,  fra  i quali  due  generali  dell’esercito,  sei 
deputati  e cinque  membri  nominati  con  decreto  reale  dal  Consiglio  dei  ministri 
fra  i più  alti  funzionari  dello  Stato.  La  unanimità  dello  deliberazioni  risulta 
dalla  esplicita  dichiarazione  che  ne  fa  il  relatore  nel  proemio  (pag.  xiii) 
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gere  im’ampia  discussione  al  solo  scopo  di  fortificare  un  grande 
organismo  al  quale  è affidata  tanta  parte  della  difesa  nazionale. 
Quella  discussione  preliminare  intanto  non  fu  infruttuosa,  sebbene 
il  ministro  si  fosse  limitato  a difendere  soltanto  la  sua  gestione,  poi- 
ché egli  fece  alcune  dichiarazioni  sulla  difesa  nazionale,  che  furono 
accolte  con  manifesta  soddisfazione  dall’ Assemblea  e sulle  quali  avrò 
occasione  di  ritornare. 

L’  opinione  pubblica  da  più  tempo  era  preoccupata  dell’anda- 
mento deir  amministrazione  della  mariua.  Si  ebbe  prima  la  Commis- 
sione d’ inchiesta  nel  1867,  si  ebbe  poi  la  relazione  del  Randaccio, 
qual  membro  della  Commissione  del  bilancio,  e relatore  del  Mini- 
stero della  marina  nel  1899-900,  alla  quale  non  si  volle  dar  corso  per 
le  gravi  denunzie  che  conteneva,  e per  pietoso  velo  venne  mutilata. 
Anche  l’attuale  relatore  della  Commissione  d’inchiesta,  il  Franchetti, 
fece  più  volte  allusione  a gravi  inconvenienti  nell’Amministrazione 
della  marina,  ma  non  li  formulò  completamente;  questi  rimasero  la- 
tenti, ma  Fopinione  pubblica  s’impose,  e si  ebbe  l’attuale  inchiesta. 

Il  Paese  ormai  ha  bisogno  di  essere  illuminato,  e solamente  con 
un’ampia  discussione  lo  potrà  essere:  solamente  così  potranno  affer- 
marsi o negarsi  le  responsabilità  singole  o collettive  di  coloro,  i cui 
atti  sono  dalla  Commissione  messi  in  luce.  Solamente  così  potrà  otte- 
nersi quella  verità  completa  che  tutti  desideriamo. 

Nella  discussione  alla  Camera  dell’anno  scorso  sulle  nuove  spese 
della  marina  si  rilevava  che  la  Commissione  d’inchiesta  era  a cono- 
scenza di  gravi  fatti  amministrativi,  che  non  disse,  forse  perchè  allora 
non  poteva  provarli,  ma  chi  voglia  rileggere  ora  quella  discussione 
e la  relazione  preliminare  allora  presentata,  non  può  non  esserne 
convinto. 

Premetto,  come  dalla  relazione  appare  indubbiamente,  e ciò  deve 
confortarci,  che  la  marina  italiana  ha  ufficiali  di  artiglieria,  che  ne  sono 
vanto  e decoro  ; ha  ufficiali  costruttori  di  prim’ordine,  che  l’industria 
privata  tenta  e spesso  è riuscita  a rapirci,  macchinisti  provetti  e 
competenti,  ed  un  personale  di  leva  che  ha  qualità  tali  da  affrontare 
con  fiducia  la  lotta  con  qualsiasi  altra  marina  ; ha  pure  in  tutti  i 
suoi  gradi  uomini  che  per  ingegno,  per  elevatezza  di  animo  sono  atti 
a farla  assorgere  a quell’altezza  che  il  Paese  ha  diritto  di  esigere.  Ma 
tuttavia,  non  ostante  la  spesa  di  tre  miliardi  e mezzo  (1)  dal  1862  ad 
oggi,  la  flotta  è ancora  incompleta,  i cannoni  sono  pochi  e lasciano 
a desiderare,  i proiettili  mancano,  e l’efficacia  delle  corazze  appare 
non  del  tutto  assodata.  Questa  è nella  sua  nudità  la  sintesi  della  rela- 
zione della  Commissione  d’inchiesta,  la  cui  opera  benemerita,  tanto 
diligente,  quanto  accurata,  esposta  nell’ampia  relazione  del  Franchetti, 
offre  tutta  una  messe  di  osservazioni,  d’insegnamenti  e di  critiche 
per  fatti  degni  della  maggiore  e più  urgente  attenzione. 

La  relazione  generale  costituisce  il  volume  primo  ; si  compone 
di  un  proemio,  di  quindici  capitoli  e di  una  conclusione.  La  seguono 
due  volumi  di  relazioni  speciali  e due  di  documenti.  L’amministra- 
zione della  marina  è considerata  sotto  tre  aspetti  principali  : l’orga- 
nismo militare,'  l’azienda  industriale  e le  funzioni  amministrative  e 

(1)  Lire,  3,511,231,e592,  somma  estratta  dai  bilanci  della  spesa  dal  1°  gen- 
naio 1862  al  30  giugno  V,  06. 
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contabili;  sono  aspetti  connessi  fra  loro,  perchè  è tutt’ un  insieme  il 
Corpo  marittimo. 

Il  ragionamento  per  la  parte  militare  posa  su  questa  base.  Da 
una  parte  abbiamo  un  bilancio  che  se  non  è come  quello  delle  tre 
grandi  nazioni,  Inghilterra,  Francia  e Germania,  che  spendono  enormi 
somme  per  costruire  flotte  le  più  perfezionate,  ha  invece  dotazioni  suf- 
ficienti, comparativamente  alle  nostre  condizioni,  ma  limitate,  come 
limitata  è la  nostra  forza  di  leva  ; onde  se  per  questa  il  bilancio 
potesse  spendere  di  più,  non  per  ciò  essa  si  accrescerebbe.  Dall’altra 
abbiamo  un  naviglio  relativamente  troppo  numeroso  contenente  molte 
unità  inutili  e che  sono  dannose,  perchè  apportano  ingenti  spese  di 
manutenzione  ordinaria  e straordinaria,  pretesti  a indennità  di  im- 
barchi non  corrispondenti  a reali  navigazioni,  ed  impossibilità  di 
concretare  le  scarse  forze  di  equipaggio  sulle  navi  buone. 

Da  ciò  la  prima  conseguenza  di  radiare  le  navi  non  buone  e costi- 
tuire con  le  navi  buone  una  flotta  corrispondente  al  bilancio  ed  alla 
leva,  seriamente  allenata  alla  vita  ed  ai  pericoli  del  mare,  e nella 
quale  i sott’ufficiali  e gli  specialisti  trovino  quella  sistemazione  cui 
hanno  dritto,  e quei  premi  di  emulazione  senza  dei  quali  i mestieri 
faticosi,  pericolosi,  ed  indispensabili,  come  per  esempio  i cannonieri 
puntatori,  non  hanno  sprone  a perfezionarsi. 

Non  intendo  entrare  in  quistioni  militari  tecniche.  Ma  anché  a 
non  essere  tecnici  credo  che  fra  una  flotta  numerosa  e di  poca  effi- 
cacia, ed  una  flotta  relati vam.ente  piccola  ma  buona  e ben  protetta, 
la  scelta  non  debba  essere  dubbia  a favore  della  seconda. 

Nelle  guerre  i puntatori  scelti  sono  grandi  fattori  e decidono  della 
vittoria  ; e nella  nostra  marina  non  se  ne  formano  abbastanza,  perchè  i 
marinai  rifuggono  da  un  mestiere  così  pericoloso,  nel  quale  acqui- 
stano, generalmente,  la  sordità  e da  ultimo  nessun  premio.  Se  a 
risolvere  questa  quistione,  che  è una  delle  fondamentali,  si  fossero 
destinati  parecchi  dei  molti  milioni  perduti  per  rifare  alcune  navi 
notoriamente  destinate  a radiarsi,  bisogna  pur  convenire  che  si  sarebbe 
fatta  opera  più  savia  e più  efficace  alla  difesa  nazionale. 

lo  credo  che  nuove  spese  per  la  marina  occorreranno  sia  per 
riparare  a lacune  esistenti,  sia  per  la  nostra  configurazione  geogra- 
fica e per  i nostri  mari,  nonché  per  le  continue  invenzioni  e scoperte 
dei  mezzi  di  offesa  e di  difesa,  e non  metto  in  dubbio  che  il  Paese, 
con  nobile  slancio,  le  consentirà.  Ma  per  renderci  conto  del  fabbisogno, 
occorre  conoscere  due  dati  : 1°  quali  possano  essere  le  economie  pos- 
sibili radiando  il  naviglio  inutile  ; 2°  quale  potrà  essere  la  disponibilità 
effettiva  del  nostro  bilancio,  avuto  riguardo  alla  nostra  potenzialità 
finanziaria. 

Però  per  potere  assicurare  alla  nostra  marina  quanto  le  bisogna 
per  la  flotta,  con  ben  altri  risultati  tecnici,  occorre  anzitutto  che  il 
Parlamento  ed  il  Paese  sappiano  d’ora  innanzi  come  i fondi  si  spen- 
dono, e siano  sicuri  di  spenderli  bene  ed  oculatamente  per  ottenere 
una  flotta  atta  a difendere  la  Patria  ed  assicurare  la  vita  nel  mare. 

Ciò  apre  l’adito  ai  due  altri  aspetti,  alla  parte  industriale  cioè  ed 
aH’amministrativa,  che  sono  le  più  gravi,  perchè  preludono  a radicali 
riforme  nell’ amministrazione  della  marina:  riforme  divenute  assolu- 
tamente necessarie,  dopo  quello  che  l’inchiesta  ci  dice  sulla  gestione 
di  essa,  a cominciare  dalla  compilazione  dei  contratti  di  cui  il  mini- 
stro Mirabello  nella  discussione  alla  Camera  del  7 corrente  mese  am- 
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mise  i gravi  inconvenienti  constatati  dalla  Commissione,  ai  quali  in 
parte,  come  avrò  occasione  di  dire,  ha  egli  incominciato  a riparare 
durante  la  sua  amministrazione. 

Contratti. 

« Il  fatto  è che,  neiramministrazione  della  nostra  marina,  la  di- 
« fesa  deir  interesse  pubblico  è fiacca  e disorganizzata  di  fronte  all’as- 
« sedio  regolare  dal  quale  è stretto  nel  nostro  paese,  come  in  qualunque 
« altro,  per  opera  d’interessi  privati  energici,  sempre  svegli,  pronti  alle 
« coalizzazioni  e non  sempre  scrupolosi.  Dovremo  descrivere  nei  pros- 
« simi  capitoli  le  battaglie  infelici  per  lo  Stato,  di  questa  lotta  disuguale. 

« Una  cosa  siamo  in  dovere  di  affermare,  perchè  il  proclamarla  è 
« il  primo  passo  per  combatterla,  ed  è che  presso  F amministrazione 
« della  marina  gl’ interessi  privati  sono  troppo  potenti.  Ed  il  loro  troppo 
« frequente  prevalere  è effetto  non  di  forza  maggiore,  ma  della  fiac- 
« cbezza  dell’amministrazione  » (1). 

Queste  parole  della  relazione  dell’inchiesta  compendiano  il  quadro 
che  ci  presenta  F amministrazione  della  nostra  marina  in  materia 
contrattuale.  La  Commissione  d’inchiesta  rileva  specialmente  che, 
più  che  di  disorganizzazione,  deve  parlarsi  di  organizzato  disordine 
a danno  della  difesa  del  paese  e dell’Erario.  Organizzato,  perchè 
si  trovano  mal  combinate  ad  uno  scopo  comune  la  trascuratezza 
e la  deficienza  tecnica  con  un  accordo  tra  coloro  che  dovrebbero  so- 
stenere gl’interessi  della  marina  ed  i fornitori.  La  trascuratezza  e la 
deficienza  tecnica  risultano  dalla  impreparazione  dei  capitolati  e dalla 
mancanza,  che  in  essi  si  riscontra,  di  quelle  garanzie  tecniche  e le- 
gali che  sono  la  loro  ragion  d’essere,  e nelle  quali  soltanto  possono! 
fornitori  trovare  dei  freni  alle  loro  intemperanze. 

L’accordo  fra  una  parte  e i rappresentanti  dell’altra  risulta  da 
due  vie:  o per  parentele  constatate  fra  impiegati  e fornitori  o rappre- 
sentanti di  fornitori,  - o per  ufficiali,  che  lasciano  la  divisa  ed  assu- 
mono Fincarico  di  rappresentare  o dirigere  le  aziende  dei  fornitori  (2). 

(jravi  fatti  entrambi  sono  questi,  ma  il  secondo  in  misura  mag- 
giore: poiché  essendo  logicamente  da  presumersi  che  le  ditte  reclutino 
tali  direttori  o rappresentanti  fra  quegli  ufficiali  che  posseggono  mag- 
giori requisiti  d’autorità  e valore,  trovano  valido  aiuto  in  queste  per- 
sone che  lasciando  la  divisa  non  lasciano  le  simpatie,  le  aderenze  e 
l’influenza  che  da  militari  esercitavano  nell’ambiente  amministrativo, 
il  quale  dovrebbe  esplicare  e rivolgere  la  sua  azione  di  garanzia  degli 
interessi  dello  Stato  contro  di  quelli  e non  lo  può. 

Questo  secondo  fatto  è ancora  più  grave,  perchè  il  male  sta  nel 
consentirlo  : onde  gl’inconvenienti  che  dall’averlo  consentito  deri- 
vano, non  potendosi  nel  giudicare  prescindere  da  ciò  che  è umano. 
Si  può  affermare  nel  modo  più  solenne  che  quando  si  rappresenta  lo 
Stato  per  stipulare  un  contratto  si  deve  essere  guardinghi  e cauti  e 
severi  verso  il  fornitore,  ma  la  cautela,  la  severità  si  attenuano  o si 
trascurano  all’atto  pratico  e nell’esecuzione,  quando  si  dovrà  eser- 
citarle verso  colui  che  fino  a ieri  fu  superiore  o capo,  ed  esercitò  la 
legittima  influenza  dell’autorità  e del  valore  che  è sempre  duratura. 

(1)  Rei.,  voi.  I,  pag.  113. 

(2)  Rei , voi.  I,  pag.  104. 
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Quale  il  rimedio?  Lo  suggerisce  la  Commissione  d’inchiesta;  e sorprende 
invero  che  non  ci  abbia  la  mariua  prima  pensato.  Senza  dubbio  non 
può  la  marina  impedire  ai  propri  ufficiali  di  passare  al  servizio  di  for- 
nitori, ma  può  bene  la  marina  dire  ai  fornitori  : Dal  momento  che  avete 
preso  i miei  ufficiali  io  non  tratto  più  con  voi.  Non  è certamente  bello 
vedere  ex-funzionari  del  Ministero,  ex-ufficiali  di  vascello  o del  genio 
navale  e qualcuno  anche  in  aspettativa,  dirigere  o rappresentare  le 
case  che  alla  marina  forniscono  navi,  macchine,  corazze,  proiettili, 
cannoni,  e che  furono  concordi  nel  pretendere  molto  senza  dare 
sempre  il  meglio. 

La  Commissione  dopo  avere  avvertito  che  non  è certo  cosa  facile 
determinare  i requisiti  tecnici  ai  quali  devono  rispondere  i congegni 
e le  merci  svariatissime  di  cui  deve  provvedersi  la  marina,  si  ferma 
molto,  e con  ragione,  sulle  insufficienze  che  si  riscontrano  nella  com- 
pilazione dei  capitolati. 

« Taluni  capitolati  - essa  dice  - richiedono  oggetti  o materie  che 
«non  esistono  in  commercio,  nè  possono  prodursi;  in  altri  si  adope- 
« rano  espressioni  improprie  nel  linguaggio  commerciale  ; altre  volte 
« ancora,  le  indicazioni  dei  capitolati  sono  contraddittorie,  o non  ri- 
« spondono  ai  disegni  dei  campioni,  o stabiliscono  forme  e dimen- 
« sioni,  che  non  bastano  ad  identificare  i prezzi  ad  esse  assegnati  ; 
« talvolta  manca  addirittura  ogni  determinazione  di  requisiti,  limi- 
« tandosi  il  capitolato  a dichiarare  che  l’oggetto  richiesto  dovrà  ser- 
« vive  all'uso  cui  è destinato,  oppure,  le  Giunte  (di  collaudo),  potranno 
« sottoporre  i materiali  a tutte  le  prove  che  stimeranno  opportune... 
« Tutte  queste  deficienze,  così  diverse  fra  loro,  hanno  un  medesimo 
« effetto:  quello  di  togliere  mezzo  agli  organi  incaricati  del  collaudo 
« di  giudicare  se  i materiali  ad  essi  sottoposti  sono  o no  atti  al  fine 
« cui  sono  destinati,  onde  decisioni  contraddittorie  delle  Giunte  di  li- 
« cezione  dei  vari  arsenali,  impossibilità  per  l’Amministrazione  di  far 
« valere  le  proprie  ragioni  per  le  forniture  non  soddifacenti,  il  che 
« spiega  lo  scarso  numero  delle  liti,  e l’infelice  successo  di  parecchie 
« fra  quelle  che  si  tentano.  11  risultato  ultimo  di  tutto  ciò  è che  la  ma- 
« rina  non  può  far  sempre  conto  sulla  bontà  dei  materiali,  di  cui  di- 
« spone  » (1). 

Ed  invero,  nelle  relazioni  speciali  sui  contratti,  la  Commissione 
cita  numerosi  fatti  che  dimostrano  il  bisogno  di  migliorare  radical- 
mente i metodi  usati  nella  compilazione  dei  capitolati,  sia  per  assi- 
curarsi la  concorrenza  fra  i migliori  fornitori,  sia  per  avere  patti  più 
vantaggiosi  eliminando  o rendendo  meno  facili  gli  illeciti  accordi  fra 
])ochi  concorrenti  a danno  dello  Stato.  Oltre  di  che  si  riscontrano 
forme  e norme  legali  di  garenzia  d’indole  negativa. 

Così,  per  esempio,  « un’eccessiva  brevità  nei  termini  di  consegna 
può  escludere  di  fatto  da  una  gara  le  Ditte  estere  col  non  conce- 
dere il  tempo  necessario  per  il  trasporto  in  Italia  » (2). 

Altro  esempio  notevole  è il  così  detto  contratto  a richiesta,  il  quale 
stabilisce  i prezzi  unitari  di  una  lunga  serie  di  merci  disparatissime,  che 
si  presume  possano  occorrere  all’ Amministrazione  senza  che  risulti  se  ed 
in  ([uale  misura  ciascuna  di  esse  deve  essere  fornita  e con  l’offerta  di 
ribasso  unico  e percentuale  per  tutti  i prezzi  indicati  nel  capitolato. 
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onde,  l’errore  dei  singoli  prezzi  non  essendo  suscettibile  di  correzione, 
il  contratto  assume  il  carattere  più  accentuato  di  aleatorietà.  Tali 
contratti,  nei  quali  giuocano  le  richieste  per  una  fornitura  più  che  per 
un’altra,  sono,  in  una  amministrazione  che  consuma  molto  materiale, 
fonte  di  molte  tentazioni,  ed  in  fatti  si  sono  allargati  oltre  il  minimo 
che  effettivamente  è necessario. 

Inoltre  il  mezzo  assai  semplice  per  render  vane  tutte  le  ga- 
ranzie relative  alla  esecuzione  dei  contratti,  è quello  di  modificarli, 
d’accordo  col  fornitore,  durante  l’esecuzione  dei  medesimi,  e talvolta 
PAmministrazione,  modificando  i patti  conchiusi  riguardo  agli  oggetti 
da  fornirsi  ai  loro  prezzi,  commette  oggetti  non  compresi  negli  ap- 
palti senza  stabilire  preventivamente  i prezzi  relativi,  per  cui  la  Ditta 
appaUatrice,  a lavoro  fatto,  è libera  di  chiedere  quanto  le  pare  (1). 

È poi  tipico  l’uso  del  quinto  facoltativo  quando  si  vuol  esser  liberi 
di  acquistare  qualche  cosa  di  ingente  valore  senza  le  dovute  garentie 
legali.  La  via  è semplice.  In  un  contratto  di  10  milioni,  per  esempio, 
e per  cannoni  di  grosso  calibro,  poniamo,  si  inscrive  una  piccola  clau- 
sola che  abilita  a spendere  in  più  un  quinto  facoltativo ^ cioè  due  mi- 
lioni. La  Commissione  riconosce  che  questo  patto  è in  sè  legittimo  e 
dirò  anche  spesse  volte  necessario  ; non  del  pari  legittimo  è l’uso  che 
ne  viene  fatto,  non  dovendosi  valere  il  Ministero  di  questa  facoltà 
per  commettere  oggetti  di  altra  natura,  essendo  ovvio  osservare  che 
questo  quinto  facoltativo  si  riferisce  sempre  alla  provvista  dei  cannoni 
di  grosso  calibro,  oggetto  del  contratto  principale.  Il  Ministero  invece 
sostiene  che  quel  quinto  è una  somma  liberamente  concessagli  e ne 
acquista  projettili  piccoli,  cannoni  ed  altro.  Due  milioni  liberamente 
spesi,  sia  pure  benissimo  spesi,  ma  che  non  hanno  nessuna  garanzia 
di  revisione  e di  controlli. 

Ad  esempio:  I fornitori  sono  inadempienti  e cadono  in  multa?  Le 
multe  sono  abbonate  e per  abbonarle  si  modificano  i documenti  giusti- 
ficativi del  pagamento  dai  quali  risulterebbe  la  multa.  I fornitori,  dopo 
un  regolare  contratto,  chiedono  un  aumento  di  prezzo?  E per  non 
fare  rilevare  che  non  si  potrebbe  darlo,  lo  si  compensa  con  le  muJte  (2). 
Al  Consiglio  di  Stato,  che  per  legge  avrebbe  dovuto  pronunziarsi  tanto 
pel  condono  della  multa  quanto  per  Taumento  di  prezzo,  non  si  ri- 
corre, nè  lo  si  sente:  i documenti  si  regolarizzano  e tutto  è finito. 

Così,  per  evitare  V intervento  del  Consiglio  di  Stato  si  frazionano 
spesse  volte  spese  molto  grosse  in  tanti  piccoli  lotti  inferiori  a 4000 
lire  ciascuno  che  la  legge  consente  al  Governo  di  spendere  in  eco- 
nomia (3). 

Il  Mirabello  ne  ha  convenuto  nel  suo  discorso  del  7 e dichiarò 
esplicitamente  di  aver  preso  non  pochi  provvedimenti  diretti  ad  eli- 
minare alcuni  degli  inconvenienti  verificati. 

Ma  non  è tutto.  La  Commissione  ci  dimostra  con  altri  esempi  che 
nella  amministrazione  della  marina  vi  è una  vera  giurisprudenza  per 
salvarsi  dall’  intervento  dei  pubblici  controlli,  e questa  tendenza  ad 
evitare  l’ intervento  dei  consessi  consultivi  la  conduce  ancora  più 
oltre. 


(1)  Rei.  gen.,  voi.  I,  pag.  107. 

(2)  Rei,  voi.  II,  pag.  I()9. 

(3)  Rei,  voi.  I,  pag.  155. 
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Troviamo  che  il  Ministero  s’impegna  con  le  Case  costruttrici 
dicendo  : « costruite  »,  e quindi  il  contratto  è fatto  o compromesso. 
Dopo  ciò  s inizia  la  corrispondenza  col  Consiglio  superiore  di  marina 
e col  Consiglio  di  Stato  per  quei  pareri  che  dovrebbero  essere  pre- 
ventivi e che  invece  si  riducono  a pura  formalità. 

I pareri  vengono  persino  dopo  che  la  fornitura  è fatta.  In  tale 
caso,  d’accordo  fra  marina  e fornitori,  si  spostano  sulle  carte  le  date 
di  consegna,  in  modo  da  non  farne  risultare  che  la  consegna  è già 
avvenuta,  e così  tutto  è regolato  - ma  l’inganno  è evidente  (1). 

Certamente  non  preoccuperebbe  il  constatare  che  un  inganno  è 
commesso  da  qualcuno,  perchè,  scoperto  il  colpevole  lo  si  manda  via, 
lo  si  punisce  o lo  si  denunzia.  Invece  preoccupa  il  fatto  che  l’inganno 
è organizzato,  ed  il  Ministero  ufficialmente  lo  sancisce. 

Ora,  che  proprio  il  Ministero  debba  esser  quello  che  ordina  agli  uffizi 
dipendenti  il  frazionamento  delle  spese  per  non  ricorrere  ai  corpi  con- 
sultivi; che  trovi  modo  di  condonare  le  multe  per  non  aumentare  i 
prezzi  del  contratto;  che  interpreti  il  quinto  facoltativo  al  di  fuori  della 
materia  contrattuale;  che  proprio  il  Ministero  debba  esser  quello  che 
consiglia  a commettere  e che  ordina  una  trasgressione  allo  spirito 
stesso  dei  pubblici  ordinamenti  amministrativi  è cosa  grave,  che  non 
si  può,  nè  si  deve  dissimulare. 

Vi  è,  come  osserva  la  Commissione,  uno  spirito  di  insofferenza 
per  tutto  ciò  che  significa  vigilanza  e controllo,  vi  è una  tendenza, 
che  si  direbbe  criterio  informatore,  a pretendere  che  si  debba  stare 
sulla  fiducia,  vi  è insomma  uno  stato  psicologico  che  si  intravede 
cui  partecipano,  anche  non  volendo,  coloro,  e sono  i più,  che  hanno 
lamino  retto  ed  onesto,  ma  che  riesce  a vantaggio  nullameno  della 
privata  ingordigia. 

Perchè  tutto  ciò? 

Non  per  l’urgenza,  perchè  la  Commissione  ci  dice  che  sollecita 
tu  1 opera  dei  consessi  consultivi  e che  i ritardi  frequentemente  ri- 
scontrati nelle  consegne  dipesero  da  inadempienza  dei  fornitori  (2). 

^^n  per  necessità  politica,  perchè  in  tal  caso  l’unico  procedimento 
sarebbe  stato  quello  di  agire  con  piena  responsabilità  di  governo  la 
dicat  innanzi  al  Parlamento,  sarebbe  stato  da  questo  giu- 


Non  per  segreto  di  Stato,  perchè,  come  giustamente  osserva  la 
Commissione,  nel  campo  industriale  le  forniture  non  sono  segrete 
ad  alcuno  (3).  ^ 

Non  per  economia,  perchè  anzi  i recenti  esempi  forniti  dall’ on.  Mi- 
raneiio  e dalla  Commissione  citata  dimostrano  come  la  pubblicità  e 
la  minaccia  di  concorrenze  abbiano  determinato  vantaggi  economici 
molto  notevoli  (4). 

Esclusi  i moventi  dell’urgenza,  dell’economia,  del  segreto  di  Stato 
Clelia  necessità  politica,  gl’irregolari  procedimenti  rilevati  dalla  Com- 
missione nella  gestione  dei  contratti  perla  marina,  risultano  derivati 
eia  tradizioni  malate  od  inveterate  che  devono  essere  con  la  massima 
sollecitudine  combattute  e guarite. 


(l)  Hel.,  voi.  Il,  pag.  IGO  e 171. 
r2)  Rei.,  voi.  I,  pag.  361-362. 

(3)  Proemio  Rei.,  voi.  I,  pag.  xiv. 
voi.  I,  pag.  156. 
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E non  poco  a questo  stato  anormale  ha  dovuto  contribuire  il  fatto 
che  gli  uffici  amministrativi  del  Ministero  trovansi  diretti  da  ufficiali 
che  per  le  esigenze  degli  imbarchi  poco  tempo  vi  restano  e quindi 
non  possono,  per  quanto  animati  da  rettitudine  e buon  volere,  ga- 
rentire  quella  continuità  d’indirizzo,  la  cui  mancanza  torna  tutta  a 
vantaggio  della  privata  speculazione. 

E nella  seduta  del  7 il  Mirabello,  accennando  ai  contratti,  ne  con- 
viene e dice:  « Da  un  primo  esame  sommario  delle  conclusioni  della 
« relazione  generale  su  questo  argomento  appare  come  le  conclusioni 
« stesse  sono  meritevoli  della  maggiore  considerazione  »,  ed  aggiunge 
di  aver  presi  in  questi  ultimi  tempi  non  pochi  provvedimenti  enume- 
randoli, diretti  appunto  ad  eliminare  gl’inconvenienti  rilevati.  Di  ciò 
gli  va  dovuta  lode,  e vi  si  conferma  il  concetto  espresso  nella  risposta 
del  Franchetti,  che  cioè  Commissione  e ministro  su  questo  punto  sono 
di  accordo. 

Ma  ai  fini  di  riforma  non  basta  l’opera  di  un  ministro,  che  non 
può  sostituire  o compensare  quella  di  organi  ed  istituti  deficienti. 

A corroborare  questo  concetto  basta  dare  un  sintetico  sguardo 
alle  relazioni  riflettenti  alcuni  determinati  contratti. 


Corazze. 

Fra  i contratti  speciali  piglia  il  primo  posto  quello  delle  corazze: 
Incedo  per  ignem. 

La  storia  finanziaria  delle  corazze  è,  quale  si  desume  dalla  rela- 
zione della  Commissione,  semplice  quanto  grave. 

Nel  1884  si  fa  il  primo  contratto  e la  Terni  assume  di  fornire  8600 
tonnellate  di  piastre  di  acciaio  martellato,  non  avendo  altro  capitale 
in  realtà  che  i tre  milioni  e 200,000  lire  anticipale  dallo  Stato.  Così 
ebbe  ad  esprimersi  in  proposito  l’avvocato  generale  erariale  Mantel- 
lini,  che  nei  suoi  consigli  di  prudenza  rimase  inascoltato:  « Può  essere 
« pertanto  che  io  m’ inganni,  ma  parmi  di  vedere  o di  travedere  che 
« questo  capitale  che  si  anticipa  dalla  Marina  costituisca  tutta  la  scorta, 
« con  cui  si  mette  a navigare  la  Società  in  questa  speculazione,  che, 
« se  riesce,  e Dio  lo  voglia,  se  ne  arricchirà  essa  Società,  e,  caso  mai  non 
« riuscisse,  e Dio  noi  voglia,  la  Marina  perderebbe  tutte  o le  più  delle 
« sue  anticipazioni  » (1). 

Nel  1887  la  Terni  inadempiente  chiedeva  nuovi  aiuti,  ed  ebbe  con 
questi  anche  nuove  ordinazioni.  La  commessa  salì  da  8600  a 11,200 
tonnellate  ; le  anticipazioni  da  3,200,000  lire  a 9 milioni  (Contratto  15  di- 
cembre 1887).  Pochi  mesi  dopo  la  Terni,  nuovamente  inadempiente,  fa 
sapere  alla  Marina  che  ha  bisogno  di  aiuti  finanziari  perchè  è sul- 
l’orlo del  fallimento.  Una  Commissione  constata  che  a tal  punto  la 
Terni  è ridotta  dalle  speculazioni  azzardose  nelle  quali  si  è messa, 
estraneamente  alle  corazze.  Occorrono  4 milioni  e lo  Stato  li  sommi- 
nistra sotto  forma  di  maggior  prezzo^  aggiungendovi  una  terza  anti- 
cipazione di  3 milioni.  Sono  dunque  altri  7 milioni  dati  nel  1888,  dei 
quali  quattro  a titolo  di  maggioi'  prezzo,  e tre  come  anticipazione.  La 
Commissione  ci  dice  che  la  stessa  Terni  non  chiedeva  tanto  (2). 

(1)  Rei.,  \^ol.  IL  pag.  62. 

(2)  Rei.,  voi.  II,  pag.  68. 
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Nel  1894,  si  ha  un  nuovo  contratto  per  9000  tonnellate  del  valore 
di  circa  16  milioni,  e si  nota  subito  un  fatto  che  sembra  strano  nella 
forma,  ed  è molto  grave  nella  sostanza.  Nel  1894  si  spendono,  come 
si  è detto,  circa  16  milioni,  si  acquistano  9000  tonnellate  di  piastre 
e si  introducono  le  cosidette  corazze  brevettate.  Si  compieva  cosi 
un  atto  di  contenuto  importantissimo,  senza  farne  oggetto  di  spe- 
ciale contratto,  ma  con  un  semplice  atto  addizionale  al  contratto  pre- 
cedente. La  conseguenza  fu  grave  in  quauto  ai  prezzi,  poiché  in  tal 
modo  si  concesse  bensì  alla  Terni  un  sopraprezzo  per  la  fabbricazione 
di  piastre  del  nuovo  tipo,  ma  si  lasciarono  intatti  i prezzi  del  1888  : 
cioè  quei  tali  prezzi  che  erano  stati  artificiosamente  accresciuti  per 
dare  il  sussidio  di  4 milioni.  Ed  invero  col  finire  della  fornitura,  il 
sussidio  sarebbe  finito,  mentre  con  l’applicare  gli  stessi  prezzi  ad  una 
nuova  ingente  fornitura  si  continuò  senza  nessun  motivo  il  sussidio 
stesso  (1).  Il  Gomitato  pel  disegno  delle  navi  se  ne  accorse  e voleva 
approfondire  i prezzi  di  base;  ma  il  Ministero  glielo  impedì,  ordinan- 
dogli di  limitare  la  discussione  ai  sopraprezzi  (2);  ed  anche  per  ordine 
del  Ministero  questo  parere  così  monco  del  Gomitato  fu  redatto  in  modo 
che  deH’avvenuta  discussione  nulla  vi  trasparisse,  così  che  il  Gonsi- 
glio  di  Stato,  chiamato  a dar  parere,  non  ne  ebbe  sentore  e non  potè 
intervenire  (3). 

Ai  fatti  del  1887,  1888  e 1894  si  aggiungono  i contratti  del  1899 
e del  1903. 

Pei  prezzi,  nel  1899  si  ripresentava  la  quistione  dei  prezzi  di  base 
e del  sussidio  concesso  nel  1888  e senza  nessuna  giustificazione  con- 
tinuato nel  1894. 

La  Terni,  quando  chiese  gli  aumenti  di  prezzo  del  1888,  col  suo 
memoriale  8 aprile  riportato  a pag.  75  della  relazione  {T  volume)  si 
offrì  di  ribassare  sui  prezzi  del  1887  centesimi  50  a chilogramma  dopo 
che  Tammortamento  dell’impianto  fosse  compiuto.  L’ammortamento 
finì  un  po’  prima  del  1899  (4).  Gosicchè  per  limitarsi  a rettificare  l’er- 
rore del  1894  e per  tener  conto  delle  promesse  della  Società,  i prezzi 
del  1899  avrebbero  dovuto  essere  costituiti  da  un  prezzo  di  base  pari 
a quello  del  1887  diminuito  di  50  centesimi,  più  un  sopraprezzo  per 
l’indurimento  delle  corazze  brevettate. 

Si  ebbe  invero  un  ribasso,  ma  fra  quel  che  si  ebbe  e quel  che 
si  sarebbe  dovuto  avere,  la  Gommissione  calcola  una  differenza  a 
danno  della  Marina  di  lire  3,468,817  (5),  come  calcola  in  lire  4,709,296 
un  altra  differenza  fra  quel  che  si  sarebbe  dovuto  pagare  e quel  che  si 
pagò  nel  successivo  contratto  del  1903  (6). 

Per  la  qualità  delle  piastre  commesse  nel  contratto  del  1899,  la 
Gommissione  osserva  che  nel  1897  si  era  deciso  di  adottare  le  piastre 

Krupp  e le  pratiche  per  l’acquisto  del  brevetto  avevano  già  avuto 
luogo  (7). 


(1)  Rei.,  voi.  II,  pag.  85 

(2)  Rei.,  voi.  II,  pag.  85. 
(8)  Rei.,  voi.  II,  pag.  86. 

(4)  Rei.,  voi.  II,  pag.  143. 

(5)  Rei.,  voi.  II,  pag.  88. 

(6)  Rei.,  voi.  II,  pag.  94. 

(7)  Rei.,  voi.  II,  pag.  107. 
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Invece  le  piastre  Krupp  non  le  vediamo  comparire  che  nel  1904, 
e cioè  con  sette  anni  di  ritardo,  durante  i quali  le  brevettate  conti- 
nuarono ad  essere  usate,  accompagnate  facoltativamente  nei  contratti 
intervenuti  nel  frattempo  ad  una  nuova  qualità,  detta  Speciale  Terni, 
sopraggiunta  per  rappresentare  le  Krupp  e sostituirle,  ma  che  nel  fatto 
nessuna  applicazione  ebbe  mai. 

E qui  si  domanda:  erano  almeno  buone  le  piastre  brevettate,  se 
non  assolutamente  rispetto  alle  Krupp,  almeno  relativamente  a quello 
che  avrebbero  dovuto  essere?  Il  ministro  della  marina  il  giorno  7, 
dopo  aver  detto  che  le  piastre  Krupp  sono  le  migliori  per  cui  non 
aveva  esitato  ad  adottarle,  si  è espresso  a tal  proposito  così:  « Le  co- 
razze delle  nostre  navi  maggiori  in  armamento,  se  pure  non  sono 
del  più  recente  tipo  Krupp,  quello  cioè  che  proteggerà  le  navi 
ora  in  allestimento  ed  in  costruzione,  sono  pur  tuttavia  buone  e 
nessuno  può  contestare  questa  verità  ».  Queste  sue  parole  che  egli 
corrobora  con  gli  esempi  del  Nisshim  e del  Kasuga  che  presero  parte 
alla  battaglia  di  Tsushima  corazzati  con  le  corazze  Terni  (1)  possono 
rassicurare  il  paese:  ma  sta  in  fatto  che  le  piastre  brevettate  sei  volte 
sole  furono  sottoposte  al  tiro  e di  queste  sei  volte  quattro,  cioè  i due 
terzi,  dettero  luogo  a rifiuto,  e nelle  altre  due  per  varie  circostanze  i 
risultati  dettero  luogo  ad  osservazioni. 

Così  si  legge  nella  tabella  inserita  a pag.  138  della  relazione 
generale. 

Vi  furono  bensì  delie  prove  meccaniche  in  passato,  ma  senza  ga- 
renzia,  dal  momento  che  la  Commissione  ci  dice  essere  riuscite  male 
al  tiro  piastre,  che  avevano  subito  con  successo  le  prove  chimiche  e 
meccaniche. 

Nel  1904  finalmente  la  quistione  della  qualità  fu  risoluta:  abolite 
le  piastre  brevettate  che  erano  notoriamente  inferiori;  abolite  le  piastre 
speciali,  le  quali  sono  state  bensì  discusse  e comprese  nei  contratti, 
ma  non  hanno  esistito,  - furono  ammesse  soltanto  le  Krupp. 

Ma  anche  nel  1904  i prezzi  furono  alti:  questo  afferma  la  Com- 
missione d’inchiesta,  e questo  lo  stesso  ministro  ha  riconosciuto  alla 
Camera  nel  suo  discorso,  del  7 corrente,  perchè,  come  la  Commissione 
d’ inchiesta  ci  dice,  confermata  anche  ^ in  questo  dal  ministro,  nelle 
trattative  non  vi  è la  concorrenza  fra  i produttoii,  che  si  pongono 
facilmente  d’accordo.  E ne  consegue  che  si  non  paga  un  prezzo  equo, 
che  comprenda  in  aggiunta  al  costo  un  legittinao  beneficio,  ma  sib- 
hene  il  prezzo  che  un  vero  monopolio  impone.  È così  che  si  giustifica 


(l)  Si  è bensì  ripetutamente  affermato  fuori  e dentro  la  Camera  che  le  co- 
razze brevettate  di  Terni,  applicate  ai  fianchi  delle  navi  giapponesi  Nisshim  e 
Kasnga,  hanno  resistito  in  guerra.  E l’affermazione,  venuta  da  fonte  autorevole, 
non  può  non  essere  bene  accolta. 

Se  non  che,  coloro  i quali  non  sono  tecnici  non  possono  non  rimanere  im- 
pressionati (ial  fatto  che  nella  guerra  russo-giapponese  fu  singolarmente  rile- 
vata la  inefficacia  del  tiro  russo,  i cui  cannoni  non  raggiungevano  il  bersaglio; 
tanto  che  il  Ministero  della  marina  italiana  ne  fece  oggetto  di  apposito  studio, 
attribuendolo  alla  qualità  delle  armi,  alla  imperizia  degli  uomini  ed  alla  lonta- 
nanza delle  navi  combattenti.  {Boll.  Tinform.,  anno  1905,  n.  32). 

Questa  osservazione  lascia  pensare  che  non  di  efficace  difesa  dei  Giappo- 
nesi, ma  di  inefficaci  e lontani  mezzi  dei  Russi  debbasi  parlare» 
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il  lauto  dividendo  ripartito  al  capitale  azionario,  facendolo  quotare  al 
quintuplo  del  suo  valore  nominale  (1). 

Ora  il  monopolio  deve  rompersi  ; il  mezzo  ce  l’insegna  l’America 
dove  1 aver  soto  votato  in  Congresso  la  costruzione  di  una  acciaieria 
di  Stato  ha  ridotto  di  un  quarto  i prezzi  dei  privati.  Il  mezzo  ce  lo 
insegna  lo  stesso  ministro  Mirabelle,  il  quale  solo  con  la  minaccia  del- 
1 impianto  di  una  nuova  officina  per  cannoni  in  Italia,  ha  ottenuto 

nrohlem^™'  Armstrong  (2).  Studiare  il  ponderoso 

problema  e proporne  la  soluzione  al  Parlamento  nel  termine  più  breve 
e un  preciso  obbligo  del  Governo.  ^ 

E qui  e da  notare  che,  come  per  i cannoni,  per  i proiettili,  per 

mi,  vIJTu  a'  «“Che  perle  corazze  di  Terni  si  è verificL 

piu  volte  il  deplorevole  inconveniente  che  gli  ufficiali  del  genio  navale 
messi  dalla  Manna  a vigilarne  la  fabbricazione,  hanno  invece  assunto 
la  direzione  dell  azienda  sottoposta  al  loro  controllo. 

Sull’argomento  delle  corazze  la  conclusione  è semplice:  le  corazze 
delle  nostre  navi  costarono  molto  allo  Stato,  e non  furono  circontote 
c.mv’in^^-'^  collaudo,  dalle  quali  si  sarebbe  dovuto  trarre  il 

X na™®"^*”  doveroso,  che  sarebbero  stato  efficace  presidio  alle  no- 

Questi  i fatti  esposti  dalla  Commissione  d’inchiesta  Una  lars'a 
nel  Pavento  è necessari,  per  aecertar.  le  respo„“bffili 


Cannoni. 

ncli/fi  la  dichiarazione  del  ministro  della  marina 

ella  tornata  del  7,  sull  assoluta  bontà  dei  cannoni  delle  nostre  navi 
dichiarazione  questa  che  deve  essere  gradita  ad  ogni  italffino  « ì 
« cannoni  delle  nostre  navi,  egli  disse,%ono  tutti  Lmi  sufdi  che 
< non  è da  ammettersi  il  minimo  dubbio  ».  E quando  in  risnosta 
manifestò  alla  Camera  i suoi  dubbi,  se  cioè  il  ministro 
avesse  inteso  affermare  soltanto  la  bontà  dei  cannoni  a bordo  delle 

la  ver  à“e‘"retficò'-''^®  intera 

alcuffifattf ® accennare  ad 

brica  Hi  dalla  Commissione  circa  rimpianto  di  una  fab- 

Sratti  nrc^-  ^i  Lì  dipendente  la 

contratti,  nonché  la  loro  consistenza  e solidità. 

ripii’-^  • superiore  di  marina  il  Saint-Bon  combattè  Tutilità 

dell  impianto  di  una  fabbrica  di  cannoni  in  Italia,  ma  la  sua  opin^e 

lamentosa ’arr  li'i  presentato  alle  Presidenze  del  Par- 

fattUe  Senzo  ^nale  intende  di  smentire  gli  appunti 

non  si  pnò  ferf  ^0^  di toesto  scritto, 
Terni  e riprodotto  S InchT^r''"  >'  P™«Pe«o  di  utili  presentato  dalla 
distribuiti  toir».  Inchiesta  a pag,  99,  voi.  Il,  comprende  solo  gli  utili 

parte'ndoli  con  dismùibii:  "rU:  ' “““  ^ U^entu.le  a„”nua  rb 

Inchiesta  afferma  che  olti-o  *?■  ventennio  di  gestione,  mentre  la 

lionì  li*  e oltie  questi  utili  distribuiti  secondo  i bilanci  altri  99  mi 

«•  “»> 

I.inl  „4  „ '1“  P'—l  ai  ..mlila,  .oh.  I,  1.,.,,..  ,|.||„ 

Rei.,  voi.  II,  pag.  175. 
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non  prevalse  e fu  accolta  invece  quella  sostenuta  dal  direttore  gene- 
rale di  artiglieria  ed  armamenti  del  tempo,  e col  contratto  del  1885  si 
stipulò  rimpianto  in  Pozzuoli  dello  stabilimento  Armstrong,  con  una 
prima  commessa  di  materiali  di  artiglieria  per  17  milioni. 

La  Commissione  segnala  e riprova  che  quel  direttore  generale, 
(del  quale  l’incontestabile  grandissimo  valore  e la  capacità  a tutti  nota 
sono  appunto  un  argomento  per  desumerne  l’influenza  che  avrebbe  con- 
tinuato ad  esercitare  negli  ambienti  marittimi)  dopo  l’approvazione 
del  contratto,  lasciava  la  marina  italiana  ed  entrava  nel  servizio 
della  ditta  Armstrong. 

1 prezzi  pattuiti  con  questa  Ditta  non  solo  sono  ritenuti  dalla  Com- 
missione troppo  alti,  ma  il  capitano  di  vascello  Candiani,  ora  sena- 
tore ed  ammiraglio  a riposo,  scriveva  nel  1888  da  Londra  al  Ministero 
della  marina,  che  i prezzi  erano  esagerati.  Ed  invero  nel  prospetto 
allegato  alla  pagina  153  della  relazione,  risulta  una  differenza  non  lieve 
nei  prezzi  pagati  in  meno  in  Inghilterra  alla  stessa  Ditta,  di  fronte  a 
quelli  pagati  in  Italia.  È sintomatico  il  fatto  che  un  altro  direttore  gene- 
rale, il  compianto  Cottrau,  fece  un  contratto  il  19  dicembre  1890  per 
lire  15,340,000,  che  sarebbe  costato  lire  17,06<2,725,  coi  prezzi  del  con- 
tratto .del  12  gennaio  1885,  da  lui  rescisso  per  solo  effetto  della  sua 
personale  energia,  che  apportò  una  economia  di  lire  1,772,725  cioè 
r 11  e 23  per  cento  (1). 

E nel  contratto  dell’aprile  1900  fu  ottenuto  per  le  grosse  artiglierie 
della  Brin  e della  Beginu  Margherita  un  ribasso  di  circa  mezzo  mi- 
lione e per  quello  della  Regina  Elena  e della  Vittorio  Emanuele  un 
ulteriore  ribasso  complessivo  di  lire  400,000  (2). 

E nel  febbraio  del  1905,  per  esser  corsa  voce  di  un  impianto  in 
Italia  di  una  nuova  Ditta  concorrente,  il  ministro  attuale,  a cui  va 
resa  lode,  ottenne  un  altro  ribasso  del  25  per  cento  sui  prezzi  pre- 
cedenti.  Un  altro  prospetto,  inserito  alla  pagina  157  della  relazione  ge- 
nerale, segnala  pure  una  differenza  in  più  fra  gli  ultimi  prezzi  pat- 
tuiti colla  ditta  Armstrong  per  lo  stesso  materiale  e quelli  sostenuti 
nella  officina  di  Stato  alla  Spezia.  Le  armi  fornite  da  coteste  officine 
sono  per  lo  meno  uguali  in  bontà  a quelle  fornite  dall’  industria  privata. 

Per  quanto  riguarda  poi  la  consistenza  e la  solidità,  la  Commis- 
sione riferisce:  ^ i j* 

« Per  due  cannoni  di  grosso  calibro  la  Commissione  speciale  di 
« collaudo,  composta  di  tre  ufficiali  di  vascello  e di  due  capi  tecnici, 
« ritenne  che  dovessero  rifiutarsi.  11  Ministero  si  rivolse  per  un  nuovo 
« parere  alla  Commissione  permanente,  la  quale  confermò  il  rifiuto. 
« 11  Ministero,  non  ancora  soddisfatto,  si  rivolse  al  Comitato  pei  disegni 
« delle  navi,  il  quale  una  prima  volta  attenuò  il  giudizio  delle  prece- 
« denti  Commissioni.  Ma  il  Ministero  credette  opportuno  insistere 
« ancora  presso  il  Comitato  stesso,  il  quale,  finalmente,  si  dichiarò 
« favorevole  all’accettazione  con  una  riduzione  di  prezzo.  Non  si  spiega 
« perchè  in  quel  caso  si  consultasse  il  Comitato  per  i disegni  delle 
«navi,  nel  quale  prevalevano  gli  ingegneri  costruttori,  e non  il  Con- 
« sigilo  superiore  di  marina,  in  cui  prevalevano  invece  gli  ulficiali  ( i 
« vascello,  assai  più  competenti  in  materia  » (3). 

(1)  Rei.,  voi.  II,  pag.  180. 

(2)  Rei.,  voi.  I,  pag.  156. 

(3)  Rei.,  voi.  II,  pag.  160. 
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Poi  la  Commissione  aggiunge  gravi  osservazioni  sulle  volute  let- 
tere di  garanzia  della  casa  fornitrice  di  cannoni. 

« È notevole,  inoltre,  il  caso  di  cannoni  riconosciuti  dilettosi  ed 
« accettati  con  lettere  di  garanzia  della  casa  fornitrice.  La  formula 
« usata  dalla  casa  per  questa  garanzia  è quasi  sempre  la  stessa,  e del 
« tenore  seguente:  Dichiariamo  che  tale  difetto  non  pregiudica  la  resi- 
« stenza  ed  il  buon  servizio  della  bocca  da  fuoco  e quindi  garentiamo  i 
« danni  che  in  conseguenza  di  questo  difetto  potessero  in  avvenire  ma- 
« nif estarsi  nel  cannone.  Non  occorre  esser  tecnici  per  scorgere  la  poca 
« serietà  di  una  garanzia  simile.  Chi  potrà  mai  dimostrare  se  i guasti 
« avvenuti  ad  un  cannone  in  seguito  alle  molteplici  e poderose  azioni 
« che  esso  subisce  alPatto  del  tiro,  siano  determinati  da  un  dato  di- 
« tetto?  E soprattutto  a che  vale  una  dichiarazione  scritta  su  carta  per 
« rimediare  ai  danui  di  un  cannone  inutilizzabile  in  battaglia? 

« Consta  che  in  un  dato  caso  l’Amministrazione  della  marina  abbia 
« creduto  più  efficace  garantire  la  conservazione  dell’arma  riducendo 
« per  un  certo  tempo  alla  metà  il  numero  dei  colpi  annuali  prescritti 
« con  detrimento  delle  esercitazioni.  La  relativa  disposizione  è stata 
« ora  abrogata,  ma  non  è meno  caratteristico  che  vi  si  sia  ricorso  » (1). 

La  storia  che  fa  la  Commissione  d’inchiesta  dei  rapporti  fra  la 
Marina  e Armstrong  è tutta  intessuta  di  ritardi,  concessioni,  transa- 
zioni e criteri  oscillanti  : i quali  indizi,  per  se  stessi  sono  non  poco 
biasimevoli.  Che  si  paghi  troppo  caro  è un  fatto  non  infrequente  nelle 
pubbliche  amministrazioni,  che  mette  capo  ad  una  imperfetta  funzione 
degli  organi  amministrativi,  e a ciò  si  può  provvedere.  Ma  che  si 
accetti  un  materiale  guerresco  che  deve  essere  di  prim’ordine  e che 
si  ricorra  a lettere  di  garanzia,  per  dichiararlo  buono,  non  si  com- 
prende. — 

La  ragion  d’essere  di  tale  materiale  manca  del  tutto  quando  non 
sia  di  prim’ordine.  Le  lettere  di  garanzia,  delle  quali  ci  dà  ampia 
notizia  la  Commissione  d’inchiesta,  dalla  Marina  accettate,  mentre  non 
garentiscono  nulla,  sono  un  segnalato  favore  ad  una  Ditta  cui  si  do- 
vrebbe rifiutare  il  costoso  materiale,  riconosciuto  scadente,  esorbita 
dal  confine  di  una  benevola  concessione. 

Nella  relazione  voi.  II,  pag.  191,  trovansi  trascritte  alcune  di  dette 
lettere,  e questi  fatti  sono  evidentemente  gravi  e meritano  di  essere 
dall’ Amministrazione  della  marina  chiariti. 


Proiettili. 

La  Commissione  d’inchiesta  dice  che  le  riserve  dei  proiettili  man- 
cano e che  i fondi  a tale  scopo  disponibili  in  bilancio  sono  ben  lungi 
dal  bastare  al  bisogno  ! 

Non  pare  supponibile  che  questa  deficienza  sia  sortanel  breve  spazio 
di  tempo  passato  dopo  la  legge,  perchè  fu  proprio  nel  luglio  1905  che 
la  Commissione  accertò  una  deficienza  di  proiettili  per  32  milioni, 
mentre  il  Governo  aveva  detto  nella  relazione  al  disegno  di  legge  che 
17  milioni  a tale  scopo  erano  sufficienti.  Perchè  non  fu  detta  la  ve- 
1 ità  al  Parlamento  nel  momento  in  cui  questo  con  ammirevole  slancio 
(-oncedeva  le  spese  straordinarie  nel  1905? 


<1)  Rei  , voi  r,  101. 
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Forse  fu  deliberata  volontà  di  tacere  la  realtà  per  dimandare  in 
più  volte  ciò  che  chiesto  in  una  avrebbe  spaventato? 

Questo  sistema  non  è il  preferibile,  tanto  più  che  il  Parlamento 
non  ha  mai  lesinato  nelle  spese  riguardanti  la  difesa  nazionale,  anzi 
l’unica  accusa  che  potrebbe  farglisi  è di  non  avere  approfondito  l’en- 
tità delle  richieste  fatte  e la  loro  corrispondenza  al  bisogno. 

Per  ciò  che  riguarda  la  qualità  dei  nostri  proiettili,  la  relazione 
della  Commissione  contiene  notevoli  esemplificazioni  di  quelle  insi- 
curezze di  metodi  contrattuali,  di  cui  ho  discorso  trattando  dei  con- 
tratti in  generale. 

Carbone. 

Nella  relazione  sulla  gestione  del  carbone  la  Commissione  rileva 
fra  altri  fatti  quello  che  riguarda  l’ufficiale  Borghetti  preposto  al  ser- 
vizio del  carbone  a Spezia,  il  quale  col  doveroso  zelo  nel  voler  accer- 
tare se  il  carbone  fosse  buono  o cattivo,  urtò  la  suscettibilità  del  for- 
nitore, abituato  altrimenti. 

11  rappresentante  del  fornitore  aveva  un  parente  al  Ministero  ed 
ottenne  che  l’ufficiale,  dopo  molte  vessazioni,  fosse  allontanato  dal  suo 
ufiicio.  È uno  di  quei  casi,  dice  la  Commissione,  che  illumina  tutte 
le  indebite  ingerenze  dei  fornitori  nelle  Amministrazioni  dello  Stato  (1). 

Un  altro  caso  ancora  più  grave,  è quello  del  polverino  di  carbone 
che  si  trasforma  in  mattonelle. 

In  seguito  ad  un  ordine  del  giorno  delia  Camera,  proposto  nel 
maggio  del  1901  dalla  Commissione  del  bilancio  ed  accettato  dal  mi- 
nistro della  marina,  il  Ministero  studiò  un  impianto  per  trasformare 
per  conto  proprio  e direttamente  il  polverino. 

Ne  risultò  che  la  trasformazione  appaltata  per  lire  7.90  sarebbe 
costata  5.60,  con  una  economia  di  circa  70,000  lire  all’anno.  Ma  inter- 
viene qualche  cosa,  per  cui  del  progetto  non  si  parla  più,  anzi  la  tra- 
sformazione, divenuta  più  onerosa,  sale  da  lire  7.90  a lire  9.05  la  ton- 
nellata. E così  da  oltre  vent’anni  l’industria  privata  impone  alla  Marina 
condizioni  onerose  per  la  trasformazione  del  polverino  in  mattonelle, 
con  prezzi  relativamente  bassi  quando  diventano  minacciose  le  pro- 
babilità d’ impianti,  che  aumentano  a mano  a mano  che  queste  pro- 
babilità si  dileguano  (2). 

Anche  pel  rifornimento  di  carbone  all’estero  la  Commissione  rileva 
frodi  consumate  consuetudinariamente,  e per  la  maggior  parte  rimaste 
consciamente  impunite,  e rileva  pure  delle  mancanze  nella  verifica  del 
peso  del  carbone  e nella  giustifica  che  spesso  se  ne  fa  con  verbali  di 
perdita  opportunamente  redatti  nei  modi  consueti.  Onde  esprime  l’avviso 
« che  urge  la  immediata  cessazione  di  simili  metodi,  inammissibili 
« ovunque,  ma  sopratutto  in  un’Amministrazione  pubblica  ed  in  un 
« Corpo  militare.  Gli  errori  sono  inevitabili  nella  gestione  d’un  ma- 
« teriale  vario  e considerevole  come  quello  della  Marina,  ove  occorre 
« si  facciano  constatare  con  regolari  processi  verbali  » (3). 

Certamente  la  compra,  il  ricevimento,  la  verifica,  la  gestione  dei 
depositi,  la  distribuzione,  il  consumo  di  carbone  sono  servizi  molto 

(1)  Rei.  gen.,  voi.  I,  pag.  239. 

(2)  Rei.  gen.,  yoI.  I,  pag.  238. 

(3j  Rei.,  voi.  T,  pag.  232. 
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complicati  nei  particolari  tecnici,  ma  nel  Ministero  mancano  o fun- 
zionano imperfettamente  gli  organi  incaricati  di  conoscere  e provve- 
dere (1). 

Viveri. 

Degl’inconvenienti  di  questo  servizio,  si  è più  volte  parlato  alla 
Camera. 

La  Commissione  d’inchiesta  ci  dice  che  per  le  imperfezioni  del 
capitolato  e per  la  trascuratezza  nell’esecuzione  delle  forniture,  l’ Im- 
presa, con  un  capitale  di  circa  un  milione,  ha  realizzato  in  un  quin- 
quennio il  guadagno  netto  di  lire  1,215,000  (2). 

Non  rilevo  se  e come  le  frodi  e sofisticazioni  abbiano  potuto  ve- 
rificarsi, ma  non  si  può  non  segnalare  il  fatto  che  si  sono  avuti  generi 
di  cattiva  qualità,  rifiutati  e non  sostituiti  dall’ Impresa,  come  se  non 
esistessero,  perchè  non  applicate  dall’ Amministrazione  le  sanzioni  del 
capitolato  per  costringere  l’Impresa  al  dovere  (3),  e si  è potuto  inoltre 
avere  il  caso  di  viveri  rifiutati  da  una  nave  perchè  cattivi,  e distri- 
buiti ad  un’altra  nave  (4). 

La  gravità  di  tali  fatti  non  sfugge  ad  alcuno,  ed  il  ministro  di 
questi  inconvenienti  ha  convenuto  e nella  seduta  del  7 ci  fece  sapere 
che  un  diverso  indirizzo  è stato  già  iniziato  e proseguito. 

« Consento  - egli  disse  - nell’opinione  della  Commissione  e le 
«sue  proposte  al  riguardo  sono  già  un  fatto  compiuto,  salvo,  s’in- 
« tende,  la  costruzione  di  alcuni  magazzini  e panifici  indicati  per  il 
« servizio  diretto,  alla  quale  non  si  potrà  provvedere  che  nei  limiti 
« consentiti  dal  bilancio  »,  e si  è reso  garante  di  affrontare  con  un 
personale  competente  per  capacità  tecnica  e commerciale  quel  muta- 
mento radicale  di  sistema  che  porti  alla  completa  diretta  gestione  dei 
vh^eri  dal  primo  atto  della  compera  a quello  della  distribuzione  e del 
consumo. 

Costruzioni  navali. 

Le  costruzioni  e le  trasformazioni  delle  navi  sono  l’argomento 
più  complesso  della  marina,  perchè  vi  si  comprendono  la  preparazione 
del  programma  navale  e la  costituzione  della  flotta  che  a quel  pro- 
gramma corrisponde.  La  Commissione  d’inchiesta  ha  riscontrato  in 
questo  servizio  due  successivi  indirizzi,  uno  durato  fino  ai  primi  mesi 
del  1905,  e l’altro  iniziato  in  quell’anno. 

Il  primo  indirizzo  era  caratterizzato  dal  fatto  che  non  sempre  si 
era  ben  sicuri  del  disegno  d’assieme  della  nave,  nel  momento  in  cui 
se  ne  cominciava  la  costruzione  - e n’erano  conseguenza  disfacimenti 
e modificazioni  di  opere  già  compiute,  con  perdita  di  tempo  e di  da- 
naro e sopratutto  con  perdita  di  efficacia  pel  programma  navale  da 
esplicare,  che  non  può  riuscire  giovevole  se  non  a patto  di  una  celere 
attuazione,  per  cui  la  preparazione  completa  è fattore  essenziale. 


(1)  Rei.,  voi.  I,  pag.  225. 

(2)  Rei.,  voi.  I,  pag.  247  e seg. 

(3)  Rei.,  voi.  I,  pag.  251. 

(4)  Rei.,  voi.  I,  pag.  251. 
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Può  darsi,  ed  è bene,  che  durante  la  costruzione  di  una  nave  vi 
SI  introducano  modificazioni  intese  ad  aumentarne  la  potenza  o a mi- 
gliorarne il  tipo,  le  quali  non  possono  non  essere  accolte  con  favore 
quando  beninteso  le  si  contengano  entro  quei  limiti  al  di  là  dei  quali 
la  bontà  di  una  nave  si  perde  pel  desiderio  di  farla  troppo  perfetta. 
Ma  può  darsi  anche  che  le  modificazioni  sieno  vere  e proprie  corre- 
zioni di  errori  commessi;  e può  darsi  che  opere  fatte  debbano  disfarsi 
perche  incompleti  erano  i disegni  nel  momento  in  cui  se  ne  ordinava 
la  esecuzione  ; può  darsi  da  ultimo  che  una  malintesa  eccessiva  libertà 
d iniziativa  negli  autori  dei  progetti  induca  il  direttore  delle  costruzioni 
di  oggi  a non  accettare  i criteri  adottati  da  un  suo  predecessore,  e per 
tal  ragione  si  modifichi  in  base  a nuovi  principi  quel  che  fu  ieri  già 

Contro  queste  modificazioni,  contro  questa  impreparazione  o ini- 
ziativa  non  sottoposta  a controllo  bisogna  premunirsi. 

Bisogna  correggere  questo  complesso  di  cose, per  effetto  di  cui  può 
una  nave  esser  vecchia  come  tipo,  quando  non  è ancora  completo  il  suo 
allestimento.  Bisogna  insomma  che,  ove  ci  sieno  errori  di  ordinamento, 
SI  ricerchino  e si  correggano  in  modo  che  le  costruzioni  rappresentino 
la  esecuzione  di  un  programma  navale  approfondito,  approvato  e deli- 
berato: scevro  da  idee  troppo  personali,  che  possono,  anche  se  geniali 
essere  per  inopportunità  inattuabili.  ’ 

Questi  pensieri  sono  suggeriti  dalla  lettura  della  relazione  speciale 
sulle  costruzioni  contenuta  nel  terzo  volume  dell’Inchiesta. 

Sono  interessanti  le  vicende  della  Vittorio  Emanuele,  una  delle  più 
recenti  navi  di  linea,  non  ancora  completamente  allestita. 

L’idea  prima  fu  nel  1899  per  una  nave  di  8000  tonnellate,  che 
avrebbe  dovuto  filare  miglia.  Il  Consiglio  superiore  di  marina  l’ap- 
provò in  massima  pur  facendo  delle  riserve,  mentre  il  capo  dell’ufiìcio 
tecnico  la  giudicò  sfavorevolmente  (1). 

L anno  seguente  il  progetto  ricompare  trasformato  ed  invece  di  8000 
il  dislocamento  raggiunge  10,560  tonnellate.  11  Consiglio  superiore  di- 
chiara che  esso  « non  risponde  che  imperfettamente  al  programma  im- 
posto e deve  essere  sostanzialmente  modificato,  e che  i disegni  presen- 
tatigli non  davano  alcun  indizio  del  come  si  sarebbero  sistemati  i vari 
servizi  » (2).  Nel  progetto  furono  infatti  introdotte  alcune  varianti,  ma 
nerumeno  queste  parvero  sufficienti;  anzi  il  Consiglio  superiore  mani - 
testò  la  opportunità  che  si  sperimentasse  al  tiro  la  resistenza  della 
murata  della  nave  mediante  un  bersaglio-simulacro,  esperimento  che 
non  fa  fatto,  e che  sarebbe  stato  tanto  più  necessario  perchè  riguar- 
dava la  resistenza  di  una  nave  di  nuovo  tipo  (3). 

Ad  esecuzione  già  incominciata  il  vero  progetto  di  dettaglio  della 
nave  nelle  singole  sue  parti  venne  gradatamente  compilandosi,  tanto 
che  nell’ottobre  1902,  a costruzione  già  avanzata,  i lavori  si  dovet- 
tero sospendere  per  mancanza  dei  disegni  ; anzi  alcuni  disegni  furono 
mandati  al  cantiere,  per  la  cui  esecuzione  fu  necessario  rifare  un  lavoro 
non  indifferente  ; e le  Direzioni  eseguirono  dei  lavori  prima  di  rice- 
vere i disegni  e la  relativa  autorizzazione  (4). 

(1)  Rei.,  voi.  Ufi  pag.  242. 

(2)  Rei.,  voi.  II r,  png.  245. 

(3)  Rei.,  voi.  in,  pag.  248  e 250. 

(4)  Rei.,  voi.  Ili,  pag.  2';5,  299,  302. 
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Questo  insieme  di  incertezze,  di  riserve,  di  dubbi,  il  fatto  di  un 
esperimento  chiesto  dai  competenti  e non  eseguito,  la  mancanza 
di  sicurezza  nell’ obbiettivo  da  raggiungere  influisce  radicalmente  su 
quello  che  sarà  una  nave  e non  vale  a garantire  la  bontà  finale  di 
lavori  in  cui  i milioni  sono  largamente  impiegati.  Tutto  ciò  rappre- 
senta una  serie  di  inconvenienti  organici,  non  limitati  alla  Vittorio 
Emanuele,  ma  che  si  riscontrano  anche  nelle  navi  Filiberto,  Saint-Bon, 
Margherita,  Regina  Elena  : e si  connette  a tutto  il  precedente  sistema 
di  costruzioni  navali  (1). 

Quali  le  conseguenze?  Per  l’Erario,  il  danno;  per  le  navi,  la  poca 
efficacia.  Basta  per  tutti  l’esempio  della  nave  Puglia,  la  cui  costru- 
zione cominciò  nel  ’93  e nel  1900  non  era  ancora  completo  1 allesti- 
mento. Nel  suo  primo  viaggio  la  nave  fece  acqua  per  imperfetta 
costruzione  dei  pozzi,  che  non  erano  impenetrabili  come  avrebbero 
dovuto  essere,  e furono  necessari  lavori  di  riparazione,  senza  contare 
che  si  dovettero  gettare  a mare  perchè  guaste  ingenti  quantità  di 
viveri  (2). 

Ciò  per  le  costruzioni  di  navi  nuove.  Per  le  trasformazioni  di 
navi  antiche  tipico  è il  caso  dell’Italia.  Si  sono  spesi  molti  milioni 
per  trasformarla  ; e tutti  sono  d’accordo  nel  dire  che  serve  poco  e che 
va  radiata. 

La  contraddizione  è stridente  e penosa,  e la  ricerca  delle  respon- 
sabilità si  risolve  in  vane  contestazioni,  ma  la  conseguenza  è una  : 
milioni  perduti. 

È possibile  un  diverso  indirizzo  ? Che  sia  possibile  all’estero,  lo 
dice  l’esempio,  dalla  Commissione  d'inchiesta  citato.  L’ultima  nave 
da  battaglia  inglese,  la  Dreadnought,  è stata  in  pochi  mesi  costruita  ed 
allestita.  L’Inghilterra  sin  dal  1887  stabilì  che  i disegni  fossero  com- 
pleti anche  nei  particolari  prima  di  iniziare  la  costruzione.  Anche  la 
Francia  segue  gli  stessi  criteri.  Che  sia  possibile  anche  in  Italia  ce 
lo  dicono  le  recenti  decisioni  del  ministro  Mirabello,  il  quale  ha  ordi- 
nato che  la  nave  da  blocco  fosse  studiata  completamente,  non  doven- 
dosi imprendere  una  costruzione  a gradi,  come  altra  volta  avvenne. 
E questo  nuovo  indirizzo  che,  compiacendocene,  notiamo  nell’ammi- 
nistrazione marittima  di  oggi,  rappresenta  la  più  esplicita  condanna 
dei  metodi  anteriori.  La  Commissione  lo  rileva  dicendo  : « Con  lo 
« studio  della  nave  da  blocco  è stata  introdotta  un’altra  fortunata 
« innovazione  nei  sistemi  di  costruzione  della  marina  italiana,  e questa 
« è tanto  importante,  che  vogliamo  definirla  con  le  parole  stesse  delle 
« lettere  ministeriali  ». 

E qui  cita  molte  lettere,  fra  le  quali  questa  : 

« Ripeto  - dice  il  ministro  Mirabello  - quanto  già  dissi  a voce 
« al  colonnello  Cuniberti,  e cioè  che  è mio  fermo  intendimento  che 
« i piani  della  nuova  nave  sieno  portati  a compimento  il  più  presto 
« possibile,  non  dovendosi  imprendere  una  costruzione  a gradi,  come 
« già  altre  volte  avvenne  » (3). 

Vero  è tuttavia  che  la  nave  in  parola  non  è stata  ancora  costruita, 
ed  auguriamoci  non  abbia  la  sorte  del  vecchio  sistema,  come  alcuni 
segni  indicati  nella  relazione  potrebbero  far  sospettare  (4). 


(1)  Rei.,  voi.  Ili,  pag.  303. 

(2)  Rei.  Yol.  Ili,  pag.  306. 

(3)  Rei.,  Tol.  I,  pag.  346 

(4)  Rei.,  voi.  III,  pag.  256  e 261. 
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Su  questo  stesso  argomento  ha  richiamato  Tattenzione  della  (’nm 

™nT  h,TS,'*'  n r dal 

ha  iiffip’  T ^ Orlando  e Odero  costruiscono  e che  la  Marina 

2 luS  llhorn  dopo  rautorizzazione  avutane  con  la  legge 

T a ^ ^ precedentemente  trattato  fi 

Il  27  ottobre  1904  gl’  incrociatori  non  erano  ancora  imnostati  ma 
già  se  ne  era  trattato  col  ministro  della  marina  pH  n mioir  ’ 
già  pronto  lo  studio  di  esecuzione  del  tipo  San  Giorgio,  che  attualmente 
rappresenta  le  maggiori  speranze  della  nostra  flotta^tura  (3)  tuttavia 
1 due  incrociatori  si  cominciavano  a costruire  di  tipo  diverso  e non 
p ima  del  12  novembre  19Q5  il  Ministero  manifestava  al  Consiglio  su 
zfone'al  ÙoTsrr-  assimilare  gl’  incrociatori  in  costru- 

neTL^zo  n rolSh"^*"’  ® “nge  che  nel  1906,  e precisamente 

nel  maizo,  il  Consiglio  superiore  lece  ancora  delle  riserve  circa  i di^e 

gni  e circa  « alcuni  criteri  tecnici,  architettonici  e strutturali  di  questi 

posti^all  Wvalizr  dSr''  '’T  ' costruttori,  sebbene  non  sotto- 

posti  all  osservanza  delle  condizioni  generali  di  appallo  della  Resia 

sotto’ la  ^fve-hl  ® iniziasse,  che  i lavori  procedessero 

sto  deLat^onTiP  speciale  delegato  della  Marina;  ma  que- 

a serS  al  MnfXrn  h novembre  e del  dicembre  1905  ebbe 

nr,  al  Ministero  che  ben  poco  gli  era  concesso  di  sorve<^liare 

un  lavoro  sul  quale  molte  riserve  ebbe  a fare  (5). 

24.2mom®'p'!i-^'^®T  '^f*l’J“crociatore  affidato  all’ Orlando  per  lire 

drca  ’osTe’rva  a'^fom  ^^^^dero  per  lire  23,500,000,  cioè  48  milioni 
circa,  osserva  la  Commissione  che  il  Consiglio  superiore  di  marina 

11  ammettere  questa  spesa,  notava  come  esso  « fosse  lungi  dal 
rappresentare  un  « prezzo  ridotto  e di  favore  speciale  >W^ 

Onde  le  domande  seguenti  : - ^ ^ 

1°  Dal  momento  che  nel  novembre  1904  gli  incrociatori  in  na 
rola  non  erano  impostati  ancora,  perchè  la  Marina,  che  voleva  com- 
perarli, non  chiese  in  tempo  che  si  costruissero  secondo  quel  tipo  San 
Giorgio,  che  fu  m seguito  prescelto  per  essi  quando  non  si  era  ffiù 
in  tempo,  essendo  i lavori  già  in  corso  ? ^ 

2*^  Perchè,  essendo  le  Ditte  esonerate  dal  concorso  non  fu  assi 

perconto“dello^Stafo^'°  sorveglianza  a lavori  che  ’si  eseguivano 

Cffi?  ® P®*"  assicurarne  la 

petente  bfnJ  dTrì  datarecenteritenutidalGonsessocom- 

df  favore  nfr  lo  ita! ® trattamento 

nel  momento  op^rtono 
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La  Commissione  d’ Inchiesta  non  dà  risposta,  a queste  domande; 
e non  potendosi  ammettere  che  essa  non  ne  abbia  intra vveduta  la 
importanza,  può  forse  riconoscersi  la  causa  dell’omissione  nel  fatto  più 
volte  accennato  nella  relazione  che  la  maggior  parte  delle  carte  rela- 
tive a tale  pratica,  sebbene  due  volte  dalla  Commissione  richieste,  ^ 
non  sono  state  tuttavia  dal  ministro  comunicate  (1). 

Forniture  Tempini  e Glisenti. 

Queste  due  quistioni  possono  dare  occasione,  come  quella  delle  co- 
razze, al  maggiore  dibattito  in  Parlamento. 

11  Ministero,  con  nota  30  maggio  1905,  ordinava  alle  Metallurgica 
Tempini  la  costruzione  di  4000  bossoli  e 30,000  granate  di  acciaio  per 
cannoni  da  57  mm.  deU’ammontare  di  lire  338,600,  e come  settima  com- 
messa in  conto  della  sottomissione  17  febbraio  1905  di  sei  milioni. 

La  fabbricazione  fu  sollecitamente  iniziata  e sottoposta  per  le  prove 
contrattuali  alPufflciale  in  missione  in  Brescia,  tenente  di  vascello 
Carlo  Varale. 

Questi  con  nota  riservata  del  27  settembre  1905  scriveva  alla  Dire- 
zione di  artiglieria  di  Spezia  il  seguente  rapporto  : 

« Tra  le  granate  di  acciaio  da  57  che  la  ditta  Tempini  deve  for- 
« nire  in  base  all’atto  di  sottomissione  10  febbraio  1905  e finora  pre- 
« sentale  al  collaudo,  ve  n’  è più  del  50  per  cento  che  hanno  una 
« tempera  non  uniforme  in  tutta  Pogiva,  molto  superficiale  e che  non 
« raggiunge  lo  sguscio  dell’ogiva. 

« In  tali  condizioni  il  sottoscritto  ha  creduto  di  dovere  rifiutare 
« il  materiale  su  accennato. 

«La  Ditta,  basandosi  sul  primo  periodo  della  pagina  9 dell’atto 
« di  sottomissione,  il  quale  dice  che  le  granate  debbono  dare  risultati 
« alle  prove  di  tiro  non  inferiori  ad  altri  proiettili  della  stessa  specie 
« e càlibro  in  possesso  della  Regia  Marina  all’epoca  dell’ordinazione, 

« dice  che  tali  granate  debbono  accettarsi,  perchè  tutte  quelle  del  me- 
« desimo  calibro  precedentemente  fornite  erano  nelle  identiche  con- 
« dizioni. 

« Riferisco  la  cosa  a V.  S.,  pregandola  a volermi  dare  ordini  che 
« specifichino  chiaramente  se  la  tempera  dev’essere  data  come  si  pra- 
« tica  per  gli  altri  proiettili  perforanti,  vale  a dire  completa  per  la 
« parte  ogivale,  sfumandola  mano  a mano  sino  a ridurla  nulla  nella 
« parte  cilindrica,  o se  pure,  stando  a quanto  asserisce  la  Ditta,  deb- 
« bono  questi  proiettili  essere  temprati  in  modo  diverso. 

« Mi  parmetto  poi  di  portare  a conoscenza  di  V.  vS.  che,  a mio 
« parere,  il  metallo  adoperato  finora  per  questa  lavorazione  è di  pes- 
« sima  qualità,  mancante  assolutamente  di  omogeneità  e pochissimo 
« suscettibile  di  prendere  la  tempera,  e che  la  Ditta  cerca  di  evitare  le 
« noiose  conseguenze  di  un  considerevole  scarto,  facendo  dei  cavilli 
« nella  inter petrazione  del  contratto  » (2). 

La  Direzione  di  artiglieria  di  Spezia,  riferendone  al  Ministero  il 
19  ottobre,  si  esprimeva  così: 

« Questa  Direzione  ha  preso  in  esame  le  osservazioni  fatte  dal- 
« ruffìciale  della  Regia  Marina  in  missione  a Brescia,  circa  la  tempera 

(1)  Rei.,  voi.  I,  pag.  355;  voi.  III.  pao-,  327. 

(2)  Rei.,  voi.  I,  pag.  190-191. 
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« che  egli  ritiene  insufficiente  e non  uniforme  nelle  granate  perforanti 
« d’acciaio  da  57  mm.  in  commessa  presso  la  ditta  Tempini  ed  esa- 
« minato  l’atto  di  sottomissione  citato  daU’uffizio  stesso,  deve  con- 
« venire  che  in  essa  non  è contemplata  la  tempera  della  parte  osi- 
« vale  » (1).  ^ ^ 

Il  Ministero,  in  risposta,  si  limitava  ad  esigere  che  nel  collaudo 
al  tiro  I proiettili  rispondessero  allo  scopo,  cui  erano  destinati,  e circa 
la  pessima  qualità  del  metallo  notava  che  per  sincerarsene  sarebbe 
stato  necessario  procedere  all’esame  fìsico  e microscopico  di  esso  ma 
che  tale  esame  sarebbe  stato  necessario  soltanto  se  nel  collaudo  al 
tiro  1 proiettili  non  avessero  corrisposto  al  requisito  della  perforazione 
richiesta,  e concludeva  testualmente  così  : 

<<  Era  quindi  compito  dell’uffìciale  in  missione  a Brescia  di  pro- 
« cedere,  dopo  le  necessarie  misurazioni  e verifìche,  al  prelevamento 
« del  numero  dei  proiettili  previsto  a pagina  9 della  sottomissione  per 
« ciascuno  dei  lotti  presentatigli  dalla  Metallurgica,  da  spedirsi  a 
« Spezia,  per  essere  sottoposti  al  prescritto  collaudo  al  tiro,  ciò  che 
« non  risulta  sia  stato  da  lui  fatto,  nè  dal  suo  rapporto,  nè  dalla  let- 
« tera  cui  si  risponde  » (2). 

La  Commissione  osserva  da  questa  conclusione  che  il  Ministero 
manifestò  chiaramente  l’opinione  che  non  spettasse  al  suo  rappresen- 
tante militare  preoccuparsi  della  qualità  del  metallo  costituente  i proiet- 
tili perloranti.  ^ 

È bene  fissare  le  date.  La  Ditta,  nel  22  ottobre  1905,  cioè  quando 
le  era  noto  il  rifiuto  del  materiale  fattogli  dal  tenente  di  vascello  Va- 
rale, come  si  ^ è detto,  il  27  settembre,  scrisse  al  Ministero  affinchè 
impartisse  le  istruzioni  necessarie  alla  Direzione  di  artiglieria  di 
Spezia  per  il  collaudo  delle  granate  perforanti,  e motivava  la  ne- 
cessità di  una  sollecita  decisione,  nell’interesse  degli  operai,  cui  poteva 
sovrastare  il  pericolo  della  sospensione  del  lavoro,  e del  conseguente 
licenziamento. 

Il  Ministero,  con  nota  dello  stesso  giorno  22  ottobre,  incaricò  la 
Commissione  permanente  di  Spezia  di  eseguire  la  prova  del  tiro  al 
più  presto  allo  scopo  di  non  interrompere  la  lavorazione  presso  la 
Metallurgica,  e dispose  che  per  quanto  riguardava  le  granate-cam- 
pione cui  dovevano  corrispondere  quelle  inviate  per  la  prova,  doves- 
sero essere  quelle  delle  precedenti  forniture,  eseguite  dalla  stessa  Me- 
tallurgica. 

La  Commissione  rileva  che  la  lettera  del  Varale,  scritta  il  27  set- 
tembre 1905,  fu  trattenuta  alla  Spezia  fino  al  19  ottobre  e che  in  questa 
data  fu  trasmessa  al  Ministero  con  una  nota  che  figura  registrata  nel 
protocollo  del  Ministero  il  23  ottobre,  cioè  un  giorno  dopo  la  citàta 
lettera  del  22  ottobre  dalla  Metallurgica  spedita  al  Ministero  per  la 
prova  al  tiro,  e di  quella  della  stessa  data  del  Ministero  che  accoglieva 
m domanda  della  Ditta,  ed  incaricava  la  Commissione  permanente  di 
Spezia  ad  eseguire  la  prova. 

Il  ministro  della  marina,  interrogato  dalla  Commissione  d’inchiesta 
sul  motivo  del  ritardo,  rispose  essere  questo  dipeso  dall’essere  assente  da 
Spezia  tanto  il  direttore  per  malattia,  quanto  il  vice-direttore  per  li- 
cenza. 


(1)  Rei.,  voi.  I,  pag.  192. 

(2)  Rei.,  voi.  I,  pag.  192. 
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Il  collaudo  ebbe  luogo  il  10  novembre.  I risultati  non  furono  sod- 
disfacenti per  resistenza  e capacità  di  perforazione  in  confronto  coi 
proiettili  della  stessa  Ditta  nelle  precedenti  commesse,  e la  Commis- 
sione permanente  dichiarò  rifiutabili  i lotti. 

La  Ditta  Tempini,  cui  fu  comunicato  il  rifiuto,  notificò  al  Mini- 
stero, con  lettera  23  novembre  1905,  che.la  cattiva  riuscita  della  prova 
era  da  attribuirsi  all’aver  proceduto  alla  tempera,  secondo  le  istruzioni 
dell’ ufficiale  in  missione,  di  cui  aveva  eseguito  gli  ordini. 

Questa  lettera  denunziava,  con  molta  improntitudine,  un  fatto 
nuovo,  cioè  che  il  Varale  avesse  dato  ordini  di  fabbricazione,  mentre 
da  tutte  le  corrispondenze  risultava  che  questi  aveva  chiesto  e non 
aveva  ottenuto  istruzioni  circa  la  condotta  da  tenere. 

Con  posteriore  lettera  del  M novembre,  cioè  un  giorno  dopo  la 
prima  in  seguito  a conferenza  avuta  al  Ministero,  la  Ditta  proponeva 
di  sottoporre  i proiettili  rifiutati  a trattamenti  aggiuntivi,  e propo- 
neva pure  di  costruire  50  granate  assicurando  di  temperarle  con  le 
migliori  regole  d’arte. 

Il  Ministero,  con  lettera  del  25  stesso  mese,  autorizzò  la  Ditta  a 
ripresentare  i proiettili  rifiutati  dopo  i lavori  aggiuntivi  ed  a costruire 
le  granate  ofierte,  non  senza  manifestarle  che  riconosceva  ed  apprez- 
zava al  suo  giusto  valore  la  scrupolosa  diligenza  sempre  usata  dalla 
Società  Tempini^  nei  lunghi  anni  dacché  essa  fornisce  la  Regia  Ma- 
rina (1). 

Nello  stesso  giorno  25  novembre  1905,  il  Ministero  scrive  al  Co- 
mando del  3''  Dipartimento  di  Venezia,  ordinando  un’inchiesta  affi- 
data al  capitano  di  vascello  Bertolini,  ed  esprimendo  il  dubbio  che  il 
tenente  di  vascello  Varale  abbia  esorbitato  dal  còmpito  impostogli,  e 
che  invece  sia  entrato  in  merito  alla  lavorazione  col  dar  consigli  o forse 
anche  ordini  sul  modo  di  condurla^  ed  affine  di  ch':arire  se,  e in  quale 
misura,  il  procedimento  usato  dal  detto  ufficiale  possa  avere  influito 
per  determinare  la  Ditta  a cambiare  il  modo  di  temperare  i proiettili, 
senza  nessun  accenno  a quella  che  avrebbe  dovuto  essere  la  quistione 
principale,  cioè  accertare  se,  e fino  a qual  punto,  fosse  esatta  la  espli- 
cita affermazione  del  Varale,  circa  le  qualità  del  metallo  impiegato. 

Il  comandante  Bertolini  riferì  al  Ministero,  con  nota  del  5 dicem- 
bre 1905,  che  il  tenente  di  vascello  Varale  aveva  seguito  con  scrupolosa 
cura  la  costruzione  dei  proiettili,  facendo  tutte  le  verifiche  e riscontri 
propri  del  suo  incarico  ; ed  affermava  che  il  Varale  non  aveva  mai  dato 
quegli  ordini  che  la  Ditta  Tempini  eccepiva  per  pretendere  l’accetta- 
zione di  proiettili  mal  riusciti  alla  prova  del  tiro  (2). 

La  Commissione  nota  che  sull’  inchiesta  Bertolini  un  anonimo  an- 
notatore della  relazione  originale  aveva  scritto  a lapis  (alludeudo  alla 
denunzia  del  Varale,  che  i proiettili  erano  mal  temperati  e di  pessimo 
metallo)  le  due  seguenti  postille:  la  prima,  « ma  fece  anche  quello  che 
non  doveva  fare  »;  e la  seconda,  « s' interessò  alla  tempera  e non  doveva 
farlo  ». 

Il  Tempini  presentò  le  granate  ritemprate  e nei  tiri  di  prova  del 
H)  dicembre  1905  la  Commissione  permanente  dìcliiarò  : « Il  processo 
« <li  ritempra  adottato  per  le  granate  già  rifiutate  non  si  è mostrato 
"<  efficace,  in([uantochè  i risultati  con  esse  ottenuti  non  sono  migliori 

(1*)  Rei.,  voi.  I,  pag.  195. 

■2)  Rei.,  voi.  I,  pag.  199. 
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« di  quelli  ottenuti  nei  tiri  del  9 novembre  u.  s.  che  ne  determinarono 
« il  rifiuto  ». 

Ed  il  Ministero,  con  lettera  23  novembre  1905,  mentre  rispondeva 
che  i tre  lotti  provati  avrebbero  dovuto  essere  integralmente  sostituiti 
agli  effetti  del  contratto,  soggiungeva  : 

« Questo  Ministero,  considerando  che  le  6000  granate  già  approntate 
« possano  sempre  rappresentare  un  ottimo  proiettile  da  esercizio  e 
« rispondere  anche  discretamente  se  impiegate  contro  pareti  sottili 
« del  naviglio  silurante,  prega  cotesta  Commissione  permanente  di 
« voler  prendere  in  esame  Topportunità  di  procedere  eventualmente 
« all  acquisto  delle  stesse  a prezzo  ridotto  ed  in  caso  affermativo  di 
« volersi  pronunziare  sulla  entità  della  riduzione  da  richiedere  affa 
« Ditta  » (1). 

La  ditta  Tempini  ripetè  in  forma  molto  attenuata  le  proteste  che 
aveva  fatto  circa  la  ingerenza  del  Varale,  ed  infine  offriva  sul  prezzo 
stabilito  il  ribasso  del  14  per  cento,  ribasso  che  dimostra  la  consa- 
pevolezza della  cattiva  qualità  dei  proiettili. 

Circa  l’acquisto  a prezzo  ridotto,  la  Commissione  permanente 
espresse  il  parere  che  questo  non  dovesse  essere  inferiore  al  45  per 
cento  ; e la  Direzione  generale  di  artiglieria  preparò  una  lettera  di 
risposta  al  Tempini,  in  cui  si  chiedeva  che  il  ribasso  raggiungesse  per 
lo  meno  il  40  per  cento  del  prezzo  stabilito,  ma  questa  lettera  non 
fu  spedita,  ed  invece  fu  scritta  una  nota  riservatissima  in  data  8 gen- 
naio 1906  al  presidente  della  Commissione  permanente  ammiraglio 
Annovazzi,  preoccupandosi  di  nuovo  il  Ministero  della  responsabilità 
del  Varale,  che  dopo  la  prima  inchiesta  e dopo  la  ritempra  non  poteva 
più  esistere. 

In  altri  termini,  l’inchiesta  Bertolini  non  si  trovò  esauriente;  ne 
tu  ordinata  una  seconda,  affidandola  al  capitano  di  vascello  De  Bene- 
detti, manifestando  anche  il  desiderio  di  avere  « un  suggerimento  sul- 
« l’attenuante  di  responsabilità  che  eventualmente  potrebbe  conside- 
« rarsi  a favore  della  Metallurgica,  sulla  opportunità  di  acquistare  i 
« detti  proiettili  con  riduzioni  di  prezzo  ed  infine  sull’entità  di  questa 
« riduzione,  tenute  presenti  le  considerazioni  esposte  » senza  far  cenno 
della  pessima  qualità  del  metallo  denunziata  dal  Varale. 

Il  comandante  De  Benedetti  riferì  con  rapporto  del  15  gen- 
naio 1906.  Confermò  che  nè  ordini  scritti,  nè  verbali  il  Varale  aveva 
dati,  ma  che  aveva  insistito  perchè  le  granate  presentate  al  collaudo 
fossero  più  dure.  Aggiunse  essersi  convinto  che  il  Varale  non  aveva 
ecceduto  dal  suo  còmpito,  se  nel  proposito  di  tutelare  l’interesse  della 
Begia  Marina  aveva  creduto  di  mcstrersi  severo  allorquando  gli  era 
sembrato  di  scorgere  che  le  granate  non  fossero  prive  di  difetti  di  lavo- 
razione come  è prescritto  (2). 

Non  m’ intrattengo  di  più  sulla  relazione  del  De  Benedetti,  che  meri- 
terebbe di  esser  qui  tutta  riportata.  Egli  però  osservò  un  fatto  grave,  cioè 
che  la  Metallurgica  era  venuta  a conoscenza  della  lettera  scritta  dal 
Varale  riservatamente  affa  Direzione  del  1°  Dipartimento. 

Per  quanto  poi  riguarda  la  quistione  dei  prezzi,  la  Commissione 
permanente,  in  seguito  alle  conclusioni  del  De  Benedetti,  la  riesaminò 

(1)  Rei,,  voi.  I,  pag.  ID9.  Si  noti  che  i proiettili  approntati  erano  0030  e non 
10,000,  come  la  Ditta  aveva  asserito. 

(2i  Rei,,  voi.  1,  pag.  201. 
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in  sedata  plenaria,  e con  verbale  del  16  gennaio  confermò  che  i 
proiettili  rifiutati  non  potessero  essere  acquistati  ad  un  prezzo  supe- 
riore alle  lire  cinque  ciascuno,  invece  di  lire  9.15  stabilito  dal  con- 
tratto, cioè  col  ribasso  del  45  per  cento. 

Dopo  la  relazione  del  De  Benedetti,  il  Ministero  confermò  il  rifiuto 
al  Tempini,  con  nota  del  24  gennaio  1906,  dichiarando  insufficiente 
il  ribasso  da  lui  offerto  del  14  %,  ma  non  chiese  il  ribasso  del  45  %, 
reputato  necessario  dalla  Commissione  permanente. 

Senonchè,  la  Commissione  d’inchiesta  nota  l’intervento  di  una 
lettera  scritta  al  Ministero,  nel  giorno  seguente  25  gennaio,  dal  pre^ 
sidente  della  Commissione  permanente,  quello  stesso  ammiraglio  An- 
novazzi,  cui  era  stata  scritta  la  lettera  riservatissima  8 gennaio,  il 
quale,  nella  detta  sua  qualità,  dichiara  errati  quei  calcoli,  riducendo 
il  ribasso  dal  45  al  31  %;  mentrechè  il  ribasso  del  45  % era  stato  con- 
fermato collegialmente  dalla  Commissione  da  lui  presieduta  nel  16  gen- 
naio. Il  Ministero  dietro  questa  lettera  chiese  il  ribasso  del  30  %,  ridotto 
per  trattative  verbali  al  25  % (1). 

Sorprende  la  mancanza  d’inchiesta  da  parte  del  Ministero,  per 
sapere  come  fu  conosciuto  dalla  Ditta  il  rapporto  riservato  del  Varale 
e la  mancanza  dell’analisi  chimica  del  metallo  adoperato  per  la  costru- 
zione dei  proiettili.  Il  ministro  Mirabello  il  giorno  7 nel  suo  discorso 
alla  Camera  giustificò  la  mancanza  dinchiesta  sulla  comunicazione 
avuta  dal  Tempini  del  rapporto  Varale,  manifestando  il  suo  convin- 
cimento personale  che  il  Varale  stesso  avesse  lasciato  ciò  intendere 
al  Tempini.  Nulla  però  disse  circa  la  mancanza  di  accertamento  della 
qualità  del  metallo. 

* 

* * 

La  ditta  Glisenti,  con  contratto  del  31  gennaio  1903,  si  rese  aggiu- 
dicataria  di  una  fornitura  di  masselli  di  acciaio  per  la  costruzione 
di  62  cannoni  da  47  mm. 

Nel  1°  settembre  1905,  mentre  si  collaudavano  al  tiro  alla  batteria 
della  « Rocchetta  » presso  Venezia  due  cannoni,  uno  scoppiò.  Quella 
Direzioue  di  artiglieria,  riferendone  al  Ministero  nel  6 ottobre  succes- 
sivo, disse  di  avere  eseguite  nuove  prove  meccaniche  sui  pezzi  raccolti 
del  cannone  scoppiato  e di  avere  notata  una  notevole  diversità  di  resi- 
stenza, ed  i]  relatore  non  si  dissimulava  come  questo  fatto  potesse 
essere  indice  di  mancanza  di  omogeneità  del  metallo. 

Nessun  danno,  per  fortuna,  ebbe  a riportarne  il  personale  di  ma- 
novra al  cannone;  e fu  provvidenziale  che  quel  cannone  fosse  scop- 
piato, perchè  in  caso  diverso,  molto  probabilmente,  le  cose  sarebbero 
passate  inosservate. 

Il  Ministero,  preoccupato  dell’accaduto,  ordinò  con  lettera  del  14 
ottobre  al  capo  dell’ uffizio  tecnico  di  Terni  di  mettersi  d’accordo  con 
la  Direzione  di  Venezia  e procedere  ad  analisi  chimiche  e microsco- 
piche dei  rottami  ricuperati. 

L’ uffiziale  in  missione  presso  la  ditta  Glisenti  era  lo  stesso  tenente 
Varale,  della  ditta  Tempini.  Il  Varale,  in  data  16  ottolire  1905,  scri- 
veva alla  Direzione  di  Venezia  una  lettera  riservata,  che  la  Commis- 
sione d’inchiesta,  stante  la  gravità  sua,  letteralmente  trascrive  alla 
pagina  201)  della  relazione  (\°  voi.).  E riproduce  pure,  alla  pagina  209, 

G»  Rei.,  voi.  I,  pag.  203. 
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una  parte  della  conferenza  tenuta  dalla  Direzione  d’ artiglieria  col 
detto  tenente,  nonché  a pagina  210  il  contenuto  di  due  lettere  riser- 
vate dirette  il  21  ottobre  1905  dal  Varale  alle  autorità  marittime  di 
Venezia. 

Dalle  lettere  e dalla  conferenza  si  rilevano  tre  fatti  gravi  : 

1°  Mentre  in  un  primo  periodo  il  Varale  aveva  trovato  poco 
resistenti  i campioni  tolti  dai  masselli  ed  aveva  per  conseguenza  molti 
masselli  respinti,  in  un  secondo  periodo  i campioni  furono  sempre 
ottimi  e quindi  nessun  massello  fu  da  respingersi; 

2°  Da  un  massello  il  cui  campione  presentato  dalla  Ditta  sotto 
forma  di  barretta  era  benissimo  riuscito,  il  Varale  tolse  sotto  la  sua 
personale  vigilanza  un  altro  campione,  il  quale  riuscì  male,  così  che 
il  relativo  massello  sarebbe  stato  accettabile  in  base  al  primo  cam- 
pione e fu  rifiutato  in  base  al  secondo  campione; 

3®  La  Ditta  non  possedeva  gl’ impianti  adeguati  alla  lavorazione 
assunta. 

Il  secondo  di  questi  fatti  portava  alla  inevitabile  conseguenza  che 
la  barretta  campione  presentata  dalla  Ditta  per  le  prove  non  corri- 
spondeva al  metallo  del  massello  che  rappresentava.  11  primo  di  detti 
fatti  era  d’altra  parte,  se  non  prova,  certo  grave  indizio  che  una  frode 
fosse  stata  compiuta  dalla  Ditta  su  quello  e su  altri  masselli  per  evi- 
tare il  danno  dei  rifiuti.  Lo  scopo  della  Ditta  nel  commettere  la  frode 
poteva  esserci  per  nascondere  la  deficienza  dei  suoi  impianti  ed  era 
stato  raggiunto  se  i rifiuti,  frequent  sino  ad  una  data  epoca,  cessa- 
sarono  di  poi  (1). 

In  qual  modo  era  possibile  la  formazione  di  un  campione  diverso 
dai  masselli? 

Questa  domanda  diventa  spontanea,  perchè  i campioni  nell’  atto 
in  cui  erano  tolti  dai  masselli  erano  contrassegnati  da  una  sigla  del- 
l’ufficiale in  missione.  Ma  la  risposta  è facile  quando  si  pensi  che 
questi  campioni,  dopo  firmati  dall’ ufficiale  in  missione  a Brescia,  rima- 
nevano in  mano  della  Ditta  per  essere  ridotti  in  barrette  adatte  alle 
prove  (2). 

La  falsificazione  poteva  avvenire  in  due  modi: 
il  primo,  più  semplice,  consisteva  nel  sostituire  il  campione  vero 
con*  uno  falso  di  buon  metallo,  ma  era  pure  il  più  grave,  perchè,  oltre 
la  frode  della  sostituzione,  si  rendeva  necessario  falsificare  sul  nuovo 
campione  la  firma  di  riconoscimento  dell’ufficiale  in  missione; 

il  secondo  modo  consisteva  nel  migliorare  la  qualità  del  me- 
tallo del  campione  con  mezzi  di  officina,  quale  la  ricottura,  il  che 
sempre  rappresentava  una  vera  falsificazione  ed  una  vera  frode,  perchè 
il  campione  così  migliorato  non  era  più  identico  al  massello  che  do- 
veva rappresentare,  ma  non  v’era  raggravante  di  una  sigla  falsificata. 

Una  inchiesta  eseguita  dal  direttore  dell’artiglieria  di  Venezia 
concluse  per  la  seconda  ipotesi,  ed  eliminata  in  tal  guisa  la  falsificazione 
della  firma,  che  sarebbe  stata  una  incontestabile  e non  riversibile 
responsabilità  del  fornitore,  attribuì  l’ inconveniente  ad  incuria  degli 
operai  (3). 

(1)  Rei.,  voi.  I,  pag.  209. 

(2)  Rei.,  voi.  I,  pag.  208. 

(3)  Rei.,  voi.  I,  pag.  212. 
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Ciò  fu  solo  supposto,  non  dimostrato:  ed  anche  a supporlo 
avrebbe  dovuto  fare  ostacolo  il  ricordo  dei  fatti  denunziati  dal  Varale 
e sopra  riportati,  del  subitaneo  cangiamento  avvenuto  neirordinario 
esito  dei  campioni  presentati  dai  Glisenti,  diventati  tutti  ottimi  da 
cattivi  che  erano,  e della  deficienza  degli  impianti  del  Glisenti  ; defi- 
cienza che  il  direttore  d’artiglieria  di  Venezia  confermava  ed  ag- 
gravava (1). 

Si  sarebbe  avuto,  stando  alla  ipotesi  presentata  dal  Glisenti  ed 
accettata  dal  Ministero,  una  singolare  concordanza  fra  l’incuria  del 
personale  e gl’interessi  della  Ditta  proprietaria:  e,  per  ammetterla, 
sarebbe  stata  necessaria  una  prova  che  negli  elementi  citati  dalla 
Commissione  d’ inchiesta  non  si  riscontra. 

Ma  anche  ammesso  che  tale  prova  fosse  completa,  il  giudizio  non 
sarebbe  perciò  meno  severo  per  un  industriale  che  tali  incurie  ren- 
desse possibili  nel  suo  stabilimento  - per  un  industriale  che,  come 
il  Glisenti,  si  accingesse  ad  una  gelosa  fabbricazione  senz’essere  con- 
venientemente attrezzato. 

Al  quale  proposito,  non  meno  severo  è il  giudizio  che  si  formula 
per  r Amministrazione  della  marina,  la  quale  ha  nel  caso  concreto  mo- 
strato che  affida  le  forniture  dell’artiglieria  senza  formarsi  a base  di 
fatti  il  convincimento  preliminare  che  chi  le  assume  sia  in  grado  di 
farle. 

Qui  non  si  tratta  di  tecnica,  non  si  tratta  di  discutere  se  il  me- 
tallo Glisenti  sia  più  o meno  buono,  il  che  peraltro  nelle  analisi  chi- 
miche e microscopiche  del  Gregoretti  trova  una  disastrosa  risposta  (2). 

Si  tratta  solo  di  vedere  se  l’industriale  abbia  o non  abbia  gl’im- 
pianti : e che  la  Marina  abbia  fatto  tale  constatazione  solo  dopo  lo 
scoppio  di  un  cannone,  è semplicemente  inconcepibile  ed  iugiustifi- 
cabile,  tanto  più  quando  si  pensi  che  da  molti  anni  a Brescia  sussiste 
un  ufficio  permanente  di  vigilanza  della  Regia  Marina,  la  cui  opera  è, 
almeno  per  tal  punto,  in  passato  mancata. 

E vi  è ancora  un’aggravante. 

Il  Gregoretti  constata  che  il  metallo  tanto  del  cannone  scoppiato 
quanto  dei  cannoni  in  lavorazione  « non  è acciaio  da  cannoni  » (3)  e non 
è resistente.  E si  assoda  che  nè  il  capitolato  permette,  nè  a Venezia 
si  sono  mai  fatte  quelle  prove  meccaniche  che  avrebbero  rivelato  questa 
mancanza  di  resistenza  a tempo  debito  (4). 

Di  fronte  a un  fatto  così  grave  che  ricopre  di  dubbio  la  serietà 
dei  metodi  coi  quali  il  materiale  di  artiglieria  si  commette,  si  acquista 
e si  collauda,  il  Ministero  si  limita  ad  una  lettera  di  rimprovero  per 
le  omissioni  passate  (5). 

Vero  è che  il  ministro  Mirabello,  nella  tornata  del  7,  parlando 
del  cannone  scoppiato,  lo  chiamò  cannoncino^  e parendo  darvi  poca 
importanza,  soggiunse  di  aver  disposto  pei  nuovi  cannoni  in  costru- 
zione prove  speciali  forzate  ad  oltranza  che  riuscirono  bene.  Ma  ben 
gli  rispose  il  relatore  Franchetti,  che  nella  rela:done  della  Commis- 
sione non  fu  data  importanza  al  fatto  dello  scoppio,  ma  invece  fu  data 

(1)  Rei.,  voi.  r,  pag.  212. 

(2)  Rei  , voi.  [,  pag.  213  o segg. 

(3)  Rei.,  voi.  I.  pag.  215. 

(1)  Rei.,  voi  I,  pag.  211. 

(5)  Rei.,  voi.  I,  pag.  215. 
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importanza  alle  circostanze  ed  ai  fatti  che  resero  possibile  quello  scoppio 
per  la  qualità  del  metallo,  tale  da  permettere  non  solo  quello  scoppio, 
ma  da  giustificare  il  timore  di  altri  possibili  in  avvenire,  imperocché  il 
risultato  deir  esame  del  metallo  fatto  dal  capo  uffizio  Gregoretti  fu  vera- 
mente disastroso;  onde  perdono  d’ importanza  anche  le  prove  speciali 
forzate,  poiché  queste  bastano  quando  il  metallo  é buono,  e non  quando 
è riconosciuto  cattivo.  E tutto  ciò  pei  cannoni  nuovi  ed  in  costru- 
zione, ma  non  per  quelli  già  costruiti  ed  in  servizio. 

Ed  in  quanto  al  Glisenti,  la  frode  nel  campione  rimane  assodata; 
e rimane  per  ferma  sino  al  gennaio  1906  la  sua  impreparazione  indu- 
striale a forniture  che  aveva  già  in  corso;  rimane  assodato  dall’ufficio 
competente  che  il  metallo  da  lui  fornito  per  cannoni  non  é acciaio 
da  cannoni:  e come  conseguenza  ultima,  dopo  brevi  esitazioni,  si 
continua  a trattare  con  esso  e lo  si  invita  a nuove  gare. 

Il  ministro  nel  suo  discorso  del  giorno  7 giustificò  l’invito  fatto 
al  Glisenti  di  concorrere  a nuove  gare  con  l’avere  lo  stesso  Glisenti, 
per  mezzo  del  Varale  e di  sua  iniziativa,  chiesto  le  prove  pel  massello 
sul  quale  la  frode  era  avvenuta.  Questo  incidente  non  sembra  baste- 
vole ad  affidare  della  correttezza  di  una  Ditta,  la  quale  parecchie 
forniture  aveva  accettato  senza  essere  attrezzata,  e quindi  non  poteva 
ignorare  come  per  tale  mancanza  d’impianti  i suoi  prodotti  non  po- 
tevano essere  soddisfacenti.  Che  questa  impreparazione  del  Glisenti, 
constatata  nel  decembre  1905,  fosse  continuata  e non  occasionale,  fa 
rilevare  lo  stesso  ministro,  quando  ci  dice  che  il  cannone  scoppiato 
apparteneva  non  all’ultimo  contratto  del  1904,  sibbene  ad  un  altro 
contratto  precedente. 

Tutto  ciò  esorbita  dai  limiti  di  un  semplice  incidente  ; e,  mentre 
preoccupa  in  generale  per  l’andamento  deH’amministrazione  marit- 
tima, mostra  come  in  questo  caso  il  Ministero  della  marina  non  abbia 
dimostrato  quella  energia  di  azione  che  la  gravità  del  caso  avrebbe 
richiesto. 

* 

sH  * 

Non  posso  astenermi  dalTosservare  che  dalla  lettura  della  rela- 
zione non  si  rimane  soddisfatti  su  i motivi  per  i quali  non  fu  possi- 
bile sentire  il  Varale,  del  quale  giustamente  la  Commissione  riteneva 
indispensabile  la  deposizione.  Quando  la  Marina  n’ebbe  richiesta  la 
prima  volta,  il  Varale  era  andato  a Kiel  per  assumervi  un  comando  ; 
quando  fu  fatta  la  seconda  richiesta  il  Varale  era  sulle  coste  di  Spa- 
gna (1).  Il  Ministero  ritenne  ambe  le  volte  necessario  un  periodo  di 
quindici  giorni  pel  rimpatrio,  facendo  la  prima  volta  la  riserva  di  un 
prolungamento  per  contrari  motivi  di  servizio,  e la  seconda  asse- 
gnando al  ritorno  del  Varale  una  scadenza  nella  quale  si  sapeva  che 
la  Commissione  avrebbe  già  chiuso  i suoi  lavori.  Non  pongo  in  dubbio 
che  il  tempo  dichiarato  necessario  dal  Ministero  pel  rimpatrio  fosse 
il  minimo  necessario  per  la  navigazione;  ma  penso  che  il  rimpatrio 
avrebbe  potuto  e dovuto  essere  disposto  per  via  di  terra,  offrendo 
così  alla  Commissione  d’inchiesta  il  modo  di  completare  le  sue  in- 
dagini sopra  fatti,  che,  per  quanto  si  voglia  benevolmente  chiarirli, 
hanno  parecchi  e gravi  punti  oscuri. 


(1)  Rei.,  voi.  I,  pag.  219. 
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Vero  è che  il  ministro  affermò  alla  Camera  che  la  Commissione 
avrebbe  potuto  anche  chiamare  direttamente  per  posta  il  Varale.  Ma, 
a parte  la  considerazioue  che  sempre  il  Ministero  avrebbe  dovuto  es- 
sere tramite  del  richiarao  di  un  ufficiale  imbarcato,  ciò  non  attenua 
il  fatto  che  il  Ministero  nell’interesse  della  verità  non  abbia  di  sua 
iniziativa  provveduto. 

Fu  sentito,  è vero,  il  Bertolini;  ma  questi,  a quanto  si  desume 
dalla  relazione  (J),  dovette  essere  nella  sua  deposizione  meno  reciso 
di  quanto  fu  nel  suo  rapporto  al  Ministero  (2).  Ed  anzi  la  deposizione 
del  Bertolini  rendeva  tanto  più  necessaria  quella  del  Varale,  che  dal 
Bertolini  era  giudicato  bensì  distinto  ufficiale,  rigido  e coscienzioso,  ma 
nevrastenico  : ì\  quale  apprezzamento  accomuna  singolarmente  il  Va- 
rale al  Borghetti,  nella  natura  dei  fatti  ad  entrambi  occorsi  e nel  giu- 
dizio dell’opera  loro  da  parte  dei  superiori. 

* 

* * 

Giunti  a questo  punto,  riassumiamo.  Ed  il  riassunto  è facile.  La 
Commissione  d’inchiesta  dà  facile  prova  di  quattro  fatti  : 

1°  Accettazione  di  prodotti  industriali,  i quali,  mentre  non  han 
ragione  di  esistere  negli  armamenti,  se  non  in  quanto  rappresentino 
il  meglio  possibile,  spesso  hanno  appunto  corrisposto  a tipi  antichi, 
meno  efficaci.  Fra  tutti  emergono  due  esempi:  le  corazze  brevettate 
che  per  sette  anni  si  sono  imposte  alle  Krupp  (3)  ; i proiettili  Tem- 
pini,  i quali  hanno  come  termine  di  paragone  quelli  dalla  stessa  casa 
forniti  parecchi  anni  innanzi  (4)  e quindi  sono  legalmente  esonerati 
daH’obbligo  di  seguire  i progressi  della  tecnica; 

2°  Prezzi  eccessivi,  e di  questi  gli  esempi  sono  sparsi  dovunque 
nella  relazione  ; 

3®  Consegne  mal  fatte  e persino  mediante  campioni  sofisticati: 
e sopra  ogni  altro  eloquente  è il  caso  Giisenti  (5). 

4=  Prevalenza  degl’interessi  di  alcuni  industriali  italiani  sotto 
r usbergo  della  protezione  dell’  industria  nazionale. 

Questo  fatto  è forse  il  più  grave  uei  suoi  ultimi  effetti  ed  è pro- 
dotto da  un  equivoco  che  bisogna  senza  indugio  chiarire.  Imperocché 
la  protezione  all’  industria  nazionale  non  può,  non  deve  significare 
autorizzazione  a sfruttare  il  pubblico  erario:  deve  invece  significare 
cura  e sollecitudine  a porre  la  produzione  nazionale  in  condizioni  di 
superiorità  di  fronte  a quella  straniera.  E,  come  il  concetto  della  su- 
periorità implica  quello  del  paragone,  non  si  può  raggiungere  il  mi- 
glioramento nella  nostra  produzione  isolandola,  come  abbiam  fatto  in 
passato,  dovendosi  per  contrario  porla  di  continuo  a contatto  salutare, 
mediante  gare,  con  la  produzione  straniera. 

Il  vantaggio  tecnico  di  questo  nuovo  metodo  ha  reso  evidente  il 
ministro  Mirabello,  che  con  lodevole  larghezza  lo  ha  già  adottato, 
per  proiettili  e cannoni,  raggiungendo  per  quelli  nazionali  un  effet- 
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tivo  miglioramento,  come  egli  disse  il  giorno  7 alla  Camera,  e come 
d’altronde  già  avevagli  riconosciuto  la  Commissione  d’inchiesta.  Ed 
oltre  il  vantaggio  tecnico  ne  consegue  quello  economico,  potendosi 
determinare  i prezzi  nel  campo  normale  della  concorrenza,  e senza  le 
imposizioni  di  monopoli  non  più  sopportabili. 

Che  se  avesse  a ripetersi  quella  unione  in  trust  dei  fabbricanti, 
già  lamentata  in  passato,  e per  la  quale  la  concorrenza  è distrutta, 
utilmente  vi  sopperirebbe  l’attuazione  della  industria  di  Stato,  la 
quale,  intesa  come  calmiere,  non  può  non  essere  presa  in  conside- 
razione. 

Non  può  dunque  mettersi  in  dubbio  la  necessità  di  rimediare  per 
l’avvenire  a uno  stato  di  fatto  che  è indice  di  un  profondo  disordine 
amministrativo  : tanto  più  profondo  in  quanto  è radicato  nelle  tra- 
dizioni e ne  sono  spesso  gli  uomini  strumenti  inconsapevoli. 

Quali  i rimedi? 

La  Commissione  d’inchiesta  chiude  ogni  capitolo  della  relazione 
generale  con  numerose  conclusioni,  oltre  una  conclusione  riassuntiva 
alla  fine  di  essa,  indicando  mezzi  atti  a riparare  gl’inconvenienli 
esposti  nell’ Amministrazione  della  marina.  Sono  diversi  questi  rimedi; 
alcuni  da  applicarsi  mediante  provvedimenti  legislativi,  altri  per  di- 
sposizioni ministeriali.  Essi  meritano  la  maggiore  attenzione  da  parte 

del  Governo.  ...  ... 

A mio  giudizio,  i principali  rimedi  sono  i seguenti,  alcuni  di  in- 
dole amministrativa,,  altri  d’indole  politica. 

Ecco  i primi; 

a)  Corpi  consultivi  tecnici  organizzati  per  modo  che  ai  loro 

membri  sia  assicurata  una  reale  indipendenza  ed  autorità  di  giudizio. 
Ciò  non  significa  che  il  ministro  non  possa,  ove  lo  creda  necessario,  es- 
sere libero  della  sua  azione.  Ma  tale  libertà  deve  portare  come  asso 
luta  conseguenza  la  responsabilità  personale  del  ininistro,  senza  la- 
sciargli adito  a trincerarsi  dietro  una  facile  imposizione  ai  consessi 
consultivi,  nei  quali  la  responsabilità  si  disperde  con  danno  gran- 
dissimo; , 

b)  Controlli  amministrativi  e contabili  organizzati  nell  intento 
di  realmente  tutelare  i pubblici  interessi,  per  modo  che  l’Amministra- 
zione veda  in  essi  non  dei  nemici,  sibbene  un  vigile  aiuto,  un 
necessario  complemento  ed  una  cooperazione.  Il  fatto  che  si  evita  di 
consultare  l’Avvocatura  erariale,  che  dovrebbe  assistere  ed  intervenire 
specialmente  nella  compilazione  dei  capitolati  finora  incompleti  e non 
garantiti;  che  si  tenta  con  tutti  i modi  di  sfuggire  alle  osservazioni 
del  Consiglio  di  Stato  e della  Corte  dei  Conti:  questo  fatto  è sinto- 
matico del  passato.  E bisogna  che  in  avvenire  esso  cessi,  dando  luogo 
a rapporti  più  esaurienti,  e sopratutto  più  leali,  fra  le  Amministra- 
zioni e gl’istituti  di  controllo; 

c)  Collaudi  che  diano  affidamento  di  sicurezza  ed  eseguiti  da 
collegi  autorevoli,  in  cui  entrino  anche  funzionari  esperti  apparte- 
nenti ad  altri  rami  della  pubblica  amministrazione. 

Ma  questi  provvedimenti  amministrativi  non  valgono  da  soli  se  non 
sono  fortemente  sostenuti  ed  integrati  dall’ autorità  direttiva:  ed  a ciò 
debbono  intendere,  a parer  mio,  due  provvedimenti  d’indole  politica: 

a)  che  il  ministro  sia  scelto  fra  persone  assolutamente  spoglie  da 
vincoli  e da  personali  dipendenze  dal  mondo  marinaro,  il  quale  e 
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costituito  da  molti  corpi  militari,  tutti  nobilissimi,  ma  pei  quali  la 
probabilità  che  ad  uno  di  essi  appartenga  il  ministro  può  rappre- 
sentare il  pericolo  di  egemonie  incompatibili  con  quella  perfetta  con- 
cordanza di  scopi  e di  intenti,  ad  essi  indispensabile;  oltre  di  che 
solamente  un  ministro  scelto  al  di  fuori  delle  sfere  marinare  può 
spiegare  nelFinteresse  della  marina  quella  piena  libertà  d'azione  alla 
quale  sono  indiscutibilmente  ostacolo  il  ricordo  di  aderenze  passate 
o le  preoccupazioni  di  attriti  futuri; 

h)  che  una  Commissione  parlamentare  vigili  sulle  cose  militari 
e rappresenti  non  solo  una  remora  amministrativa,  ma  altresì  il  più 
saldo  anello  dì  congiunzione,  il  simbolo  deiraffetto  e della  sollecitu- 
dine del  paese  per  uno  dei  suoi  più  fondarne] dali  presidi  : Tarmata. 


Pietro  Lacava. 
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È veramente  da  questo  dieci  di  maggio,  dalla  convocazione  cioè 
della  Duma  dell’ Impero,  che  Nicola  II  è entrato  a far  parte  coi  grandi 
fattori  della  Russia  nella  storia  del  mondo. 

Non  era  tutto,  infatti,  che  la  Duma  fosse  istituita;  non  era  tutto 
neppure  che  fossero  indetti  i comizi  elettorali  : come  nuovi  rescritti 
imperiali  vennero,  con  la  definizione  delle  leggi  fondamentali,  a limi- 
tare teoricamente  i poteri  della  Duma  dopo  la  prima  proclamazione 
del  costituzionalismo,  cosi,  il  giorno  delle  elezioni  avrebbe  potuto  ve- 
nire rinviato  indefinitamente;  così,  ad  elezioni  avvenute,  la  convoca- 
zione della  Duma  avrebbe  potuto  venire  indefinitamente  sospesa.  11 
grande  punto,  il  punto  decisivo,  era  questo:  che  Nicola  II  si  trovasse 
finalmente  a contatto  diretto  dei  rappresentanti  eletti  dal  suo  popolo, 
più  o meno  liberamente,  e la  voce  di  essi  gli  potesse  giungere  ormai 
senza  intermediarii.  Sia  o no  una  contraddizione  in  termini  il  regime 
di  una  autocrazia  costituzionale,  che  si  è creduto  di  potere  instaurare, 
quel  che  importava,  che  poteva  dare  sostanza  di  realtà  al  sembiante 
di  trasformazione  organica  derivata  dai  rescritti  imperiali  sulla  isti- 
tuzione di  un  regime  rappresentativo,  quel  che  tagliava  i ponti  fra 
le  vecchia  e la  nuova  Russia,  era  la  riunione  delPAssemblea  popolare, 
era  il  discorso  del  trono,  era  il  diritto  ed  il  fatto  dell’indirizzo  di  ri- 
sposta. 

Tuttociò  è;  e con  ciò,  il  libro  della  Russia  nuova  s’è  aperto,  e 
Nicola  II  vi  ha  sulla  prima  pàgina  scritto  il  proprio  nome  per  sempre. 

Egli  viene  quinto  fra  i grandi  fattori  dello  Stato,  in  ordine  di 
tempo  ; non  ultimo  certo  in  ordine  d’importanza  nazionale.  Egli  viene 
dopo  Ivan  il  Terribile,  primo  degli  Zar,  vero  fondatore  dell’unità  sta- 
tale russa;  dopo  Pietro  il  Grande,  col  quale  la  Russia  cessava  di  essere 
uno  Stato  intieramente  barbarico;  dopo  Alessandro  I,  che  ne  faceva 
una  potenza  politicamente  e militarmente  europea  nella  più  vasta 
applicazione  della  parola  e dell’idea;  dopo  Alessandro  II,  il  primo  dei 
sovrani  russi  veramente  moderni.  Tutti  questi  quattro  antecessori, 
giunsero  al  loro  momento,  quando  erano  attesi  dai  fati  e dalle  genti, 
quando  quindi  la  loro  azione  poteva  riuscire  più  pronta,  più  facile, 
più  efficace.  Nicola  li  è giunto  tardi,  nella  situazione  più  ardua  e coni 
plicata  che  siasi  mai  imposta  ad  un  sovrano.  Ad  Ivan  bastò  essere 
crudele  e coraggioso;  a Pietro,  essere  volontario;  ad  Alessandro  I,  avere 
ingegno;  ad  Alessandro  II  bastò  per  lunghi  anni  avere  cuore.  I difetti 
e le  virtù  dell’uno  e dell’altro  avrebbero  dovuto,  insieme  a virtù  e a 
difetti  anche  diversi,  essere  riuniti  e fusi  in  Nicola  II  perchè  egli  po- 
tesse dire  addirittura  la  sua  parola  e delineare  nettamente  la  sua  fiso- 
nomia.  Ciò  sarebbe  stato  desiderabile  pel  bene  della  Russia  ; preten- 
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derlo  non  era  possibile,  e fargli  di  questa  impossibilità  una  colpa  non 
era,  e non  è,  equo. 

Egli  è giunto  tardi  a portare  il  peso  di  una  situazione,  di  cui  tutti 
air infuori  di  lui  erano  responsabili,  da  suo  padre,  Alessandro  III,  agli 
altri  membri  tutti  della  famiglia  imperiale,  ahimè,  divenuta  tanto  nu- 
merosa; dai  massimi  ai  minimi  strati  della  società,  dell’ amministra- 
zione, dell’esercito;  dall’indole  del  suo  popolo  alla  estensione  del  suo 
impero. 

Di  tutti  questi  coefficienti  bisogna  tener  conto  nel  giudicare  la  con- 
dotta di  questo  giovane,  del  quale  si  può  ben  dire  che  è stato  sin  qui 
vittima  del  proprio  grado,  del  proprio  ufficio,  e che  oggi  soltanto,  col 
cessare  effettivo  della  propria  sovranità  autocratica,  cessa  di  essere  un 
prigioniero  per  divenire  un  uomo  libero,  il  primo  degli  uomini  liberi 
di  quel  suo  paese,  che  si  avvia  da  oggi  soltanto  verso  la  libertà.  Del 
resto,  basterebbe  l’esempio  di  Alessandro  II  per  dimostrare  - data 
la  Russia  - la  prepotenza  di  quei  coefficenti  sopra  la  volontà  di  un 
uomo,  di  un  principe,  cbe  fosse  pure  stato  un  essere  assolutamente 
superiore. 

Alessandro  li  ebbe  infatti  il  grande  merito  di  comprendere  a tutta 
prima  il  carattere  del  suo  momento  e la  essenziale  necessità  di  esso.  La 
liberazione  dei  servi  venendo  dopo  Le  Anime  morte  di  Gogol,  dimo- 
strava che  lo  scrittore  e lo  Zar  erano  all’unisono,  e che  questi  non 
era  men  meritorio  di  quello.  Ora,  come  e perchè  un  uomo  il  quale 
dimostrava  di  possedere  le  qualità  intellettuali  e sentimentali  occor- 
renti a quel  grande  passo,  doveva  poi  man  mano,  certo  contro  sua 
voglia,  venir  meno  dinanzi  alle  difficoltà  ed  ai  bisogni  della  situazione 
stessa  provocata  da  quella  riforma  organica  della  umanità  russa,  così 
da  dover  finire  vittima  di  quei  bisogni  stessi  a cui  aveva  aperto  il 
varco? 

Certo,  egli  era  ben  uomo  da  comprendere  che  il  giorno  in  cui  fa- 
ceva cessare  la  servitù  personale  e dava  la  dignità  di  uomini  a tanti 
milioni  dei  suoi  sudditi,  apriva  insieme  le  dighe  alle  libertà  politiche. 
E che  da  queste  egli,  per  sè  stesso,  non  ripugnasse,  tutta  l’indole  sua, 
tutta  la  sua  vita,  andava  tuttodì  dimostrando.  Se  adunque  le  libertà 
politiche  non  vennero  con  lui  e per  lui,  egli  è evidentemente,  che  vi 
si  oppose  un  complesso  di  fatti,  di  volontà,  superiori  alle  sue  inten- 
zioni. Sicché  fu  invano  che,  dopo  Le  Anime  morte,  venne  La  Casa  dei 
morti,  dopo  Gogol,  Dostqjewski.  E,  come  invano,  dopo  la  liberazione 
dei  servi,  Alessandro  II  visse  e regnò  per  un  ventennio  ; come  dopo  il 
regno,  sì  bene  iniziato  e sì  tragicamente  finito,  di  Alessandro  II  sorse 
e durò  la  nera  nube  da  cui  fu  costituito  il  regno  di  Alessandro  III, 
così  era  inevitabile  che,  come  espressione  dell’anima  russa,  quale  la 
facevano  la  natura,  le  abitudini,  l’educazione,  gli  eventi,  dopo  Do- 
stqjewski si  pronunciasse  Tolstoi,  il  grande  nihilista. 

Nihilista  in  un  senso  molto  più  vasto  e profondo  di  quello  pri- 
mitivo che  s’era  tradotto  nelle  bombe  da  cui  fu  squarciato  lo  Zar  li- 
beratore. Poco  a poco,  tutto  si  era  andato  infatti  dissolvendo  in  Russia, 
tutto  era  andato  cadendo  nel  nulla,  persino  la  volontà  di  godere  in 
molti  di  coloro  i quali  ne  avrebbero  avuto  ancora,  sempre,  il  diritto  le- 
gale e la  materiale  possibilità.  Se  è dubbio,  che  lo  spirito  rivoluzio- 
nario abbia  tinto  persino  i gradini  del  trono  e siasi  appreso  persino 
a qualche  membro  della  famiglia  imperiale,  è certo  che,  da  un  lato 
ne  erano  posseduti  troppi  elementi  delle  classi  più  elevate,  mentre  poi 


LA  NUOVA  RUSSIA 


330 

d’altro  lato  partiva  da  quegli  stessi  elementi  l’esempio  della  disorga- 
nizzazione sociale,  amministrativa,  politica,  militare,  di  cui  s’ebbe  al- 
fine l’esponente  nell’ultimo  periodo  della  politica  neH’Estremo  Oriente, 
nella  guerra  col  Giappone,  e nelle  susseguenti  rivolte  militari  e mari- 
naresche. 

Tutto  era  distrutto  nelle  menti,  nelle  coscienze,  in  attesa  che  s’an- 
dasse distruggendo  nel  fatto  ; e mentre  un  artista  di  genio  si  spingeva 
sino  a rinnegare  ne  La  Sonata  a Kreuzer  l’amore  legittimo  e santo, 
dissolvendo  così  la  famiglia  in  nomedi  un  malinteso  ideale  cristiano, 
altri,  molti  altri,  passando  dalla  parola  all’azione,  si  spingevano  a rin- 
negare di  fatto  la  umanità  per  amore  teoretico  della  umanità  stessa. 

Inatteso  e impreparato,  giovane,  troppo  giovane,  Nicola  II  saliva 
al  trono,  mentre  quest’enorme  processo  di  disgregazione  si  andava  espri- 
mendo in  tutte  le  forme  più  evidenti  ed  eloquenti.  Sarebbe  stato  in  lui, 
sarebbe  stato  in  chiunque  altro  al  suo  posto,  il  potere  di  arrestarlo 
e di  porvi,  senz’altro,  rimedio? 

Questo  hanno  mostrato  di  credere  coloro  i quali  gli  hanno  fatto 
una  colpa  di  non  avere  largito  addirittura  alla  Russia  le  libertà  costi- 
tuzionali. Ma  era  giudizio  errato,  che  non  teneva  conto  alcuno  nè  delle 
circostanze  uniche  in  cui  Nicola  II  si  trovava,  nè  delle  varie,  opposte, 
quasi  insuperabili-  difficoltà  che  egli  doveva  superare,  all’  infuori  di 
quelle  che  ei  poteva  incontrare  in  sè  stesso.  Il  compito  di  Ivan,  di 
Pietro,  di  Alessandro  I,  di  Alessandro  II  era  stato  incomparabilmente 
più  facile;  essi  non  dovevano  lottare  che  con  pochi  contraddittori,  anche 
se  forti;  il  loro  attuale  successore  li  aveva  tutti  quanti  contro  di  sè, 
dalla  stessa  enorme  e disparata  vastità  dell’  Impero  alle  esigenze  po- 
litiche internazionali,  dagli  interessi  in  opposizione  delle  varie  classi, 
delle  varie  razze,  ai  vizi,  alle  colpe,  ai  difetti,  da  cui  la  vita  sociale 
ed  amministrativa  era  per  tanta  parte  in  Russia  costituita. 

E,  a incominciare  dalla  sua  stessa  famiglia,  non  sono  più  certo 
i tempi  in  cui  si  possano  rinnovare  le  tragedie  che  già  funestarono  la 
Gasa  dei  Romanoff;  ma  non  occorre  essere  eccessivamente  severi  coi 
Granduchi  per  credere  che  molti  di  essi  dovevano  essere  istintivamenle 
ostili  ad  ogni  mutamento  che  minacciasse  anche  da  lungi  i loro  pri- 
vilegi. Da  essi  si  poteva  poi  scendere  sino  agli  infimi  gradi  dell’am- 
ministrazione  poliziesca.  E ciò  senza  coniare  quella  prima,  organica, 
quasi  invincibile  difficoltà  che  derivava  all’autocrata  dallo  stesso  ec- 
cesso nominale  del  suo  potere. 

Era,  infatti,  il  suo  un  potere  che  nella  maggior  parte  dei  casi  egli 
non  poteva  esercitare  che  per  mezzo  altrui;  e sul  modo  in  cui  veniva 
dai  suoi  agenti  rappresentato  gli  mancava  qualsiasi  efficace  controllo. 
Nessun  organo  nello  Stato  che  potesse  renderlo  sicuro  della  esatta 
applicazione  delle  sue  volontà.  Il  passaggio  dall’autocrazia  al  costitu- 
zionalismo non  avrebbe  dunque  potuto  avvenire  con  facilità  relativa, 
se  non  nel  caso  in  cui  tutta  la  famiglia  imperiale,  tutta  l’ammini- 
strazione, tutto  il  popolo,  tutta  quanta  la  società  russa,  infine,  fosse 
costituita  da  esseri  assolutamente  superiori  per  ingegno,  santi  per 
virtù,  capaci  di  astrarre  dai  proprii  interessi,  dalle  proprie  prefe- 
renze, dalle  proprie  stesse  idee  per  assoggettarsi  ad  un  programma 
comune  e concorrere  alla  sua  attuazione.  A queste  condizioni  soltanto, 
Nicola  II,  padrone  nominale  di  tanta  sterminata  parte  del  mondo  e 
della  umanità,  e in  realtà  servo  dei  suoi  servi,  avrebbe  potuto  passare 
in  breve  ora  daH’autocrazia  al  costituzionalismo;  e,  se  non  l’avesse 
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fatto,  la  responsabilità  sarebbe  stata  sua,  e si  sarebbe  dovuto  far- 
gliene una  colpa. 

Tutti  sanno  invece  come  si  trattasse  di  ben  altro;  sicché,  tutto 
considerato,  e tenuto  conto  anche  di  ciò:  che  si  è sul  trono  obbligati 
ad  essere  buoni,  bene  intenzionati,  ma  che  nulla  e nessuno  può  ob-  _ 
bligare  i sovrani  ad  essere  uomini  di  genio,  bisogna,  ad  onta  di  tutto, 
fare  a Nicola  11  un  gran  merito  del  fatto  ch’egli  ha  accordato  teori- 
camente al  suo  popolo  le  libertà  costituzionali,  e che  dalla  carta  la 
grande  trasformazione  si  è potuta,  sempre  mercè  sua,  tradurre  il  dieci 
di  questo  maggio  nel  fatto,  con  la  convocazione  della  Duma  delTlmpero. 

Noi  italiani  siamo  i più  indicati  alla  equità  di  questo  giudizio, 
non  solo  per  l’indole  filosofica  del  nostro  ingegno  e per  la  indulgente 
bontà  della  nostra  indole,  ma  perchè  abbiamo  avuto  in  casa  nostra 
un  esempio  tragico  e compassionevole  delle  terribili  prove  a cui,  nei 
momenti  di  crisi  nazionale,  possono  essere  soggetti  i principi  anche 
meglio  intenzionati.  Si  è ora  da  qualche  giornale  straniero  parago- 
nata la  convocazione  della  Duma  dell’ Impero  russo  alla  riunione  degli 
Stati  Generali  francesi,  per  trarne  la  deduzione  che,  non  solo  l’auto-, 
crazia  ha  segnato  la  sua  fine,  ma  la  rivoluzione  legale  non  avrà  più 
limite,  e Nicola  li  finirà  come  Luigi  XVI.  Questo,  dobbiamo  sperare 
non  avvenga,  benché  il  lungo  ritardo  nel  concedere  la  libertà  ha 
tolto  ogni  limite  ai  bisogni,  ogni  freno  alle  aspirazioni.  Ma,  mentre 
fra  i due  uomini  non  vi  è alcun  punto  di  rassomiglianza,  e diversa 
quindi,  però,  deve  essere  la  loro  influenza  personale  sugli  eventi  che 
s’imposero  a questo  e potrebbero  quello  circuire,  noi  possiamo  tener  pre- 
sente un  altro  caso,  che  ci  ha  riguardato  tanto  davvicino,  e che  ha 
recato  ben  diverse  conseguenze. 

Quantunque  nessuno  sappia  e possa  sapere  con  completa  e per- 
fetta esattezza  che  cosa  sia  e quanto  valga  Nicola  II,  certo  se  ne  sa 
abbastanza  per  ritenere  che  di  lui  non  sarà  possibile  trovare  mai  un 
diario  simile  a quello  rinvenuto  e pubblicato  in  questi  giorni,  in  cui 
l’ultimo  dei  Borboni  di  Francia  dava  sì  misera  prova  di  sè,  segna- 
lando, prima  ancora  di  salire  al  trono,  dal  suo  primo  incontro  con 
Maria  Antonietta  ai  giorni  tragici  di  Varennes,  dell’Assemblea  Nazio- 
nale, del  Tempio,  come  i soli  avvenimenti  notevoli  della  sua  vita 
umana  e regale,  i due  bagni  che  faceva  annualmente,  i pasti,  le  purghe, 
le  partite  di  caccia,  i conti  di  cucina.  Quanti  punti  di  contatto,  invece, 
nella  situazione  e fors’anco  nell’indole  di  Nicola  II  e quella  del  Prin- 
cipe sventurato  che  cosi  bene  il  massimo  poeta  della  nuova  Italia  de- 
finiva italo  Amièto! 

Di  questa  tragedia,  veramente  degna  di  Shakespeare,  si  ha  un 
acuto  commento  storico  e psicologico  in  una  breve  pubblicazione, 
sconosciuta  ai  più,  in  cui  affermava  le  sue  notevoli  qualità  di  scrit- 
tore politico  un  uomo  che  doveva  poi,  alunno  qual’ era  di  Cavour,  per- 
correre con  tanto  onore  la  carriera  diplomatica  (1).  Giovanissimo  d’anni, 
ma  già  maturo  di  mente,  l’autore  vi  prendeva,  dallo  studio  di  un’o- 
pera di  Cesare  Balho,  argomento  per  stendere  la  vera  narrazione  dei 
rapporti  che  erano  corsi  fra  quell’ insigne  gentiluomo  e pensatore  ed 
il  principe  di  Carignano,  non  solo,  ma  per  svelare  il  mistero  di  que- 


(1)  Alberto  Blanc,  De  la  monarchie  représentative  en  Italie:  Reme  des 
Deux  Mondes.  janvier-tévrier  1859. 
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st’ indole  e di  quelle  sue  contraddizioni,  che  provocarono  tanti  entu- 
siasmi e tante  maledizioni,  tante  speranze  e delusioni  così  terribili. 

Gli  anni  che  corsero  dal  1814  al  1821  furono  - diceva  Cesare  Balbo 
appunto  nel  suo  Sommario  della  Storia  ' d' Italia  - i più  tristi,  i più 
miserabili  che  l’Italia  avesse  mai  attraversato;  e il  Blanc  spiegava  come 
e perchè  le  simpatie  del  popolo,  dilungantisi  da  Vittorio  Emanuele  I 
e da  Carlo  Felice,  i due  ultimi  sostegni  dell’antico  regime,  si  racco- 
gliessero  attorno  a Carlo  Alberto,  pretendente  nazionale  e liberale;  come 
la  nascita,  l’educazione,  i casi  della  vita,  rincertezza  delle  sue  sorti, 
fecondassero  in  lui  i germi  di  quelle  contraddizioni  che  erano  già  nel  suo 
carattere;  come  l’influenza  di  Cesare  Balbo  inducesse  nel  1820 il  prin- 
cipe di  Carignano  ad  accettare,  in  massima,  questi  principii  che  il  Balbo 
stesso  inviava  ai  suoi  amici  come  professione  di  fede,  attendendo  l’oc- 
casione di  agire  : organizzazione  costituzionale  introdotta  poco  a poco 
dal  Governo  ; necessità  di  un  corpo  legislativo  stabile  e indipendente, 
composto  di  due  Camere;  propaganda  di  queste  idee  con  la  parola  par- 
lata e scritta;  inevitabilità  delle  riforme;  opportunità  che  l’iniziativa 
ne  fosse  presa  dal  Governo;  pericolo  di  vederla  tentata  dal  popolo;  in- 
convenienti di  una  rivoluzione  militare,  nociva  alla  libertà,  pericolosa 
pel  popolo,  pel  principe,  per  l’esercito  e per  l’indipendenza  nazionale. 

Eppure,  dopo  ciò,  fu  appunto  di  una  rivoluzione  militare  che  Carlo 
Alberto  un  anno  dopo  si  trovava  a capo  senza  volerlo  e quasi  senza 
saperlo,  rivoluzione  che  anch’essa  era,  nelle  intenzioni  di  chi  la  ten- 
tava, più  un’acclamazione  al  Re  che  una  insurrezione  contro  di  lui. 
Era  il  desiderio  della  indipendenza  nazionale  che  muoveva  ufficiali  nel 
cui  spirito  era  ancora  l’eco  delle  guerre  napoleoniche;  ma  essi  parvero 
e furono  creduti  avversi  alla  Regalità,  la  quale  ricorse  allo  straniero, 
li  schiacciò,  eia  reazione  dominò  più  che  mai,  sino  a che,  venendo  a 
morte  Carlo  Felice,  Carlo  Alberto  gli  succedette,  ad  onta  di  tutto.  Ora, 
come  e perchè  Carlo  Alberto,  divenuto  re,  non  scelse  addirittura  la 
propria  strada  e non  si  rivelò  subito  per  quel  sovrano  liberale  e na- 
zionale, che  doveva  poi  soltanto  diciotto  anni  dopo  concedere  lo  Statuto 
e sacrificarsi  per  la  indipendenza  italiana? 

È qui  che  il  giovane  scrittore  rivelava  il  secreto  di  quell’anima  e 
di  quei  fatti.  Il  partito  liberale  era  debole,  disorganizzato,  diviso,  diffi- 
dente, escluso  da  lungo  tempo  dalle  pubbliche  funzioni  ; quindi,  ausi- 
liario insufficente.  Carlo  Alberto  fece  qualche  sforzo  per  riformare  gli 
abusi  ; si  elusero  i suoi  ordini,  fu  colmato  di  proteste  da  tutte  le  no- 
tabilità dei  regno  precedente,  e dovette  subire  quei  personaggi,  non 
potendo  far  tabula  rasa  di  tutti  i funzionarii  dello  Stato.  Si  era  inven- 
tata V opposizione  degli  uffici'^  ogni  idea  generosa  del  Re  subiva  le 
censure  della  burocrazia  ministeriale,  e ne  usciva  mutilata  o annien- 
tata. Nel  1834,  un  ministro  diceva  pubblicamente  che  il  Re  era  un  fur- 
fante, un  traditore,  un  brigante.  Della  Margarita,  ministro  degli  Esteri, 
diceva  e faceva  dire  che  il  Re  era  un  carbonaro,  e il  conte  Broglia, 
ministro  a Roma,  ripeteva  volentieri  che,  fra  il  Re  e Della  Margarita,  non 
esiterebbe  mai,  in  caso  di  contraddizione,  a preferire  gli  ordini  di 
quest’ultimo.  Tutta  la  diplomazia  piemontese  apparteneva  alla  lega 
austro-romana,  ed  il  Re  non  era  che  un  uomo  sospetto  ai  suoi  occhi. 

Di  quello  sventurato,  dall’anima  cavalleresca  e religiosa,  i ge- 
suiti riuscirono  poi  a fare  una  specie  di  Enrico  Iti  melanconico  ed 
annoiato,  di  Carlo  IX  torbido  e selvatico.  L’inizio  del  suo  regno  fu 
controsegnato  da  insurrezioni  di  liberali,  spinti  alla  imprecazione  ed 
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alla  rivolta  dalla  defezione  dell’antico  loro  capo.  La  Corte  di  Carlo 
Alberto,  la  quale  sapeva  come  quella  defezione  non  fosse  che  appa- 
rente, vide  che  bisognava  elevare  fra  lui  ed  i suoi  antichi  amici  una 
barriera  di  cadaveri,  ed  il  conte  di  Cimié  pronunciò  queste  parole  me- 
morabili: « Bisogna  fargli  assaggiare  il  sangue,  altrimenti  ci  sfuggirà». 
Il  sangue  fu  versato,  come  si  desiderava,  e d’allora  il  Re  fu  in  preda 
a terrori  subitanei,  a inesplicabili  spaventi.  I rimorsi  lo  gettarono  in 
un  cupo  misticismo,  in  pratiche  espiatorie.  Si  sfruttò  quella  disposi- 
zione di  animo,  accarezzando  le  tendenze  superstiziose  della  sua  ima- 
ginazione malata.  Lo  si  terrorizzò;  lo  si  circuì  di  un  esercito  di  fan- 
tasmi, e l’intrigo  fantastico  che  si  moltiplicò  in  Palazzo  gareggiò  con 
le  più  basse  invenzioni  teatrali. 

Un  giorno  il  Ministro  della  Guerra  - uomo  di  senno  e di  cuore  - 
era  in  conferenza  col  Re,  quando  parecchi  colpi  furono  battuti  dietro 
una  tappezzeria  della  sala  ove  si  trovavano.  Il  Re  impallidì.  - « Non 
è nulla,  disse  il  ministro,  si  lavora  in  qualche  parte,  certamente  ». 
- « Non  siete  religioso,  voi  ! » replicò  il  Re,  cupo  e preoccupato.  Il 
colloquio  fu  ripreso.  Dopo  alcuni  istanti,  il  rumore  ricominciò.  11  Re 
impallidì  nuovamente,  si  mise  a tremare,  e lasciando  il  Ministro  in- 
terdetto andò  ad  inginocchiarsi  dinanzi  ad  un  crocifisso  in  un  gabi- 
netto vicino.  Persone  interessate  ad  infiacchire  il  carattere  dello  sven- 
turato Principe,  lo  avevano  persuaso  che  la  regina  Clotilde,  moglie 
del  re  Carlo  Emanuele  IV,  morta  a Napoli  in  odore  di  santità,  ritor- 
nava di  quando  in  quando  in  Palazzo.  Spesso  infatti  una  voce  miste- 
riosa, uscente  da  un  angolo  ove  non  si  vedeva  alcuno,  dettava  al  Re 
atterrito  quel  che  doveva  fare.  Lo  spirito  seminava  sul  suo  passaggio 
dei  pezzetti  di  stoffa,  che  il  Re  portava  poi  come  reliquie  od  amuleti, 
e faceva  portare  ai  suoi  famigliari.  Si  finì  con  lo  scoprire  il  segreto 
di  quella  fantasmagoria  in  un  miserabile  accordo  fra  un  servo  ven- 
triloquio con  una  cameriera  assoldata. 

Perseguitato  dalla  ferocia  dissimulata  e carezzosa  dei  suoi  tor- 
mentatori, Carlo  Alberto  non  aveva  la  forza  di  sfidarli  apertamente, 
perchè  le  sue  allucinazioni  avevano  un  carattere  conforme  alle  sue 
tendenze  religiose.  Troppo  sprovvisto  di  risolutezza  per  sciogliersi 
dalla  persecuzione  da  cui  era  avviluppato,  si  confidò  al  caso  dell’av- 
venire; e sono  d’allora  le  medaglie  ch’egli  fece  coniare  con  la  divisa: 
Tattends  mon  astre. 

Pure,  anche  sotto  quella  pressione  formidabile,  Carlo  Alberto,  fe- 
dele ancora  ai  principi  della  sua  giovinezza,  tentò  di  fare,  e fece  nei 
rari  momenti  di  libertà  spirituale.  Inquieto,  perplesso,  vivendo  - come 
disse  con  amarezza  al  duca  d’Aumale  - fra  il  pugnale  dei  carbo- 
nari ed  il  cioccolatte  dei  gesuiti,  lavorò  tuttavia,  per  quanto  glielo 
permise  l’insubordinazione  dei  funzionari,  all’unità  ed  al  progresso 
del  suo  reame,  aggruppando  più  strettamente  le  provincie  attorno 
a lui;  semplificando  ramministrazione,  separando  il  bilancio  dello 
Stato  dalla  lista  civile,  esigendo  una  rigorosa  economia  nella  sua 
casa  e nelle  pubbliche  finanze,  fondando  ed  arricchendo  biblio- 
teche, incoraggiando  le  arti,  accogliendo  illustri  stranieri,  onorando 
l'ingegno  con  la  istituzione  del  Merito  Civile,  creando  il  Consiglio  di 
Stato,  Consigli  provin fiali  e comunali  - che  la  burocrazia  impediva 
si  riunissero  - favorendo  i Congressi  scientifici,  avvicinandosi,  infine, 
per  (filanto  gli  era  possibile,  al  regime  rappresentativo,  sicché  il  mi- 
nistro Solaro  della  Margarita  se  ne  adombrava  e protestava. 
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Chi  aveva  con  sè  Carlo  Alberto?  Ben  pochi,  e primo  fra  tutti 
Cesare  Balbo,  il  cui  principio  era:  V indipendenza  anzitutto . h ddl 
primo  tentativo  d’ indipendenza  che  doveva  nascere  la  libertà.  Lo 
Statuto  fu  una  macchina  di  guerra,  armata  prima  di  varcare  il  Ticino. 

Quando  il  7 febbraio  1848  Carlo  Alberto  riunì  presso  di  sè  i mi- 
nistri, parecchi  membri  del  Consiglio  di  Stato  ed  alcuni  magistrati 
eminenti,  dichiarando  loro  la  sua  intenzione  di  realizzare  immediata- 
mente le  promesse  fatte  da  alcuni  mesi  dalla  Corona,  la  guerra  santa 
era  già  virtualmente  proclamata.  E la  guerra,  per  quanto  infelice- 
mente  combattuta,  non  riusciva  meno  la  completa  riabilitazione  di 
Carlo  Alberto:  prima  di  tentare  la  liberazione  della  Patria  dallo  stra- 
niero, egli  era  riuscito  finalmente  a liberar  sè  stesso  dalla  ossessione 
reazionaria  che  per  tanti  anni  l’aveva  tenuto  prigione. 

Ora,  non  si  sa  precisamente  che  gli  oppositori  russi  delle  idee 
liberali  abbiano  fatto  apparire  a Nicola  II  lo  spettro  di  qualche  re- 
gina o imperatrice.  Ma  è certo  che  gli  ostacoli  da  lui  dovuti  superare 
sopra  sè  stesso  e sopra  il  suo  ambiente  furono  conformi  a quelli  di 
Carlo  Alberto,  e senza  confronto  maggiori,  in  ragione  della  più  vasta, 
più  complessa,  più  difficile  situazione.  Certo,  se  Carlo  Alberto,  pure 
morendo  in  esilio,  salvò  la  Dinastia  elargendo  lo  Statuto  prima  della 
guerra,  così,  se  Nicola  II  avesse  iniziato  prima  della  guerra  col  Giap- 
pone il  regime  costituzionale,  la  sconfitta  non  si  sarebbe  evitata  - essa 
dipese  da  troppi  coefficienti  - ma  ancora  si  sarebbe  giunti  in  tempo 
ad  evitare  le  più  terribili  delle  sue  conseguenze.  Quanto  si  sa  oggi 
intorno  a Carlo  Alberto  deve  però  ammonirci,  non  a rimproverare 
Nicola  II  per  aver  tanto  tardato,  ma  a lodarlo  per  essere,  sebbene 
tardi,  riuscito  a vincere  gli  altri  e sè  stesso,  e ad  aprire  finalmente 
alla  Russia  la  via  delFavvenire. 

Tardi,  certo,  perchè,  come  s’  è visto,  da  troppi  anni  dopo  la  libe- 
razione dei  servi,  il  regime  costituzionale  avrebbe  dovuto  essere  in- 
staurato; e tardi  tanto  più,  in  quanto  le  lunghe  riluttanze,  le  ripetute 
esitazioni  hanno  impedito  anche  quel  lavoro  preparatorio  che  avrebbe 
reso  meno  arduo  il  passaggio  fra  un  regime  e l’altro,  e che  era  tanto 
più  necessario  in  uno  Stato  così  enorme,  collegato  dalla  forza  più  che 
dal  consenso  delle  popolazioni,  e le  cui  grandi  membra  sono  in  tanta 
parte  disformi  e discordi.  La  rivoluzione  legale  sancita  dallo  Zar 
avrebbe  destato,  invero,  assai  minori  timori,  assai  maggiori  speranze, 
se,  evitando  la  rivoluzione  popolare,  fosse  stata  preceduta  da  quelle 
riforme  amministrative  che  sarebbero  riuscite  il  fondamento  più  saldo 
delle  libertà  politiche,  ed  avessero,  in  ogni  regione,  risposto  all  in- 
dole, ai  bisogni  locali.  Ma  ormai  una  questione  su  tutte  s imponeva, 
la  soluzione  del  problema  umanitario,  il  rispetto  della  vita  umana; 
e questo,  lo  si  è visto,  non  si  poteva  ottenere  vigendo  il  sistema  della 
vecchia  Russia.  Tardi,  dunque,  ma  bisogna  sperare,  ad  onta  degli 
odierni  sintomi,  in  tempo. 

L’attuale  costituzione  russa  non  sarà  certo  la  definitiva.  Una  co- 
stituzione sola,  del  resto,  non  sarà  mai  opportunamente  adatta  ad 
uno  Stato  così  sterminato,  così  disuguale,  cosi  contraddittorio  per  geo- 
grafia, etnografia,  religione,  morale,  origine  e condizione  civile.  Ma, 
(piale  che  sia  attualmente,  la  Duina  offre  intanto  questo  grande,  in- 
calcolahile  vantaggio  : di  porre  un  i.  rgine  aU’arbitrio,  esercitantesi 
all’ infuori  dello  Zar,  contro  lo  stesso  Zar,  e di  abbattere  gli  ostacoli 
che,  dividendo  il  sovrano  dal  popolo,  impedivano  loro  d’intendersi. 
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È Nicola  II  uomo  capace  di  uscire  dalie  nuove  difiìcoltà'^  Giova 
confidarlo.  È la  Russia  paese  capace  di  disciplinarsi  in  libertà?  Nou 
parrebbe  sperabile,  se  non  si  sapesse  per  troppe  altre  esperienze  che 
la  libertà  è spesso  rimedio  a sè  stessa.  Intanto,  è già  un  grande  latto, 
un  fatto  storico  d’importanza  incommensurabile,  che  la  Duma  sia  stata 
convocata,  che  siasi  inaugurata  ad  abbia  incominciato  a funzionare, 
mentre  da  un  lato  si  prolungano  le  resistenze  reazionarie,  e dall’altro 
continuano  ad  imperversare  gli  eccessi  rivoluzionarii.  Agli  occhi 
degli  imparziali,  è quindi  degno  di  tutto  il  rispetto,  di  tutto  l’in- 
coraggiamento, Tuomo,  il  sovrano  che,  anch’egli  posto  fra  il  pugnale 
dei  carbonari  e il  cioccolatte  dei  gesuiti,  non  ha  indietreggiato  e ha 
mantenuto  le  sue  promesse. 

Certo,  duole  vederlo  iniziare  il  nuovo  suo  regno  congedando  l’uomo 
che  fra  tutti  primeggiò  beneficamente  in  questo  grave  periodo  della 
vita  russa,  Witte.  Ma,  come  sopra  l’indole  di  quest’uomo  - accusato 
ora  di  essere  reazionario  dopo  essere  passato  per  liberale  - non  è certo 
detta  l’ultima  parola  sulla  sua  fortuna  politica,  purché  la  salute  lo 
assista.  Ed  è a credere  lo  assisterà,  ricordando  quella  sua  vigorosa 
figura,  che  la  stecca  di  Paul  Troubetzkoy  plasmava  così  eloquente- 
mente. L’uomo  che  ha  dato  di  sè  prove  come  la  riorganizzazione  finan- 
ziaria dell’ Impero  e le  trattative  di  pace  col  Giappone,  non  può  oggi 
entrare  per  sempre  nell’oscurità. 

Così,  può  dolere  il  ritiro  del  conte  Lamsdorff,  il  quale,  come  Mi- 
nistro degli  Esteri,  dimostrò  notevoli  qualità  moderatrici-.  Ma,  se  an- 
cora non  si  sa  vedere  nel  nuovo  Ministero  costituzionale  una  perso- 
nalità che  possa  occupare  il  posto  di  Witte,  il  signor  Iswolski  suc- 
cede al  Lamsdorff  con  la  fama  di  abile  diplomatico  ; fama  che  non 
sarà  certo  smentita  da  Roma,  ove  di  quella  abilità  diede  prova  quando 
fu  qui  accreditato  presso  il  Vaticano,  e seppe  rendersi  gradito  a tutta 
la  triplice  società,  nera,  bianca  e internazionale,  che  forma  il  nostro 
gran  mondo. 

Senza  dissimularci  dunque  le  enormi  difficoltà  che  la  Russia  deve 
aucora  superare  per  poter  aspirare  con  fondamento  ad  un  periodo  di 
pace  feconda,  noi  preferiamo  attenerci  piuttosto  alla  speranza  che  alla 
sfiducia.  Vi  fu  giorno  anche  in  Piemonte  in  cui,  dopo  ottenuta  la 
libertà,  tutto  parve  tornare  in  forse:  e fu  quello  del  proclama  di  Mon- 
calieri.  Pure,  si  riprese  poco  dopo  gloriosamente  la  via,  sino  al  com- 
pimento dell’unità,  al  Campidoglio  ed  a libertà  che  sono  fra  le  mag- 
giori del  mondo. 

E che  altrettanto  possa  avvenire  per  la  Russia  è l’augurio  di  tutti 
i buoni. 
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Eugenio  Carrière. 

« Heureux  ceux  qui  se  préparent 
glorieusement  à la  mort  ! » aveva 
esclamato  Eugenio  Carrière  sulla 
fossa  recente  del  pittore  Fantin  La- 
tour.  La  medesima  frase  ripetè  sulla 
sua  tomba,  pochi  mesi  dopo,  Charles 
Morice.  Frase  in  cui  Carrière  aveva 
espresso  non  soltanto  un  presenti- 
mento, ma  un  augurio  per  se  stesso, 
poiché  egli  era  condannato  da  un 
male  incurabile  ad  una  morte  pros- 
sima. Lo  spettacolo  di  quest’uomo 
sereno  che,  quanto  più  si  avvicinava 
alla  fine,  tanto  più  diventava  attivo 
per  lasciare  ai  suoi  colleghi  ed  amici 
non  soltanto  l’alta  parola  dell’arte  sua, 
ma  tutto  il  suo  spirito  e il  suo  cuore 
d’uomo  moderno,  fu  uno  dei  più 
nobili  che  abbia  presentato  la  nostra 
vit  *.  contemporanea. 

La  biografia  di  Carrière  non  ci 
offre  nulla  di  attraente  e di  dram- 
matico, al  pari  di  molte  biografie  di 
artisti  moderni,  quasi  tutti  sorti  da 
umili  condizioni  e costretti  per  il  mi- 
glior tempo  della  loro  gioventù  a 
indugiare  in  lavori  manuali  che  assi- 
curassero loro  la  sussistenza.  I figli 
della  borghesia  possidente,  nelle  na- 
zioni latine,  cercano  l’impiego  sicuro, 
il  commercio  o l’industria  o la  pro- 
fessione avviata  dal  padre,  o più 
spesso  l’impiego  dello  Stato,  e non  si 
espongono  ad  una  carriera  dove  si  è 
affidati  unicamente  alle  proprie  forze. 
Gli  artisti  escono  quasi  tutti  dal 
popolo  o dalla  piccola  borghesia. 
Zorn  era  pastore  e i suoi  primi  lavori 
furono  degli  animali  tagliati  nel  legno 
col  coltello,  come  fanno  i contadini 


della  Dalecarlia.  Il  padre  di  Carrière, 
piccolo  negoziante  in  Alsazia,  non 
vedeva  volentieri  che  il  figlio  (sesto 
di  una  numerosa  nidiata,  nato  nel  ’qq) 
si  desse  alla  pittura,  sebbene  questi 
avesse  dimostrato  precoce  inclinazione 
al  disegno.  A diciannove  anni  Carrière 


Eugenio  Carrière 
(Autoritratto). 


lasciava  Strasburgo  perSaint-Quentin, 
città  manifatturiera,  ove  doveva  tro- 
vare una  professione.  Non  vi  trovò 
che  maggior  passione  per  la  pittura 
al  museo  Latour,  dove  si  diede  a 
copiare  dei  pastelli.  Più  tardi,  in  una 
breve  visita  a Parigi,  vide  il  Louvre, 
e progettò  di  venirsi  a stabilire  nella 
capitale.  Non  avendo  ottenuto  il  per- 
messo del  padre,  vi  si  stabilì  egual- 
mente, cercando,  per  campare,  dei 
lavori  di  illustrazione  e di  decora- 
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2Ìone  e frequentando  nel  medesimo 
tempo  la  scuola  di  Belle  Arti. 

Intanto  scoppia  la  guerra  del  ’yo. 
Dopo  le  prime  disfatte,  egli  partì 
per  Strasburgo,  s’arruolò  e dopo  la 
capitolazione  fu  mandato  prigioniero 
a Dresda.  Tornato  a Parigi,  entrò 
alla  scuola  di  Cabanel,  ove  rimase 
cinque  anni  : più  tardi  fu  ammesso 
al  concorso  per  il  prix  de  Ro7ne,  ma 
non  l’ottenne.  Allora  la  lotta  per 
l’esistenza  divenne  più  terribile  ; si 
era  ammogliato  e la  famiglia  cresceva 
Un  tentativo  disperato  lo  condusse  a 
Londra,  dove  trovò  qualche  lavoro  ; 
tornò  a Parigi  senza  avere  per  nulla 
migliorato  la  sua  condizione  Nella 
sua  vita  di  tutti  i giorni,  nella  sua 
casa  nuda  e disadorna,  consolato 
soltanto  dal  sorriso  e dalle  tenerezze 
della  moglie  e dei  bimbi,  egli  trovò 
il  soggetto  del  primo  quadro  che  in- 
cominciò ad  attirare  l’attenzione  di 
qualche  critico  verso  di  lui,  Madve 
che  allatta  il  bambino,  e poi  l’ispira- 
zione per  tutta  una  serie  di  quadri 
che  lo  hanno  fatto  chiamare  il  pit- 
tore della  maternità  e delle  intimità 
famigliari. 

Il  primo  successo,  più  di  discus- 
sione che  di  ammirazione,  l’ottenne 
egli  nel  1885  con  V Enfant  malade, 
acquistato  dal  Governo  francese  per 
1,800  franchi.  Si  consolino  gli  artisti 
italiani  ! Lo  Stato  non  è munifico  in 
nessun  paese.  Le  premier  voile,  uno 
dei  capolavori  di  Carrière,  gran  qua- 
dro con  parecchie  figure  al  vero,  fu 
acquistato  dal  Governo  francese  per 
1200  franchi  - pagati  a rate  di  150 
ogni  tre  mesi  ! 

3 H* 

Il  sentimento  della  maternità  e 
dell’infanzia  non  si  trova  nella  storia 
dell’arte  così  completo  e intenso 
prima  di  lui.  Non  parliamo  delle 
madonne,  ove  il  bambino  di  rado  si 
dimentica  di  essere  Dio  ed  entrambi 
i personaggi  hanno  più  o meno  delle 
intenzioni  estranee  al  sentimento  pu- 
ramente famigliare  ; negli  altri  quadri 
di  maternità  vi  ha  sempre  la  preoc- 
cupazione dell’effetto.  Carrière  non 
introduce  nulla  di  estraneo  nei  suoi 
gruppi  di  bambini  soli  o attorno  alla 
madre  : ne  risulta  una  libertà  e una 
intensità  di  vita  fisica  e sentimentale 
straordinarie.  Concorre  a questo  sen- 


3S7 

timento  la  tecnica  del  pittore,  che  si 
concentra  sui  visi,  sulle  mani,  accen- 
nando solo  tutto  il  resto.  La  visione 
particolare,  ove  predomina  il  chia- 
roscuro - e il  colore  non  è che  richia- 
mato e quasi  suggestionato  davanti 
agli  occhi  e alla  mente  del  riguar- 
dante - disorienta  alquanto  in  princi- 
pio, ma  con  un  po’  di  buona  volontà  ci 
si  assuefa  alla  sua  maniera  come  a 
quella  d’ogni  altro  pittore. 

* 

* * 

Ma  perchè  sacrifica  egli  i colori, 
perchè  non  dipinge  le  cose  conie  le 
vediamo  ? - « Forse  perchè  le  dipinge 
come  le  vede,  - risponde  Gabriel 
Séailles  - fors’anche  perchè  ha  abi- 
tato le  umili  stanze  nude  di  Bati- 
gnolles  e non  i palazzi  di  Venezia  ; 
certo  perchè  questo  linguaggio  è 
conveniente  all’espressione  di  quanto 
egli  vuol  dire,  perchè  istintivamente 
lo  giudica  appropriato  alla  intimità 
delle  sue  emozioni,  a quanto  esse 
hanno  di  ardente,  di  profondo  e di 
riflessivo,  perchè  gli  piace  la  sem- 
plicità, perchè  risponde  al  suo  intento 
d’unità,  al  suo  spirito  disintesi,  alla 
sua  concentrazione  volontaria  dell’ef- 
fetto e del  sentimento  ». 

In  Italia  non  si  è visto,  credo,  di 
Carrière,  che  il  suo  Teatro  popolare, 
specie  di  cupo  loggione,  esposto  (e 
mal  collocato)  a Venezia.  A Parigi 
si  prepara  un’esposizione  postuma. 
Parecchi  celebri  quadri  si  possono 
vedere  al  Luxembourg,  in  altri  musei, 
alla  Sorbona,  ecc. 

Les  Arts  di  aprile  contengono 
un  articolo  su  Carrière  di  Gustave 
Geffroy,  con  magnifiche  incisioni  (no- 
tiamo nello  stesso  numero  un  articolo 
postumo  del  compianto  Gerspach  su 
la  Galleria  Corsini  di  Firenze).  Uri 
bel  volumetto  ha  dedicato  alcuni  anni 
fa  a Eugène  Carrière  - rhomme  et 
Vartiste,  Gabriel  Séailles,  pubblicato 
dal  solerte  e originale  editore  Edouard 
Pelletan.  Esso  è un  buon  ricordo  del 
pittore  testé  rapito  all’arte  francese. 

Come  Zola 

componeva  i suoi  romanzi. 

Si  sa  che  Zola,  paragonandosi  a un 
buon  operaio,  dava  una  certa  impor- 
tanza anche  alla  mole  della  sua  opera 
di  scrittore.  Nei  suoi  quarant’anni  di 
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produzione  Jetteraria,  dal  i86i  circa 
al  1902,  egli  pubblicò  46  volumi.  Ma 
il  risultato  del  suo  lavoro  qual  si  è 
veduto  pubblicato  nelle  innumerevoli 
edizioni  del  Charpentier,  non  era  che 
una  piccola  parte  dello  sforzo  ch’egli 
compieva  nel  segreto  del  suo  studio. 
La  collezione  completa  dei  mano- 
scritti, i quali  sono  in  gran  parte  alla 
Biblioteca  Nazionale  di  Parigi,  am- 
monta a 90  volumi.  Il  dossier  del 
Ge7 minai,  ad  esempio,  forma  quattro 
volumi  di  500  pagine.  Ora  uno  stu- 
dioso, Henri  Massis,  mette  il  pubblico 
a parte  di  questo  immenso  e com- 
plicato lavoro  che  precedeva  la  re- 
dazione dei  romanzi  di  Zola,  e il  libro 
Comment  E.  Zola  composait  ses  ro- 
mans  (Fasquelle,  Parisj  è un  docu- 
mento importante  e istruttivo. 

Nel  1868  Zola  avea  prodotto  due 
romanzi,  che  avevano  suscitato  delle 
discussioni,  Teresa  Raquin  e Mode- 
leine  Férat.  Poi  subito,  in  un  gior- 
nale, s’era  dato  alla  critica,  facen- 
dosi banditore  di  Manet,  della  Ger- 
minie  Lacerteux  dei  Goncourt  e di 
tutte  le  rappresentazioni  immediate 
della  realtà  contemporanea,  lanciando 
nello  stesso  tempo  invettive  contro 
Paccademismo,  il  romanticismo,  in- 
titolando il  suo  libro  Mes  Haines. 
Egli  ha  avuto  delle  passioni  roman- 
tiche nella  prima  gioventù,  e roman- 
tico, in  fondo,  resterà  per  tutta  la 
vita.  Ma  il  momento  è di  reazione: 
il  positivismo  trionfa.  Lamarck  e 
Darwin,  Claudio  Bernard,  Taine  sono 
i nomi  che  commovono  la  gioventù. 
Taine  scrive  nella  prefazione  alla 
Storia  della  letteratura  inglese  (1863): 
« Que  les  faits  soient  physiques  ou 
moraux,  il  n’importe;  ils  ont  toujours 
des  causes.  Il  y en  a pour  Pambition, 
pour  le  courage,  pour  la  véracité, 
comme  pour  la  digestion,  pour  le 
mouvement  musculaire,  pour  la  cha- 
leur  animale.  Le  vice  et  la  vertu  sont 
des  produits  comme  le  sucre  et  le  vi- 
triol  ».  E un  poeta,  Leconte  de  Lisle, 
aveva  scritto  nel  1852  : « L’art  et  la 
Science,  longtemps  séparés  par  suite 
des  efforts  divergents  dePintelligence, 
doivent  désormais  tendre  à s’unir 
étroitement,  sinon  à se  confondre  ». 

Zola  è giovane,  ardente,  agogna  al 
successo  e più  di  tutto  ad  esercitare 
un’azione  e un  potere  sui  contem- 
poranei. Tutto  indica  che  il  prossimo 


avvenire  è della  scienza,  ed  egli  s’im- 
padronisce troppo  rapidamente  della 
scienza,  anzi  delle  formule,  credendo- 
dominarle,  mentre  se  ne  renderàschia- 
vo,  quantunque  il  suo  istinto  d’artista 
lo  sottragga  .spesso  a quella  schiavità 
e alla  tirannia  della  propria  disci- 
plina. 

È in  un  Traili  de  Vhér èditi  naiu— 
relle  del  dottor  Lucas  ch’egli  trova 
la  teoria.  In  nome  del  determinismo 
e della  legge  d’eredità  Zola  a ven- 
tott’anni  concepisce  il  piano  d’ una 
dozzina  di  romanzi  che  studieranno 
l’evoluzione  d’una  famiglia  traverso 
gli  ambienti  più  dispaiati,  coll’in- 
tento di  presentare  un  quadro  com- 
pleto della  società  durante  i venti 
anni  dell’impero  di  Napoleone  LI.. 
Zola  si  compiaceva  in  progetti  colos- 
sali. Da  buon  am.miratcre  di  Hugo,^, 
aveva  a vent’anni  schizzato  la  trama 
d’un  lavoro  poetico  immenso,  La  Ge- 
nesi. Di  poi  la  complessità  dell’opera, 
di  Balzac  lo  attirava. 

Del  suddetto  trattato  egli  fece  un- 
largo  spoglio,  e un  sunto  aveva  pur 
fatto  della  Phy  sio  logie  des  passions 
di  Ch.  Letourneau.  Di  poi  incomin- 
ciò a determinare  i caratteri  generali 
dell’opera  che  voleva  intraprendere 
e a stendere  la  genealogia  della  fami- 
glia Rcugon-Macquart.  Verso  il  feb- 
braio 1869  Zola  presentò  il  progetto 
all’editoie  Lacroix  e qualche  mese 
dopo  un  abbozzo  di  dieci  romanzi.. 
Questi  schizzi  sono  raccolti  nel  libro 
del  Massis. 

Si  sa  quanto  complessa  ed  esatta^ 
fosse  la  documentazione  nei  primi 
romanzi  di  Zola.  Egli  notava  dap- 
prima l’abbozzo  del  romanzo  e di 
poi  tutti  gli  sviluppi,  le  correzioni,, 
le  modificazioni,  a mano  a mano  che 
gli  si  presentavano  dinanzi.  Eissava 

10  stato  civile  dei  personaggi,  le  par- 
ticolarità dell’ambiente.  Quando  tutto- 
era  determinato,  allora  faceva  lo 
schizzo  dei  capitoli,  uno  per  uno  p 
e infine  passava  al  lavoro  definitivo, 
alla  redazione,  tranquilla,  metodica,, 
scritta  giorno  per  giorno  a porzioni 
quasi  eguali. 

« Zola  - diceva  Alfonso  Daudet  — 
travaille  comme  son  pére  l’ingénieur; 

11  creuse  des  canaux,  il  trace  des 
rues,  il  étage  des  bàtisses».  Infatti, 
osserva  Alexis  Bouvier  in  un  inte- 
ressante studio  su  V CEuvre  de  Zola- 
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(Eggiman,  Genève)  egli  teneva  del- 
l’ingegnere italiano  il  gusto  per  le 
formule  scientifiche  e per  le  costru- 
zioni logiche,  mentre  aveva  ereditato 
dalla  madre  provenzale  la  forte  im- 
maginazione. « Oh  ! pas  septentrional 
pour  deux  sous  — esclamava  l’autore 
deìV  Assommoir  - latin  dans  le  coeur 
et  dans  le  cerveau,  amant  fou  des 
belles  architectures  symétriques,  con- 
structeur  de  pyramides  sous  le  bril- 
lant  ciel  bleu.  Tel  est  mon  état,  je 
n’en  comprends  pas  d’autre  ». 

* 

* * 

Il  Massis  ci  presenta  quasi  com- 
pleto il  dossier  preparatorio  delVAs- 
sommoir.  Oltre  al  piano  del  romanzo, 
le  note  su  l’alcoolismo,  sul  gergo,  sui 
lavatoi,  gli  operai  stagnai,  fabbri,  ecc., 
vi  sono  piante  precise  delle  strade  e 
delle  case  dove  si  svolgeranno  le 
scene.  Zola  abitava  allora  rue  Saint- 
Jacques,  in  una  vasta  casa  nera,  fra 
spettacoli  che  non  potevano  non  col- 
pire fortemente  l’immaginazione  d’un 
artista.  Già  nel  1869  f^veva  buttato 
su  carta  alcune  note  su  un  « romanzo 
operaio  a Batignolles  ».  Curioso  è 
rintracciare  negli  avvenimenti  del 
tempo  il  germe  di  alcuni  episodi  (fra 
i quali  un  fatto  diverso  d’un  bimbo 
martire)  svolti  poi  nel  libro. 

Non  possiamo  seguire  più  oltre  il 
diligente  libro  del  Massis.  Ci  basti 
averlo  indicato.  Esso  è utile  non  sol- 
tanto per  la  psicologia  d’un  grande 
scrittore,  ma  anche  come  un  docu- 
mento che  interessa  la  storia  e la  let- 
teratura. 

Riccardo  Garnett. 

Con  Riccardo  Garnett  la  lettera- 
tura italiana  ha  perduto  uno  dei  suoi 
più  diligenti  studiosi  e divulgatori  in 
Inghilterra.  In  patria  egli  era  fra  i 
più  noti  e fecondi  scrittori:  per  cin- 
quant’anni  non  uscì  libro  di  qualche 
importanza  nel  Regno  Unito  senza 
ch’egli  se  ne  occupasse  o prima  o 
dopo  la  pubblicazione,  coll’aiuto  di- 
retto o colla  divulgazione  mediante 
i numerosi  periodici  in  cui  collabo- 
rava.  Nella  sua  critica,  come  nei 
suoi  numerosi  libri  di  compilazione 
e nelle  molte  traduzioni  in  versi  che 
egli  compiè,  non  si  nota  una  forte 
originalità  ; pareva  quasi  ch’egli  vo- 


lesse dare  al  pubblico  un  apprezza- 
mento medio  e temperato  ; preferiva 
anzi  occuparsi  di  cose  già  giudicate 
e riferire  i giudizi  altrui.  Ma  il  suo 
aiuto  agli  studiosi,  ai  quali  sapeva 
indicare  quanto  potesse  loro  giovare 
nel  British  Museum,  era  incalcola- 
bile. « La  sua  memoria  era  straordi- 
dinaria,  incredibile  : credo  che  egli 
leggesse  tutto  e tutto  ritenesse...  La 
sua  memoria  di  tutte  le  cose  che 
potevano  aver  rapporto  con  un  dato 
soggetto  eguagliava  la  sua  memoria 


Riccardo  Garnett. 


per  i fatti,  per  gli  aneddoti,  ^per  i 
versi.  Il  suo  discorso  era  pieno  di 
racconti,  sempre  esatti  e datati,  e 
messi  con  gusto  : passava  da  un  tema 
all’altro,  arrestato  soltanto  dal  tempo, 
suo  unico  padrone  »,  così  scrive  di 
lui  Arthur  Symons.  Aveva  un  in- 
finito amore  dei  libri,  un’illimitata 
gentilezza  per  gli  uomini  e le  donne 
e un  gran  dispregio  delle  credenze 
e delle  formule.  « Io  l’ho  sempre 
veduto  - aggiunge  il  Symons  - in 
figura  d’im  vecchio  filosofo  greco, 
uno  stoico,  amaro  e calmo;  un  pa- 
gano lasciato  intatto  dal  cristiane- 
simo. Egli  credeva  soltanto  nelle 
stelle  ». 

Egli  non  [scrisse  che  due  libri  ori- 
ginali: The  Twilight  of  thè  Gods  e 
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De  flagello  myrteo.  Il  primo,  un  libro 
di  racconti  filosofici  e ironici,  può 
aver  riscontro  con  alcuni  libri  fran- 
cesi, ma  è unico  in  lingua  inglese, 
per  la  singolarità  deir  invenzione  e 
dello  stile.  Il  secondo,  uscito  poco 
tempo  prima  della  sua  morte,  ano- 
nimo, è il  libro  d’un  uomo  che  dopo 
aver  dato  fondo  a tutta  la  conoscenza 
umana,  afferma  che  l’amore  è più 
che  la  scienza  e che  in  esso  è la  ve- 
rità* La  History  of  Italian  Literature 
pubblicata  nel  1898  presso  l’editore 
Heinemann,  se  ne  togli  l’ultimo  ca- 
pitolo sulla  letteratura  contempora- 
nea, ove  non  mancano  gli  errori,  è 
da  considerarsi  un  eccellente  manuale. 

La  riforma 

della  scuola  secondaria. 

Sembra  giunto  il  momento  di  rac- 
cogliere i frutti  del  molto  pensare  e 
del  molto  discutere  che  si  è fatto 
in  questi  ultimi  anni  intorno  alle 
nostre  scuole  medie.  La  « Commis- 
stone  Reale  per  Tordinamento  degli 
studii  secondarii  in  Italia  » si  occupa 
di  studiare  il  progetto  per  la  grande 
e tanto  sospirata  riforma  e,  nel  lo- 
devole intento  di  raccogliere  dati  e 
pareri  da  tutti  coloro  che  possono 
portare  alla  soluzione  dei  problema 
un  contributo  di  esperienza  o di 
scienza,  ha  diramato  un  ampio,  forse 
troppo  ampio,  questionario  agli  stu- 
diosi di  questioni  didattiche,  ai  Corpi 
scientifici  e letterarii,  alle  Facoltà 
universitarie  e agli  altri  Istituti  su- 
periori, ai  Collegi  dei  professori  e 
alle  Società  pedagogiche  e profes- 
sionali degli  insegnanti. 

Il  questionario  contiene  più  di 
centottanta  domande  riguardanti  i 
criterii  fondamentali  che  si  dovreb- 
bero seguire  in  una  riforma  scola- 
stica, i risultati  e i difetti  dell’ordi- 
namento attuale,  il  valore  da  attri- 
buire ai  diversi  certificati  di  studio, 
il  metodo  e l’estensione  dell’inse- 
gnamento per  ogni  singola  materia, 
la  preparazione  degli  insegnanti,  i 
programmi,  i regolamenti,  ecc. 

È da  sperare  che  la  Commissione 
Reale  nello  spoglio  di  questi  volumi- 
nosi responsi  che  ha  voluto  attirarsi 
sul  capo  saprà  avere  tanta  pazienza 
per  quanta  buona  volontà  ha  dimo- 


strata nel  chiederli,  sì  che  il  loro 
numero  non  nuoccia  alla  loro  effi- 
cacia. Questa  efficacia  potrebbe  es- 
sere, in  verità,  grande  perchè  i Corpi 
insegnanti,  che  sono  intimamente 
persuasi  della  necessità  del  rinnova- 
mento scolastico,  è a credere  che 
metteranno  tutto  il  loro  impegno  nel 
compilare  le  risposte  ai  questionari!, 
ognuna  delie  quali  rappresenta  un 
vero  e proprio  progetto  di  riforma. 

Di  fatto  non  vi  sarebbe  ragione 
di  lasciarsi  andare  a quel  solito  scet- 
ticismo inerte  che  suscitano  talora 
da  noi  gli  apparati  di  riforme.  Il 
momento  sembra  oramai  opportuno 
per  mettersi  risolutamente  sulla  via 
nuova  e gli  insegnanti,  che  devono 
esser  soddisfatti  di  quanto  hanno  re- 
centemente ottenuto  per  se  stessi, 
saranno  certo  lieti  di  portare  il  loro 
contributo  al  lavoro  che  deve  rin- 
novare la  scuola. 

* 

* Hs 

È stato  osservato,  e forse  non  a 
torto,  che  alcune  delle  domande 
hanno  una  forma  un  po' troppo 
gestiva,  sì  che  invece  dì  chiedere  un 
parere  sembrano  sollecitare  l’appro- 
vazione ad  un  disegno  già  fissato 
dalla  Commissione.  Abbia  questa  già 
stabilito  un  progetto  di  massima  o 
aspetti  per  formularlo  il  risultato  della 
inchiesta,  è da  augurarsi  che  essa 
non  tema  di  portare  nei  nostri  ordi- 
namenti scolastici  un  rivolgimento 
profondo,  purché  esso  sia  serio  e de- 
finitivo. 

Il  ministro  dell’istruzione,  iniziando 
i lavori  della  Commissione  in  qua- 
lità di  presidente  di  essa,  diceva;  « Noi 
abbiamo  fede  che  non  ci  abbandoni 
il  senso  delle  tradizioni  preziose,  che 
non  ci  manchi  l’ardimento  delle  ri- 
forme largamente , profondamente 
rinnovatrici  ». 

Nel  contemperare  le  tradizioni  con 
le  esigenze  nuove  è certo  gran  parte 
del  problema  della  riforma  scolastica 
ed  un’altra  parte  importante  consiste 
nel  trovare  il  mezzo  di  impartire  la- 
svariata cultura  che  oggi  esige  la 
vita  senza  superare  i limiti  del  la- 
voro possibile  alle  menti  dei  ragazzi 
e dei  giovani.  L’eccedenza  del  la- 
voro necessario  sulla  resistenza  or- 
ganica, che  è così  gran  male  nella 
vita  moderna,  si  manifesta,  prima  che 
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altrove  e forse  più  che  altrove,  nella 
scuola. 

Ma  anche  risoluto  il  problema  in 
questo  senso,  non  si  può  sperare  bene 
deiravvenire  della  scuola  classica  o 
« di  cultura  generale  »,  come  pare 
debba  chiamarsi,  finché  una  buona 
ed  apprezzata  scuola  professionale 
non  tolga  da  essa  tutti  coloro  che 
tendono  soltanto  a conseguire  una 
licenza  per  intenti  pratici  immediati. 

Finché  i nostri  concorsi  per  gli 
uffici  postali  e simili  richiederanno 
la  licenza  liceale  (e  la  richiederanno 
finché  non  esisterà  un  altro  diploma 
che  valga  altrettanto  e sia  conse- 
guito con  studii  di  carattere  più  pra- 
tico) una  gran  parte  dei  giovani  se- 
guirà i corsi  di  carattere  artistico  e 
letterario  col  solo  intento  di  hbcvttTsi 
da  essi  e questi  giovani  rovineranno 
la  scuola  e la  scuola  a sua  volta 
(inadatta  per  essi)  sarà  la  loro  ro- 
vina. 

Giuseppe  De  Maistre 
e « Le  Pape  ». 

Mentre  la  separazione  della  Chiesa 
dallo  Stato  in  Francia  fa  riparlare 
di  gallicanismo  e di  ultramontanismo, 
(nella  Reviie  Parlementaire,  ad  esem- 
pio, uno  scrittore  afferma  che  il  Go- 
verno ha  perduto  l’occasione  di  creare 
una  Chiesa  nazionale  sotto  la  presi- 
denza deU’arcivescovo  di  Lione  e la 
vicepresidenza  dell’  arcivescovo  di 
Bordeaux)  viene  in  buon  punto  un 
libro  del  signor  C.  Latreille  sulFo- 
pera  Le  Pape  di  G.  De  Maistre. 
(G.  Latreille  : Joseph  De  Maistre  et 
la  Papauté,  Hachette,  Paris). L’autore 
ha  lavorato  sul  manoscritto,  molto 
diverso  dal  testo  che  fu  stampato 
nel  1819.  L'editore,  il  signor  G.  M. 
De  Place,  ebbe  una  parte  importan- 
tissima nella  redazione  di  questo  libro 
che  fu  il  programma  dell’ ultramon- 
tanismo, adottato  infine  ed  eseguito 
dal  Papato  nei  limiti  che  i tempi 
consentivano. 

G.  De  Maistre  (nato  a Chambéry 
nel  1754)  era  ambasciatore  del  regno 
sardo  a Pietroburgo.  Rivelatosi  al- 
l'Europa nel  1796  colle  Considérations 
sur  la  France,  egli  non  poteva  la- 
sciarsi assorbire  dalle  occupazioni 
diplomatiche,  e lavorava  a sviluppare 
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le  sue  intuizioni  e i suoi  studi  ; 
quando  lasciò  la  Russia,  nel  18 17) 
egli  portava  con  sé  degli  enorrni  ma- 
noscritti, Le  Pape,  Les  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg , ed  altri.  La  com- 
posizione del  Pape  e Rghse  gaL 
licane  (che  era  in  origine  un  capitolo 
del  Pape)  data  fra  gli  anni  1816  e 
1817. 

Le  origini  del  libro  non  vanno  ri- 
cercate solamente  negli  avvenimenti 
del  tempo.  Le  concessioni  che  Pio  VII 
aveva  fatte  a Napoleone  avevano  in- 
dignato il  De  Maistre.  Ma  é proprio 
la  sua  filosofia,  che  mirava  al  pa- 
pato, come  a un  centro  immutabile 


Giuseppe  De  Maistre. 


intorno  a cui  le  società  dovevano 
svolgersi.  Quando  gli  avvenimenti 
riportano  a Parigi  Luigi  XVIII,  egli 
crede  venuto  il  tempo  di  bandire  la 
sua  dottrina,  e scrive  al  conte  De 
Blacas,  che  era  stato  rappresentante 
di  Luigi  XVIII  a Pietroburgo:  « Ri- 
cordatevi sovente  questa  catena  di 
ragionamenti  : Non  c’è  morale  pub- 
blica nè  carattere  nazionale  senza 
religione,  non  c’è  religione  europea 
senza  cristianesimo,  non  c’è  cristia- 
nesimo senza  il  cattolicismo,  non  c è 
cattolicismo  senza  papa,  non  c’è  papa 
senza  la  supremazia  che  gli  appar- 
tiene... » 
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Già  in  Russia  De  Maistre  si  era 
preparato  alla  missione  che  voleva 
compiere.  A Pietroburgo  egli  viveva 
^n  un  ambiente  d’illuminati  ad  egli 
stesso  aveva  contribuito  alla  conver- 
sione al  cattolicismo  di  alcuni  rag- 
guardevoli personagg  . Egli  s’  era 
abituato  alla  controversia.  È vero 
che  quest’abitudine  lo  faceva  tendere 
più  verso  la  polemica  e il  paradosso 
che  verso  l’esattezza  storica  e scien- 
tifica, ma  contribuiva  a dare  ai  suoi 
scritti  quella  forza  imperiosa  e quella 
vivacità  che  più  potevano  far  effetto 
sul  pubblico  e disorientare  gli  avver- 
sari. Egli  non  bada  molto  alla  pre- 
cisione nel  citare  i testi,  non  con- 
trolla le  fonti,  riferisce  spesso  di 
seconda  mano  i frammenti  degli  av- 
versari che  vuol  criticare  o mettere 
in  ridicolo,  si  basa  su  libri  di  dubbia 
erudizione.  Le  lacune  che  si  consta- 
tano nelle  letture  sue  sono  straordi- 
narie : egli  non  conosce  Kant,  nè 
Fichte,  nè  Schelling,  e li  disprezza 
senza  conoscerli.  Per  fortuna  Le  Pape 
non  è una  raccolta  dì  citazioni,  di 
testimonianze  protestanti,  russe,  gal- 
licane, gìanseniste,  in  favore  del  pa- 
pato: resta  la  teoria,  e la  dialettica 
colla  quale  la  sostiene. 

Ciò  non  impedisce  che  II  Papa  sa- 
rebbe stato  un  pessimo  lavoro,  espo- 
sto alle  giuste  accuse  degli  avversari 
e impossìbile  a difendersi,  se  De 
Maistre  non  avesse  trovato  un  uomo, 
Guy-Marie  de  Place,  eruditissimo  e 
di  buona  fede,  che  costrinse  l’autore 
a correggere,  aggiungere,  togliere, 
rimaneggiare  tutto  il  volume.  Il  giu- 
gno i8i8  il  manoscritto  è nelle  mani 
del  De  Place,  mandato  da  Torino. 
Allora  incomincia  fra  lui  e De  Mai- 
stre una  corrispondenza  attiva  e vo- 
luminosa, in  cui  l’editore  scrittore 
egli  stesso  e autore  di  parecchi  vo- 
lumi politici  e religiosi,  controlla 
punto  per  punto  i capitoli  del  Pape, 
correggendo  date,  cifre,  citazioni,  at- 
tenuando paradossi  e invettive  per- 
sonali. De  Maistre  non  sorvegliava 
troppo  il  suo  stile  : fra  i gallicani 
Fleury  era  da  lui  accusato  di  menzo- 
gna, Bossuet  vilipeso  e trattato  da 
commediante,  i vescovi  del  1682  chia- 
mati vili  corruttori  del  potere,  i gian- 
senisti, con  a capo  Pascal,  gettati 
nel  fango,  mentre  Lutero  e Calvino 
erano  semplicemente  des  polissons  ! 


Come  fu  ricevuto  Le  Pape  dai 
contemporanei?  Nel  1819  il  gallica- 
nismo non  si  poteva  ancora  impu- 
nemente disprezzare.  I realisti  non 
volevano  sottomettere  la  dinastia  alle 
bolle  di  Roma  : De  Bonald  stesso 
non  andava  fino  a quel  punto,  limi- 
tandosi a trovare  la  monarchia  di 
Luigi  XIV  più  perfetta  che  tutte  le 
costituzioni.  I liberali  erano  urtati 
direttamente.  Chateaubriand,  poco 
più  tardi,  prevedeva  1’  abdicazione 
che  il  papato  avrebbe  fatto  del  po- 
tere temporale  [Études  politiques). 

Un  omaggio  venne  all’  autore  da 
parte  dì  Lamartine,  che  allora  era 
l’orgoglio  dei  salotti  ultra  e procla- 
mato poeta  della  Restaurazione.  La- 
mennaìs  prese  a difendere  il  volume 
e dopo  di  lui  De  Bonald.  Allora  la 
controversia  si  accese  e in  breve  il 
libro  divenne  celebre.  A Roma  fu- 
rono in  principio  alquanto  disorien- 
tati per  l’apparizione  di  questo  ina- 
spettato paladino,  ma  poi  lo  si  ac- 
colse con  entusiasmo.  In  Germania 
Schlegel  abbracciò  le  sue  teorie.  Sol- 
tanto dell’Italia  De  Maistre  diceva  : 
« Il  me  semble,  par  parenthèse,  que 
messieurs  les . Italiens  n’y  ont  pas 
fait  grande  attention,  tant  ils  sont 
dìstraits  ou  indifférents  g>. 

L’  Italia  pensava  ad  altro.  E qui 
ci  pare  che  il  signor  Latreille  espri- 
ma un  enorme  paradosso  quando 
afferma  che  Cavour  « accepta  Lhé- 
ritage  de  cet  écrivain  qui,  de  sa 
piume  éloquente,  avait  tenté  de  se- 
couer  l’apathìe  d’un  peuple,  roulé 
de  catastrophe  en  catastrophe,  sans 
pouvoir  conquérir  son  unité  ».  L’I- 
talia aveva  altri  teorici  dell’unità  ! 
E Cavour  ebbe  il  merito  di  sfatar  e 
la  dottrina  del  De  Maistre,  ripresa 
dal  Gioberti,  quando  espose  la  for- 
mula « libera  Chiesa  in  libero  Stato  ». 
La  formula  di  Cavour  condusse  l’I- 
talia a Roma  capitale,  quella  di  De 
Maistre  condusse  il  papato  alla  procla- 
mazione deirìnfallibìlità. 

Giuseppe  De  Maistre  morì  poco 
dopo  la  pubblicazione  del  Pape,  del- 
V Eg lise  gallicane  e delle  Soirées,  nel 
1821. 

Aggiungiamo  qui  l’annunzio  d’una 
nuova  edizione  che  il  libraio  Brivio, 
d’Aosta,  ha  fatto  testé  del  Lépreux 
de  la  Cile'  d' Aoste,  dell’ingegnoso  Sa- 
verio, fratello  minore  di  Giuseppe 
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De  Maistre  con  a fronte  la  traduzione 
'di  Cesare  Balbo,  a cura  del  professor 
-Silvio  Pellini. 

Perez  Galdós  e il  suo  teatro. 

Per  ben  due  volteilnome  del  grande 
scrittore  spagnuolo  ha  tra/ersato  i Pi- 
renei destando  un  momento  di  intensa 


curiosità.  La  primafu  nel  1901  quando, 
in  conseguenza  di  un  clamoroso  e mi- 
sterioso fatto  di  cronaca  madrilena, 
il  suo  dramma  Elettra  parve  una  fiera 
battaglia  anticlericale,  e la  grande 
coppia  artistica  Maria  Guerrero  e Fer- 
nando Diaz  de  Mendoza  condusse  il 
lavoro  sulle  scene  dei  maggiori  teatri 
europei  ; la  seconda,  meno  rumorosa, 
ultimamente,  in  occasione  del  cente- 
nario di  Trafalgar,  episodio  dal  Gal- 
dós illustrato  in  uno  di  quei  suoi  Epi- 
sodios  Nacionales  che  lo  hanno  reso 
celebre.  D’altronde  un  romanzo  del 
Galdós,  Dona  Pey'fecta,  è tradotto  in 


tutte  le  principali  lingue  europee,  ed 
è forse  il  libro  che  ci  fa  penetrare 
più  addentro  nel  cuore  della  vecchia 
Spagna,  quella  Spagna  che  se  ne  va 
per  fortuna,  lentamente  sì,  ma  sicu- 
ramente, per  lasciare  spazio  alla  na- 
zione nuova  e rinascente. 

A questo  grande  artista  coscien- 
zioso e convinto,  sostenuto  da  una 
fede  alta  e sicura,  a que- 
sto formidabile  scrittore 
del  quale  l’opera  si  può 
paragonare  per  vastità  e 
per  molte  qualità  a quella 
di  Balzac,  dedica  un  lungo 
articolo,  nella  Revue  des 
deux  MondeSy  Emilio  Mar- 
tinenche,  noto  ispanofilo, 
parlando  special  ente  di 
Perez  Galdós  come  dram- 
maturgo. 

Perez  Galdós,  nato  nel 
1855  a Las  Palmas  (isole 
Canarie),  è un  uomo  aitan- 
te, dall’aria  fredda  e pen- 
sosa, temperata  da  una 
cortese  bonomia,  un  misto 
curioso  di  gravità  casti- 
gliana  e di  fiemma  britan- 
nica che  lascia  una  impres- 
sione inquietante  ai  suoi 
visitatori.  Venuto  a Madrid 
giovanissimo  per  compirvi 
gli  studi  di  diritto,  s’ac- 
corse presto  che  il  giure 
non  era  la  sua  vocazione  e 
si  gettò  nel  giornalismo  : 
in  una  sua  prefazione  egli 
stesso  racconta  come  nella 
sua  giovinezza  fosse  preso 
da  « quella  scarlattina  let- 
teraria che  si  manifesta  con 
una  febbre  di  criticismo 
impertinente  ».  Egli  non 
tardò  molto  ad  accorgersi  che,  mal- 
grado la  puerile  gravità  che  poneva 
nel  dire  delle  sciocchezze,  l’opera  sua 
era  inutile  e inconcludente,  e ab- 
bandonato il  giornalismo  si  dedicò  a 
lavori  meditati.  Nel  ’ 70  aveva  pre- 
sentato una  commedia  al  Teatro  del 
Principe,  la  quale  fu  messa  a dor- 
mire negli  archivi  ; e il  Galdós  volse 
allora  la  sua  attività  ad  un  genere 
nuovo,  pubblicando  nella  Rovista  de 
Espaha  un  romanzo.  La  Fontana  de 
Oro,  che  attrasse  1’  attenzione  della 
critica.  L’  anno  seguente  il  Galdós 
cominciava  la  pubblicazione  dei  suoi 
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Episodios  Nacionales y sequela  di  ro- 
manzi a sfondo  storico,  composta  di 
quattro  serie  di  io  volumi  ciascuna 
e di  cui  le  tre  prime  sono  già  pub- 
blicate. La  prima  serie  racconta  la 
guerra  dell’indipendenza,  la  seconda 
le  lotte  politiche  dal  1814  al  1834, 
la  terza  e la  quarta  la  prima  guerra 
civile  : insomma  un  quadro  della 
storia  di  Spagna  da  Trafalgar  alla 
Rivoluzione  del  1868,  nel  quale  il 
Galdós  compie  una  lunga  inchiesta 
di  psicologia  sociale,  venendo  alla 
conclusione  che  la  Spagna  soffre  dì 
una  malattia  della  volontà. 

Questa  diagnosi  dolorosa  egli  con- 
ferma nei  Romanzi  contemporanei  y 

dei  quali  il  più  celebre  è appunto 
Dona  Perfecta,  e nei  quali  egli  tratta 
magistralmente  le  tre  grandi  quistioni 
della  Spagna  d’oggi  : la  religiosa,  la 
economica,  la  politica.  Dopo  aver  così 
verificato  nella  storia  e nella  vita  le 
quistioni  vitali  del  suo  paese,  il  Gal- 
dós le  volle  discutere  sulla  scena. 


Fu  solo  nel  ’pz,  dopo  altri  venti 
anni  di  carriera  letteraria,  che  il  grande 
romanziere  affrontò  il  verdetto  delle 
platee  col  suo  dramma  Realtà.  Oggi 
il  teatro  di  Perez  Galdós  si  compone 
di  tredici  lavori  che  possono  essere 
raggruppati  e distinti  in  tre  periodi. 
L’autore  ha  incominciato  a presen- 
tare agli  spettatori  del  suo  paese  delle 
tesi  morali  d’  un’  ampia  generalità, 
abituandoli  così  a veder  succedere  al 
fragore  delle  spade  l’urto  delle  idee, 
e le  molle  dell’attività  moderna  alle 
passioni  eroiche  del  teatro  classico. 

Più  tardi  egli  si  è decìso  a studiare 
direttamente  le  quistioni  spagnuole, 
e senza  trasformare  la  scena  in  una 
tribuna,  egli,  ha  fatto  udire  tali  pa- 
role che  gli  spagnuolì  hanno  dovuto 
ascoltare,  mentre  d’altra  parte,  i par- 
titi politici  sfruttavano  prò  e contro 
l’esposizione  e le  conclusioni  del 
drammaturgo,  levandole  al  cielo  o 
coprendole  d’insulti. 

Ciascuno  di  questi  due  perìodi  ha 
avuto  il  suo  coronamento  in  un 
dramma  simbolico  nel  quale  Galdós 
ha  voluto  riassumere  e concentrare 
il  suo  pensiero. 

Nei  Condannati  sì  trova  la  miglior 
conclusione  delle  tesi  presentate  da 
Realtà,  dalla  Pazza  di  casa  e dalla 


Duchessa  di  S.  Quintino',  egualmente 
Anima  e Vita  è la  conclusione  na- 
turale di  quegli  studi  di  psicologia 
e sociologia  nazionali  che  si  chiamano 
Volontà,  Dona  Perfecta,  la  Belva  ed 
Elettra.  Con  Mariucha,  e sopratutto 
col  Nonno,  che  fu  il  grande  successo 
dell’inverno  ’904-05  a Madrid,  il  Gal- 
dós pare  sforzarsi  a fondere  le  sue 
due  maniere  in  un  dramma  che  ab- 
bia la  larghezza  filosofica  della  prima, 
pur  conservando  il  colore  spagnuolo 
delia  seconda,  ma  spogliandosi  an- 
che d’ognì  intenzione  polemica.  I suoi 
due  ultimi  lavori  drammatici  Barbera 
e Amor  y Ciencia  (1905)  manifestano 
ancor  più  profondamente  l’indipen- 
denza del  suo  pensiero. 

Non  sempre  i drammi  del  Galdós 
hanno  riscosso  l’applauso  del  pub- 
blico, spesso  anche  là  critica  si  è 
dimostrata  feroce  ed  irriverente  con- 
tro. il  grande  artista,  ma  questi  ha. 
persistìto  raggiungendo  il  successo, 
imponendo  sulla  scena  di  Spagna 
il  dramma  d’analisi  morale:  Menen- 
dez  y Pelayo,  che  lo  aveva  attaccato 
violentemente  al  principio,  ha  finito 
per  riconoscere  la  sua  buona  fede 
ed  il  valore  del  suo  tentativo. 

In  fondo  il  teatro  del  Galdós  ri- 
sente, come  quello  dei  giovani  spa- 
gnoli (Benavente,  Dicenta  ed  altri) 
del  teatro  europeo  in  generale,  e si 
propone  di  acclimatare  nella  Spagna 
le  idee  e i sentimenti  dell’Europa 
d’oggi:  particolarmente  poi  pare  ri- 
sentire più  profondamente  del  teatro 
di  Ibsen  e di  Tolstoi;  ma  la  somi- 
glianza è certamente  più  casuale  e 
formale  che  sostanziale:  l’opera  del 
Galdós  è realmente  nazionale  in 
quanto  tratta  e sostiene  le  idee  at- 
tualmente più  necessarie  alla  Spagna. 

Di  questa  Spagna  non  ufficiale  ma 
reale,  Galdós  ha  dapprima  raccontato 
la  storia  per  penetrare  fino  al  fondo 
l’anima  sua.  E poiché  ne  amava  la 
bellezza,  egli  non  ha  voluto  nascon- 
derne le  imperfezioni  e le  debolezze, 
obbligandola  a venirsi  a specchiare 
nel  teatro.  La  Spagna  non  sempre 
ha  voluto  riconoscere  la  sua  imma- 
gine, ma  sempre  si  è sentita  avvi- 
luppata da  un  soffio  puro  e fresco  : 
essa  era  chiusa  in  se  stessa  e si 
consumava  nel  rammarico  sterile  di 
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una  gloria  passata,  e Perez  Galdós, 
più  con  filiale  pietà  che  con  ardore  di 
rivoluzionario,  ha  scosso  la  polvere 
che  la  copriva,  e le  ha  insegnato  il 
salutare  rimedio  di  camminare  alPa- 
ria  libera  nella  luce  dell’oggi. 

Quando,  fra  qualche  decennio,  la 
Spagna  riprenderà  nel  mondo  mo- 
derno il  posto  che  si  addice  alla  sua 
storia  e alle  maravigliose  qualità  del 
suo  popolo,  essa  dovrà  iscrivere  il 
nome  di  Perez  Galdós  fra  quelli  dei 
suoi  più  grandi  maestri. 

Elettroterapia. 

« Noi  abbiamo  l’età  delle  nostre 
arterie  »;  è questo  un  proverbio  me- 
dicale assai  noto.  Esso  però  è di  un 
valore  molto  approssimativo.  Non  è 
per  vecchiezza  che  le  arterie  si  mo- 
dificano, ma  per  cause  patologiche, 
per  un’affezione  speciale, l’arterio-scle- 
rosi:  sì  trovano  spesso  presso  i vec- 
chi delle  arterie  d’una  perfetta  ela- 
sticità. 

Questa  malattia  può  nascere  in- 
torno ai  quarant’anni  e passare  inav- 
vertita per  qualche  tempo:  soprav- 
viene poi  Pindurimento  delle  arterie, 
l’aortite  con  dilatazione  dell’aorta, 
l’angina  di  petto,  lesioni  diverse, 
affezioni  cardiache,  cirrosi  del  fegato, 
alterazione  del  rene,  nefriti,  rammol- 
limento cerebrale,  ecc.  È l’arterio- 
sclerosi che  finisce  anche  per  portare 
l’emorragia  cerebrale,  una  spada  di 
Damocle  sospesa  sul  capo  dell’infermo: 
talvolta  un’emozione, uno  sforzo,  cau- 
sano la  rottura  d’un  piccolo  vaso 
del  cervello.  È la  morte. 

Il  quadro  è lugubre.  V'ha  un  sin- 
tomo certo  della  malattia,  ed  è la 
pressione  arteriosa.  É necessario  sor- 
vegliare la  pressione  del  sangue  presso 
gli  infermi  e sopratutto  su  gli  artri- 
tici, gottosi,  ecc.  V’ha  uno  strumento 
di  misura,  lo  sfigmometro:  la  pres- 
sione normale  del  sangue  è da  15  a 
16  cm.  d’altezza  di  mercurio:  presso 
l’infermo  sale  a 18,  20,  25  e più: 

presso  altri  infermi,  al  contrario, 
scende  a 14,  12,  io:  sono  casi  di 
ipertensione  e dì  ipotensione. 

Non  è qui  il  caso  di  accennare 
alle  cure  che  si  tentavano  finora: 
basti  dire  che  la  terapeutica  era  quasi 
disarmata.  Ora  le  cose  stanno  diver- 
samente. Ascoltiamo  quello  che  ce 


ne  dice  H.  de  Parville  in  una  delle 
sue  appendici  scientìfiche  del  Journal 
des  Débats. 

* 

♦ * 

Fra  il  1890  e il  1896  il  Dr.  D’Ar- 
sonval  eseguiva  delle  ricerche  sugli 
effetti  fisiologici  dell’elettricità  che 
portarono  una  vera  rivoluzione  nel- 
l’elettroterapia. 

Si  impiegavano  allora  l’elettricità 
statica,  le  correnti  continue,  le  cor- 
renti alternate;  ma  s’ignoravano  le 
correnti  ad  alternanze  frequentemente 
ripetute  ead  alta  tensione.  L’Arsonval 
immaginò  degli  apparecchi,  i quali 
ottenevano  più  migliaia  d’oscillazioni 
al  secondo  (nelle  macchine  industriali 
a correnti  alternate  il  senso  della 
corrente  varia  40  volte,  100,  150  volte 
al  secondo),  poi  crebbe  le  alternanze 
a 250  mila:  combinò  perfino  un  si- 
stema che  può  fornire  fino  a mille 
milioni  di  vibrazioni  elettriche  per 
secondo. 

Si  conosce  il  pericolo  del  toccar  i 
fili  che  portano  le  correnti  alternate 
d’un  impianto  di  luce  elettrica  ; è la 
morte.  Ma  quando  la  frequenza  delle 
alternanze  è grandissima,  la  corrente 
è innocua.  I nervi  sensitivi  e i mo- 
tori sono  inaccessibili  ad  eccitazioni 
elettriche  che  raggiungono  i 20,  30 
milioni  al  secondo. 

Vale  a dire,  l’azione  è innocua,  ma 
non  è nulla  ; al  contrario,  tutto  l’ap- 
parato nervoso,  e il  sistema  vaso-mo- 
tore sopratutto  se  nerisentono.  Queste 
correnti  portano  un’attività  straordi- 
naria nelle  funzioni  vitali,  che  giunge 
alla  stessa  cellula  ; essi  distruggono  i 
prodotti  di  secrezione  dei  microbi, 
le  tossine,  ecc. 

Naturalmente  tali  correnti  dovevano 
aver  influenza  su  tutte  le  malattie 
dovute  all’  allentamento  della  nutri- 
zione. Furono  infatti  riscontrati  mi- 
glioramenti sui  diabetici,  sui  gottosi, 
reumatizzati,  obesi,  ecc.  Molte  sono 
le  malattie  che  si  possono  trattare 
con  questo  metodo. 

* 

* * 

Ma  non  è qui  tutto.  Le  correnti  a 
grande  tensione  ed  alta  frequenza  pos- 
siedono un  potere  d’  induzione  sor- 
prendente : a distanza,  esse  traversano 
il  corpo  umano. 

Ognun  sa  che  cos’è  un  solenoide: 
un  filo  conduttore  girato  su  se  stesso 
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in  cerchi  successivi,  formante  una 
specie  di  gabbia.  D’Arsonval  ha  co- 
strutto un  solenoide,  in  cui  sì  chiude, 
come  in  una  gabbia,  il  paziente.  Que- 
sti non  è toccato  dairapparecchio, 
non  sente  nulla,  ma  le  correnti  lo 
penetrano  tutto,  hanno  un’azione  rav- 
vivante su  la  circolazione,  su  la  nu- 
trizione dei  tessuti,  ecc. 

Un  dottore  francese  voile  provare 
se  l’apparecchio  non  potesse  avere 
un’  utilità  neH’arterio-scierosi.  Vide 
subito  che  giovava  nell’  ipotensione, 
facendo  risalire  la  tensione  allo  stato 
normale.  Poi  ottenne  l’abbassamento 
della  pressione  negli  affetti  da  iperten- 
sione. L’ammalato  entra  nell’ apparec- 
chio, specie  di  gabbia  cilindrica,  ve- 
stito come  in  casa,  come  nella  strada  : 
egli  non  sente  nulla,  fuorché  un  odor 
d’ozono  e d’acido  nitrico  : dopo  sei 
od  otto  minuti  le  sue  arterie  che 
erano  a 24  di  pressione  sono  scese 
a 18.  La  pressione  risalirà,  ma  dopo 
alcune  sedute  successive  la  differenza 
si  constata  diminuita  e poi  scompare. 

La  conclusione  è questa  : gli  ar- 
terio-sclerotici,  minacciati  dai  più 
gravi  pericoli,  possono  guarire.  La 
scienza  ci  porterà  altri  dati  contro 
questa  ed  altre  malattie  congeneri, 
ma  fin  d’ora  uno  dei  gravi  flagelli 
della  vita  umana  si  può  scongiurare. 

« Fratello  e sorella  ». 

Ci  giunge,  nella  traduzione  fran- 
cese, un  singolare  libro,  un  romanzo, 
Frère  et  Sceur,  scritto  da  un  operaio 
tedesco  che  vive  a New  York,  Ugo 
Bertsch.  Esso  fu  presentato  al  pub- 
blico di  Germania  dall’illustre  Adolfo 
Wilbrandt,  cui  l’autore  s’era rivolto  fin 
dal  1900  chiedendo  incoraggiamenti 
e consigli.  (Hugo  Bertsch,  Frère  et 
Sceur,  Lib.  ac,  Perrin,  Paris). 

« Io  sono  di  coloro  che  non  arrivano,  e 
•che  hanno  delle  tempeste  nel  cuore  e nel 
cervello,  di  coloro  che  prendono  i sentieri 
proibiti,  se,  come  io  ammetto,  l’arte  di  scri- 
vere deve  restar  il  privilegio  dei  letterati. 
Giacche,  signore,  io  non  ho,  ahimè,  ahimè, 
al  di  fuori  delle  mie  classi  rurali  nella  Fo- 
resta Nera,  alternate  a duri  lavori  agricoli, 
io  non  ho,  dico,  ricevuto  alcuna  istruzione. 
Ho  molto  letto,  nei  libri,  ma  ancor  più  in 
questo  gran  libro  di  Dio:  il  mondo,  che  io 
ho  percorso,  dacché  ho  lasciato  la  patria,  in 
lungo  e in  largo.  Come  contadino,  minatore, 
boscaiolo,  marinaio,  operaio  di  fabbrica,  ve- 


stito d’una  veste  grossolana,  le  mani  solide 
e rudi,  ma  anche,  lo  dico  senza  arrossire, 
l’anima  pura,  d’una  sensitività  indicibile,  io 
ho  vissuto  in  me  stesso,  leggendo,  soffrendo, 
piangendo...  » 

I primi  tentativi  letterari  che  il 
Bertsch  inviò  al  Wilbrandt  rivelavano 
un  poeta,  ma  troppo  embrionale  an- 
cora: la  risposta  dell’illustre  letterato 
tedesco  scoraggiò  per  un  poco  l’ope- 
raio: ma  un  anno  dopo  questi  scriveva 
di  nuovo: 

« Io  maledicevo  ed  esiliavo  l’ideale  che 
assaltava  come  un  mare  tumultuoso  la  mia 
vita  tranquilla  d’operaio,  ma  malgrado  tutta  la 
mia  resistenza  fu  necessario  che  io  compo- 
nessi... Forse  vi  farò  alzare  le  spalle,  ma 
non  soltanto  io  mi  sento  soddisfatto  del  mio 
lavoro,  ma  ne  sono,  per  di  più,  assolutamente 
stupefatto!  Io  mi  trovo  in  presenza  del  mio 
manoscritto  come  dinanzi  ad  un  miracolo 
possibile,  ma  che  avrebbe  potuto  non  com- 
piersi mai.  Che  io  abbia  provato  e pensato 
delle  cose  così  profonde,  portato  in  me  per 
un  lungo  seguito  d’anni  tutto  questo  divino 
popolo  di  fantasmi,  mi  sembra  un  dono  di 
Dio,  un  compenso  per  le  difficoltà  schiac- 
cianti in  mezzo  a cui  mi  sento  obbligato  di 
scrivere.  Spesso  vivo  in  una  specie  di  follìa, 
ove  mi  sembra  che  qualcuno  di  sovrumano 
componga  per  me  e che  le  mie  rudi  mani 
non  siano  che  il  suo  strumento  guidante  l’in- 
chiostro e la  penna...  » 

Egli  aveva  composto  allora  un  terzo 
di  questo  romanzo.  Il  Wilbrandt  lo 
sorresse  da  lungi,  lo  confortò,  mentre 
l’opera  cresceva  lentamente  fra  i mag- 
giori ostacoli  esteriori  ed  interiori. 
« Ogni  linea  è sua  — afferma  il  Wil- 
brandt — e quasi  ogni  parola.  Io  ho 
semplicetiiente  corretto  fraternamente 
i suoi  piccoli  « delitti  d’ortografia  », 
com’egli  li  chiama,  cambiando  certi 
giri  di  frase  inglesi,  raccorciando  o 
tagliando  certi  brani  troppo  lunghi 
nei  quali  la  sua  immaginazione  si  com- 
piace volentieri...  » 

* 

55:  ♦ 

II  romanzo  è epistolare:  un  fratello 
e una  sorella  vivono  lontani  e si  scri- 
vono; la  prima  lettera  comincia: 

« È fattoi...  Che?  - La  cosa  inevitabile, 
molto  tempo  prevista  e temuta  1 La  mia 
mano  giace  infranta  nella  macchina  - la 
sinistra  - E la  destra  non  perviene  ad  arre- 
star il  sangue  della  sua  compagna  d’esi- 
stenza... » 

Cosi,  con  uno  strano  miscuglio  di 
realismo  e di  lirismo,  procede  il  rac- 
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conto.  Il  protagonista  è un  povero 
operaio,  come  l’autore:  sua  sorella  è 
maritata  a un  minatore  ed  è carica  di 
figli  e di  crucci;  ma  entrambi  sono 
spiriti  originali,  e si  riconoscono  essi 
stessi  diversi  dal  loro  ambiente.  La 
sorella  conforta  il  fratello  nella  sven  ^ 
tura  occorsagli:  ella  è un  tempera- 
mento sano,  armonioso,  e nelle  sue 
lettere  si  alterna  colla  fede  semplice 
in  un’al  di  là  riparatore  la  gaiezza 
del  suo  spirito  osservativo  e un  tan- 
tino moqueur.  Anche  il  fratello  è ricco 
di  humour^  ma  con  un  fondo  amaro, 
e con  una  profondità  d’analisi  ben 
maggiore.  Il  quadro  della  vita  del- 
l’operaio moderno  è attraverso  queste 
lettere  d’un  risalto  e d’una  potenza 
magnifica.  E tutto  è imprevisto,  dalla 
forma  in  cui  il  pensiero  si  adagia 
senza  il  menomo  sforzo  e senza  la 
menoma  stanchezza,  agl’  intermezzi  di 
meditazione  filosofica  appassionata; 
dal  modo  di  presentare  gli  avveni- 
menti alla  bizzarra  psicologia  de’  vari 
personaggi,  anche  di  quelli  che  s’in- 
travedono di  scorcio. 

Quello  che  più  stupisce  si  è che 
qui,  al  contrario  che  nell’arte  del 
Gorki  - popolano  anch’egli  d’origine  - 
non  v’ha  pura  descrizione  obiettiva 
dei  fatti,  parlanti  di  per  se  stessi  ; 
l’autore,  mantenutosi  lontano  da  ogni 
commercio  coi  letterati,  è tuttavia  un 
vero  letterato,  nel  senso  ch’egli  si  com- 
piace evidentemente  de’ suoi  squarci 
eloquenti,  e ch’egli  scrive  spesso,  per 
pagine  e pagine,  soltanto  per  questa 
gioia  dello  scrivere,  per  ascoltar  la 
propria  voce  fluire  armoniosamente. 

Ma  Ugo  Bertsch  riesce  a quel  che 
pochi  letterati  riescono:  egli  avvince 
il  lettore  sempre.  Non  sapremmo  dire 
se  il  suo  libro  sia  adatto  per  i suoi 
compagni  di  lavoro  e di  tristezza:  ci 
pare  piuttosto  un  fiero  monito  per  le 
classi  superiori,  oltre  che  un  docu- 
mento interessantissimo  per  lo  studio 
dei  fenomeni  intellettuali.  Che  cosa 
faccia  attualmente  il  Bertsch  non  sap- 
piamo. Il  suo  libro,  che  si  chiude 
con  una  catastrofe,  la  morte  della 
sorella  per  il  dolore  di  aver  perduto 
nella  miniera  il  figlio  maggiore,  ha 
un  epilogo  consolante:  il  fratello,  che 
ha  scritto  un  romanzo  ed  ha  ottenuto 
successo,  raccoglie  i nipotini  orfani. 

« La  mano  sinistra  strappata  obbliga  la 
mano  destra  abbandonata  a rendersi  indi- 
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pendente,  e nel  suo  turbamento  essa  si  aC 
ferra  a ciò  che  l’uomo  può  attingere  di  più 
elevato:  l’ incarnatone  dell’ideale...  È così 
che  Tom,  lo  storpiato,  ha  scritto  il  suo  libro. 

Lettere  di  Ozanam  a Fauriel. 

Il  nome  di  Claudio-Carlo  Fauriel 
è legato  in  diverse  maniere  alla  no- 
stra storia  letteraria.  Perciò  crediamo 
utile  segnalare  qui  alcune  lettere  a 
lui  indirizzate  da  un  altro  studioso 
di  cose  italiane,  Federico  Ozanam, 
che  si  conservano  nella  biblioteca 
dell’istituto  di  Francia,  e che  si  pub- 
blicano per  la  prima  volta  nel  nu- 
mero del  i6  aprile  della  Quinzaine 
da  Victor  Glachant.  Fauriel  era  nato 
a Saint-Etienne  nel  1772  e mori  a 
Parigi  nel  1844.  Ozanam,  nato  a Mi- 
lano il  23  aprile  1813,  sì  spense  a 
Marsiglia  l’8  settembre  1853,  rapito 
in  piena  maturità,  come  Ippolito  Ri- 
gault,  carne  Prévost-ParadoI  e Mau- 
rice de  Guérin.  Ma  nella  sua  breve 
carriera  ebbe  il  tempo  di  proseguire, 
fra  l’altro,  gli  studi  su  Dante  in- 
cominciati dal  suo  maestro  Fauriel 
e di  apportare,  come  Guizot,  il  suo 
contributo  alla  storia  della  civiltà.  Le 
opere  di  lui  contano  otto  importanti 
volumi. 

Le  lettere  pubblicate  dal  Glachant 
appartengono  al  1841,  anno  nel  quale 
l’Ozanam,  che  avea  ventott’anni,  fu 
chiamato  alla  Facoltà  di  Parigi  come 
supplente  nella  cattedra  occupata  dal 
Fauriel.  Esse  non  hanno  importanza 
speciale  per  noi.  In  una  egli  parla 
d’un  suo  breve  viaggio  in  riva  al 
Reno.  « Aix-La  Chapelle  e Colo- 
nia, Magonza  e Francoforte  — scrive 
egli  - queste  città  monumentali,  fra 
le  quali  si  agitano,  nel  medio  evo, 
ì destini  della  Germania,  mi  hanno 
lasciato  parecchie  impressioni  dure- 
voli per  formare  la  cornice  delle 
nozioni  storiche  di  cui  ho  bisogno  ». 
In  un’  altra  confida  al  maestro  il  suo 
fidanzamento  e il  prossimo  matrimo- 
nio. In  una  terza,  essendogli  stato 
dato  l’incarico  di  supplente  nella 
cattedra  di  letterature  straniere  alla 
Sorbona,  egli  annunzia  che  intende 
trattare  delle  Origini  della  letteratura 
italiana.  Più  tardi  studiò  i Poètes 
franciscains  en  Italie  au  XII P sièele, 
opera  pubblicata  poi  nel  1852.  Una 
lettera  datata  da  Roma  dà  qualche 
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impressione  su  la  Sicilia.  Egli  era 
già  ammalato  e questo  viaggio  gli 
era  stato  consigliato  dai  medici.  Nel- 
Tultima  egli  si  lagna  pure  della  sua 
salute  che  lo  ritiene  alla  campagna. 

Il  Glachant  termina  citando  da  un 
passo  di  Mme  Lenormant  una  no- 
tizia curiosa.  Presentato  da  Ampère, 
Ozanam  fu  ammesso  a parecchie  let- 
ture che  Chateaubriand  fece  all’Ab- 
baye— au— Bois.  Ma  egli  diceva  ad  Am- 
père : « È una  riunione  di  persone 
troppo  illustri  per  la  mia  oscurità.  Fra 
sette  anni,  quando  sarò  professore,  ap- 
profitterò della  benevolenza  che  mi 
si  dimostra  ».  Era  nel  1833.  « Il  ter- 
mine di  sette  anni  - scrive  la  si- 
gnora Lenormant  - divertì  la  società 
dell’Abbaye.  La  riputazione,  anzi  la 
gloria,  fu  esatta  alla  scadenza  che 
Ozanam  aveva  segnata.  Egli  tornò  da 
Mme  Recamier  sette  anni  dopo, 
professore,  circondato  dall’  aureola 
d’uria  celebrità  nascente,  giustificata 
dalle  sue  alte  doti,  sposo  felice  e 
innamorato  d’una  graziosa  donna  ». 

Ma  la  notizia  che  deve  destare  la 
curiosità  e l’interesse  dei  nostri  stu- 
diosi è questa.  Il  Glachant  ci  rivela 
che  nelle  cartelle  contenenti  le  carte 
del  Fauriel,  legate  alla  biblioteca 
dell’Istituto  dai  suoi  eredi,  I.  Mohl 
e sua  moglie  (miss  Clarke),  ce  n’è 
una  particolarmente  interessante,  ove 
dormono  bellissime  lettere,  oltreché 
di  Beniamin  Constant,  di  Guizot,  di 
Cabanis,  anche  di  Sismondi  e di 
Alessandro  Manzoni.  Gli  studiosi  ita- 
liani ne  sono  avvertiti. 

Nella  grande  industria  berlinese. 

Sull’ampia  strada  del  vecchio  Moa- 
bit  in  Berlino,  quasi  di  fronte  all’an- 
tica chiesa  di  San  Giovanni,  un 
immenso  edificio  in  mattoni  rossi  si 
erge  elegante  e maestoso  al  disopra 
delle  monotone  e grigie  case  che  gli 
stanno  vicino:  è il  palazzo  dell’Am- 
ministrazione della  fattoria  C.  Bolle, 
una  delle  più  grandi  fornitrici  di  latte 
della  Germania.  Dietro  al  palazzo, 
per  un’area  di  ben  12,000  metri  qua- 
drati, si  apre  un  vasto  cortile  fian- 
cheggiato da  due  alti  e lunghi  fab- 
bricati pure  in  mattoni  rossi,  in  cui 
si  procede  alla  lavorazione  e alla 
spedizione  del  latte:  l’ultimo  lato  del 
cortile  è occupato  dal  locale  delle 


macchine,  su  cui  domina  gigante  l’al- 
ti.ssimo  camino. 

Da  circa  220  depositi  sparsi  nel 
Brandeburgo  vengono  ogni  giorno 
trasportati  nello  stabilimento  più  di 
120,000  litri  di  latte,  che  corrispon- 
dono ad  una  produzione  giornaliera 
di  22,000  mucche.  Nel  luogo  di  ori- 
gine il  latte  viene  una  prima  volta 
filtrato  e raffreddato:  giunto  allo  sta- 
bilimento, dopo  essere  stato  sottopo- 
sto ad  un  accurato  esame,  subisce 
una  seconda  purificazione  mediante 
filtri  di  ghiaia  sterilizzata,  che  lo  li- 
berano in  gran  parte  da  quegli  or- 
ganismi che  sono  causa  del  suo  pre- 
coce deterioramento.  Imponente  è 
l’installazione  dei  colossali  apparati 
refrigeratori,  per  i quali  il  latte,  ap- 
pena arrivato  allo  stabilimento,  è 
fatto  discendere  da  un’altezza  di  circa 
30  metri. 

La  parte  maggiore  di  questo  latte 
è venduta  come  latte  pannato  [Voll- 
milch)\  una  piccola  parte  viene  scom- 
posta, mediante  speciali  macchine 
centrifughe,  in  panna  [Sahné)  e in 
latte  magro  [Magermilch)\  una  terza 
parte,  circa  2,000,000  di  litriall’anno, 
serve  ada  fabbricazione  del  formaggio 
e altre  ancora  alla  formaziore  del 
burro. 

La  produzione  annua  totale  di  latte 
di  questo  stabilimento  ammonta  a 
circa  43,000,000  di  litri;  280  carri  e 
400  cavalli  sono  adibiti  al  trasporto 
del  latte  e degli  altri  prodotti  dello 
stabilimento  destinati  alla  vendita  in 
città,  ed  ogni  mattina  di  buon  ’ora  essi 
si  spandono  per  le  vie  di  Berlino, 
facendo  vibrare  nell’aria  mattutina 
gli  squilli  acuti  delle  piccole  campane 
di  cui  ciascuno  è provvisto.  Ogni 
carro  costituisce  un  vero  magazzino 
di  vendita  e tutto  è disposto  in  guisa 
da  offrire  serie  garanzie  al  compra- 
tore sulla  qualità  e sulla  purezza 
della  merce  che  gli  viene  offerta. 

Speciali  impiegati,  residenti  nei 
centri  dei  distretti  da  cui  proviene 
il  latte,  ispezionano  le  stalle,  con- 
trollano l’ordine,  l’alimentazione  delle 
mucche  e la  pulizia;  veterinari!  ap- 
provati dallo  Stato  hanno  l’alta  sor- 
veglianza sull’igiene  e la  salute  degli 
animali  e il  tutto  è regolato  in  modo 
che,  appena  viene  constatato  un  caso 
di  malattia  in  una  stalla,  lo  stabili- 
mento centrale  ne  riceve  subito  co- 
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municazione  telegrafica  e provvede 
immediataniente  all’isolamento  dei 
latte  di  provenienza  sospetta.  Lo  sta- 
bilimento è provvisto  di  un  ampio 
laboratorio  bacteriolo^ico,  di  un  la- 
boratorio chimico-analitico  e di  un 
laboratorio  chimico-tecnico.  Tutti  la- 
vorano permanentemente;  il  solo  la- 
boratorio chimico-analitico  ha  com- 
piuto, durante  tutto  l’anno  1904,  ben 
38,000  analisi. 

Speciale  interesse  desta  il  riparto 
che  si  occupa  della  preparaziotie  del 
latte  destinato  ai  bambini,  del  Kin- 
dermilch,  che  si  potrebbe  anche  chia- 
mare latte  ideale,  tan'e  sono  le  pre- 
cauzioni e le  cure  a cui  è fatto  segno. 

Le  mucche  che  lo  producono  sono 
tutte  iniettate  con  la  tubercolina  Koch 
e sono  sottoposte  ad  uno  speciale  e 
complicato  metodo  di  allevamento. 

Questo  latte,  così  preparato,  è 
molto  ricercalo  in  Berlino  e si  deve 
in  gran  parte  al  suo  uso  la  costante 
decrescenza  delle  morti  nei  bambini: 
basti  dire  che  nel  decennio  1870-1880 
sopra  100  bambini  nati  vivi  ne  mo- 
rirono all'età  di  un  anno  30,  mentre 
nel  successivo  decennio  1881-1890 
la  percentuale  delle  morti  fu  di  27.10, 
e nel  decennio  1891-1900  di  23.2; 
nel  periodo  del  1901- 1904  la  per- 
centuale è scesa  a 20.]  7. 

Sette  grosse  caldaie  a vapore  con 
un  totale  di  700  mq.  di  superficie 
riscaldata  e-  quattro  macchine  a va- 
pore della  potenza  complessiva  di 
400  cavalli-vapore  forniscono  il  ca- 
lore e l’energia  allo  stabilimento;  22 
tonnellate  di  ghiaccio  sono  fornite 
giornalmente  dalle  macchine  frigori- 
fere e 40  motori  elettrici  provvedono 
l’energia  necessaria  tanto  per  l'ac- 
censione delle  3500  lampade  ad  in- 
candescenza e delle  62  lampade  ad 
arco  che  servono  all’illuminazione 
dello  stabilimento  quanto  per  la  messa 
in  moto  delle  innumerevoli  macchine. 

I nuovi  lavori  e le  riparazioni  sono 
eseguiti  in  ispeciali  laboratori,  ove  si 
trovano  fabbri,  magnani,  pittori,  sta- 
gnai, carradori,  falegnami:  una  spe- 
ciale stamperia  è stata  fondata  per 
la  stampa  delle  carte  occorrenti  al- 
l’amministrazione. 

II  numero  degli  operai  addetti  allo 
stabilimento  ammonta  presentemente 
a 2400  e questi  sono  oggetto  di  cure 
speciali. 


Soccorsi  in  danaro  vengono  ad 
essi  distribuiti  durante  il  periodo  di 
malattia  all 'infuori  di  quanto  loro  è 
dovuto  ai  termini  della  legge  sulle 
assicurazioni  operaie.  Una  Cassa  di 
risparmio  corrisponde  per  i depositi 
che  non  eccedono  i 1000  marchi  un  in- 
teresse del  5 per  cento,  mentre  nelle 
Casse  di  risparmio  governative  e co- 
munali non  si  dà  che  il  3. 

Oltre  ad  una  cantina  per  gli  ope- 
rai, vi  è una  biblioteca:  un  giornale 
viene  pubblicato  dalla  tipografia  in- 
terna e distribuito  gratuitamente. 

Una  cappella  e un  salone  da  con- 
certi offrono  loro  i servizi  religiosi 
e i trattenimenti  festivi  musicali  e 
teatrali.  Gli  operai  che  appartengono 
da  molti  anni  allo  stabilimento  hanno 
diritto  a un  certo  periodo  di  vacanze, 
durante  i quali  godono  della  intera 
paga.  Una  scuola  speciale  raccoglie 
i bambini  che  non  sono  ancora  am- 
messi nelle  scuole  pubbliche,  altre 
scuole  impartiscono  per  i più  grandi 
nozioni  e pratica  di  lavori  manuali, 
di  cucito  e ricamo.  \] no,  Ferienco Ionie 
mantiene  poi,  nell’aria  della  campa- 
gna, i bambini  malaticci  o convale- 
scenti in  numero  di  120,  per  periodi 
che  variano  da  tre  a sei  settimane. 

Un  ottimo  metodo  per  la  disciplina 
nello  stabilimento.  Ogni  classe  di  o- 
perai  elegge  uomini  di  fiducia  che 
hanno  l’incarico  del  mantenimento 
dell’ordine  e della  disciplina  nello 
stabilimento  e servono  pure  da  in- 
termediarii  nei  rapporti  fra  la  Dire- 
zione e il  personale. 

Profonda  è l’impressione  che  si 
prova  nel  visitare  questo  stabilimento 
modello,  ove  regnano  sovrani  l’or- 
dine e la  nettezza,  ove  gli  operai  la- 
vorano volenterosi  e soddisfatti,  ove 
tutto  è disposto  secondo  i più  recenti 
dettami  della  scienza  e dell’igiene, 
ed  è commovente  il  vedere  fra  tutti 
aggirarsi,  come  un  padre  fra  i suoi 
figli,  la  simpatica  e veneranda  figura 
del  Kommerzierat  Q..  Bolle,  l’ideatore 
e fondatore.  F .) 

Note  archeologiche. 

Tra  il  16  e il  21  aprile  ha  avuto 
luogo  in  Monaco  (Principato)  la 
Vili  sessione  del  Congresso  interna- 
zionale d’antropologia  e d’archeolo- 
gia preistorica.  Il  vasto  salone  nel 
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nuovo  palazzo  del  Museo  Oceano- 
grafico fu  messo  gentilmente  a dispo- 
sizione dei  congressisti  da  S.  A.  il 
Principe  Alberto.  La  Presidenza  fu 
assunta  dal  prof.  E.  T.  Hamy  delia 
Sorbona,  e tra  i quattro  vice-presi- 
denti venne  compreso  anche  il  prof. 
Pigorini  della  Università  di  Roma, 
delegato  del  Governo  italiano  e del- 
l’Accademia dei  Lincei,  al 
quale  col  Bayet,  delegato 
francese,  venne  anche  con- 
ferita là  croce  di  Grande 
Ufficiale  nell’ordine  di  San 
Carlo. 

Le  adunanze  sono  state 
numerosissime  e le  discus- 
sioni vivaci  e feconde:  vari 
importanti  problemi  preisto- 
rici vennero  profondamente 
dibattuti  e segnatamente  la 
questione  degli  Eoliti,  le 
grotte  a pareti  dipinte  o 
incise  della  Francia  e della 
Spagna,  la  classificazione 
delle  età  preistoriche,  i ca- 
ratteri e le  forme  del  pe- 
riodo del  Renne,  e in  genere 
tutte  le  questioni  della  pa- 
letnologia ligure,  che  inte- 
ressano particolarmente  la 
zona  costiera  della  Francia 
meridionale  e dell’  Italia, 
specialmente  gli  scavi  delle 
grotte  di  Grimaldi  e gli 
avanzi  delle  antichissime 
mura  liguri  che  si  rinvengono 
numerosi  in  tutta  la  regione. 

Tra  le  comunicazioni,  poi,  meglio 
applaudite,  giova  menzionare  quella 
dell’Jovary  sulla  determinazione  della 
civiltà  Egea,  minoica,  micenea;  quelle 
dell’Hoernes  sulla  necropoli  di  Hall- 
statt  e sulle  prime  ceramiche  del- 
l’Europa centrale  (tentativo  di  stabilire 
due  grandi  periodi  dell’età  neolitica 
in  base  a due  stili  diversi  dell’arte 
decorativa);  quella  del  Pigorini  sui 
recentissimi  rinvenimenti  in  Capri  di 
alcuni  manufatti  litici  chelléens,  as- 
sai importante  per  essere  i primi  og- 
getti dì  quell’epoca  che  ci  abbia  dati 
il  versante  tirreno  degli  Appennini; 
quelle  del  Cartaillhac,  del  Gaudry, 
del  canonico  de  Villeneuve,  del  Boule 
e del  Verneau  sulle  grotte  di  Gri- 
maldi; quella  dell’Issel  sulle  soprav- 
vivenze preistoriche  in  Liguria;  quella 
del  Breuil  sull’età  del  Renne  e quella 


del  Girod  sopra  nn  nuovo  Eaton  de 
commandement  dell’epoca  magdalé- 
nien7ie. 

Durante  il  Congresso,  poi,  furon 
tenute  due  importanti  conferenze, 
illustrate  con  proiezioni,  una  dal 
Capitan  sulle  grotte  preistoriche  a 
pareti  decorate,  e una  dal  Monte) ius 
sull’età  del  bronzo  in  Svezia. 


Le  gite,  numerose  e interessanti, 
dettero  modo  ai  congressisti  di  esa- 
minare personalmente  le  più  notevoli 
particolarità  della  regione:  le  grotte 
dei  Balzi  Rossi  tra  Montone  e Ven- 
timiglia,  il  Castellum  ligure  del  monte 
Bastide,  il  Trofeo  di  Augusto  alla 
Turbie,  i dolmens—sous—TumulusQ 
le  fortificazioni  liguri  dei  dintorni 
di  Grasse  in  Provenza,  a cui  fu 
guida  il  Dr.  Goby,  ecc.  ’ 

Gran  parte  del  merito  per  l’ottima 
riuscita  del  Congresso  spetta  senza 
dubbio  all’infaticabile  segretario  ge- 
nerale Dr.  Verneau,  il  compito  del 
quale  fu  cortesemente  agevolato  dal 
cordiale  interessamento  del  Principe 
di  Monaco.  Come  sede  della  XIV  ses- 
sione del  Congresso  fu  scelta  ad  u- 
nanimità  Dublino,  la  capitale  dell’  Ir- 
landa. 


Il  Museo  d’Oceanografìa  a Monaco. 
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Due  afifreschi  sono  stati  recente- 
mente scoperti  in  Italia,  l’uno,  rap- 
presentante La  Vergine  col  Bambino, 
e da  attribuirsi  al  Cinquecento,  nel 
pianterreno  del  palazzo  di  Prefettura 
in  Macerata;  Paltro  si  ritiene  appar- 
tenga alla  scuola  di  Benozzo  Gczzoli, 
in  un  vecchio  armadio  della  Primaziale 
pisana. 


È venuto  in  luce  il  fascicolo 
dei  Monumenti  d'arte  medioevale  e mo~ 
derno,  elegante  pubblicazione  men- 
sile che  Antonio  Munoz,  il  giovane 
e noto  cultore  di  studi  bizantini,  ha 
iniziato  presso  lo  stabilimento  Da- 
nesi. Quattro  tavole  sono  raccolte  in 
questo  primo  volume:  i fogli  5 e 6 v. 
deH’Evangelario  siriaco  n.  33  (Bi- 
bliothèque  Nationale  di  Parigi),  la 
Madonna  di  Melozzo  (Grotte  Vaticane) , 
un  sarcofago  del  sec.  iii-iv  (Villa 
Colonna)  e il  chiostro  dei  Santi 
Quattro  Coronati.  La  scelta  non  po- 
teva esser  meglio  iniziata;  il  codice 
siriaco,  preziosissimo,  è anche  uno 
dei  pochi  che  presenti  le  figure  ai 
iati  del  Canone;  il  sarcofago  Colonna, 
per  quanto  non  sia  dei  più  antichi, 
appartiene  a un  gruppo  tipico  dalla 
ornamentazione  asiatica;  il  chiostro 
dei  Santi  Quattro  rimonta  al  tempo 
di  Pasquale  II  ed  è tra  i primi  in 
Roma,  colla  sua  ornamentazione  ca- 
ratteristica ad  opus  sectile  tra  le  men- 
soline  ricorrenti  frammezzo  alla  du- 
plice risega. 

Le  onoranze  al  prof.  Blaserna. 

Il  giorno  30  aprile  si  è solenne- 
mente festeggiato  all’Istituto  fisico  di 
Roma  il  50°  anniversario  d’insegna- 
mento del  professore  Pietro  Blaserna 
e il  25°  della  fondazione  dell’Istituto 
stesso.  La  festa  è stata  onorata  della 
presenza,  oltreché  degli  scienziati  re- 
sidenti a Roma,  di  molti  intervenuti 
al  Congresso  di  chimica,  fra  i quali 
si  notavano  il  Ciamician,  il  Righi  ecc. 

Pietro  Blaserna,  nato  nel  1836  a 
Fiumicello  nel  Friuli,  studiò  all’U- 
niversità di  Vienna,  ove  fu  assistente; 
passò  poi  a Parigi,  dove  lavorò  col 
Regnault  al  Collegio  di  Francia.  In 
seguito  fu  chiamato  a insegnare  al- 
l’Istituto Superiore  di  Firenze,  indi 


all’Università  di  Palermo  e finalmente, 
nel  1872,  all’Università  di  Roma. 
L’Istituto  fisico  da  lui  fondato  ha,  in 
locali  spaziosi,  una  gran  ricchezza  di 
apparecchi  e,  fra  l’altro,  è citato  come 
un  esempio  di  savio  uso  del  pub- 
blico danaro,  avendo  il  Blaserna  sa- 
puto ben  utilizzare  la  dote  non  ele- 
vata. Fra  i lavori  del  Blaserna  vanno 
annoverati  quelli  relativi  alle  cor- 
renti d’induzione,  alla  spettrografia  e 


II  sen.  Pietro  Blaserna. 


ottica  solare,  alla  divulgazione  della 
teoria  cinetica  dei  gas,  alla  teoria 
del  suono  nei  suoi  rapporti  colla  mu- 
sica, in  collaborazione  coll’ Helmoltz. 

Il  Blaserna  fu  collaboratore  di 
Quintino  Sella  per  la  ricostituzione 
dell’Accademia  dei  Lincei,  della  quale 
è ora  presidente. 

Nell’Anfiteatro  è stato  inaugurato 
un  busto  in  bronzo  del  senatore 
Blaserna,  forte  lavoro  dello  scultore 
Carlo  Fontana. 

Pubblicazioni  musicali. 

Poiché  il  terreno  é ormai  quasi 
sgombro  dalle  mediocri  riproduzioni 
di  spettacoli  che  pomposamente  sono 
ora  battezzate  per  stagioni  teatrali  e 
dai  concerti  di  solisti  il  più  spesso  al 
disotto  dell’aspettazione  (non  metto 
certo  nel  numero  a Roma  le  sedute 
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di  Fanny  Davies,  artista  sempre  squi- 
sita e di  forza  e di  equilibrio  mira- 
bile, di  Rendano  che  colle  sue  inter- 
pretazioni si  riaffermò  solenne  mae- 
stro di  stile,  di  Brugnoli  giovane  stu- 
dioso e promettente)  posso  breve- 
mente accennare  alla  musica  scritta 
cosi  detta  nuovissima. 

Questa  formava  bagaglio  altra  volta 
in  tutti  i mesi  deU’anno  : oggi  la 
produzione  non  è minore,  ma  la  dif- 
ficoltà di  ottenere  la  pubblicazione 
- ove,  beninteso,  non  si  voglia  o non 
sì  possa  pagare- è sempre  maggiore, 
e gli  editori  nazionali  non  sono  ve- 
ramente molto  teneri  per  favorire  gli 
studiosi  che  non  mancano  e i tenaci 
lavoratori. 

Le  ultime  pubblicazioni  nostrane, 
è doloroso  dirlo,  non  hanno  impor- 
tanza dì  sorta:  faccio  una  eccezione 
per  quella  intrapresa  da  Alessandro 
Longo  sulle  composizioni  di  Scarlatti, 

. fatica  ardua  ma  interessante. 

Maggiore  è T attività  degli  editori 
forestieri,  i quali  ci  forniscono  non 
solo  partiture  poderose  ad  un  prezzo 
accessibile,  utilissime  anche  per  lo 
studio,  finché  un  provvedimento  le- 
gislativo così  spesso  invocato  non 
regoli  la  materia  delle  partiture  fra 
noi,  chiuse  nei  forzieri  degli  editori 
od  in  biblioteche  (come  quella  di  Na- 
poli) dove  nessuno  le  può  esaminare, 
ma  anche  pagine  staccate,  le  quali  pure 
sono  interessanti  per  darci  una  idea 
del  movimento  musicale  all’estero. 

Oggi,  ad  esempio,  ho  sotto  gli  oc- 
chi e segnalo  volentieri  alcune  com- 
posizioni edite  a Lipsia  dagli  editori 
Schmidt  (che  ha  anche  casa  a Boston 
ed  a New  York)  e Belajeff,  amendue 
in  servizio  dei  pianisti,  che  costitui- 
scono ancora  e sempre  costituiranno 
la  classe  più  numerosa  dei  così  detti 
dilettanti. 

Lo  Schmidt  offre  agli  amatori  della 
tastiera  una  serie  molto  variata  di 
autori  e di  pezzi.  Ecco  sei  pezzi  di 
St.  Niewiadowski,  impressioni  melo- 
diche (lo  dice  il  titolo)  di  molta  chia- 
rezza, assai  gustose  e non  difficili, 
senza  soverchia  pretesa,  musica  cor- 
rente come  si  suol  dire,  ma  che  serve 
praticamente  allo  scopo  di  porgere 
alTallievo  modo  di  sviluppare  mec- 
canismo e criterio. 

Cinque  pezzi  istruttivi^  estratto  di 
una  larga  collezione  (op.  66)  di  Lud- 


wig Schytté,  non  mancano  di  garbo  e 
certo  sono  utili  anche  per  la  loro 
accurata  digitazione.  Ma  dello  stesso 
autore  sono  ancor  più  notevoli  Phan- 
tasien  und  Bilder  (op.  133),  otto  Kla- 
vierstùcke  eleganti,  di  media  difficoltà, 
ed  alcuni  assai  suggestivi  : cito  la 
Scena  Svedese  (n.i),  un  quadro  com- 
pleto nelle  sue  pìccole  proporzioni, 

V Ora  solitaria  (n.  3),  e la  Festa  nel 
villaggio  (n.  8),  pagine  veramente  sim- 
patiche e colorite. 

Una  Pagina  d’album  di  G.  B.  Zer- 
lett  (op.  182)  mi  sembra  deliziosa,  e 
3 composizioni  del  Lazarus  (op.  76), 
se  non  hanno  grande  novità  di  idee, 
figurano  discretamente  in  quel  reper- 
torio di  mezza  difficoltà  che  lo  Schmidt 
sta  accrescendo  con  notevole  tatto. 

Tre  studi  salon  di  Albert  Biehl 
(op.  166)  riescono  simpatici  per  so- 
brio sviluppo  e distinzione  di  anda- 
mento: l’ultimo  {Am  fe7men  Strande) 
è in  parti  colar  modo  da  raccoman- 
darsi. 

Il  Cornelius  Gurlitt  è un  altro  scrit- 
tore di  numerosi  pezzi  di  piccole 
proporzioni  : l’op.  20J  Jugendklànge^ 
consta  di  5 pezzettini  sul  genere  dei 
modelli  schumanniani  ; Top.  228  con- 
tiene due  danze,  spagnuola  l’una,  un- 
gherese l’altra,  a due  ed  a quattro 
mani.  Nel  loro  genere  e per  lo  scopo 
didattico  queste  pagine  sono  anche 
esse  da  prendersi  in  nota.  E chiudo 
l’accenno  alle  pubblicazioni  dello 
Schmidt  coi  3 Morceaux  (op.  48)  di 
Géza  Horvàth  per  pianoforte  a quat- 
tro mani,  che  appartengono  al  vero 
genere  salon,  genere  corrente  e che 
ha  i suoi  ferventi  ammiratori. 

In  complesso  in  questa  sua  specia- 
lità di  alimentare  il  fa- bisogno  dei 
pianisti  che  non  hanno  aspirazioni 
troppo  elevate  lo  Schmidt  mi  sembra 
uno  degli  editori  più  attivi  ed  avve- 
duti. 


L’editore  M.  P.  Belajeff  ci  presenta 
i lavori  di  quattro  autori  di  schietta 
modernità  e per  più  versi  interessanti. 

Ecco  il  Félix  Blumenfeld  anzitutto 
con  uno  studio  per  la  mano  sinistra 
sola,  dedicato  a quel  Godowsky  del 
quale  altra  volta  parlai  e che  sembra 
avere  spinto  la  tecnica  pianistica  an- 
cora al  di  là  dei  Taussig  e compa- 
gnia. Lo  studio  è - naturalmente  - 
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difficile  ma  ingegnoso  e largo  di  me- 
lodia e merita  tutta  l’attenzione  dei 
pianisti.  Nei  due  Stucke  (op.  37),  in- 
titolati Elegiaco  e Patetico,  meglio  si 
afferma  la  natura  di  questo  artista, 
che  ha  una  profonda  sentimentalità 
ed  una  originalità  di  movenze  non 
disgiunta  dalla  quadratura  intima.  Il 
Blumenfeld  parmi  realmente  un  com- 
positore sostanzioso  e degno  della 
maggior  attenzione. 

Alex  Glazounow  è fra  i composi- 
tori russi  attuali  uno  dei  più  cono- 
sciuti : il  Winkler  ha  ridotto  per  pia- 
no e stampato  dal  Belaieff  una  Scène 
dansante  scritta  per  orchestra  dal  Gla- 
zounow, che,  illuminata  dalla  tinta 
strumentale,  deve  essere  molto  carat- 
teristica; anche  com^  pezzo  pianistico 
questa  fantasia  descrittiva  di  un  duet- 
to amoroso  è assai  brillante. 

LoScriàbine,  fecondissimo  scrittore, 
presenta  un  fenomeno  assai  curioso: 
la  sua  tendenza  all’astrazione  armo- 
nica l’ha  fatto  salire  in  regioni  dove, 
dico  il  vero,  non  è facile  seguirlo.  Di 
certe  malinconie  incarnate  o quasi  in 
Francia,  per  esempio,  dal  Debussy  io 
mi  confesso  molto  mediocre  ammira- 
tore, ma  in  orchestra  colla  ricchezza 
della  tavolozza  c’è  modo  di  creare 
illusioni  di  un  reale  valore  artistico 
Trasportando  questo  sistema  alla  ta- 
stiera del  pianoforte  si  rischia  di  for- 
mulare dei  rebus  musicali,  la  chiave 
dei  quali  è riservata  a pochi  fortunati. 
Io  die  non  sono  tra  questi  mi  sono 
richiesto  parecchie  volte  quale  inten- 
zione avesse  lo  Scriàbine  nel  tracciare 
(non  dico  certo  disegnare)  i due  brevi 
poemi  dell’op.  44,  o se  potesse  valere 
come  scherzo  di  qualunque  genere  il 
presto  (op.  46)  così  irto  di  inconcepi- 
bili dissonanze,  o perchè  abbia  bat- 
tezzato per  quasi  valse  la  pagina  che 
porta  il  n.  46.  Rimango  un  po’  meno 
attonito  davanti  ai  tre  Klavierstiìcke 
deirop.45,  dove,  pur  rimanendo  nelle 
nuvole,  vedo  qualche  parvenza  di  fra- 
se. Ripeto  : ammiro  lo  studio  di  que- 
sto artista,  ma  non  ne  capisco  il  lin- 
guaggio e sarei  grato  a chi  me  ne 
favorisse  la  spiegazione. 

Col  Joseph  Withol  ritorniamo  nel 
mondo  vivente,  e le  due  miniature 
(op-  33)  sono  squisitissime.  Io  non 
conosco  altra  musica  di  questo  artista 
che  pure  ha  trattato  varii  generi,  dalla 
sonata  al  pezzo  di  genere  : ma  queste 
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due  miniature  lo  raccomandano  al- 
l’attenzione dei  buongustai,  la  se- 
conda specialmente  con  una  armo- 
nizzazione semplice  ed  originale.  Ed 
altre  miniature  sono  le  Parafrasi  di 
canti  popolari  lituani  esposte  con  una 
grande  abilità  e con  un  garbo  parti- 
colare di  ornamenti,  per  modo  da  con- 
servare loro  tutto  il  sapore  del  Volks- 
lied  ; è tutta  l’anima  di  un  popolo 
che  vibra  in  quelle  melodie  di  ritmo 
vario  ma  notevolissime.  C’è  più  mu- 
sica in  queste  brevi  battute  che  in 
molti  millantati  poemoni  sinfonici  del 
tempo  nostro.  [V] 

Nuove  scoperte  in  Egitto. 

I meravigliosi  studi  di  Egittologia 
hanno  avuto  in  questi  ultimi  tempi 
un  altro  prezioso  contributo;  i lavori 
diretti  da  Quibell  nella  Valle  dei  Re 
hanno  portato  alla  scoperta  di  una 
nuova  interessantissima  tomba.  Essa 
conteneva  due  mummie,  tre  ricche 
sedie  dorate,  due  specie  di  letti,  pa- 
recchi vasi,  scatolette,  cofani.  Le 
mummie  erano  state  però  compieta- 
mente  spogliate  dei  preziosi  loro  or- 
namenti, probabilmente  da  ladri  di 
un’età  remotissima.  Sopra  una  di 
esse  rimaneva  solo  una  lamina  d’oro 
che  chiudeva  l’apertura  attraverso  la 
quale  il  cuore  era  stato  tolto  via  da- 
gli imbalsamatori.  Lì  presso  si  tro- 
vava però  (ci  racconta  Greene  nel 
Century')  ancora  un  meraviglioso  cu- 
scino ed  un  vaso  graziosissimo  di 
puro  alabastro. 

Un’ultima  cosa  fu  scoperta  nella 
tomba,  in  uno  stato  quasi  perfetto 
di  conservazione  : un  carro,  una 
specie  di  breve  biga  (mancante  del 
giogo  che  fu  poi  trovato  nel  corri- 
doio che  conduceva  alla  tomba)  tutta 
scintillante,  nella  semi-oscurità,  di 
oro  e di  vivo  scarlatto.  Nemmeno 
la  frusta  mancava:  un  egiziano  im- 
provvisamente risorto  l’avrebbe  tro- 
vata, dopo  trenta  secoli,  intatta  e 
pronta  ad  esser  montata. 

Le  pareti  della  tomba,  contraria- 
mente a quel  che  si  era  osservato 
nelle  tombe  precedentemente  sco- 
perte, erano  del  tutto  nude,  ciò  che 
ha  confermato  gli  scienziati  nella 
suoposizione  - già  sorta  per  altri  mo- 
tivi - che  i lavori  avessero  dovuto 
Voi.  GXXIIT,  Serie  V - 16  maggio  1906. 
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essere  improvvisamente  interrotti,  e 
lasciati  poi  incompiuti  per  sempre. 

Il  Maspero,  chiamato  a interpre- 
tare i geroglifici  delle  mummie,  giunse 
a decifrare  i due  nomi:  Tiona  e 
Jona  ; il  secondo  dei  quali  aveva 
questa  determinazione:  principe  ere- 
ditario primo  fra  gli  amici  del  so- 
vrano. Tiona  e Jona  - ci  informa 
il  grande  scienziato  — furono  il  padre 
e la  madre  della  regina  Tii,  della 
XVIII  dinastia,  la  quale,  per  aver 
mutato  la  religione  dello  Stato,  aveva 
sollevato  clamori  e proteste  tali,  che 
- è facile  a supporsi  — i suoi  genitori 
avevano  dovuto  venir  sepolti  in  fretta 
e segretamente:  ciò  spiegherebbe  lo 
stato  incompiuto  del  monumento. 

Tutti  gli  oggetti  contenuti  nelle 
tombe  furono  resi  al  sole  egiziano  e 
trasportati  al  Museo  del  Cairo.  L’a- 
labastro, esposto  d’un  tratto  aU’aria 
aperta,  acquistò  subitamente  una  in- 
credibile fragilità,  per  tornare,  poco 
dopo,  solido  come  prima.  La  lamina 
d’oro  rimase  delicata  e sottile,  sì  da 
disfarsi  ad  un  urto.  I letti  e le  sedie 
tornarono  al  sole  intatti,  pieni  di  luci 
e di  colori. 

In  uno  stato  perfetto  di  conserva- 
zione furono  trovate  delle  scatole  di 
frutta  e dei  vasetti  di  miele  liquido 
ancora,  e tale  che  una  vespa,  sotto 
gli  occhi  attoniti  degli  scienziati,  volò 
a delibarlo  con  voluttà  - dopo  tre- 
mila anni  dacché  era  stato  versato  nel 
vaso  ! 

Poi  furono  estratte  le  mummie,  e 
su,  attraverso  il  corridoio  e le  scale, 
esposte,  nude  e rigide,  al  sole. 

I loro  occhi  sigillati  furono  riscal- 
dati, i loro  lineamenti  immobili  ca- 
rezzati dalla  luce  e dall’aria.  Questa 
vista,  narrano  coloro  che  furono  pre- 
senti, impose  turbamento,  meraviglia, 
e un  ignoto  dolore.  Così  vivi  ap- 
parivano ancora  quei  corpi  nella  loro 
immutabile  tranquillità,  nella  loro 
pace  senza  mutamento,  che  la  morte 
sembrò  agli  astanti,  in  quel  momento, 
il  sonno  placido  dell’ immortalità. 

Le  due  faccie  conservavano  le  loro 
caratteristiche  come  in  vita:  la  donna 
delicata  e quasi  cosciente  nel  lo  sguardo 
suo  muto;  l’uomo  dai  forti  lineamenti 
che  sembravano  agitati  da  un  sorriso 
strano  e pensoso. 

Ed  il  contrasto  che  ne  risultava 
non  era  transitorio  : era  fuori  del 


tempo,  immutabile.  La  loro  essenza, 
la  loro  anima  profonda  sembrava 
stampata  sui  loro  corpi  per  l’eternità. 

Prendiamo  qui  l’occasione  per  of- 
frire ai  nostri  lettori  una  incisione 
della  testa  del  famoso  Sindaco  del 


Ritratto  egiziano  (Museo  del  Louvre). 


villaggio,  statua  di  legno  trovata  dal 
Mariette  in  una  tomba  a Sakkarah. 
Esso  è riconosciuto  come  uno  dei  più 
bei  documenti  dell’arte  egizia  (epoca 
del  Regno  Antico,  2800-2500  a.  C.), 
e un  dei  più  bei  ritratti  che  conti 
l’arte  di  tutti  i tempi. 

In  libreria. 

La  bella  stagione  ci  porta  i romanzi, 
le  novelle  e i versi.  Matilde  Serao  ha 
curato  per  la  biblioteca  della  Nuova 
Antologia  la  stampa  in  volume  dì  Dopo 
il  perdono,  che  ha  destato  tanto  in- 
teresse nei  nostri  lettori  e in  quelli 
della  Revue  de  Paris,  dov’è  apparso, 
prontamente  tradotto  dall’Hérelle.  Un 
altro  romanzo  che  i nostri  lettori  già 
conoscono  è II  romanzo  della  fortuna 
di  Neera,  or  pubblicato  dalla  libreria 
Antongini,  la  quale  ci  dà  pure  un  vo- 
lume di  novelle  dovuto  alla  penna 
brillante  di  Giannino  Antona-Tra- 
versi.  Ma  dei  recenti  volumi  di  no- 
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velie,  che  sono  assai  numerosi,  di 
Bracco,  di  Piero  Giacosa,  di  Enrico 
Castelnuovo,  ci  occuperemo  prossi- 
mamente. 

La  casa  Treves  ha  dato  in  luce  un 
romanzo  di  Diego  Angeli,  che  si 
svolge  nell’ambiente  dei  ricchi  fore- 
stieri di  passaggio  a Roma,  dal  titolo 
L'orda  d’oro.  Presso  il  medesimo  edi- 
tore è uscito  il  primo  romanzo  d’un 
giovane  che  già  valorosamente  s’  è 
affermato  nella  novella,  Antonio  Bel- 
tramelli.  Il  Cantico. 

Molto  atteso  era  il  romanzo  di 
I.  M.  Paimarini,  Gli  Uccelli.,  edito 
ora  dalla  casa  Streghe  di  Torino. 

Fra  i versi  testé  apparsi  notiamo 
la  nuova  edizione  del  Mago  di  Se- 
verino Ferrari,  pubblicato  a cura  di 
A.  De  Mauri  presso  la  Libreria  An- 
tiquaria di  Torino,  la  quale  pubbli- 
cherà pure  i Bordatini.,  come  già  ha 
pubblicato  i Versi. 

La  Rosa  dei  venti  è il  titolo  d’un  vo- 
lumetto poetico  di  cui  abbiamo  dato  un 
saggio  nella  nostra  rivista,  di  Alberto 
Musatti,  edito  dai  Treves.  Presso 
Roux  e Viarengo,  in  superba  edizione, 
Francesco  Gaeta  pubblica  un  volume 
di  Sonetti  voluttuosi. 

Annunziamo  un  nuovo  volume  di 
quello  spirito  vigile  e fecondo  che  è 
Raffaele  Mariano.  Questo  IX  volume, 
dal  titolo  Fra  libri  e cose  di  Storia^ 
Arte,  Religione  e Filosofia,  parla 
del  Machiavelli,  del  Campanella,  di 
Kant,  ecc.,  con  ininterrotti  richiami 
ad  avvenimenti  e idee  dell’oggi.  Edi- 
tore Barbèra. 

Una  vivace  scorreria  nei  campi 
della  Coltura  Italiana,  firmata  G.  Prez- 


zolini e G.  Papini,  edita  dal  Lumachi 
di  Firenze,  non  mancherà  di  sollevare 
interessanti  discussioni. 


L’Istituto  d’Arti  grafiche  di  Ber- 
gamo ha  iniziato  una  nuova  serie 
delle  sue  monografie  illustrate,  dedi- 
cata agli  artisti  moderni.  Il  primo  vo- 
lume è consacrato  a Dante  Gabriele 
Rossetti  e scritto  da  una  nipote  del 
celebre  pittore  prerafaellita,  la  signora 
Elena  Rossetti-Angeli:  il  secondo  è 
del  compianto  Giulio  Pisa  e illustra 
la  vita  e le  opere  di  Mosè  Bianchi. 
Questi  volumi  ci  presentano  una  gran 
quantità  di  incisioni  e di  tavole,  una 
ricchezza  esteriore  adeguata  ai  sog- 
getti e veramente  rara  in  Italia. 

Fra  i libri  d’arte  dobbiamo  regi- 
strare un  bellissimo  volume  di  A^de 
Senese,  autore  Luigi  Coletti,  edizione 
che  fa  onore  alla  Ditta  Zoppelli  di 
Treviso.  Serio  ed  elegante  è pure  il 
volume  che  la  signora  Eleonora  Da- 
miani dedica  alla  memoria  di  suo  pa- 
dre, Giuseppe  Maìicinelli,  pittore  che 
visse  dal  1813  al  1875  - presso  il  Reber 
di  Palermo. 

Abbiamo  pure  ricevuto  due  numeri 
della  Illustrazione  Armena  che  si  pub- 
blica ogni  anno  a Venezia,  all’isola 
di  S.  Lazzaro,  in  un  grande  fascicolo 
d’un  centinaio  di  pagine.  Noi  non 
possiamo  qui  che  lodare  la  veste  edi- 
toriale, le  delicate  incisioni  a colori, 
le  riproduzioni  d’arte  antica  e mo- 
derna, specialmente  italiana,  che  ci 
presenta,  i ritratti  e le  vedute  di 
paese. 


Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 

Il  Consiglio  centrale  della  Società  Dante  Alighieri  ha  deciso  che  il  XXII 
Congresso  sia  tenuto  nelFultima  decade  deìFottobre  a Genova.  Dopo  il  Con- 
gresso verrà  fatta  una  visita  alla  Mostra  degli  italiani  alFestero,  conforme 
aìFinvito  del  Comitato  di  Milano. 

— Giovanni  Pascoli  ha  tenuto  a Mantova,  per  iniziativa  di  quel  Comitato 
della  Dante  Alighieri^  iin  discorso,  inaugurante  il  vessillo  della  sezione.  Il  di- 
scorso sarà  presto  integralmente  pubblicato  a cura  della  Dante  Alighieri. 

— Di  Xicola  Marselli  il  colonnello  Carlo  Osvaldo  Pagani  pubblica  un’opera 
inedita  che  si  intitola:  Le  leggi  storiche  delV incivilimento.  E divisa  in  quattro 
libri,  nel  primo  dei  quali  si  tratteggia  brevemente  la  storia  della  civiltà  in  ge- 
nerale e negli  altri  tre  si  narra  il  suo  svolgimento  nei  tempi  antichi,  nel  me- 
dioevo e nell’età  moderna.  Il  Pagani  ha  premesso  una  lunga  prefazione  al 
denso  volume  edito  dal  Voghera  di  Roma. 

--  Ad  Ascoli  Piceno  è uscito  il  numero  della  Illustra  sione  militare  ita- 
liana^ diretta  dal  maggiore  Giuseppe  Carpinacci  e tenente  Italo  Chittaro.  Essa 
è magnificamente  illustrata. 

Presso  lo  stabilimento  d’arti  grafiche  La  Sicilia  di  Messina  è uscito 
Sicania,  rivista  varia  mensile  illustrata  con  poesie  e scritti  vari  di  Mario  Ra- 
pisardi,  Giuseppe  Aurelio  Costanzo,  Arturo  Graf,  Giuseppe  Pitrè,  Luigi  ('a- 
puana,  Arnaldo  Cervesato,  Angelo  dall’Oca  Bianca,  Tommaso  Salvini,  Vittoria 
Aganoor-Pompilj^  Adelaide  Bernardini,  Tommaso  Cannizzaro,  ecc. 

— 11  numero  di  maggio  del  bollettino  della  Società  geografica  italiana  con- 
tiene, tra  l’altro,  una  conferenza  del  dott.  Mario  Baratta:  I terremoti  della  Ca- 
labria,  ed  un  articolo  di  P.  Schiarini  L’ Abissini  a d’oggi  secondo  il  gindisio 
di  un  ufficiale  francese. 

— Xella  piccola  collezione  Margherita  dell’editore  Enrico  Voghera  di  Roma 
sono  comparsi  altri  due  piccoli  volumetti  : il  primo  è una  breve  raccolta  di  no- 
velle di  Teresah  ed  ha  per  titolo:  Pare  un  sogno;  il  secondo  raccoglie  due  con- 
versazioni femministe  di  Roberto  Bracco  sotto  il  titolo  comune:  Nel  mondo  della 
donna. 

- A Padova  ha  ottenuto  buon  successo  la  commedia:  L’eredità  del  barcarol., 
della  signora  Luisa  Pirani. 

— Il  Circolo  artistico  di  Catania  ha  aperto  una  sottoscrizione  fra  letterati 
e artisti,  per  ottenere  che  la  casa  dove  nacque  Vincenzo  Bellini  sia  acquistata 
del  Governo  e dichiarata  monumento  nazionale. 

— E morto  a Verona  il  celebre  baritono  Gottardo  Aldighieri. 

— L’età  critica,  commedia  di  Max  Dreyer,  ha  ottenuto  a Genova  un  entu- 
siastico successo. 

— A Venosa  è stato  scoperto  uno  splendido  monumento  romano,  di  forma 
semicircolare,  abbastanza  vasto,  posto  sui  piani  della  Trinità.  Esso  rappresenta 
i ruderi  di  un  antico  tempio  e vuoisi  dedicato  ad  Imeneo. 

— A Roma  ebbe  lieta  accoglienza:  Il  giorno  della  cresima^  di  Girolamo 
Rovetta. 

— A Torino  si  è inaugurato  con  molta  solennità  il  Congresso  dei  comuni. 

— L’on.  Pompeo  Molmenti  ha  tenuto  a Firenze  una  applaudita  conferenza 
dal  titolo:  Per  chi  ama  Venesia. 

— Il  conte  Primoli  ha  donato  al  Museo  archeologico  di  Firenze  un  prezioso 
monumento  etrusco  consistente  in  un  grande  vaso  cinerario  alto  un  metro  con 
bellissime  sculture. 

— Una  bibliografia  interessantissima  e curiosa  intorno  al  violino  ed  ai 
violinisti  è pubblicata  nella  Rivista  delle  Biblioteche  e degli  Archivi  dal  prof.  Ar- 
naldo Bonaventura  di  Firenze.  Questa  bibliografia  non  è che  un  saggio  di  una 
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più  vasta  bibliografia  generale  della  musica  che  il  prof.  Bonaventura  prepara 
da  lungo  tempo. 

— Alla  presenza  delle  numerose  personalità  convenute  in  Boma  pel  YI  Con- 
gresso dell’IJnione  postale,  di  molti  funzionari  delle  poste,  e di  numeroso  pub- 
blico, i sigg.  Luigi  Clavari  e Severino  Attilj  tennero  neH’Aula  massima  del 
Collegio  Romano  una  conferenza  con  proiezioni  sul  tema  : Le  comunica  sioni 
internasionali  e i Congressi  postali.  I conferenzieri  furono  vivamente  applauditi. 

— Fra  Paolo  Mussini  ha  compiuta  una  grande  serie  di  affreschi  per  una 
cappella  del  suo  convento  d’ Ascoli.  Il  lavoro  si  intitola  : Poema  di  S.  Serafino  ; 
la  critica  loda  l’opera  piena  d’aria  e di  luce,  pur  trovando  manchevole  il  di- 
segno. 

— I giornali  annunciano  che  infiltrazioni  di  umidità  minacciano  gravemente 
gli  affreschi  di  Simon  Mommi  e di  Giotto  in  S.  Francesco  d’ Assisi.  L’ufficio 
delle  Belle  Arti  pare  abbia  provveduto  con  sollecitudine  a scongiurare  la  grande 
mina. 

— Coi  tipi  del  Senato,  editore  il  Loescher  di  Roma,  è stato  pubblicato  il 
primo  volume  della  Bibliografia  generale  di  Roma.,  a cura  di  Emilio  Calvi,  col 
titolo  : Bibliografia  dì  Roma  nel  Medio  Evo  [478-1499).  Il  Calvi,  già  noto  per  altre 
pubblicazioni  di  indole  storica  e bibliografica,  ha  voluto  colmare  una  lacuna 
nella  bibliografia  storica  dei  comuni  d'Italia,  e ha  tentato  un’impresa  veramente 
ardua.  Auguriamoci  di  vedei-  presto  pubblicato  il  secondo  volume  dell  opera, 
che  comprenderà  il  secolo  xvi,  già  annunziato  dall’autore  nella  prefazione. 

Historia  delle  grandi  e crudeli  persecutioni  fatte  ai  tempi  nostri  in  Pro- 
venza, Calabria  e Piemonte  contro  il  popolo  che  chiaman  Valdese,  raccolta  fe- 
delmente da  SCIPIOIN'E  LEYTULO,  napoletano,  cd  edita  da  Teofilo  Gay. 
Torre  Pellice,  tip.  Alpina,  1906.  — Da  un  manoscritto  poco  noto  della  biblio- 
teca di  Berna  fu  riprodotta  questa  narrazione  importante  di  fonte  valdese  sulle 
vicende  delle  persecuzioni  nel  secolo  xvi.  Sono  specialmente  notevoli  le  pagine 
che  si  riferiscono  alle  persecuzioni  nelle  valli  piemontesi,  dove  fu  ministro  in 
vari  luoghi  dal  1559  al  1566  e quelle  che  danno  conto  delle  vicende  religiose 
delle  Calabrie.  E quindi  da  lodarsi  il  sig.  Gay  di  aver  fatto  ciò  che  al  Combe, 
pure  dottissimo  di  storia  valdese,  era  sembrato  da  trascurarsi  e di  avervi  ag- 
giunto preziose  notizie  sul  Lentulo  e sui  suoi. 

La  conversione  della  rendita,  del  rag.  GIOYAUNI  COPPOLA.  Reggio 
Calabria,  1906,  Tip.  Ditta  Paolo  Lombardi.  — Il  Coppola  in  questa  ottima 
monografia,  scritta  con  stile  facile  e piano,  ha  ampiamente  raggiunto  lo  scopo 
che  si  era  prefisso:  quello  cioè  di  rendere  accessibile  ai  non  finanzieri  la  com- 
prensione dell’arduo  problema  della  conversione  della  rendita.  Speriamo  che 
il  Coppola,  allargando  la  quantità  del  materiale  adoperato,  voglia  trasformare 
il  suo  opuscolo  in  un  volume,  a vantaggio  di  quanti  si  occupano  dell’interes- 
sante argomento. 


FRANCIA. 

Al  Pantheon  di  Parigi  si  è inaugurato  Le  penseiir,  di  Rodin,  offerto  per 
sottoscrizione  pubblica  al  popolo  di  Parigi;  l’iniziativa  di  questa  sottoscrizione 
fu  presa  da  Gabriel  Mourey,  che  pronunziò  un  bel  discorso. 

— I signori  Coquelin  atné,  Jean  Coquelin  e Henry  Herz  hanno  lasciato 
Parigi  per  una  grande  tournée,  che  comprenderà  la  Francia,  la  Svizzera,  l’O- 
landa, il  Belgio  e le  Isole  Britanniche. 

— E stata  inaugurata  a Parigi  una  esposizione  retrospettiva  delle  opere 
del  pittore  Gustavo  Moreau.  Essa  permette  di  vedere,  in  un  ordine  scelto  feli- 
cemente, le  sue  opere  più  celebri,  tutte  appartenenti  a collezioni  particolari. 

— Alla  Scuola  di  belle  arti  di  Parigi,  si  è aperta  l’Esposizione  delle  opere  di 
Fautin-Latour,  intorno  alla  quale  il  signor  Léonce  Bénédite  ha  lavorato  molti 
mesi  e in  cui  si  trovano  riuniti  più  di  duecentocinquanta  quadri  del  maestro. 

— Il  Consiglio  della  Facoltà  di  scienze  ha  deciso  di  mantenere  la  signora 
Curie  come  titolare  della  cattedra  resasi  vacante  con  la  morte  del  prof.  Curie. 

— La  Revne  des  Masées  et  Monuments  de  France  pubblica  un  interessante 
studio  di  M.  G.  Migeon  sopra  un  piccolo  gruppo  in  bronzo  recentemente  acqui- 
stato dal  museo  del  Louvre  e rappresentante  Enrico  lY  che  carica  i suoi  ne- 
mici. Pare  si  tratti  di  uno  schizzo  per  il  progetto  di  un  monumento  commemo- 
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ratiTO.  M.  Migeon  crede  che  sia  uscito  dalFambiente  artistico  italiano  di  cui 
Tacca  dirigeva  il  movimento. 

Il  castello  di  Maisons  Laffitte,  acquistato  l’anno  passato  dallo  Stato,  sarà 

trasformato  in  museo  del  xvii  secolo.  A tal  uopo,  si  trasporteranno  dal  Louvre 
e dal  Grarde-Meuble  un  certo  numero  di  mobili  e di  tappezzerie  di  gran 
prezzo. 

- Il  Museo  di  belle  arti  della  città  di  Parigi  (Petit -P alai s)  ha  aperto  ul- 
timamente la  nuova  sala  costituita  dal  dono  generoso  del  sig.  Jules  Henner. 
Oltre  a questo  la  città  di  Parigi  ha  ricevuto  dalla  signora  Daniel  Yierge  cento 
acquarelli  o disegni  di  suo  marito. 

AirOpéra  Comique  di  Parigi  ha  avuto  discreto  successo  un  nuovo 
dramma  lirico  in  due  atti  di  Hugues  Le  Roux,  musica  del  maestro  H.  Pévrier, 
intitolata;  Il  re  cieco. 

— Al  Palais-Royal  si  sono  incominciate  le  rappresentazioni  di  lavori  in 
un  atto.  Di  questi  se  ne  dànno  sino  a quattro  o cinque  per  sera.  In  uno  degli 
ultimi  spettacoli  si  sono  rappresentati:  English  School,  di  Adrien  Yély;  La  Chaste 
Snsanne,  di  P.  L.  Piers:  Qonsagne,  di  Pierre  Yeber;  Les  Grenonilles,  di  Max 
Maurey. 

— In  un’asta  a Parigi  sono  stati  venduti  alcuni  autografi  preziosi,  fra  i 
quali  una  lettera  di  Maria  Antonietta  per  405  franchi,  una  dell’ imperatrice 
Maria  Luisa  alla  signora  Achard,  governante  del  Re  di  Roma,  per  2H0  franchi, 
una  di  Gustavo  Haubert  a Guy  de  Maupassant,  per  375  franchi,  ecc. 

La  philosophie  de  la  longévité,  par  J.  PINOT.  XY  ed.  Paris,  1906,  Pélix 
Alcan.  — Ohe  un  libro  di  scienza  e di  filosofia  raggiunga  in  poco  tempo  la  sua 
undecima  edizione  non  è un  fatto  comune;  bisogna  che  questo  libro  contenga 
in  sè  non  solamente  delle  verità,  ma  delle  verità  interessanti  gran  numero  di 
persone,  e certamente  nessun  argomento  è fatto  per  interessare  tanti  uomini 
quanto  la  longevità.  L’A.  considera  primieramente  i limiti  della  vita  e la  vita 
del  corpo  post-mortem:  studiata  la  vita  della  materia  cosidetta  inanimata,  consi- 
dera le  ragioni  che  ci  sospingono  a temere  la  morte  per  concludere  poi  in  un 
magnifico  capitolo  pour  les  amonreux  de  la  vie,  nel  quale  si  studia  di  trarre 
dalla  vita  e dalla  morte  un  pensiero  grande  di  lietezza  e di  serenità. 

Socialistes  et  sociologues,  di  J.  BOURDP  AD.  Paris,  Pélix  Alcan,  195.o.  - 
In  questo  volume  il  Bourdeau  ha  raccolto  una  certa  quantità  di  articoli  fatti  in 
epoche  diverse  su  importanti  volumi  di  sociologia.  Il  libro  è diviso  in  tre  parth 
la  prima  discorre  di  questioni  sociologiche  ; la  seconda  illustra  le  più  notevoli 
figure  del  movimento  socialista;  la  terza  parla  del  socialismo  in  azione.  11  Bour- 
deau giudica  teorie  e uomini  con  molta  imparzialità,  da  vero  scienziato,  e la 
conclusione  cui  giunge  è questa:  la  storia  dell’umanità  ci  appare  come  un  lungo 
martirologio,  perchè  il  presente  è fatto  delle  agonie  del  passato  e tutte  le  genera- 
zioni sono  chiamate  a soffrire  per  quelle  che  verranno  dopo  di  loro.  Nondimeno 
non  ci  deve  dominare  il  pessimismo  perchè  nel  complesso  lo  sviluppo  dell  uma- 
nità è maggiore  delle  cadute  parziali. 

Recenti  pubblicazioni; 

Politique  intérienre  etétrangère.pav  Paul  Desohanel.  Paris,  Oalmann-Levy. 

Correspondance  entre  Mademoiselle  de  Lespinasse  et  le  cointe  de  Oiiilhert,  par 
le  comte  de  Yilleneuve-Guibert.  Paris,  Calmann-Lévy. 

Honoré  de  Balsac,  par  Perdinand  Brunetière.  Paris,  Calmann-Lévy 

Bertrade,  pièce  en  quatre  actes  par  Jules  Lemaìtrb.  Paris,  Calmann-Lévy. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Un  importante  avvenimento  artistico  è avvenuto  all’estero:  l’ingresso  alla 
National  Gallerg  di  Londra  di  una  delle  pitture  più  celebri  di  Yelazquez:  la  Venere 
allo  specchio,  conservata  in  Inghilterra  nella  stessa  famiglia  da  più  di  un  secolo 
e acquistata  nel  febbraio  ultimo  dal  museo  inglese  grazie  al  generoso  concorso 
dei  membri  del  National  Art  Collections  Fnnd  per  la  somma  enorme  di  45,001) 
lire  sterline  (1,125,000  lire). 

— L’organizzazione  scolastica  ha  preso  agli  Stati  Uniti  una  importanza  con- 
siderevole. Lo  Stato  di  New  York  ha  fatto  delle  spese  molto  elevate  in  questi  ul- 
timi anni  per  accrescere  il  numero  delle  sue  scuole.  Nel  1904  le  spese  sono  aumen- 
tate di  188  milioni  in  seguito  alla  incorporazione  di  scuole  libere.  Ciascun  al- 
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lieTO  costa  339  fr.  20  all’erario  ed  o^ni  studente  di  UniTersità  2,072  fr,  35. 
Il  numero  delle  scuole,  che  era  nel  1903  di  175,036,  è aumentato  di  6,797;  di 
esse  88,000  sono  per  l’insegnamento  pubblico  e un  pò’  più  di  13,000  per  l’inse- 
gnamento privato. 

— Il  nuovo  grande  teatro  doperà  di  IN'ew  York  che  sarà  terminato  prima 
dell’autunno  conterrà  4,000  posti:  fatta  eccezione  per  i palchi,  i posti  non  var- 
ranno più  di  2 dollari  e non  ve  ne  saranno  meno  di  duecento  a 75  e 50  centesimi. 

— La  sig.  Alice  Perrin  ha  finito  una  collezione  di  brevi  racconti  in  cui  si 
parla  delle  nativo  superstizioni  indiane,  degli  uomini  e costumi  di  quel  paese. 
I signori  Chatto  e Windus  saranno  gli  editori  del  volume. 

— Una  nuova  e completa  vita  di  Roberto  Owen,  il  grande  socialista,  è 
promessa  tra  poco  da  Pra  ik  Podmore,  uno  dei  fondatori  della  Società  Fabiana. 

— Il  numero  di  maggio  del  Bookman  è tutto  quanto  dedicato  a Sir  Richard 
Burton. 

— È morto  recentemente  negli  Stati  Uniti  Paul  Laurence  Dunbar,  un  negro 
poeta,  il  primo  della  sua  razza  che  abbia  tentato  di  interpretare  le  aspirazioni 
dell’anim  1 dei  negri.  La  sua  opera  migliore  è Lyrics  of  Lowly-places,  scritta, 
come  tutti  i suoi  lavori,  nel  dialetto  dei  negri  del  Sud  degli  Stati  Uniti. 

— Ritratti  della  Rinascensa  è il  titolo  di  un  importante  volume  di  Paul 
Van  Djke,  edito  dal  Constable  : il  volume  tratta  di  Pietro  Aretino,  Tommaso 
Cromwell,  e Massimiliano  I. 

— Un  interessante  libro;  The  origin  and  development  of  thè  inorai  ideas, 
composto  dal  Dr.  Westermark,  professore  di  sociologia  nell’Università  Finlan- 
dese, è edito  dal  Macmillan  di  Londra.  Il  metodo  seguito  dall’autore  nello  studio 
è tutto  sperimentale  ; egli  ha  vissuto  presso  popoli  selvaggi  o semi-barbari, 
cercando,  come  lui  dice,  di  « farsi  la  loro  mentalità  ». 

— Il  dantista  inglese  William  Warren  V^ernon,  pubblica  in  due  volumi, 
presso  Methuen  and  Co,  un  suo  commento  e studio  intitolato  ; Readings  on  thè 
Inferno  pf  Dante. 

— È uscito  il  The  Anstralian  Handbook  per  il  1905,  pubblicazione  indi- 
spensabile a chiunque  voglia  avere  notizie  precise  sulla  lontana  colonia,  dove 
si  esperimentano  le  più  ardite  riforme  e le  più  nuove  tirannidi. 

AUSTRIA  E ©ERMAr^lA. 

Il  premio  Mùller  per  la  migliore  opera  di  scultura  dei  sudditi  dell’  Im- 
pero tedesco  esposta  nella  recente  Mostra  della  Società  degli  amatori  e cultori 
di  belle  arti  di  Roma  fu  assegnato  all’opera  dal  titolo:  Giiiocatore  di  boccio,  dello 
scultore  Kraus 

— La  quinta  opera  di  Sigfrido  Wagner,  che  sarà  eseguita  per  la  prima 
volta  nella  prossima  stagione,  ha  per  titolo;  La  legge  degli  altri. 

— Una  Graphische  Gesellschaft,  è stata  costituita  ultimamente  per  iniziativa 
di  Max  Lehrs,  Max  I Friedliinder  e Paul  Kristeller;  l’associazione  ha  lo  scopo 
di  agevolare  ai  suoi  membri  il  conseguimento  di  riproduzioni  di  antiche  inci- 
sioni, di  vecchi  libri  illustrati  difficilmente  reperibili,  ecc.,  mediante  la  contri- 
buzione annua  di  trenta  marchi. 

— Il  fascicolo  di  maggio  della  Deutsche  Rundschau  continua  a pubblicare 
l’interessante  diario  americano  del  conte  Yay  von  Yayazut  Luskod,  e contiene 
uno  studio  del  Gensel  intitolato:  Un  secolo  di  pittura  tedesca^  una  novella  di 
Augusto  Strindberg  e Le  Peregrinasioni  romane,  di  Carlo  Steinmann. 

Die  Nation  pubblica  una  interessante  biografia  di  Alexander  Kielland, 
dovuta  alla  penna  del  celebre  critico  danese  Georg  Brandès. 

— Weihe  è il  dramma  simbolico  in  tre  atti  di  un  giovane  poeta  austriaco, 
Franz  Kabl.  La  bellezza  dei  versi  e l’andatura  altera  del  dialogo  lo  rendono 
apprezzato  dai  letterati. 

— Das  Aehrenfeld^  è il  titolo  di  una  raccolta  di  poemetti  in  prosa  usciti 
testé.  Ye  è autore  Paul  Remer  e le  composizioni  illustrative  sono  di  Max 
Froehlich. 


Annette  von  Droste-Hulshoff  {Die  Litteratnr,  voi.  19),  von  GABRIEL 
REUTER.  Berlin,  Bard  Marquardt  U.  C.  - E questa  una  geniale,  interes- 
sante biografia  di  Annetta  von  Droste-Hulshoff  che  è forse  la  sola  donna  di  genio 
che  conti  la  letteratura  tedesca.  Essa  nacque  nel  1797  a Hiilshoff  e come  si  sa, 
incominciò  di  buon’ora  a scriver  versi.  Le  sue  qualità  principali  sono  il  vigore  e la 
veemenza  delficspressione  verbale.  Cattolica,  aristocratica  essa  fu  trattata  con 
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negligenza  dai  razionalisti  della  giovane  Germania.  La  natura  religiosa  forma 
il  fondo  di  tutte  le  sue  produzioni  ed  il  suo  capolavoro:  Die  Jndenhiiche  è la 
storia  di  un  delitto  e di  un  castigo,  che  ha  uno  sfondo  di  verità  che  lo  rende 
molto  impressionante. 


L'  ITALIA  ALL’ESTERO. 

L’impresario  americano  Rodolfo  Aronson  ha  concluso  un  contratto  con  il 
maestro  Leoncavallo  per  una  serie  di  concerti  da  darsi  in  America  nei  pros- 
simi ottobre  e novembre.  Parteciperanno  alla  tournée  alcuni  professori  dell’or- 
chestra della  Scala,  la  cantante  Maria  Colleredo,  il  baritono  inglese  Rennaj, 
il  concertista  di  cornetta  Chambers  e il  pianista  Shattnek.  11  maestro  dirigerà 
solo  musica  propria. 

— - La  Resnrresione,  opera  del  maestro  Alfano,  rappresentata  lo  scorso  in- 
verno alla  Scala  con  successo,  è stata  rappresentata  a Bruxelles  ed  accolta  con 
molto  favore. 

— Il  pittore  Alfonso  Medina  ha  compiuto  il  qi  adro  rappresentaute  la  Via 
Sacra  al  Foro  Romano  nel  tramonto^  per  commissione  avuta  dal  Museo  nazionale 
di  Quìto. 

— INella  parte  letteraria  della  Neue  Freie  Presse  di  Vienna,  15  aprile,  è 
annunziato  il  volumetto  di  Mario  Mandalari  « Tra  un  Congresso  e l’altro  ». 

— La  Tirannide  di  Vittorio  Alfieri  è stata  ora  tradotta  in  spagnuolo  da 
Carlo  Chiesi,  e pubblicata  in  Barcellona  presso  la  casa  editrice  Sopena. 

— Raffaele  Simboli  pubblica  nella  Sonntags  Zeitnng  di  Brema,  n.  14,  una 
interessante  nota  sulla  Campagna  romana.  Il  breve  lavoro  è tradotto  da  Meta 
Sattler. 

— La  Camera  italiana  di  commercio  di  Vew  York  si  è fatta  iniziatrice  di 
un’esposizione  italiana  la  quale  raduni  in  modo  degno,  anche  se  modesto,  quanto 
colà  ed  in  Italia  sanno  fare  gli  italiani  in  ogni  manifestazione  del  layoro.  Un 
Comitato  organizzatore  ha  raccolto  centomila  dollari,  costituendo  una  compagnia 
che  si  intitola:  The  First  Italian  Expcsition,  e nella  primavera  o autunno  del 
1907,  per  tre  mesi,  si  terrà  la  annunciata  esposizione  che  sarà  divisa  in  varie 
sezioni;  Arti  belle.  Manifatture,  Elettricità  e Meccanica,  Industrie  diverse,  Agri- 
coltura. 

— U Institut  de  F rance  ha  votato  un  credito  di  200  mila  franchi  per  lo 
studio  del  Circo  Massimo  di  Roma. 

— Scipio  Sighele  ha  tenuta  a Vienna,  davanti  a un  dotto  pubblico,  una 
applaudita  conferenza  sulla  Letteratura  dei  processi. 

— La  Bihliothèque  univer selle  parla  del  volume  di  Paola  Lombroso  e Mario 
Carrara:  Nella  penombra  della  civiltà,  di  Jessie  White-Mario,  dell’Esposizione  di 
Milano,  ecc  JNelia  cronaca  parigina  della  stessa  rivista  si  parla  a lungo  delle 
conferenze  di  Guglielmo  Ferrerò  a Parigi 

— Nella  Revue  Générale  si  contiene  un  articolo  di  Renaud  de  Briey  : U action 
politique  des  catholiqiies  italiens 

— La  Neue  Freie  Presse  ha  pubblicato  la  novella  Vigilia  di  Pasqua,  di 
Grazia  Deledda. 

— La  Reme  Bleue  pubblica:  Le  Sécret,  dramma  in  un  atto  di  Sabatino 
Lopez. 

— Madame  Butterflg^  di  Giacomo  Puccini,  ha  ottenuto  un  ottimo  successo 
a Budapest. 

— Emilio  Faguet  negli  Annales  politiqnes  et  parlementaires  parla  con  molta 
lode  del  libro  recente  di  Dora  Melegari:  Faiseiirs  de  peines  et  faiseurs  de  jote. 

VARIE. 

Franz  Hegi  è un  incisore  zurighese  molto  rimarchevole  che  M H Appen- 
zeller  ha  rimesso  in  luce  in  una  bella  pubblicazione,  molto  documentata  e ben 
fatta. 

— Sono  uscite  la  3^  e la  4^  parte  dell’opera  : Handseichnungen  schweiserischer 
Meister,  pubblicata  a Basilea  sotto  la  direzione  di  Paul  Ganz,  conservat  tre  del 
Museo  di  Belle  Arti, 

— Il  concorso  per  il  Palazzo  di  città  ad  Amsterdam  è stato  vinto  dall’ar- 
chitetto Cordonnier  di  Lilla, 

— Una  poetessa  bernese,  signorina  Emma  Hodler,  ha  scritto  un  bel  dram- 
ma sulTepoca  del  dominio  francese  in  Svizzera:  Unter  dem  Fransosenjoch.  La 
pubblicazione  è fatta  da  A.  Franche  di  Berna. 
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Violenze  e scioperi  - Il  francobollo  da  15  centesimi. 


Violenze  e scioperi. 


L’Italia  ha  avuta  in  questi  giorni  una  penosa  esplosione  di  scio- 
peri parziali,  susseguiti  da  un  tentativo  mal  riuscito  di  sciopero  ge- 
nerale. Questi  disordini  condussero  in  alcune  città,  specialmente  a To- 
rino ed  a Bologna,  a deplorevoli  violenze,  cosicché  si  ebbero  non  pochi 
feriti,  sia  nella  forza  pubblica,  sia  nei  dimostranti. 

Siffatti  dolorosi  episodi  non  sono  che  la  continuazione  di  uno 
stato  di  cose,  che  il  paese  attraversa  da  parecchio  tempo.  Ad  un  pe- 
riodo di  calma,  più  o meno  sicura,  succedono  di  tratto  in  tratto  ra- 
pidi scoppii  di  scioperi  e di  disordini,  spesso  accompagnati  da  violenze 
e da  spargimento  di  sangue. 

Abbiamo  più  volte  descritte  le  cause  di  questa  condizione  di  cose 
attraverso  a cui  passarono  prima  di  noi  parecchi  dei  paesi  più  pro- 
grediti. Ci  troviamo,  quasi  senza  saperlo,  nel  corso  di  una  grande 
evoluzione  economica  e politica,  caratterizzata  dall’ affermarsi  di  un 


nuovo  strato  sociale,  del  proletariato.  I tempi  mutano,  vaste  masse  e 
forze  popolari,  finora  quasi  disconosciute  e dimenticate,  si  fanno  avanti 
e domandano  un  posto  migliore  nella  convivenza  civile.  Il  corteo  pacifico 
ed  ordinato  di  30,000  operai  per  le  vie  di  Torino,  parla  un  linguaggio 
così  chiaro,  così  imperioso  che  è impossibile  non  sentirlo. 

Le  periodiche  perturbazioni  che  affliggono  noi,  come  altri  Stati 
d Europa,  dipendono  appunto  dall’urto  e dal  coiitrasto  violento  fra 
queste  nuove  masse  sociali  e le  condizioni  generali  della  società  mo- 
derna. Da  una  parte,  il  proletariato  si  presenta,  talora,  con  domande 
esagerate  e col  desiderio  di  quei  sùbiti  e rapidi  miglioramenti,  che 
non  sempre  è possibile  accogliere  d’un  tratto;  dall’altro  lato,  è inne- 
gabile che,  in  Italia  specialmente,  le  condizioni  delle  classi  inferiori 


e sopratutto  del  proletariato  non  sono  soddisfacenti. 

Il  secolo  scorso  ha  visto  l’emancipazione  politica  e sociale  della 
borghesia;  il  secolo  nostro  domanda  l’emancipazione  politica  e sociale 
del  proletariato.  In  ciò,  nulla  di  più  chiaro  e di  più  semplice.  È il 
moto  irrefrenabile  dell’umanità  verso  destini  migliori,  che  si  propaga 
dall  uno  all’altro  strato  sociale:  e come  la  rivoluzione  ha  travolto  i 
governi  reazionari  che  non  compresero  l’emancipazione  della  borghesia, 
così,  contro  1 onda  dei  nuovi  moti  sociali,  si  urterebbero  i governi 
antiquati,  che  oggi  ancora  non  comprendessero  l’avanzarsi  del  prole- 
tariato. 
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Riforma  o lotta,  sono  i due  termini  inesorabili,  entro  cui  si  di- 
batte il  progresso  delPumanità,  e fra  essi  deve  scegliere  lo  Stato  mo- 
derno : o la  politica  riformatrice  e la  pace  sociale  o la  politica  reazio- 
naria ed  il  disordine.  Ecco  il  dilemma. 

Ha  lo  Stato  italiano  compreso  e attuato,  nel  campo  sociale,  lo  spi- 
rito ed  il  programma  dei  nuovi  tempi  ? 

In  piccola  parte  soltanto  - secondo  il  nostro  modesto  avviso. 

Lo  Stato  italiano  largheggiò  sempre  in  riforme  politiche:  allarga- 
mento del  suffragio;  eguaglianza  di  tutti  i cittadini,  come  elettori  e 
come  eleggibili;  voto  unico,  indipendente  dall’istruzione  e dalla  ric- 
chezza. Sotto  un  certo  aspetto,  queste  riforme  politiche  dovevano  pre- 
parare il  terreno  a graduali,  larghe  e benefiche  riforme  sociali.  Ma 
così  non  avvenne.  Da  ciò  il  contrasto  attuale. 

Il  dovere  dello  Stato  moderno  è di  preparare  alla  vita  civile  le 
grandi  masse  sociali,  che  compongono  il  proletariato.  A ciò  occorrono 
istruzione,  sviluppo  del  lavoro  e della  pubblica  ricchezza  fra  le  classi 
inferiori,  sgravii  di  tributi,  istituzioni  sociali  di  previdenza  e di  coo- 
perazione. Ma,  a questa  sua  alta  funzione  educativa  e riformatrice,  lo 
Stato  italiano  ha  inteso  ed  intende  ben  poco  ancora.  n,  a u 

L’Italia  è il  paese  più  analfabeta  del  mondo  civile,  e se  nell  Aita 
Italia  - dove  si  iniziarono  i recenti  disordini  - il  numero  degli  anal- 
fabeti è minore  che  nelle  altre  provincie  del  Regno,  sarebbe  tuttavia 
un  errore  imperdonabile  confondere  V alfabetismo  coll  educazione  I 
Così  pure  sono  bassi  i salari,  alte  le  imposte,  scarse  o nulle  le  istitu- 
zioni di  previdenza  sociale.  • • j-  • 

Tutto  ciò  crea  per  le  classi  proletarie  un  ambiente  di  Mta  di  cui 
sentono  la  miseria  e l’insofferenza.  Si  aggiunga  che  in  quest’anno  si 
è accentuato  un  fenomeno  doloroso  : il  rincaro  delle  pigioni  e dei  vi- 
veri, senza  che  lo  Stato  siasi  dato  il  menomo  pensiero,  non  solo  di 
risolvere,  ma  anche  solo  di  studiare  l’arduo  problema.  Così  si  spiega 
che  sotto  l’eccitazione  della  propaganda  socialista  e sovversiva  - spesso 
fatta  senza  misura  da  ragazzi  incoscienti  e da  teste  esaltate  - le  folle 
si  assembrano  e si  rivoltano  e la  fiamma  del  disordine  ora  avvampa 
nelle  campagne  del  Mezzogiorno,  ora  lampeggia  nei  maggiori  centri  in- 
dustriali dell’Alta  Italia. 

A questa  situazione  di  cose  si  era  creduto  dapprima  di  rimediare 
colla  politica  di  libertà.  Senza  dubbio,  la  libertà  è oggidì  il  mi- 
gliore correttivo  e la  più  grande  forza  educatrice  di  fronte  ai  possi- 
bili eccessi  del  proletariato.  Ma  essa  non  basta  e sarebbe  una  colos- 
sale illusione  il  credere  che  la  libertà  basti  a vincere  le  difiìcoltà  so- 
ciali dell’ora  presente.  Ciò  che  occorre  oggidì,  è tutto  un  indirizzo 
positivo  dell’azione  dello  Stato  in  relazione  ai  nuovi  problemi  ed  alle 
nuove  masse  sociali  : indirizzo  che  non  può  compendiarsi  che  in  una 
forte  ed  organica  politica  riformatrice,  che  si  eriga  e si  svolga  sul  ri- 
spetto assoluto  ci  ogni  libertà,  della  libertà  di  lavoro,  come  della  li- 
bertà di  sciopero.  . ^ j 

Questa  politica  riformatrice  dovrebbe  essere  rivolta  a due  scopi 

ben  distinti  : la  difesa  e la  prevenzione  sociale. 

Noi  manchiamo  d’ogni  organismo  di  difesa  sociale,  perche  abbiamo 
abbandonate  a sè  le  classi  inferiori,  e perchè  da  molti,  per  vieti  p^- 
giudizii,  si  continua  a riguardare  con  diffidenza  le  Società  e le  Legne 
operaie,  che  in  ogni  paese  sono  organi  di  ordine  e di  pace.  Ma  quello 
che  è peggio,  noi  permettiamo,  che  nei  grandi  centri  formicoli  una 
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plebaglia  di  delinquenti,  di  barabba  e di  teppisti,  che  sono  sempre 
alla  testa  dei  disordini  e che  si  confondono  colla  classe  operaia,  atten- 
tando al  suo  decoro  ed  al  suo  prestigio.  È questa  la  conseguenza  della 
nostra  fiacchezza  morale  nella  prevenzione  dei  reati  e nella  organiz- 
zazione della  polizia. 

Non  c’è  Stato  d’Europa  dove  si  permetta  a tanta  folla  di  delin- 
quenti di  rintanarsi  nelle  grandi  città,  di  renderne  malsicure  le  vie, 
specialmente  nei  sobborghi,  di  porsi  alla  testa  di  ogni  disordine  e di 
ogni  violenza.  Cento  volte  si  è parlato  di  una  legge  contro  i delinquenti 
abituali  e non  se  ne  è mai  fatto  nulla.  Il  barabba,  il  teppista  e 
peggio  non  hanno  mai  rappresentato  un  cittadino  utile  ed  è vera- 
mente penoso,  che  tutti  costoro  possano  inquinare,  indisturbati,  la 
nostra  convivenza  civile,  gettando  i cattivi  semi  del  contagio  fra 
le  giovani  generazioni.  Ed  è soprattutto  deplorevole  la  tolleranza  dello 
Stato  e delle  pubbliche  autorità  verso  i ragazzi  abbandonati  sulle 
pubbliche  vie,  verso  tutti  costoro  che  si  educano  alla  scuola  della  mal- 
vivenza. 

Ma  quanto  è più  baldanzosa  la  teppa,  di  altrettanto  è disorganiz- 
zata la  polizia.  Non  abbiamo  mai  vista  una  città  d’Europa  che 
abbia  un  buon  servizio  di  pubblica  sicurezza,  senza  una  forza  unica. 
In  Italia,  con  tre  corpi  distinti  - guardie  di  città,  carabinieri  e guardie 
municipali  - non  facciamo  che  creare  rineffìcienza  del  servizio,  au- 
mentando il  disordine  e la  spesa.  Senza  una  maggiore  unità  di  dire- 
zione, di  comando  e di  azione,  non  riusciremo  mai  ad  una  valida  di- 
fesa sociale. 

Anche  in  questi  giorni,  la  truppa  dovette  venir  chiamata  a man- 
tenere l’ordine  pubblico,  e come  sempre,  essa  fece  il  dovere  suo  con 
mirabile  abnegazione  e longanimità.  Non  crediamo  pratico  il  desiderio 
di  coloro  che  vorrebbero  escludere  l’intervento  della  truppa  dai  con- 
flitti sociali.  Di  fronte  alle  grandi  masse,  spesso  l’apparato  di  una  forza 
numerosa  è indispensabile  a prevenire  disordini  e fatti  dolorosi  : il 
che  non  è possibile  ottenere  che  col  sussidio  della  truppa,  come  del 
resto  avviene  in  ogni  altro  paese.  Ma  non  possiamo  tacere  che  ci 
duole  vedere  così  di  spesso  l’esercito  esposto,  non  soltanto  agli  in- 
sulti ed  ai  dileggi,  ma  anche  alle  sassaiuole  e peggio  della  canaglia 
e dei  teppisti.  Per  troppo  tempo  Governo  e paese  si  erano  posti  sulla  via 
di  un  sentimentalismo  che  poteva  condurre  a conseguenze  molto  lagri- 
mevoli  e contro  il  quale  il  Senato  e la  maggioranza  della  Camera  hanno 
nobilmente  reagito,  in  modo  energico.  Più  si  va  diffondendo  nella  ca- 
naglia delle  grandi  città  la  sicurezza  della  impunità  e più  essa  cre- 
scerà di  audacia,  fino  al  giorno  di  lutti  dolorosi.  La  eccessiva  longa- 
nimità della  forza  pubblica  verso  la  teppa,  non  previene  la  repressione 
che  per  il  momento:  è una  partita  che  si  rinvia  soltanto  per  ingros- 
sarla. 

Pur  troppo,  la  forza  non  ha  in  Italia  che  un  mezzo  di  repressione 
- il  fuoco  - ed  esso  è assolutamente  eccessivo.  Gli  inglesi,  con  il  loro 
consueto  spirito  pratico,  hanno  munito  la  polizia  e la  truppa  dello 
staff  e del  whip,  che  raggiungono  molto  bene  l’effetto  di  tenere  a posto 
la  canaglia,  senza  spargere  sangue.  Sappiamo  benissimo  che  sono  cose 
che  urtano  un  popolo  di  sentimentalisti,  come  noi:  ma  è precisamente 
questo  sentimentalismo  che  conduce  alle  più  dolorose  conseguenze. 
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In  Inghilterra  basta  qualche  lieve  é passeggierà  ammaccatura  a ri- 
mettere le  cose  a posto,  là  dove  in  Italia  si  deve  pur  troppo  ricorrere 
ulte  armi  da  fuoco,  che  hanno  conseguenze  assai  più  dolorose,  che 
ogni  cuore  d’uomo  deve  desiderare  di  prevenire  e di  diminuire. 

Un  paese  non  può  avere  nè  progresso  sociale,  nè  libertà  sicura, 
se  l’autorità  e la  forza  pubblica  non  sono  rigorosamente  rispettate, 
ed  è perciò  che  il  primo  dovere  che  incombe  ora  al  Governo  è di 
restituire  il  prestigio  dell’ autorità  e di  far  bene  penetrare  nella  co- 
scienza di  tutti  “ specialmente  dei  tristi  - che  la  forza  pubblica  è 
rispettabile  e dev’essere  sempre  rispettata.  Ed  a ciò  dovrebbero  con- 
tribuire le  Unioni  e le  Leghe  operaie,  diffondendo  non  solo  fra  i loro 
soci,  ma  più  specialmente  in  mezzo  alle  classi  inferiori,  questi  prin- 
cipii  elementari  d’ogni  pubblica  libertà. 

In  fondò,  è veramente  doloroso  che  il  grande  movimento  operaio 
di  questi  giorni  abbia  avuto  origine  da  un  fatto  così  ragionevole:  dalla 
domanda  delle  operaie  cotoniere  di  Torino  di  ridurre  a 10  ore  la  gior- 
nata di  lavoro.  A noi  reca  stupore,  che  in  una  città  così  liberale  e 
così  progredita  come  Torino,  vigesse  ancora  un  orario  di  lavoro  così 
eccessivo.  È quindi  tanto  più  spiacevole  che  l’equa  domanda  non 
sia  stata  accolta  senz’altro:  il  che  dimostra  quali  progressi  debbano  an- 
cora fare  in  Italia  la  legislazione  sociale  e lo  spirilo  pubblico. 

A questo  compito,  di  preparare  nuove  e migliori  condizioni  di 
vita  civile  e di  progresso  popolare,  dovrebbero  intendere  in  Italia  l’in- 
dirizzo dello  Stato  e Fazione  positiva  del  Governo.  Ma  pur  troppo 
siamo  ancora  lontani  da  ciò.  Molto  si  attendeva  dall’attuale  Gabinetto, 
perchè  molto  esso  aveva  fatto  sperare  in  passato.  Ma  finora  sono 
ancora  vane  speranze.  L’azione  sua,  per  assenza  di  una  forte  ed  or- 
ganica politica  riformatrice,  per  incertezza  di  criterii  e per  debolezza 
verso  gli  elementi  del  disordine  non  ha  rassicurato  il  paese.  Lo  Stato 
deve  seguire  in  Italia  una  politica  assai  più  energica  di  prevenzione 
sociale,  se  vuole  preparare  i mezzi  atti  ad  assicurare  la  difesa  dell’or- 
dine e della  pace  pubblica. 

In  questa  condizione  di  cose  riuscirono  meno  spiegabili  e meno 
ntili  le  dimissioni  in  massa,  date,  con  abnegazione  personale,  dal  gruppo 
socialista  della  Camera,  cosicché  sono  ora  vacanti  circa  23  collegi  già 
riconvocati  per  il  3 giugno.  Senza  dubbio  la  posizione  del  gruppo 
socialista  di  fronte  al  proprio  partito  si  era  latta  molto  difficile  in 
Parlamento:  ma  un  tale  fatto  non  è cominciato  da  oggi,  nè  forse  vi 
portano  rimedio  le  attuali  dimissioni.  Le  difficoltà  del  gruppo  socia- 
lista datano  dal  giorno  in  cui  esso  diede  il  suo  appoggio  costante 
ed  incondizionato  a Ministeri  che  poco  o nulla  hanno  fatto  e fanno 
per  la  causa  popolare  e per  la  redenzióne  del  proletariato.  I socialisti 
si  sono  trovati  in  una  situazione  difficile  perchè  anch’essi  non  com- 
presero a tempo,  che  il  sistema  delle  promesse  fallaci,  delle  mezze 
misure  e delle  piccole  riforme  è finito  per  sempre  di  fronte  ai  grandi 
problemi  sociali  della  vita  moderna. 


NOTE  E COMMENTI 


365 


Il  francobollo  da  15  centesimi. 

L’emissione  del  nuovo  francobollo  da  15  centesimi,  suggerisce 
una  domanda  molto  naturale:  Quali  sono  stati  gli  effetti  della  recente 
tariffa  postale? 

Come  è noto,  dal  V settembre  in  poi,  la  tariffa  per  le  lettere  sem- 
plici fu  ridotta  da  20  a 15  centesimi:  ma  fu  accresciuta  da  2 a 5 cen- 
tesimi la  tariffa  delle  cartoline  illustrate  e dei  biglietti  da  visita. 
Malgrado  questi  aumenti  non  mancarono  previsioni  pessimiste  circa 
gli  effetti  della  nuova  tariffa.  Vediamo  ora  i risultati  di  fatto,  nei 
primi  dieci  mesi  dell’esercizio,  dal  1°  luglio  1905  al  30  aprile  1906. 
Ecco  le  cifre  relative: 


Entrate  postali  da  luglio  ad  aprile  1905-906  e nel  1904-905. 


Mesi 


Luglio 

Agosto  . . . . . 

Settembre , . . . 
Ottobre  .... 
iS’ovembre  . . . 
Dicembre  . . . . 

Gennaio  . . , . 

Febbraio  . . . . 

Marzo 

Aprile 


Totale  (*).  . . 


(*)  Omessi  i centesimi. 


1905-906 

1904-905 

Differenze 

6,860,123 

6,607,917 

252,20(> 

7,407,310 

6.645,132 

-f- 

762,178 

6,390,220 

6,354,864 

4- 

35,35fi 

6,622,777 

6,738,176 

115,398 

6,801,681 

6,758.139 

4- 

43,542 

8,043,241 

7,800,530 

H- 

242,711 

6,835,429 

6,570,721 

4- 

264.70T 

6,195,636 

6,080,365 

4- 

115,271 

6,577,775 

6,394.765 

4- 

183,010- 

7,179,125 

6,878,271 

-f- 

300,850 

68,913,317 

66,828,880 

2,084,433 

Come  si  vede,  anche  con  la  nuova  tariffa  postale,  in  dieci  mesi, 
le  entrate  crebbero  di  lire  2,084,433  in  confronto  delPanno  precedente.’ 
L’aumento  straordinario  dell’agosto  dipende  solo  dal  fatto  cbe  in 
questo  mese  si  fecero  le  provviste  del  nuovo  francobollo  provvisorio 
da  15,  mentre  non  erano  esaurite  quelle  del  vecchio  francobollo  da 
20  centesimi.  Si  tratta  di  un  aumento  puramente  artificioso  che  viene 
scontato  nei  mesi  successivi. 

Finora  mancano  le  notizie  particolareggiate  per  stabilire,  anche  in 
Ma  approssimativa,  quale  sia  stato  l’effetto  della  nuova  tariffa  sul 
movimento  delle  singole  specie  di  corrispondenze.  Resta  tuttavia  il 
fatto  consolante,  che  malgrado  il  ribasso  della  tariffa  delle  lettere,  da  20 
a 15  centesimi,  l’entrate  generali  della  posta  crebbero  in  modo  soddi- 
sfacente,  di  mese  in  mese. 

Queste  cifre  confermano  la  nostra  antica  opinione  che  sia  stato 
un  errore  aumentare  la  cartolina  illustrata  da  2 a 5 centesimi.  Passi 
per  il  biglietto  da  visita,  che  è cosa  da  signori:  ma  la  cartolina  a 
- centesimi  era  la  vera  corrispondenza  del  povero,  che  dava  un  sor- 
riso di  genialità  alla  posta  e che  la  faceva  penetrare  nelle  campagne, 
fra  i ragazzi,  in  tutte  le  classi  sociali  ed  in  tutti  gli  angoli  più  remoti 
del  Regno.  Così  si  andava  preparando  un  vero  vivaio  di  lavoro  po- 
stale, con  vantaggio  del  movimento  educativo  e sociale  del  paese  e 
con  benefizio  dell’erario. 
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A dimostrare  la  popolarità  della  cartolina  illustrata  valgano  poche 
cifre,  relative  alla  vendita  dei  francobolli  da  2 centesimi: 

Vendita  di  francobolli  da  2 centesimi. 


Anni 

1898- 99 

1899- 900 

1900- 901 

1901- 902 


Numero 
dei  francobolli 

95,994,015 

105,773,437 

130,555,882 

173,274,544 


Aumento  N. 

4-  9,779,422 

4-  24,782,445 
4-  42,718,662 


Maggioro  entrata 
lire 


-f-  195,588 
-f-  485,748 
4-  854,372 


In  un  solo  anno,  si  vendettero  quasi  43  milioni  di  più  di  fran- 
cobolli da  2 centesimi,  con  una  maggiore  entrata  per  l’erario  di 
854,372  lire,  dovuta  per  la  maggior  parte  all’incremento  straordinario 
che’ le  cartoline  postali  avevano  preso.  Esse  davano  allo  Stato  l’in- 
centivo ed  i mezzi  necessarii  a migliorare  il  servizio  rurale,  che  in 
Italia  richiede  ancora  di  essere  di  tanto  esteso  ed  intensificato.  Si 
aveva  un  bel  gridare  contro  la  cartolina  a 2 centesimi:  ma  se  per  essa 
lo  Stato,  in  un  solo  anno,  introitava  800,000  lire  di  più,  aveva  una 
discreta  somma  a sua  disposizione  per  migliorare  i servizi  e gli  sti- 
pendi ! 

Pur  troppo  siamo  dolenti  di  non  poter  seguire  lo  sviluppo  della 
cartolina  illustrata  dal  1901-902  in  poi,  a causa  del  deplorevole  ritardo 
con  cui  il  Ministero  delle  poste  pubblica  le  sue  relazioni  annuali.  Con- 
fidiamo che  il  nuovo  ministro,  vorrà  porre  riparo  a questa,  inesplica- 
bile negligenza,  ristabilendo  l’ordine  e la  regolarità  in  siffatte  pub- 
blicazioni. ^ 

Per  parte  nostra,  non  esiteremmo  a ritornare  all’antica  tariffa  di 
2 centesimi  per  la  cartolina  illustrata,  colla  ferma  persuasione  di  fare 
cosa  altamente  gradita  alle  popolazioni  e di  promuovere  ad  un  tempo 
gli  interessi  finanziari,  bene  intesi,  della  posta.  Ad  evitare  soltanto  i 
noti  inconvenienti,  vorremmo  bene  chiarite  le  condizioni  a cui  devono 
rispondere  le  cartoline  a- 2 centesimi,  e cioè: 

1°  Ammettere  parole  manoscritte  esclusivamente  dal  lato  del- 
l’indirizzo; 

2“  Consentire  soltanto  le  due  parole  « Saluti  da  ....  » oppure 
« Auguri  da  ....  » oltre  la  data,  la  firma  e l’indirizzo  del  mittente. 

Così  il  controllo  da  parte  della  posta  diventerebbe  semplice  e 

spedito  e poco  costoso.  . . 

Le  entrate  postali  di  questi  mesi  hanno  ad  ogni  modo  un  signi- 
ficato consolante.  Esse  sanciscono  la  vittoria  della  politica  delle 
riforme  prudenti  e graduali,  da  noi  più  volte  invocata,  contro  1 indi- 
rizzo d’inerzia  e di  paura,  che  per  tanto  tempo  ha  caratterizzato  la 
politica  economica  e finanziaria  dell’Italia. 
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Tutta  la  corrispondenza  - lettere,  manoscritti,  cartoline,  libri,  giornali,  ecc.  - 
dev’essere  sempre  indirizzata  impersonalmente  alla  Diresione  od  ^Ammini- 
strazione della  Nuova  Antologia. 

La  Nuova  Antologia  non  può  tener  conto  alcuno  della  corrispondenza  o dei 
libri  indirizzati  sia  al  direttore,  clie  spesso  è in  viaggio,  anche  all’estero,  o al 
signor  Giovanni  Cena,  redattore  capo,  o ad  alcun  altro  degli  impiegati  di  reda- 
zione o di  amministrazione. 
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LA  CONDANNA  DEL  ROUSSEAU  A GINEVRA 


Ed.  Rod,  Vajfaire  J.-J.  Rousseau.  Perriti  & Paris,  1906. 

h'Emile  apparve  nel  maggio  del  1762.  Il  9 di  giugno  il  Parla- 
mento di  Parigi  ordinò  che  il  libro  fosse  bruciato  dal  carnefice  e l’au- 
tore tratto  in  arresto.  La  sentenza  era  sciocca,  come  sono  di  solito  si- 
mili sentenze,  estese  da  giudici  tanto  inferiori  alla  cosa,  che  debbono 
esaminare:  la  requisitoria  dell’ avvocato  generale  era  così  infarcita  di 
falsità  e di  avventatezze,  che  il  Grimm,  al  certo  non  tenero  del  Rous- 
seau, l’ebbe  a biasimare.  Nondimeno  il  colpo  era  tirato  : la  prima 
grande  parata  manifesta  dell’autorità  costituita  contro  le  teorie  rivo- 
luzionarie dell’irrequieto  Ginevrino. 

La  voce  governativa  mancò  in  questo  caso  - e le  accadeva  spesso 
allora  - di  vigore  e di  decoro.  L’atto  era  in  sè  gravissimo,  di  quelli, 
che  dovrebbero  dar  nel  tragico:  nello  svolgersi  invece  ebbe  un  po’ 
del  frivolo  dell’operetta.  h'Emile  s’era  pubblicato  tranquillamente  : era 
stato  distribuito,  messo  in  vendita  senza  sollevare  opposizione  alcuna. 
Dopo  un  paio  di  settimane  di  una  tolleranza,  che  sapeva  della  con- 
nivenza, si  verificò  una  subitanea  reazione.  Rumori  minacciosi,  in 
prima  vaghi  e poi  sempre  più  chiari  e consistenti,  s’andavan 'diffon- 
dendo su  la  sorte  del  libro  e la  sicurezza  del  Rousseau.  « Pare  che 
il  Parlamento  »,  rilevava  il  Tronchin,  « voglia  inferocire  contro  lo 
scritto  e contro  lo  scrittore  »;  ed  esprimeva  così  il  presentimento  o 
la  consapevolezza  di  molti.  « Il  n’est  que  trop  vrai  »,  esclamava  di 
lì  a poco  Mme  de  Gréqui,  indirizzandosi  a Jean-Jacques,  « vous  avez 
un  décret  de  prise  de  corps  sur  le  dos.  Au  nom  de  Dieu,  allez-vous- 
en...  Votre  livre  brulé  ne  vous  fera  nul  mal;  votre  personne  ne  peut 
soutenir  la  prison!  » Ma  egli  accoglieva  con  un  sorriso  di  sprezzo 
codesti  avvisi,  e con  la  sua  mente  ombrosa  andava  ricercando  i mo- 
tivi interessati,  i retroscena  delle  intenzioni  di  chi  glieli  dava.  Non 
era  una  innata  calma  socratica,  una  altera  coscienza  del  suo  diritto 
ciò,  che  lo  guidava  e lo  raffermava  in  quel  contegno  di  così  digni- 
tosa fiducia:  era  il  convincimento  che  la  complicità  avuta  da  Ma- 
lesherbes  e Mme  de  Luxembourg  nella  stampa  dell’ jE'wi/e  gli  sarebbe 
stata  di  scudo  contro  gli  attacchi  e le  sorprese  di  una  seria  repres- 
sione. « Jean-Jacques  Rousseau  non  sa  nascondersi  »,  andava  gridando 
ai  quattro  venti  : e la  vigilia  della  condanna  ei  fece  in  compagnia  di 
due  Oratoriani  una  passeggiata  ai  Ghampeaux,  dove  l’ameno  verdeggiar 
della  estiva  stagione  e le  semplici  ghiottornie  di  una  merenda  cam- 
pestre gli  procurarono  uno  di  quegli  ingenui  e intensi  godimenti  del- 
l’anima, che  hanno  un  riflesso  così  leggiadro  in  tante  pagine  delle 
Confessioni. 
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Quella  notte  istessa,  alle  due,  fu  risvegliato  all’ improvviso.  Era 
un  frettoloso  messaggio  di  Mme  de  Luxembourg,  la  quale  desiderava 
vederlo,  e subito.  Ella,  informata  di  quanto  sarebbe  avvenuto  l’in- 
domani,  inquieta  per  le  rivelazioni  su  di  lei,  inevitabili  in  un  in- 
terrogatorio der Rousseau,  gli  fu  intorno,  insieme  al  Maresciallo  e a 
Mme  de  Boufflers,  perchè  si  mettesse  in  salvo.  « Gela  me  decida  »,dic’e- 
gli,  con  una  di  quelle  frasi  magniloquenti,  che  formaron  poi  la  delizia 
dell’oratoria  giacobina,  « à sacrifier  ma  gioire  à sa  tranquillité  ».  La 
fuga  - cheibè  ne  dica  il  Lanson  in  un  suo  recentissimo  studio  (1)  - si 
effettuò  come  si  effettuano  oggi  certe  fughe  di  uomini  politici,  incri- 
minati un  po’  per  colpa  propria  e molto  per  invidia  altrui,  il  buon 
successo  delle  quali  sembra  premer  più  ai  persecutori  che  al  perse- 
guitato. Il  decreto  del  Parlamento,  che  s’aspettava  per  le  sette,  non 
fu  reso  che  dopo  le  dieci;  ma,  data  la  lentezza  nei  preparativi  di  partenza 
dei  filosofo,  ci  sarebbe  stato  tutto  il  tempo  per  eseguirlo.  Ei  mise  in 
ordine  le  sue  carte,  allestì  il  suo  bapglio,  pranzò  placidamente,  s’in- 
trattenne in  lunghi  e teneri  colloqui  di  congedo  con  le  persone  care, 
che  abbandonava.  Alle  quattro,  era  ancora  al  castello  di^Montmo- 
rency.  Si  mosse  alla  fine  in  una  carrozza  aperta,  con  cui  doveva  at- 
traversare tutta  Parigi.  Tra  la  Barre  e Montmorency  - ci  narra  - 
incontrò  in  un  legno  da  nolo  quattro  uomini  vestiti  di  nero,  che  lo 
salutaron  sorridendo.  Eran  gli  agenti  di  polizia,  che  venivano  per 
cLn*0St£l*T*lo  ^ 

Dov’era  rivolto  in  quel  viaggio  d’esilio,  che  ha  una  punta  di  don- 
chisciottesco? L’idea  gli  s’era  affacciata  di  ricoverarsi  a Ginevra;  ma 
Paveva  subito  deposta,  o,  meglio,  modificata.  Al  Moultou  egli  offriva 
allora  una  giustificazione  sentimentale  di  questa  sua  trascuranza  del 
chiedere  ospitalità  in  un  simile  caso  alla  città  natia:- e gli  scriveva  che 
non  è mai  in  patria  che  uno  sventurato  proscritto  deve  rifugiarsi, 
rendendola  così  partecipe  della  propria  ignominia  e dei  propri  affronti. 
Ma  la  ragion  vera  di  ciò  la  manifestava  più  tardi  nelle  Confessioni: 
a Ginevra,  dove  il  governo  già  l’aveva  in  sospetto,  non  avrebbe  vis- 
suto al  sicuro:  fuggir  da  Parigi  per  riparare  colà,  era  forse  un  cader 
dalla  padella  nella  brace.  Prese  quindi  il  partito,  che  la  prudenza  gli 
consigliava:  d’avvicinarvisi,  cioè,  soltanto,  e di  osservare  da  un  luogo 
della  Svizzera  la  piega,  che  avrebbero  assunto  a suo  riguardo  le  cose 
genevrine.  Il  14  giugno  giunse  a Yverdon  presso  il  suo  amico  Ro- 
guin,  dopo  aver  santificato  il  proprio  ingresso  nel  paese  di  Berna 
con  un  salato  declamatorio  e bagnato  di  lacrime  alla  terra  della 
libertà. 


Le  sue  previsioni  intorno  a Ginevra  erano  giuste.  Cinque  giorni 
dopo  il  suo  arrivo  ad  Yverdon,  il  « Petit  Gonseil  » pronunciava  una 
sentenza  analoga  a quella  di  Parigi,  fondandosi  non  solo  su  1 Emilio^ 
ma  anche  sul  Contratto  sociale.  La  condanna  veniva  letta  ad  alta  voco 
dai  gradini  del  Palazzo  del  Comune,  e il  carnefice,  stracciate  le  pa- 
gine dei  due  libri  maledetti,  le  gettava  alle  fiamme.  La  folla  era  con- 
siderevole; ma  « invece  degli  applausi  »,  nota  un  testimone  oculare, 

(1)  Qnelqnes  docnments  inédits  sur  la  condamnation  et  la  censure  de  rEmile  et 
sur  la  condamnation  des  Lettres  écrites  de  la  montagne,  in  Annales  J.-J.  Bous- 
seau,  I (1905),  pag.  95  e segg. 
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« che  erari  scoppiati  poco  innanzi,  quando  si  bruciavan  les  saletés  du 
vieux  diable  de  Ferney,  era  dato  sorprendere  una  rabbia  muta,  uno 
stupore  profondo  sul  volto  dei  cittadini  »,  sicché  da  que’  segni  si  po- 
teva prognosticare  la  tempesta  d’odi,  di  rancori,  di  tumulti  civili,  che 
stava  per  scatenarsi  su  la  piccola  repubblica. 

L’«  affaire  J.-J.  Rousseau»  si  aprì  da  quell’istante:  «affaire» 
complicato  e lungo  e fecondo  di  così  gravi  conseguenze,  che  si  può 
considerare  come  l’origine  del  mutamento  di  regime  e di  sovranità 
nello  Stato  ginevrino.  Di  esso  molti  si  eran  di  già  occupati:  tutti  quelli, 
stiam  per  dire,  che  trattaron  delle  vicende  politiche  di  questo  Stato, 
e quelli,  che  s’addentrarono  in  ricerche  biografiche  su  la  maturità  del 
Rousseau.  Ma  una  monografia  completa,  esauriente  intorno  al  sog- 
getto mancava:  e le  preziose  notizie,  che  potevamo  raccogliere  dal 
Gaberel,  dal  Berthoud,  dallo  Streckeisen-Moultou,  dal  Maugras  non 
facevan  altro  che  incitarci  a desiderarla.  A ricolmare  codesta  sen- 
tita lacuna  provvede  Edouard  Rod  con  il  presente  lavoro.  Egli  non 
solo  ha  coordinato,  vagliandolo,  quanto  su  l’argomento  andava  già 
per  la  stampa,  ma  ha  attinto  copiosamente  ad  archivi  pubblici  e 
privati,  sicché  questo  processo  e sovra  tutto  gli  effetti  suoi  si  spie- 
gano con  lucidezza  innanzi  ai  nostri  occhi.  La  rappresentazione  ci 
attrae:  gli  attori  sono  personaggi  famosi  taluni,  interessanti  tutti  ; 
l’intreccio  involge  i destini  di  una  popolazione  laboriosa,  intelligente, 
simpatica;  e la  scena  comprende  quelle  rive  ubertose  e soleggiate  del 
lago  Remano,  che  brillano  come  un  sogno  di  gioia  e di  pace  alla  me- 
moria o alla  fantasia. 

11  Rod  considera  innanzi  tutto  l’attitudine  del  pubblico  ginevrino 
verso  il  Rousseau  prima  della  condanna  : i preti  gli  eran  favorevoli 
senza  entusiasmo;  la  gente  del  bel  mondo  gli  conservava,  per  laLe^- 
tera  a d' Alembert  in  ispecie,  un  rancore  pi  ivo  d’acredine;  la  borghesia, 
sedotta  dalle  sue  idee  d’uguaglianza  e dal  suo  manto  di  romanità, 
r ammirava  fervidamente  ; e le  donne  andavan  pazze  per  lui,  risu- 
scitatore nella  Nouvelle  Helotse  della  vita  e del  linguaggio  del 
cuore.  Ma  l’ apparizione  del  Contratto  sociale  e deìVEmilio  modi- 
ficò in  parte  codesta  attitudine:  i pastori  gli  si  scagliaron  addosso  e i 
partigiani  del  governo  credettero  opportuno  di  prender  le  armi  in  pro- 
pria difesa,  gli  uni,  come  ben  rileva  il  Rod  in  una  sottile  analisi  dei 
due  scritti,  sentendosi  principalmente  colpiti  da  quel  capitolo  del  Con- 
tratto, che  s’ intitola  De  V abus  du  Gouvernement  -et  de  ^sa  pente  à 
dégénérer,  gli  altri  da  quello  famoso  su  La  religion  civile,  che  at- 
tacca ogni  forma  di  teocrazia  e dimostra  l’inutilità  d’ogni  ingerenza 
chiesastica.  L’impressione,  che  entrambi  i libri  fecero  su  gli  elementi 
conservatori  di  Ginevra,  si  palesa  efficacemente  in  quegli  appunti 
presi  da  uno  dei  consiglieri  nelle  due  sedute  rousseauiane,  e che  il 
Ritter  ha  pubblicati:  in  essi  i volumi  incriminati  si  denunciano  come 
propagatori  di  « principi  distruttivi  di  qualunque  governo,  di  qua- 
lunque religione  rivelata,  anarchici,  e particolarmente  pericolosi  per 
la  salute  della  repubblica  ».  In  quelle  sedute,  ch’ebbero  un  carattere 
tumultuario,  appassionato,  il  nostro  Autore  indica  a ragione  come  unica 
nota  onesta  e sensata  la  requisitoria  del  procuratore  generale  Tron- 
chin,  il  quale  concluse  bensì  per  la  condanna  delle  opere  ma  non 
per  quella  dello  scrittore,  basandosi  su  la  considerazione  che  il  Rous- 
seau non  era  realmente  cittadino  di  Ginevra  e che  esse  non  eran 
state  né  composte  né  stampate  dentro  i confini  dello  Stato.  Nonper- 
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tanto  gli  animi  dei  giudici  eran  troppo  eccitati  perchè  s’arrestassero 
dinanzi  ad  una  semplice  questione  di  legalità:  e l’esempio  della  Francia 
fu  seguito  con  l’ingenuo  convincimento  di  soffocare  di  un  colpo  e 
per  sempre  il  male  e l’origine  sua. 

Le  proteste  sorsero  subito.  Fra  quelle,  che  furon  di  natura  più 
strettamente  privata,  il  Rod  si  ferma  ad  esaminare  la  celebre  let- 
tera del  colonnello  Pictet  al  libraio  Duvillard  : lettera  non  destinata 
alla  pubblicità,  ma  che  doveva  averne  una  così  strepitosa  e stuzzi- 
cante. Delle  tre  ragioni,  che,  secondo  il  Pictet,  avevan  motivato  la 
sentenza  del  Consiglio  (Finbusso  del  Voltaire,  la  cura  di  compiacere 
a Versailles,  il  desiderio  di  confutare  il  D’Alembert  per  il  suo  arti- 
colo su  Ginevra  nel  Dictionnaire  philosophique)  nessuna,  come  dice  e 
prova  il  Rod,  era  fondata  ; ma  F averle  manifestate  bastò  perchè 
Ì’«  affaire  » fosse  riaperto  da  coloro  stessi,  cui  premeva  precipuamente 
che  rimanesse  chiuso.  Il  Consiglio,  proseguendo  su  la  falsa  strada,  su  cui 
s’era  messo,  contaminando  il  proprio  giudizio  con  irregolarità  di  pro- 
cedura, in  certi'  processi  più  pericolose  di  qualunque  sopruso  di  so- 
stanza, non  esitò  a condannare  il  Pictet  e il  Duvillard  alla  censura 
e alla  sospensione  dei  diritti  civili.  Codesta  serie  di  eccessi,  di  ille- 
galità fornisce  ai  capi  del  partito  democratico,  ai  De  Lue,  al  Marcel, 
a D’Yvernois,  a Vieusseux,  le  armi  per  ricominciare  contro  gli  oligar- 
ghici  la  lotta  interrotta  da  oltre  un  quarto  di  secolo:  la  epistola  del 
Rousseau  all’Arcivescovo  di  Parigi,  la  sua  abdicazione  alla  cittadi- 
nanza ginevrina,  aggiungon  esca  al  fuoco:  e un  anno  dopo  la  fiam- 
mata del  Contratto  e àeW Emilio^  nè  più  nè  meno,  viene  consegnata 
al  sindaco  principale  la  prima  « représentation  » solenne,  in  cui  i 
borghesi  di  Ginevra,  esposte  tutte  le  violazioni  alla  libertà  perpe- 
trate nel  processo  Rousseau,  chiedono  al  « magnifico  Consiglio  » che 
voglia  ripararle  « par  amour  pour  le  maintien  des  loix,  de  Fordre  et 
de  la  justice  ». 

Da  quest’istante  F«  affaire  » si  cangia  in  una  vera-  questione  co- 
stituzionale. Le  risposte  del  magistrato  sono  vaghe  e in  sodisfa  cW  ti. 
I reclami  si  succedono  sempre  più  vibrati  e recisi,  sinché  il  dibattito 
si  semplifica,  si  purifica,  concentrandosi  sovra  un  punto  solo,  che  ri- 
guarda l’interpretazione  del  regolamento  statutario!  del  1738  : ha  il 
« Petit  Conseil  »,  organo  del  potere  esecutivo,  la  facoltà  di  decidere  su 
le  « représentations  » de’  cittadini,  ovvero  è tenuto  a convocare  per 
siffatte  decisioni  il  « Conseil  General  » ? Esso  non  vuole  ammettere 
che  la  prima  soluzione,  donde  il  nome  di  « Négatifs  » dato  ai  suoi  ade- 
renti; mentre  i « Représentants  » sostengono  l’intangibilità  di  questo 
diritto  di  appello.  La  contesa  era  posta  in  modo  sfavorevole  per  gli 
uomini  di  governo:  essi  si  videro  costretti,  nota  FA.,  a difendere  non 
già  la  propria  condotta  in  un  singolo  caso,  ma  Fuso,  che  avevan 
fatto  della  parte  di  sovranità  loro  concessa:  uso,  che  avevan  di  so- 
vente mutato  in  abuso,  in  una  tendenza  a creare  o ad  aumentare 
prerogative  di  casta  non  sempre  e soltanto  a vantaggio  del  pubblico 
bene. 

Siffatta  difesa,  scabrosa  ed  ingrata  quant’altra  mai,  s’assunse  il 
Tronchin,  la  testa  forte  del  Consiglio  : egli  la  espose  nelle  Lettres  de 
la  campagne,  dove  appunto  ben  più  che  ad  una  giustificazione  dell’o- 
pera governativa  assistiamo  ad  una  apologia  generica  delle  istituzioni 
della  repubblica.  L’impressione  prodotta  da  questo  lavoro,  la  cui 
forma  è,  secondo  il  Rod,  di  una  precisione  perfetta,  fu  tale,  che  per 
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qualche  tempo  la  vittoria  dei  « Négatifs  » parve  assicurata.  1 brani  delle 
lettere  loro,  che  questi  opportunamente  riporta,  lascian  trasparire 
una  esultanza  di  trionfatori.  DalPaltro  lato  i « Représentants  » bar- 
collavano, sconcertati  ed  esitanti,  sotto  la  durezza  del  colpo  inatteso: 
buoni  borghesi  ma  poveri  giuristi  e mediocrissìmi  prosatori,  essi  si 
sentivano  inadeguati  a rispondere  ad  un  avversario  qual’era  il  Troncbin. 
Fu  allora  che  il  De  Lue  pensò  di  ricorrere  alla  penna  del  Rousseau, 
che,  mal  sicuro  ad  Yverdon,  aveva  frattanto  riparato  a Motiers,  in  su 
quel  di  Neuchàtel,  sotto  la  protezione  generosa  di  Federico  di  Prussia. 
Le  trattative  intraprese  dal  De  Lue  non  furon  facili,  come  risulta  dalla 
analisi,  che  ne  fa  FA.,  intralciate  dalle  suscettibilità,  dalle  diffidenze, 
dalle  aftettazioni  patetiche  di  Jean-Jacques.  Ma  vennero  a buon  fine:  e il 
risultato  ne  furon  Les  lettres  de  la  montagne^  tremenda  confutazione  a 
quelle  de  la  campagne,  ch’eran  uscite  dall’ argomentar  cavilloso  del  Tron- 
cbin. Gli  effetti  vari,  complessi,  che  esse  ebbero  in  Ginevra,  sono  dal 
Rod  studiati  in  un  intero  capitolo  del  suo  volume:  egli  ci  guida  or  di 
fronte  al  « Petit  Gonseil  »,  sgomentato,  intimidito,  incapace  di  pren- 
dere una  risoluzione,  or  di  fronte  ai  principali  dei  « Négatifs  »,  vinti 
da  orrore,  da  indignazione,  da  paura,  da  inquietudine,  or  di  fronte  ai 
« Représentants  »,  che,  rinfrancati,  veggon  le  loro  fila  ingrossarsi  da 
tanti  e tanti,  i quali,  sedotti  dall’appello  del  Rousseau  alla  giustizia  e 
alla  libertà,  quasi  travolti  dalla  sua  eloquenza,  abbracciano  fervida- 
mente il  suo  partito  e quello  dei  suoi  difensori. 

In  mezzo  a questi  gridi  d’entusiasmo  e di  collera,  il  27  dicembre 
di  quello  stesso  1764,  apparve  un  opuscolo,  composto  da  mano  ignota, 
Les  sentiments  des  citoyens,  il  libello  più  ignobile  - ben  lo  definisce  il 
nostro  Autore  -,  che  mai  abbia  ricoperto  il  velo  dell’anonimo.  Era- 
e si  dimostrò  poi  con  certezza  - del  Voltaire.  In  esso  questi  si  faceva 
campione  di  quella  fede,  che  aveva  tante  volte  vilipesa,  dava  del 
pazzo  da  catena  a Jean-Jacques,  e gli  lanciava  contro  l’accusa  feroce: 
« C’est  un  homme  qui  porte  encore  les  marques  funestes  de  ses  débau- 
ches,  et  qui  déguisé  en  saltinbanque  traine  avec  lui  de  village  en  vil- 
lage  et  de  montagne  en  montagne  la  malheureuse  dont  il  fit  mourir 
la  mère,  et  dont  il  a exposé  les  enfants  à la  porte  d’un  hòpital  ».  11  Rous- 
seau attribuì  lo  scritto  alVernes,  e gli  rispose  per  le  rime,  mentre  alla 
meglio  si  difendeva  dall’imputazione  non  calunniosa,  e per  la  prima 
volta  messa  in  pubblico,  che  suscitò  un  nuovo  incrociarsi  bellicoso  di 
palle  infocate.  11  Consiglio  frattanto,  per  parare  la  botta,  che  gli  veniva 
dalle  Lettres  de  la  montagne  e dalla  Réponse  aux  lettres  écrites  de  la 
campagne,  prese  una  decisione  ingenua,  per  non  dir  ridicola  : minacciò 
di  mettersi  in  isciopero  qualora  i borghesi  non  venissero  in  rappre- 
sentanza solenne  a dichiarare  la  propria  fiducia  in  lui.  Essi  vennero; 
ma  lecer  seguire  la  dichiarazione  da  un  reclamo  novello,  che  in  forma 
ancor  più  netta  e recisa  racchiudeva  la  domanda  delle  rivendicazioni 
di  già  manifestate. 

A questo  punto  F « affaire  » si  chiude  per  quanto  riguarda  il  Rous- 
seau. La  guerra,  che  il  gruppo  clericale,  capitanato  dal  Montmollin, 
gli  aveva  mosso  anche  a Motiers,  dove  pur  aveva  vissuto  tranquillo  a 
lungo,  gli  aizzò  contro  una  persecuzione  di  popolo,  dinanzi  a cui  do- 
vette cedere.  Cercò  ricovero  di  nuovo  nel  territorio  di  Berna,  nell’i- 
sola di  Saint-Pierre,  sul  lago  di  Bienne:  ma  dopo  poco  fu  espulso 
anche  di  là  dalle  Loro  Eccellenze  bernesi,  che  s’affrettarono  di  com- 
piacere così  a quelli  de’  Ginevrini,  che  s’eran  fatti  difensori  dell’ordine. 
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Egli  allora  abbandonava  la  Svizzera  per  esulare  in  paesi  più  lontani 
e più  liberi,  mentre  la  piccola  repubblica  si  contorceva  e si  consu- 
mava tra  le  convulsioni  della  discordia.  Gli  opuscoli  d’occasione,  che 
il  Rod  cita  alla  fine  del  suo  volume,  ci  dicono  degli  effetti  di  cotale 
discordia  con  una  voce  fremente  di  dolore  e di  rimpianti.  Le  Vrai 
citoyen  scriveva  : « Le  questioni,  che  ci  dividono,  si  sono  acuite  per 
l’opera  di  penne  troppo  feconde  : il  padre  e il  figlio,  il  fratello  e il  fra- 
tello si  danno  reciprocamente  di  nemici  della  patria  ».  E Le  Genevois^ 
expatrié  gridava  ; « Il  commercio  langue,  l’artigiano  non  lavora  quasi 
più,  le  famiglie  sono  meno  unite  e i vincoli  di  sangue  s affievoli- 
scono... Un  acre  antagonismo  ci  domina  tutti  ed  altera  la  nostra 
salute.  Ogni  cosa  vacilla  e la  repubblica  sta  per  rovinare  dalle  sue 
fondamenta  ». 

In  tal  modo  il  Rousseau  partiva  dalla  patria:  e lasciava,  come 
sempre  gli  accadeva,  le  fiamme  dietro  di  sè. 

* 

■x-  * 

È questa,  per  sommi  capi,  la  storia  dell’  « affaire  »,  che  Edouard  Rod 
scruta  nelle -sue  intime  origini,  nelle  sue  intenzioni,  e dii  cui  ci  svela 
tutti  i raggiri  secreti,  tutte  le  complicazioni  preparatorie.  I metodi  del- 
l’erudito si  contemperano  qui  felicemente  con  le  qualità  brillanti,  sciolte 
e snelle  del  romanziere.  Egli  ha  avuto  tra  mano  un  assai  copioso  ma- 
teriale inedito:  ma  se  n’  è servito  con  parsimonia,  ricavando  dal  do- 
cumento quello  solo,  che  vi  si  dovrebbe  sempre  ricercare:  non  l’arida 
prova  che  c’  è stato  un  passato,  ma  l’eco  di  una  vita  vissuta,  il  pal- 
pito di  un’anima  scomparsa.  Le  varie  vicende  di  quel  lungo  dibattito 
politico,  per  quanto  narrate  con  minuziosa  particolarità,  ci  avvincono, 
ci  trasportano,  perchè  noi  distinguiamo  ad  uno  ad  uno,  tracciati  con 
drammatico  colorito,  gli  attori,  che  v’entrarono,  gli  spettatori,  che  vi 
assistettero.  Ui  interessa  singolarmente,  ad  esempio,  quel  gruppo  di  « in- 
tellettuali » Ginevrine,  che  attraverso  il  loro  mutuo  carteggio  elegante, 
signorile  e già  suffuso  del  sentimentalismo  declamatorio  della  Nouvelle 
HeMse,  si  palesano  pronte  e appassionate  partecipi  di  quei  casi  tu- 
multuosi: Mlle  Julie  de  Bondeli,  che  scrive  sul  romanzo  del  Rousseau 
due  lettere  così  eloquenti  che  le  amiche  vorrebbero  darle  alle  stampe, 
Mme  Marchinville,  che  s’ è procurata -e  lo  confessa  - un  ritratto  di 
lui  e passa  il  suo  tempo  a copiarlo  e a ricopiarlo,  Mlle  Curchod  in- 
fine, bella  d’una  bellezza  rimasta  celebre,  dal  cuore  ardente,  facile  ai 
più  nobili  entusiasmi,  la  quale  si  consolerà  fra  breve  della  rinuncia 
al  suo  amore  fatta  dal  Gibbon,  troppo  disposto  « a sospirar  come 
amante  e ad  obbedir  come  figlio  »,  divenendo  Mme  de  Necker  e una 
delle  signore  più  festeggiate  di  Parigi. 

Se  un  difetto  c’  è in  questo  forte  lavoro  del  Rod,  esso  sta,  a 
parer  mio,  nel  suo  tono  generale.  Il  Rod  considera  1’  « affaire  »,  di 
cui  si  occupa,  troppo  come  una  sfida  del  governo  di  Ginevra  contro 
il  Rousseau,  troppo  come  una  battaglia  fra  questo  e quello.  Il  Rous- 
seau fu,  mi  sembra,  un  pretesto,  una  occasione  che  certe  pretese  al- 
zasser  la  cresta  e certe  opposizioni  si  mettessero  in  fascio  e s inaspris- 
sero; nulla  più:  la  sua  persona  (non  parlo  delle  sue  teorie,  intendiamoci 
bene)  in  tutta  quella  agitazione  ginevrina,  dopo  una  prima  comparsa 
violenta,  si  colloca  da  un  canto,  quasi  in  un  posto  secondario.  C’è 
un  brano  assai  significativo  nelle  Confessioni  a proposito  del  contegno 
di  que’  borghesi  rispetto  alla  sua  condanna  : « Ils  avaient  »,  dice,  « d’au- 
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tres  griefs,  qu’ils  joignirent  à celui-là  et  ils  en  firent  la  matière  de 
plusieurs  représentations  ».  Egli  stesso  riguardava  quindi  quella  le- 
vata di  scudi  come  un  episodio  dei  moti  liberali  e delle  conseguenti 
repressioni,  che  dovunque  aveva  portato  con  sè  il  diffondersi  dei  suoi 
libri:  giacché  Parigi  nel  colpirlo  aveva  trascinato  non  solo  Ginevra, 
ma  l’Olanda  ed  altri  Stati,  ond’ei  si  trovò  in  breve  in  un  viluppo, 
se  non  tragico  almeno  assai  imbarazzante,  di  bandi  e di  espulsioni. 
Nessun  risentimento,  in  eccezional  modo  più  pungente  e doloroso, 
nessun  antagonismo,  inspirato  da  una  offesa  più  diretta  e dannosa, 
r incitò  ad  immischiarsi  nelle  lotte  civili  della  sua  patria:  egli  rimase 
anche  allora  qual’era  e quale  sarà:  uomo  tutto  d’idee  e di  principi, 
artista  sommo  nel  divulgarli  e nel  promuoverne  l’attuazione,  cittadino 
del  mondo,  non  di  un  paese  determinato.  Del  che  fanno  fede  le  pagine 
della  sua  vita  e della  sua  attività  letteraria  in  quel  periodo:  pagine 
così  suggestive,  che  è impossibile  sfogliarle,  senza  gettarvi  un’occhiata, 
se  non  altro  di  sfuggita. 

Motiers,  dov’ei  rimase  per  oltre  tre  anni  durante  i torbidi  gine- 
vrini, era  ed  è un  villaggio  nel  mezzo  della  Val  de  Travers,  la  quale 
si  stende  tra  le  gole  del  Giura  e il  lago  di  Neuchàtel  : villaggio  lindo, 
placido,  circondato  da  una  campagna  uniforme  e senz’alberi,^  ch’egli 
ha  visto  e descritto  attraverso  quell’esaltamento  poetico,  ond’ era  do- 
minato dinanzi  agli  spettacoli  della  natura.  La  valida  protezione 
accordatagli  da  Federico  di  Prussia,  l’amicizia  cordiale,  che  subito 
strinse  con  Lord  Keith,  governatore  del  principato,  il  milord  Maréchal, 
che  codesta  amicizia  ha  reso  famoso,  valsero  presto  a fargli  sicuro  e 
gradito  quel  soggiorno.  Nella  modesta  casetta,  ancor  oggi  intatta,  che 
egli  s’era  prescelta,  la  sua  vita  scorreva  piacevolmente,  senza  lusso 
ma  pur  senza  angustie.  Uno  de’ suoi  famigliari  ci  ha  lasciato  della  in- 
timità di  quelle  semplici  pareti  una  pittura,  che  bene  lumeggia  lo  stato 
d’animo  del  loro  abitatore.  Spesso  - egli  ci  narra  - aveva  il  Rousseau 
de’convitati  : i suoi  pasti  eran  casalinghi,  ma  squisitamente  preparati 
da  Teresa:  trote  fornite  dall’ Areuse,  quaglie  e beccacce,  quando  la  sta- 
gione era  propizia,  ottimo  vino  del  paese  e legumi  eccellenti.  Il  con- 
versare a tavola  era  vivace,  animato.  « Talvolta,  dopo  pranzo  Jean- 
Jacques  sedeva  alla  spinetta,  accompagnava  il  canto  di  qualche  aria 
italiana,  o anche  ne  cantava  egli  stesso  ».  Di  fuori,  gli  svaghi  erano  in 
armonia  con  quelli,  che  trovava  lì  dentro  :«la  sera  »,  aggiunge  il  mede- 
simo informatore,  « nel  dolce  tepore  estivo,  facevamo  insieme  passeg- 
giate ne’ boschi  d’intorno.  Al  chiarore  argenteo  della  luna,  egli  si 
dilettava  ad  intonar  con  me  de’  duettìni.  Avevamo  sempre  un  buon  nu- 
mero di  uditori;  le  giovinette  del  villaggio  in  ispecie  non  trascura- 
vano di  venirci  ad  ascoltare  ».  L’intrinsichezza  col  vecchio  milord 
Maréchal  fu  per  il  Rousseau  una  delle  più  possenti  attrattive  di  Mo- 
tiers: si  vedevan  di  continuo;  si  chiama van  coi  cari  nomi  di  padre  e 
figlio;  tra  il  protetto  e il  protettore  c’era  come  una  gara  di  delica- 
tezza nell’ offerire  e nell’ accettare.  Ognuno  conosce  le  accese  parole, 
che  son  dedicate  nelle  Confessioni  a godesti  rapporti.  Le  lettere, 
che  conserviamo  di  milord  Maréchal,  nè  son  poche,  ci  accertano  che 
in  esse  (e  par  quasi  impossibile)  non  è esagerazione  alcuna.  Tali 
lettere,  con  le  loro  schiette  espressioni  di  affetto  e dì  stima,  por- 
gono forse  - ha  giustamente  rilevato  sir  John  Morley  - la  testimo- 
nianza più  bella  di  quanto  di  buono,  di  genuinamente  generoso-  c’era 
in  fondo  al  cuore  del  Rousseau.  Non  son  qui  le  frasi  capricciose  di 
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una  capricciosa  « coquctte  » della  Corte,  che  piega  il  proprio  giudizio' 
a seconda  delle  fiacche,  volubili  e stanche  folate  di  vento,  che  vagan 
per  le  aule  di  Versailles:  son  gli  accenti  aperti,  franchi  e quasi  rozzi 
di  un  bravo  Scozzese,  che,  senza  volerlo,  fa  del  proprio  carattere  onesto 
e tutto  di  un  pezzo  la  pietra  dei  paragone  alla  rettitudine  e alla  gene- 
rosità del  grande  profugo. 

In  queste  disposizioni  d’animo  e con  questo  tenor  di  vita  si  ca- 
pisce com’egli  fosse  sincero  allorché  scriveva  ai  Moultou  dopo  la  con- 
danna : « Ne  cherchez  point  à parler  de  moi  : mais,  dans  l’occasion^ 
dites  à nos  magistrats  que  je  les  respecterai  toujours,  méme  injustes; 
et  à tous  mes  concitoyens,  que  je  les  aimerai  toujours,  méme  ingrats. 
Je  sens  dans  mes  malheurs  que  je  n’ai  point  l’àme  haineuse,  etc’est 
une  con  sola  tion  pour  moi  de  me  sentir  bon  aussi  dans  l’adversité  ». 
Egli  si  professava  affaticato,  bisognoso  di  tranquillità  : e con  quel  suo 
tono  elegiaco,  dietro  cui  si  riparava  abilmente  per  schermirsi  da  certi 
attacchi  e da  certe  polemiche,  scongiurava  che  lo  lasciassero  stare,  na- 
scosto, anzi  sepolto  neU’abbandono  e nell’obliò.  L’  « affaire  Rousseau  >:^ 
in  realtà  non  esisteva  per  lui,  o almeno  esisteva  come  esisteva  in  ogni 
parte  della  civiltà,  dove  i suoi  principi  eran  passati  con  la  luribonda 
violenza  dell’uragano.  Quegli  stimolatori  di  Ginevra,  che,  obbedendo 
alle  bizze  di  partigianerie  cittadine,  venivano  a disturbarlo  nella 
sua  pace,  ei  gli  accoglieva  col  broncio  o con  la  disattenzione  esaspe- 
rante del  ragazzo,  a cui  si  parli  di  cose  serie  mentre  giuoca.  « De& 
ministres  »,  esclama  in  un  luogo  delle  Confessioni^  con  uDa  rimem- 
branza, in  cui  c’è  l’impronta  dell’antica  noia,  « des  parents,  des  ca- 
gots,  des  quidams  de  tonte  espèce  venaient  de  Genève  et  de  Suisse, 
non  pas  comme  ceux  de  France,  pour  m’admirer  et  me  persiffler,  mai& 
pour  me  tancer  et  me  catéchiser  ». 

Mentre  i Ginevrini  si  pigliavan  per  i capelli,  e si  schieravan  con 
baldanzosa  arroganza  fra  i « Représentants  » e i « Négatifs  »,  le  ori- 
ginalità del  suo  carattere,  talora  geniali  e talora  morbose,  si  sbizzar- 
rivano nella  libertà  del  placido  paesello.  Appena  giunto,  aveva  adot- 
tato il  costume  armeno  : e lo  si  vedeva  andar  in  giro  con  la  lunga 
tunica,  il  cafetan,  il  pesante  berretto  e la  cintura.  La  botanica  era 
divenuta  la  sua  occupazione  preferita.  « Je  raffole  de  botanique  », 
scriveva  al  D’Y ^ernois  : « cela  ne  fait  qu’empirer  tous  les  jours  ; je  n’ai 
plus  que  du  foin  dans  la  téte  : je  vais  devenir  piante  un  de  ces  ma- 
tins  et  je  prends  déjà  racine  à Motiers  ».  Il  desiderio  d’erborizzare 
lo  induceva  a lunghe  e faticose  escursioni  : e tutto  l’amor  suo  per  la 
natura  si  espandeva  esultante  in  quelle  ore  trascorse  tra  l’ondeggiare 
giulivo  de’  campi  dorati,  all’ombra  opaca  e fresca  delle  susurranti 
foreste.  « Errer  noncbalamment  dans  les  bois  et  dans  la  campagne  », 
esclama  in  una  pagina  meravigliosa  delle  Confessioni  ; « prendre  ma- 
chinalement  cà  et  là  tanto!  une  fleur,  tanto!  un  rameau  : brouter  mon 
foin  presque  au  hasard  ; observer  mille  et  mille  fois  les  mémes  choses 
et  toujours  avec  le  méme  intérét,  parce  que  je  les  oubliais  toujours, 
était  de  quoi  passer  l’éternité,  sans  pouvoir  m’ennuyer  un  moment  ». 
Che  scienziato  poeta  era  mai  questo  I II  D’Escherny,  che  spesso  gli  era 
compagno,  ci  ha  lasciato  una  pittura  di  codesto  stupendo  vagabon- 
dare : dinanzi  agli  spettacoli  sublimi  del  creato,  nella  magnifica  solen- 
nità del  silenzio,  egli  diventava  Saint-Preux  : tacevan  gli  odi,  i nemici 
fuggivano,  i fantasmi  della  malata  fantasia  si  dileguavano,  e il  suo 
spinto  mondo  e lucido  riacquistava  l’ingenuità  della  fanciullezza,  ri- 
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sentiva  la  intensa  e pura  e calma  gioia  dell’essere.  Nel  villaggio  le  sue 
stranezze  erano  non  solo  sopportate  con  indulgenza,  ina  accolte  con 
simpatia  ; s’ era  messo  (poiché  gli  era  insopportabile  - afferma  chiac 
chierare  con  le  mani  in  mano)  s’era  messo  a far  nastri,  e portava 
il  telaio  nelle  sue  visite,  o lavorava  alla  sua  porta,  come  le  don- 
nicciuole,  conversando  coi  passanti.  Sorridevan  le  donzelle  di  questo 
filosofo  tramutato  in  comare  ; ma  gli  si  attaccavano  attratte  da  quel  a 
sua  magica  virtù  di  famigliarità,  ch’ei  esercitava  verso  la  gente  di 
umile  condizione.  I prodotti  delle  sue  fatiche  non  li  vendeva  (e  avreb- 
ber  trovato,  se  avesser  portato  la  firma  dell’autore,  facili  e larghi 
compratori),  ma  li  regalava  alle  giovini,  che  andavano  a marito  ; ad 
un  patto,  però  : ch’esse  s’impegnassero  di  allattare  col  proprio  seno 

la  prole  nascitura.  ^ 

Certo,  in  mezzo  a queste  inclinazioni  arcadiche  non  rimase  indit- 

ferente  a^li  effetti,  che  vicino  o lontano  venivan  producendo  i libri 

suoi*  e inantenne,  anche  vestito  da  armeno,  un’attitudine  di  battaglia. 

Ma  - e nell’ asserir  ciò  mi  scosto  un  poco  dal  Rod  - in  quei  suoi 
assalti  formidabili  ben  più  che  alla  propria  persona,  alle  proprie  con- 
tese co’  Ginevrini,  ai  torti  fattigli  e alle  possibili  riparazioni,  ebbe  il 
pensiero  alle  idee  universali,  che  caldeggiava,  ai  principi  di  rinno- 
vamento civile,  di  cui  s’era  eretto  a banditore.  Non  conviene  dimen- 
ticare ch’egli  fu,  vorrei  dire  per  struttura  organica,  un  rivoluzionano. 
Le  teorie,  che  ha  illustrato  ne’  suoi  scritti,  non  sono  originali:  i nomi 
del  Cartesio,  del  Sidney,  del  Locke  e di  altri  s’affacciano  di  continuo  al 
cervello  di  chi  le  esamini  obiettivamente;  ma  ciò  che  v’è  di  originale 
in  esse  si  è la  luce,  in  cui  le  ha  presentate,  la  finalità  pratica  che 
loro  ha  attribuito.  Egli  ha  toccato  le  piaghe  del  mondo,  ha  sofferto 
egli  stesso  delle  prepotenze  altrui,  delle  ingiustizie  altrui:  e ha  capito 
per  cotale  esperienza  penosa,  che  vibra  in  tante  pagine  della  sua  au- 
tobiografia e del  suo  epistolario,  ha  capito  che  la  filosofia  poteva  di- 
venire un  efficace  strumento  di  redenzione  sociale.  L’ha  tolta  cosi  dai 
tavolini  silenziosi  degli  eruditi,  dagli  scaffali  impolverati  delle  biblio- 
teche deserte,  e l’ha  gittata  in  mezzo  alle  passioni  degli  uomini,  alle 
impazienze  degli  oppressi  e alle  resistenze  degli  oppressori  alle  grandi 
lotte  per  la  vita  e per  la  libertà.  Concetti,  elaborati  nelle  faticose  e 
Beerete  meditazioni,  hanno  acquistato,  passando  per  la  sua  penna, 
quello  affascinante  fervor  patetico,  che  dà  ai  prodotti  dell  ingegno  a 
diretta  partecipazione  del  cuore:  ed  è perciò  che  le  moltitudini  i 
hanno  come  afferrati,  e ne  hanno  fatto  un  loro  programma  un  loro 
vessillo.  Il  Buffon  aveva  ben  compresa  questa  strana  virtù  di  pro- 
selitismo insita  nell’attività  del  Rousseau,  allorché,  alludendo  alle 
madri  nutrici  esaltate  neW Emile,  diceva:  « Nous  avions  tous  con 
seillé  la  méme  chose:  lui  seul  l’a  ordonnée  et  s’est  fait  obeir  ».  Eb- 
bene, in  quei  tre  anni  egli  non  venne  meno  a codesta  sua  missione, 
che  sentiva  più  profondamente  e coscientemente  di  quanto  in  gene- 
rale si  creda:  i fulmini  della  sua  prosa,  che  preparò  in  quel  periodo, 
furono  una  continuazione,  e nuli’ altro,  della  tempesta,  che  ayevan  su- 
scitato le  sue  opere  maggiori:  egli  li  scagliò  con  la  sua  abilità  con- 
sueta, nell’  istante  più  propizio,  contro  il  bersaglio  più  adatto  a prò 
della  causa,  a cui  aveva  dedicate'  tutte  le  forze  del  proprio  intelletto. 

Non  rispose  al  verdetto  del  Parlamento;  non  rispose  alla  condanna 
del  Consiglio  ginevrino;  non  rispose  alla  censura  della  Sorbona,  alle 
pompose  « conclusiones  sacrae  Facultatis  Parisiensis  »;  ma  quando 
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monsignor  De  Beaumont  gli  offrì  il  destro  ad  una  delle  sue  uscite 
fortunate  la  vena  AeìVEmile  ripollulò  gagliarda  ad  audace.  L’attacco 
era  sfato  fiacco  quanto  clamoroso.  11  buon  prelato  era  sceso  in  lizza 
in  tutta  la  magnificenza  del  suo  abbigliamento  episcopale:  l’enciclica 
era  indirizzata  ai  suoi  fedeli  da  lui  « Christophe  de  Beaumont,  par  la 
misericorde  divine  et  par  la  gràce  du  Saint  Siège  Apostolique,  arche- 
veque  de  Paris,  due  de  Saint-Gloud,  pair  de  Prance”  comlndeur  de 
Saint-Esprit,  proviseur  de  Sorbonne,  etc.  etc.  »;  ma  dietro  tanto  ap- 
pwato  c era  una  tale  povertà  di  argomentazioni,  che  F indicava  all’e- 
pigramma.  Ed  epigrammatico  è quel  nudo  ,<  J.-J.  Rousseau  citoyen 
de  Geneve  . che  nella  replica  si  contrappone  a tutti  quei  titoli  a bella 
posta  ripetuti  Egli  affronta  la  untuosa  verbosità  dell’arcivescovo 
che  ha  creduto  di  coglierlo  vittoriosamente  in  contradizione  accusan- 
dolo di  non  prestar  fede  alle  testimonianze  storiche  dei  miracoli  l’af- 
fronta, dico  con  quell’esordio  disinvolto  e brioso,  in  cui  non  manca 
una  punta  di  canzonatura:  « Pourquoi  fautpil,  monseigneur,  que  j’aie 
quelque  chose  a vous  dire?  Quelle  langue'  commune"  pou;ous-nous 
parler  ? comment  pouvon-snous  nous  enlendre  ? et  qu’y  a-t-il  entre  vous 

confutazione  procede  serrata,  eloquente,  irre- 
sistibile L effetto  dell  opuscolo  fu  prodigioso.  Che  il  Moultou,  il  De 
Due  e gli  altri  ne  cavasser  profitto  per  i loro  affari  cittadini,  era  na- 
turale; ma  esso  non  era  inteso  per  loro:  mirava  più  lontano  e più 
affo:  era  la  risposta  à^Emile  a tutta  la  Cristianità  contro  le  ragiLi 
la  Sstianità  insorto  con  veste  convenevole  a parlare  a nome  di  tutta 

Nè  più  intimamente  connesse  alle  sue  vicende  private  sono  in 
tondo  le  Lettres  de ^ la  montagne,  che  pur  ebbero  occasione  da  quelle 
del  Ironchm.  «Laissons  Genève  à sa  place,  et  Rousseau  danssadé- 
pression:  mais  la  religion,  mais  la  liberté,  la  justice  ! »,  egli  grida 
nella  Introduzione;  e delinea  così  il  carattere  vero  di  quelle  pagine 
infocate.  Ginevra  - nota  il  Morley  - ci  si  “presenta  come  un  sim- 
bolo, un  esempio  dei  danni  dell’ oligarchia.  Leggendo  la  settima  let- 
tera e 1 ottava  in  ispecie,  crediamo  di  rivivere  la  storia  di  una  città 
greca:  lo  svilupparsi  della  classe  dei  ricchi  in  faccia  aff’aumentare 
numerico  di  una  povera  borghesia,  l’-imposizione  sproporzionata  di 
onerosi  balzelli,  la  graduale  usurpazione  delle  funzioni  legislative 
ed  amministrative  per  parte  dei  privilegiati,  il  germogliare  delle  sette 
e infuriare  degli  odi  faziosi,  infine  l’intervento  straniero  e l’estin- 
guersi di  ogni  indipendenza,  tutto  ciò  ritorna  innanzi  a noi  in  quei 
quadri  a smaglianti  colori,  e vi  ritorna  come  un  monito  ed  un  inci- 
tamento.  Del  resto,  l’autore  riprende  qui  i concetti  già  illustrati  nel- 
Emiho  e nel  Contratto,  e li  ribadisce  con  nuove  ragioni,  li  suffraga 
di  nuove  prove,  li  mostra  sotto  nuove  luci.  La  teoria  della  sovranità 
popolare,  che  nel  Contrat  social  s’  affaccia  con  prudenti  riserve 
meglio  che  non  si  spieghi  con  sicura  baldanza,  si  afferma  qui  in  tutto 
^ logico  vigore,  senza  reticenze,  senza  sottintesi.  Sicché  le  Lettres 
piuttosto  che  un  « pamphlet»,  un  libello  di  polemica  interessata  ci 
apparisce  come  un  capitolo  della  sociologia  del  Rousseau,  una  espres- 
sione della  sua  propaganda  rivoluzionaria. 

causa  personale  entrasse  nello  svolgersi  del- 
1 « affaire  » si  vide  allorché  egli  fu  cacciato  da  Motiers.  1 documenti 
pubblicati  dal  Jansen  e dal  Berthoud  non  permetton  più  di  dubitare 
su  1 esistenza  di  un  fermento  di  popolo  manifestatosi  colà  contro  di 
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lui;  ma  il  racconto  delle  Confessioni  appare  di  tinte  così  esagerate, 
che  quasi  si  giustifica  l’ipotesi  di  chi  non  ha  esitato  ad  asserire  che 
quelle  grida  al  falso  profeta  e i quattro  sassi  lanciati  contro  le  fine- 
rstre  della  casa  altro  non  fossero  che  un’abile  commedia  messa  su  da 
Mlle  Le  Vasseur,  la  quale  si  seccava  tra  quelle  pastorellerie  della 
novella  Arcadia.  Comunque,  l’episodio  è vero  nel  fondo  : davanti  ad 
una  animosità  ingigantita  dalle  ombre  dell’immaginazione  il  turbolento 
filosofo  dovette  abbandonare  una  dimora,  che  lo  poneva  in  facile  co- 
municazione coi  caporioni  di  parte  democratica  della  sua  patria.  Or- 
bene, la  sua  lontananza,  il  suo  oblìo  di  quanto  lasciava  dietro  di  sè, 
l’impossibilità  istessa  de’  concittadini  di  essergli  ornai  di  qualche  reai 
giovamento,  non  intiepidirono  o sviarono  le  agitazioni  di  Ginevra,  che 
continuarono  con  brevi  tregue  sino  a che  le  truppe  del  Direttorio 
vennero  ad  accamparsi  su  le  rive  del  lago  azzurro  e ridente.  E si  ca- 
pisce. 11  suo  nome  era  stato  là  una  bandiera:  come  una  bandiera 
sarà  per  quei  borghesi  dell’SO,  che  Teloquenza  del  Mirabeau  domi- 
nerà nell’Assemblea  legislativa,  per  quegli  eroi  del  Terrore,  che  in 
grazia  sovra  tutto  della  sua  prosa  appassionata  potranno  in  mezzo 
agli  orrori  estenuanti  del  delitto  e alle  reazioni  pericolose  del  martirio 
mantenére  alta  e pura  la  face  di  una  rigeneratrice  idealità. 

Adunque  !’«  affaire  » è piuttosto  una  pagina  della  storia  di  Gi- 
nevra, che  un  brano  della  biografia  del  Rousseau.  In  ogni  modo,  è 
una  pagina  delle  più  notevoli  ; sicché  dobbiamo  esser  grati  al  Rod 
d’averla  avvicinata  a noi,  d’averla  rischiarata  in  guisa  da  renderci 
agevole  e caro  il  leggerla  nella  sua  interezza.  E a questa  gratitudine 
s’unisce  un  senso  di  calda  e sincera  ammirazione,  quando  ricordiamo 
che  la  presente  monografia,  dove  si  raccolgono  tante- preziose  notizie 
vagliate,  esaminate,  commentate  con  criteri  così  severi  da  far  invidia 
al  più  scrupoloso  storiografo,  proviene  da  quella  peuna  medesima,  che 
ci  offre  quasi  ogni  anno  un  vago  fiore  della  più  nobile  e sana  pro- 
duzione romanzesca. 


Carlo  Segrè. 
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DRAMMA  IN  TRE  ATTI 


ATTO  SECONDO. 

Il  secondo  atto  si  svolge  fuori  del  paese,  in  una  casa  costruita  in  stile  im- 
pero. Tutto  il  primo  piano  di  questa  casa  consiste  di  camere  da  ricevere.  Due 
scale  salgono  dalFingresso  a queste  camere,  una  per  ogni  lato,  ma  non  si  ve- 
dono . si  vede  soltanto  il  vestibolo  alle  quali  esse  conducono.  Ivi  sono  delle 
grandi  finestre  che  dànno  nel  cortile.  Da  queste  finestre  si  vedono  i tetti  delle 
fattorie  coperti  di  neve  e brillano  sotto  i raggi  della  luce  elettrica.  Davanti  al 
vestibolo  vi  è un  tappeto  chiaro  a grandi  fiori  e un  identico  tappeto  copre  il 
pavimento  della  sala  che  si  vede  dalla  grande  porta  aperta  che  la  separa  dal 
vestibolo.  La  grande  sala  ha  due  porte  laterali.  Il  soffitto  è dipinto  di  amorini 
che  giuocano  con  ghirlande  di  fiori  che  circondano  la  camera  fino  ai  grandi 
specchi  infissi  ai  muri.  Le  pareti  sono  colorate  di  rosso  con  fiorami  d’oro.  I 
mobili  sono  dello  stesso  stile  : la  stoffa  è di  un  tenero  color  lilla.  iS'el  me/.zo 
della  sala  una  grande  tavola  ovale,  circondata  da  seggiole.  Più  lontano  dai  due 
lati  sofà  e seggiole  ben  disposte.  Lampadine  elettriche  ancora  non  accese,  sicché 
la  sala  è ancora  oscura. 


SCENA  I. 

{La  scena  è vuota.  Poco  dopo  si  sente  un  suono  argentino  di  campa- 
nelli che  si  avvicina  sempre  più.  Nello  stesso  momento  accorre  da 
destra  Cristian  Osstlie,  in  livrea  della  signorina  Parsherg,  seguito 
da  altri  due  servi  anch’ essi  in  livrea.  Prau  Hein  li  segue,  la  mas- 
saja,  così  lieta  e rapida,  come  se  si  sentisse  liberata  da  un  gran 
peso).  ' 

Frau  Hein.  — Finalmente!  Grazie  a Dio.  (Tutti  entrano  dalla  scala 
di  sinistra). 

Torà  (la  si  sente  ridere  e parlare,  poi  entra).  No,  Frau  Hein,  voi 
sapete  che  io  sono  tanto  innocente  quanto  la  neve.  Ah  I ah  ! ah  I 
Questo  è un  cattivo  paragone,  poiché  la.  neve  ha  almeno  la  metà 
della  colpa. 

Cristian  — (entra).  Lo  abbiamo  detto  tutti. 

Hein  (entra).  Sicché  la  colpa  é della  neve.  Ma  noi  attendevamo  la 
signorina  stamane. 

Torà  — (entra;  ha  la  pelliccia.  Frau  Hein  e Cristian  Osstlie  la  se- 
guono: Osstlie  un  po’  più  lontano,  verso  destra).  Chi  poteva  pre- 
vedere una  cosa  simile  ? Due  ore  di  ritardo  1 In  conclusione  il 


PAOLO  LANGE  381 

fatto  è che  dovemmo  recarci  alla  stazione  prima  dell’alba  per  es- 
ser sicuri  di  giungere  in  tempo. 

Frau  Bang  — {vestita  di  festa,  finemente  e con  gusto:  le  si  adatta  mol- 
tissimo un  alta  cuffia  con  nastri  svolazzanti.  Viene  da  sinistra, 
mentre  Torà  parla).  Oh,  mia  cara,  come  sono  stata  in  pena  per 
te,  fanciulla  mia  ! 

Torà  — (non  Vha  vista.  Si  volge  sentendola  parlare:  contenta  va  da 
lei).  Sei  tu,  cara,  dolce  zia  Danemark?  (L' abbraccia  e la  bacia). 

Frau  Bang.  — Tu  ci  hai  fatto  stare  in  pena,  piccina  ! 

Torà.  — Perchè?  Io  era  certa  che  vi  avrei  trovata  qui,  tutta,  lieta 
d’aver  preparata  una  festa.  (La  bacia  un'altra  volta). 

Frau  Bang.  — Io  non  lo  nego  : mi  piace  di  veder  allegri  i miei  si- 
mili. Ma  è tutt’ altra  cosa  quando  la  patrona  della  festa  non  se 
ne  occupa. 

Torà.  — Ora  voglio  occuparmi  di  tutto,  cara  ! 

Frau  Bang.  — No,  ora  è troppo  tardi;  gli  invitati  cominciano  a 
giungere. 

Torà.  — Non  giungono  ancora.  Noi  ci  separammo  alla  ferrovia.  Ci 
lasciano  ancora  del  tempo  a causa  della  nevicata.  (Va  verso  de- 
stra). Via,  dunque!  occupiamoci  della  tavola! 

Frau  Bang  — (la  segue).  Già,  specialmente  per  il  vasellame  nuovo... 
Io  l’avevo  posto... 

(Si  sente  di  nuovo  risuonare  dei  campanelli). 

Cristian  — (ritorna  premurosamente  ; s'incontra  in  un  servo  che 
viene  dal  di  fuori).  Accendete  ! Accendete  ! (Lo  chiama  ed  esce 
anch'egli  frettoloso). 

Torà  — (entra  seguita  da  Frau  Hein  e Frau  Bang:  tutte  le  lampa- 
dine son  j accese).  Costui  è uno  che  non  ha  fiducia  nella  ferrovia 
ed  ha  preso  una  slitta.  Uomo  prudente  ! Chi  sei  tu  ? 

Frau  Hein.  — Ma,  cara  signorina,  voi  dovreste  rientrare  un  pochino 
per  cambiar  vestito. 

Frau  Bang  — (a  sua  volta).  Bambina,  bambina,  tu  devi  certamente 
mutare  vestito! 

Torà.  — Io  sono  già  stata  nella  mia  camera. 

Frac  Hein.  — Ritornaci  di  nuovo  ! Per  la  scala  della  cucina. 

Frac  Bang.  — No,  è meglio  che  passi  per  la  scala  di  servizio,  farai 
prima  (mostra  a sinistra). 

Torà.  — Hai  ragione  I Passerò  dalla  scala  di  servizio.  Io  spero  che 
Maria  abbia  messo  in  ordine  tutte  le  mie  cose. 

Frau  Bang.  — Sì,  bimba,  si  ! Fa  presto  1 

Frau  Hein.  — Allora  io  torno  al  mio  lavoro.  (Esce  da  destra). 

Torà.  — Ecco  ! (va  anch' essa  da  sinistra). 

Cristian  — (da  destra  viene  sul  vestibolo).  Signorina  ! 

Torà.  — Che  c’è? 

Cristian.  — Il  signor  Storm  è al  telefono. 

Torà.  — Il  nonno? 

Frau  Bang  — (nello  stesso  tempo,  spaventata).  Non  vuol  venire? 

Cristian.  — Sì,  il  signor  Storm  avverte  che  verrebbe  subito,  se  ci 
fosse  posto  ancora  per  lui. 

Torà  — (guarda  sua  zia).  Che  vuol  dire  ciò?  Egli  si  diceva  malato  ! 

Cristian.  — Che  debbo  rispondere? 

Torà.  — Naturalmente  che  egli  è atteso  ! 

Frac  Bang.  — Questo  terribile  uomo  ! Egli  non  viene  che  per  far 
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scandalo.  Con  lui  viene  tutta  la  vecchia  Norvegia.  Baruffa  e spa- 
vento. 

Torà.  — È accaduto  qualche  cosa?  Io  non  ho  letto  i giornali. 

Frau  Bang.  — Nulla  che  io  sappia.  Ma  sono  in  pensiero  ! 

Torà.  — Che  I egli  ci  fa  divertire,  zia  ! 

Frau  Bang.  — Bel  divertimento  ! Non  so  che  sia,  ma  per  me  è come 
se  mi  traballasse  il  suolo  sotto  i piedi. 

Torà.  — No  I il  tuo  timore  è prematuro  : aspetta  almeno  che  egli  co- 
minci. Arrivederci  ! {Via  da  sinistra). 

Frau  Bang.  — Qualcuno  sale?...  {Si  specchia). 


SCENA  IL 

Balke  — {dalla  scala  di  destra,  seguito  da  Cristian  Osstlie  che  subito- 
si  ritira) . 

Frau  Bang  — {si  inchina  civilmente).  Benvenuto  I 

Balke.  — Buona  sera  : la  signora  mi  riconosce  ? • 

Frau  Bang.  — Riconosco  la  vostra  fisionomia,  ma  il  nome...  alla 
mia  età...  ? 

Balke.  — Balke.  Il  deputato  Balke.  Io  ebbi  l’onore,  signora,  di  es- 
servi presentato  ad  una  festa  scolastica.  Perchè  io  sono  direttore 
di  scuola. 

Frau  Bang.  — Ah,  ora  mi  ricordo  ! Voi  siete  un  fortissimo  oratore,, 
signor  Balke. 

Balke.  — Ah  !...  Ma  non  vedo  nessun  altro  degli  invitati.  Sarei  forse 
arrivato  per  il  primo  ? 

Frau  Bang.  — Sì,  voi  siete  il  primo...  signor  Balke.  Gli  altri  ven- 
gono in  ferrovia,  e la  ferrovia  ancora  non  è giunta. 

Balke.  — Come  uomo  di  scuola  io  sono  abituato  alla  puntualità... 
Essendo  caduta  molta  neve,  non  mi  sono  fidato  della  strada  fer- 
rata. 

{Si  sentono  tintinnare  dei  campanelli  come  la  prima  volta). 

Frau  Bang.  — Qualcun  altro  arrivai  È la  prima  volta  che  venite 
qui,  signor  Balke? 

Balke.  — È la  prima  volta  che  ho  quest’onore.  Come  son  belli  questi 
luoghi!  E che  immense  camere! 

Frau  Bang.  — Già,  sono  case  antiche!  In  quei  tempi  non  si  costruiva  so- 
lamente per  sè.  In  quei  tempi  si  era  prodighi...  Non  vi  sembra,, 
signor  Balke? 

Balke.  — Hè!  he!  hè  ! {un  sommesso  riso  ironico  in  falsetto). 

Frau  Bang.  — Pensate  poi,  che  noi  abitiamo  tutti  al  pianterreno.  Qui 
al  primo  piano  sono  tutte  stanze  {mostra  dalle  due  parti  con  en- 
trambe le  mani)  da  ricevimento.  B sopra  sono  le  camere  per  gli 
ospiti  ! 

Balke  — {ironicamente).  Già,  oggi  non  si  costruisce  più  così! 

Frau  Bang.  — Mi  sembra  quasi  che  queste  camere  non  si  adattino  più  a 
noi,  con  i nostri  abiti  e con  i nostri  pensieri,  signor  Balke. 

Balke.  — Hè!  hè!  hè!  {Entrambi  guardano  a sinistra.  Si  sente  nel 
vestibolo  qualcuno  che  tosse  e sputa  nel  fazzoletto). 

Frau  Bang.  — Ditemi,  dunque,  signor  Balke  : è forse  avvenuto  qualche 
cosa? 

Balke.  — Come,  avvenuto?  Che  intendete  dire,  signore? 
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Sannb  — {da  sinistra,  si  inchina  a Frau  Bang). 

Frau  Bang  — {s'inchina).  Benvenuto! 

Sanne.  — Grazie!  La  signora  non  mi  riconosce  più? 

Frau  Bang.  — Credo  di  sì!  Voi  siete  stato  spesso  deputato,  nevvero? 

Sanne.  — No,  questa  è la  prima  volta.  Il  mio  nome  è Sanne. 

Frau  Bang.  — Ah,  voi  siete  direttore  di  Banca... 

Sanne.  — No,  sono  contadino...  Come  si  trova  la  signora  qui  da  noi? 
L’inverno  è rigido  ! 

Frau  Bang.  — Ma  tanto  salubre  e puro! 

Sanne.  — Sì,  questo  è vero  ! 

Frau  Bang.  — Tutti  coloro  che  vogliono  visitare  per  ragioni  di  sa- 
latela Norvegia,  dovrebbero  venire  d’inverno. 

Sanne  — {contento).  Il  nostro  paese  vi  piace,  signora? 

Frau  Bang.  — Ab,  sarebbe  il  più  bel  paese  della  terra...  se  tuttavia  non 
si  facesse  troppa  politica.  Certo,  mi  scusino,  io  parlo  secondo  la 
mia  opinione. 

Sanne  — {che  non  ha  salutato  Balke,  ora  lo  guarda).  Che  è giu- 
stissima ! 

Frau  Bang  — {avvicinandosi  a Ditemi,  dunque...  signor... 

signor... 

Sanne.  — Sanne! 

Frau  Bang.  — Signor  Sanne,  è avvenuto  qualche  cosa? 

Sanne.  — Come,  avvenuto?  {guarda  Balke)  Che  volete  dire,  signora? 

Frau  Bang.  — Intendo  dire  nella  politica.  Nuli’ altro  può  avvenire  in 
questo  paese... 

Cristian  — {da  sinistra,  viene  rapidamente).  La  signorina  Parsberg, 
fa  pregare  la  signora  che  si  compiaccia  di  venir  giù  a vedere... 

Frau  Bang  — {premurosa).  Subito,  subito!  Permettano,  signori  {s'in- 
china con  grazia  e va  via  da  sinistra). 

{I  due  signori  rimangono  soli). 

Balke  — {va  verso  destra  e guarda  in  giro.  Si  mette  a contemplare  il 
soffitto). 

Sanne  — {va  verso  sinistra  e guarda  in  giro). 

Balke  — {non  vuole  incontrare  gli  occhi  di  Sanne  e si  volta). 

Sanne  — {si  volta  anche  lui). 

Balke  — {dice,  come  parlando  a se  stesso  e senza  abbassare  lo  sguardo:) 
Forte...  graziosa...  molto  graziosa...  questa  pittura  di  soffitto  ! 

Sanìse  — {anch'egli  senza  abbassare  lo  sguardo  e dopo  un  certo  tempo, 
come  se  rispondesse).  Non  c’è  male!  proprio...  non  c’è  male! 

Balke.  — Io  vorrei  sapere  chi...  chi  ha  dipinto  questo  soffitto.  Chi 
può  fare  qualche  cosa  di  simile,  qui  da  noi...  al  Nord? 

Sanne.  — Io  credo  che  sia  soltanto  una  copia... 

Balke.  — Anch’io...  anch’io!  Lo  scorcio!  Ehm?  Lo  scorcio!  NevveroT 

Sanne.  — Oh,  sì! 

{Si  sentono  gli  allegri  sonagli  di  una  slitta  padronale). 

Balke.  — Viene  qualcuno,  anch’esso  in  slitta. 

Sanne.  — Lo  sento. 

Balke.  — In  queste  stanze...  in  queste  stanze  ci  si  sente...  come 

posso  dire?...  migliori!  Si  ritrova  il  meglio  di  noi  stessi. 

Sanne.  — Sì,  e qualche  volta  questo  è necessario  ! 

Balke.  — Vi  sembra?  Oh,  io  voglio  crederlo!  Hè  ! hè  ! hè  ! 

Il  ciamberlano  — {seguito  da  Osstlie,  che  subito  scompare).  Buona 
sera,  «signori  deputati!  Buona  sera!  Siamo  ancora  noi  soltanto? 
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Balke.  — Sembra  che  la  ferrovia  abbia  fatto  festa! 

Il  giamb.  — Ne  ha  il  diritto!  lavora  tutto  l’anno! 

Balke.  * — Hè!  bèl  hè! 

Il  giamb.  E...  avete  avuto  una  seduta  calorosa? 

Balke.  — Quale  dite:  la  seduta  del  mattino  o quella  del  pomeriggio? 

Il  giamb.  — Oh,  io  dico  qualche  cosa  di  più!  Che  è commovente 
dopo  una  mischia  tanto  accanita  vedere  qui  due  gladiatori  con- 
versare amichevolmente. 

Balke.  — Non  è vero?  Ah,  sì!  Hè!  hè!  hè! 

Il  giamb.  — {a  Sanne).  Mi  rallegro  della  soluzione! 

Sanne.  — Il  signor  ciamberlano  deve  rivolgere  le  sue  congratula- 
zioni al  signor  Balke!  Un  cambiamento  di  Ministero,  ora,  spe- 
cialmente ora...  non  sarebbe  stata  cosa  molto  dannosa? 

Balke.  — - Questa  è proprio  la  mia  opinione. 

Il  giamb.  — E mortificare  il  vecchio  leone?... 

{Si  sente  il  fischio  della  locomotiva.  Tutti  ài  guardano  in  si- 
lenzio),  ' 

Sanne.  — Giunge  a proposito. 

Il  giamb.  — Non  vi  sentite  commossi  da  queste  dissonanze?  Benché 
siate  del  paese? 

Balke  — (ride). 

SAm-E.  — Qualche  volta  i toni  son  giusti  e pur  ci  giungono  dal 
paese  ! 

Il  giamb.  — Io  sono  neutrale.  Ciò  è necessario...  A proposito  di  uo- 
mini neutrali:  ho  sentito  il  discorso  di  Paul  Lange.  Non  fu  bril- 
lante? 

Balke.  — Io  lo  ritengo  un  capolavoro  politico. 

Il  giamb.  — Fu  decisivo...  nevvero? 

Balke.  — Non  si  può  giudicare  diversamente:  egli  fu  imparzialissimo. 

Il  giamb.  — (a  Sanne).  Sinceramente,  non  sembra  così  anche  a voi? 

Sanne.  ~ Sinceramente,  no. 

Il  giamb.  Tuttavia  ne  avete  le  prove.  Egli  non  ambisce  nessun 
favore...  va  per  la  sua  strada. 

g^j^NE.  — Paul  Lange  non  ha  fatto  che  il  proprio  utile. 

Il  giamb.  — Certamente  voi  non  siete  fra  gli  ammiratori  di  Sua  Ec- 
cellenza. 

Sanne.  — Voi  domandate  se  lo  stimo?  Lo  stimo  al  punto  che  vorrei 
che  egli  fosse  in  questo  momento  direttore  delle  Strade  ferrate. 
Le  corrispondenze  non  subirebbero  ritardi. 

Balke.  — Compiango  quei  partiti  che  non  sanno  apprezzare  il  valore 
dei  propri  avversari. 

Sanne.  — Ed  io  compiango  i partiti  che  non  possono  trionfare  senza 
il  tradimento. 

Balke.  — Dove  è qui  il  traditore? 

SxmE.  — No?  Che  cosa  intendete  per  traditore? 

Balke.  — Colui  che  abbandona  gli  antichi  capi  che  lo  condussero 
alla  vittoria.  Ecco  il  traditore  ! Senza  quei  capi  egli  non  sarebbe 
nulla,  e senza  di  essi  egli  non  è nulla. 

Sanne.  — Ma  se  costui  fosse  in  dovere  di  abbandonare  il  capitano 
che  passa  al  nemico? 

Il  giamb.  — Ora  che  la  conv^ersazione  è così  bene  avviata,  io  posso 
allontanarmi...  Permettete,  signori!  {Va  via  da  sinistra). 

Sanne  — {si  avvicina  a Balke).  Non  trovate  che  rispondere  a questa 
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domanda*?  Non  si  può  risponder  nulla.  Chiunque  segue  nel  tra- 
dimento quel  capitano  è un  traditore. 

Balke.  — Hèl  hè!  hè! 

Sanne.  — Non  c’è  proprio  da  ridere!  Questo  è,  che  il  diavolo  mi 
porti,  il  giorno  più  vergognoso  della  mia  vita. 

Balke.  — Hèl  hè  ! hèl  (Pausa.  SI  sentono  mormorii  sommessi.  Ap- 
pare tutta  una  schiera  di  signori.  Innanzi  il  ciamherlano  tra 
due  uomini  in  ìiniforme.  Giunto  sulla  porta  dice:) 

Il  ciamb.  — I signori  non  si  conoscono?  Farò  le  presentazioni:  11 
signor  presidente  degli  Storting,  e il  proprietario  danese  gran 
guardacaccia  della  Corte  signor  Bang,  parente  della  nostra  gra- 
ziosissima ospite.  Il  signor  gran  guardacaccia  viene  tutti  gli  anni 
a questa  festa.  (J  signori  si  salutano.  Il  gran  guardacaccia  con 
maggiore  umiltà).  Posso  condurre  il  signor  presidente  presso  la 
nostra  ospite?  (Via  entrambi  da  sinistra.  La  maggior  parte  dei 
signori  li  seguono). 

Pjene  — (va  verso  Balke).  Avete  sentito  le  nòtizie? 

Balke.  — Quali? 

Piene.  — Quelle  che  riportano  i giornali  liberali... 

Balke.  — Questa  sera?  Noi 

Piene  — (eccitato).  Tutti  i giornali,  senza  eccezione  1 

Cristian  — (da  sinistra  annuncia).  La  signorina  Parsberg  riceve  nel 
salone  interno.  Nella  camera  da  musica. 

Tutti  — (vanno  via  da  sinistra). 

Balke  — (per  via).  Ma  di  che  si  tratta? 

Piene  — (sommesso).  Uno  scandalo  1 II  più  grave  che  io  abbia  mai 
visto  dacché  vivo.  (Si  frega  le  mani).  Paul  Lange  viene  deplo- 
rato su  tutti  i giornali.  Completamente  rovinato!  (Dice  queste 
ultime  parole  mentre  scompaiono  dalla  porta  del  salone  aperto). 

(Dalle  scale  salgono  i « gros-bonnets  della  burocrazia,  mili- 
tari in  uniforme,  personalità  politiche,  artisti,  e giovanotti  ele- 
ganti. Essi  vengono  a due,  a tre.  La  maggior  parte  di  questi 
personaggi  parlano  di  Paul  Lange  e il  suo  nome  si  sente  ripetere 
molto  spesso.  « Paul  Lange  non  ha  voluto  essere  di  nessun  par- 
tito »;  « Hum!  oggigiorno  chiunque  può  divenire  da  un  momento 
alTaltro  un  traditore  »;  ovvero:  «Tuttavia  Paul  Lange  è un  uomo 
di  valore  »;  « Già,  il  suo  valore  consiste  in  ciò,  che  egli  sa  spin- 
gersi in  alto  »;  « Non  è il  solo  che  abbia  questo  difetto  »;  « No, 
in  fondo  tutti  sono  biasimevoli  »;  « Sì,  si  rassomigliano  tutti  »; 
ovvero:  « Al  diavolo  tutti  questi  cbiercutil  »;  ovvero:  «Lasciate 
che  si  ammazzino!  è il  meglio  che  possano  fare  »). 

(Tutti  vanno  direttamente  verso  la  porta  di  sinistra.  Tra  gli 
ultimi  vengono  due  vecchi,  venerabili  signori.  Giunti  alla  porta 
si  vogliono  cedere  V un  V altro  il  passo). 

Il  signore  più  vecchio  — (a  colui  che  è a sinistra).  Signor  vescovo! 

L’altro  signore  — (a  destra).  Signor  podestà  del  Capitolo  ! 

Il  primo.  — Signor  vescovo,  prego! 

Il  secondo.  — Dopo  di  voi,  signor  podestà  del  Capitolo  ! 

Un  elegante  giovanotto  — (che  viene  dietro  di  loro,  aspetta  un po\ 
poi  sorridendo  ai  due  vecchi  e inchinandosi  ad  entrambi  passa 
tra  loro  dm). 
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I DUE  VECCHI  — .{lo  guardano  meravigliati,  poi  si  gettano  un' occhiata 
ed  entrano  nello  stesso  tempo). 

Bang  — {viene  nella  sala  al  momento  in  cui  i due  signori  davanti 
alV altra  porta  si  fanno  di  nuovo  delle  cerimonie).  Mi  permettete 
di  sciogliere  questo  problema?  Signor  vescovo!  {Gli  offre  il  brac- 
cio). Sig}ior  podestà  del  Capitolo!  {gli  offre  l'altro  braccio).  {En- 
trano insieme). 

Ramme  e Sanne  — {vengono  dalla  porta  di  sinistra). 

Sanne.  — Ma  che  ne  dite?  I giornali  della  sera?... 

Ramme.  — I giornali  della  sera,  in  fondo,  comunicano  la  vera  opinione 
di  Paul  Lange  su  quest’uomo  di  cui  stamane  egli  ha  assuntola 
difesa. 

Sanne.  — L'opinione  vera?  Egli  ha  dunque  due  opinioni? 

Ramme  — {ride).  Paul  Lange  ne  ha  sempre  due,  e alle  volte  anche  più. 

Sanne.  — Ma  è ributtante! 

Ramme  — {ridendo).  Dio!  In  politica  nulla  vi  è di  ributtante. 

Sanne.  — Quale  è dunque  questa  opinione? 

Ramme.  — L’antico  capo  del  Gabinetto  ha  certamente  brigato  contro 
Paul  Lange,  lo  immaginerete  facilmente! 

Sanne.  — E i giornali  lo  dicono? 

Ramme.  — Tutti,  senza  celare  il  minimo  dettaglio.  È un  affare  ver- 
gognoso... E raccontano  anche  come  Paul  Lange  si  è espresso  al 
riguardo. 

Sanne.  — E di  nuovo  egli  è di  opinione  diversa  da  quella  di  sta- 
mane ? 

Ramme.  — No,  affé.  È uno  scandalo  completo  I D’altronde  noi  sape- 
vamo tutto  da  lungo  tempo. 

Sanne.  — E non  lo  avete  detto? 

Ramme.  — In  politica  occorre  nascondere  la  verità  fino  a che  un  utile 
pratico  non  reclami  che  sia  svelata.  Ho  portato  un  giornale...  se 
ciò  vi  interessa.  {Lo  estrae  dalla  tasca). 

Sanne.  — Grazie,  grazie  mille.  {Prende  il  giornale  con  avidità,  si  siede 
e legge  attentamente). 

Balke,  Piene  ed  un  altro  — {da  sinistra). 

Balke.  — Sicché  la  nostra  vittoria  fu  effimera!  Eh,  certo  il  suo  va- 
lore morale  se  ne  è andato  al  diavolo  ! In  fondo  siamo  stati 
vinti  I Noi  stessi  l 

Piene.  — Ecco  la  ragione  per  cui  queste  canaglie  hanno  pubblicato 
tutto...  perchè  non  traessimo  profitto  dalla  nostra  viti  orla. 

Ramme  — {cheascolta  la  conversazione,  ride  sommessamente,  contento). 

Balke.  — Prima  ha  tradito  la  Sinistra,  ora  tradisce  noi  ! 

Piene.  — Vi  sono  uomini  di  cui  non  bisognerebbe  mai  fidarsi.  Timeo 
Danaos  et  dona  ferentes  ! 

Balke  — {si  volta  a Ramme).  Voi  ridete?! 

Ramme.  — Mi  sembra  che  voi  facciate  lo  stesso  ! {Bidono  entrambi). 

Sanne  — {sobbalza  agitando  furiosamente  il  giornale).  Ma  perdio  I È 
possibile  che  Paul  Lange  abbia  sofferto  tanto  per  colpa  di  quel- 
l’uomo e tuttavia  lo  difenda  ? 

Ramme.  — Calma,  calma,  giovanotto  ! Non  bisogna  esaltarsi  troppo  ! 

Sanne  — {a  Ramme).  Se  voi  e gli  altri  aveste  considerato  i fatti  con 
maggiore  serietà,  non  saremmo  giunti  a questo  scandalo  nazio- 
nale... Perchè  è uno  scandalo  nazionale  questo! 

Balke.  — Vi  prego,  signori,  di  rammentarvi  del  luogo  ove  ci  tro- 
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viamo  ! Non  parlate  così  forte  ! {Cominciano  a parlare  a voce 
bassa). 

Ramme.  — Che  dovevamo  fare? 

Sanne.  — Che  dovevate  fare  ? 

Balke.  — Avvicinatevi  un  po’  e parlate  a voce  bassa  ! 

Sanne  — (sottovoce).  Appena  saputo  che...  (si  guarda  attorno  con 
circospezione)  questa  vecchia  volpe  prendeva  di  mira  Paul  Lange 
perchè  gli  sbarrava  la  slrada  che  conduce  al  favore  del  Re,  dove- 
vate immediatamente  costringerlo  a dare  le  dimissioni  ! Immedia- 
tamente, capite  1 Ma  che  il  diavolo  mi  porti,  se  in  questi  vecchi 
politicanti  esiste  la  più  lieve  dose  di  sentimento  morale  ! 

Balke  — (con  ardore).  Piano!...  giovane  politicante! 

Ramme.  — Aspettate,  caro  amico,  vi  stancherete  anche  voi  di  ricor- 
rere agli  schiaffi  morali  ! 

Balke.  — Oh  ! oh  ! 

Sanne.  — A ciò  non  rispondo  neanche.  Con  chi  abbiamo  a che  fare? 
Con  un  uomo  che  ha  saputo,  che  ha  provato  a sue  spese  che  il 
capo  del  Gabinetto  fa  un  giuoco  disonesto.  L’ha  saputo  prima  di 
voi  tutti.  Ma  ha  taciuto.  E anche  coloro  nei  quali  egli  riponeva 
fiducia  hanno  taciuto.  Tutti  hanno  taciuto.  Ma  quando  noi,  uomini 
da  nulla,  riusciamo  anche  noi  a sapere,  allora  vogliamo  disfar- 
cene. E diciamo  la  verità  : Abbasso  i capi  ! Ma  che  avvenne  ? Colui 
che  sapeva  tutto  prima  di  noi  e meglio  di  noi,  con  un  sereno  ed 
elevato  discorso  ci  assicura  che  il  torto  è ancora  nostro  e che 
dobbiamo  tenerci  l’antico  capo.  Il  suo  modo  d’agire  è tanto  più 
persuasivo,  inquantochè  egli  esce  dal  Ministero  e assume  una 
sublime  aria  di  imparzialità.  Si  è mai  visto  un  machiavellismo 
più  fine?  - 

Cristian  — (esce  vivamente  dalVintcrno^  passa  a sinistra). 

Piene  — (ad  alta  voce).  No  ! ma  in  fondo  che  il  diavolo  se  lo  porti!... 
(Bestemmia). 

Balke  — (vivamente) . Rammentatevi  dunque  dove  siamo  ! 

Ramme.  — Non  potremmo  ritirarci  nel  fumoir  ? 

Sanne.  — lo  prometto  di  parlare  più  sommesso.  Se  i giornali  libe- 
rali hanno  pubblicato  tutto  lo  scandalo,  rammentando  ciò  che 
Paul  Lange  ha  dovuto  soffrire  molte  volte  e riportando  ciò  che 
egli  stesso  ha  detto  su  tale  argomento,  e se  pubblicano  tutto  ciò 
proprio  quando  egli  vuol  riabilitare  queU’uomo,  è naturale  che  il 
popolo  ne  resti  scandalizzato.  Per  questo  doppio  giuoco  noi  ci  siamo 
acquistati  la  rinomanza  di  scettici,  di  uomini  senza  fede.  Ma  nel 
fatto  speciale,  voi  (indirizzato  a Ramme)  voi  siete  i complici,  vecchi 
signori  ! Voi  l’avete  saputo  e probabilmente  anche  più  ! Ma  non 
avete  fatto  nulla  per  forzare  Paul  Lange  a spiegarsi;  voi  taceste! 

Ramme.  — In  politica  ogni  cosa  ha  il  suo  tempo  ! 

Sanne  — (vivamente).  Ciò  significa  che  in  politica  nessuna  cosa  vale 
per  sè  stessa,  ma  per  il  fine  che  si  ricerca. 

Balke.  — Piano  ! 

Sanne  — (sottovoce  ma  con  alterezza).  Bella  morale!  morale  infernal- 
mente bella  ! 

Ramme.  — Vi  dirò...  mio  giovane  amico... 

Piene  — (si  avanza).  Permettetemi...  Permettetemi...  Per  questa  volta 
il  mio  avversario  ha  ragione  ! Per  una  sola  volta...  eccezional- 
mente ! (Si  ride).  Voglio  darvi  un  altro  schiarimento...  L’ho  dalla 
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fonte...  Quando  quella  volpe  vecchia  metteva  i lacciuoli,  sì  abil- 
mente, per  Paul  Lange,  questi  era  malato...  anzi  alienato. 

Ramme.  — È vero  ! Concorsero  molte  circostanze  ! 

Piene.  — Gli  imbarazzi  pecuni ari  1 1 pettegolezzi  I 11  testamento  di 
sua  moglie  I 

Ramme.  — Noi  no  ! 

Il  giamb.  — (seguito  da  OsstUe,  va  presto  a sinistra  e passa  per  la 
porta  principale). 

Piene.  — Non  monta  cercare  ciò  che  lo  ridusse  così  I Io  non  sono  inna- 
morato di  lui!  {Tutti  ridono  malignamente) . In  quell’epoca  egli  si 
sentiva  solo  e cadde  nelFipocondria.  Era  senza  dubbio  deciso  a 
finirla  con  la  vita. 

Balke  e Sanne.  Che  dite  mai? 

Piene.  — Lo  so  da  qualcuno  che  è ben  informato. 

Ramme.  — Tuttavia  non  ho  mai  sentitò  dir  nulla  di  ciò. 

Piene.  — Ma  io  sì  ! Ed  ora  domando  : /che  cosa  può  indurre  un  uomo 
che  gli  intrighi  hanno  sospinto  sulForlo  della  tomba,  che  cosa 
può  indurre  quest’uomo  a rimanére  inattivo  contro  l’intrigante  e 
a lodarlo? 

Balke,  Sanne  e Ramme.  — È così  ! 

Piene  — (aha  la  voce).  Deve  avere  un  motivo  particolare  che  egli 
solo  conosce. 

Balke.  — Più  piano  I 

Piene  — {sommessamente.,  ma  con  espressione).  Un  motivo  che  serve 
a lui  solo,  ma  che  a noi  non  produce  che  danno.  Niente  altro 
che  danno  I Per  tutti  I 

Tutti  — {sottovoce).  È così!  È proprio  così  ! 

Piene  — {energicamente,  ma  a bassa  voce).  La  causa  di  questo  scan- 
dalo nazionale  ? Ditemela  ! Ditemi  la  causa  I E allora  tutti  i par- 
titi si  uniranno  contro  lo  speculatore  ! E in  ogni  caso  non  lo  di- 
fenderemo ! È pericoloso  per  tutti  noi  ! 

SCENA  111. 

Il  vecchio  Storm  — (lo  si  sente  parlare  dietro  la  scena).  Ca  irai  Occorre 
soltanto  un  po’  di  tempo! 

Balke.  — Il  vecchio  Storm! 

Piene  — (stropicciandosi  le  mani).  Ci  divertiremo,  ragazzi!  Venit 
lupus  ! 

Sanne  — {parla  a voce  sommessa).  È quel  vecchio  feroce? 

Ramme.  — Sì!  {Vedendo  che  Sanne  si  interessa  di  lui).  Non  l’avete 
ancora  mai  visto  ? 

Sanne.  — No  ! Ma  sono  contento  di  vederlo.  Non  è il  nonno  della 
signorina  Parsberg? 

Ramme.  — È il  padre  adottivo. 

Sanne.  — Senza  alcuna  amicizia  ! 

Ramme.  — Antidiluviano  ! 

Storm  — (dalVinterno,  avvicinandosi).  Ho  sentito  dire  che  egli  si  è 
sbarazzato.  È vero  ? Voi  sapete  tutto. 

Il  giamb.  — Sì,  è libero  ! 

Storm.  — Allora  è libero!  {Si  avvicinano).  Io  lo  pensava;  buona  sera, 
signori  ; buona  sera  ! 

Ramme,  Balke  e Piene.  — Buonasera,  benvenuto. 
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Storm  — [appoggiandosi  al  bastone  si  avanza  lentamente  fissandoli). 
Qui  voglio  rimanere! 

Il  ciAMB.  — Forse  vorrete  prima  entrare  per  dare  la  buona  sera  a 
vostra  nipote? 

Storm  — [che  stringe  a tutti  la  mano).  Qui  voglio  restare!  Ed  essa 
può  venir  qui,  se  vuole!  (Tutti  lo  salutano  rispettosamente). 

Il  CIAMB.  — [via  da  sinistra  rapidamente). 

Storm.  — Chi  è quello  là?  (indica  Sanne). 

Ramme.  — Sanne,  il  deputato  Sanne... 

— XI  radicale  ? Almeno  ne  avete  l’apparenza  ! All’incirca,  come 
«uomo».  (Si  ride).  (Avanza  verso  il  proscenio  a destra). 

Ramme.  — State  bene? 

Storm.  — Malissimo.  Tuttavia  avvengono  alle  volte  delle  cose  cbe 
rinfrescano  un  po’  le  vecchie  membra  1 Qui  io  mi  siedo!  (Si  siede 
sul  divano  a destra;  tutti  lo  circondano).  Qui  sto  comodamente  ! 

Piene.  — E noi  siamo  felici  di  vedervi. 

Storm.  — Quasi  lo  pensavo.  (S'arresta  un  po'  e dice  a voce  sommessa:) 
Ebbene  I Non  è ghiottone  ? 

Balke.  — Di  chi  parlate? 

Storm.  — Sst!... 

Torà  — (entra  rapidamente  da  sinistra.  Tutti  le  fanno  posto  rispet- 
tosamente: essa  è in  grande  toilette).  Ma,  nonno,  perchè  fai  ciò? 
Proprio  quando  sei  malato!  (Egli  si  alza).  No,  resta  seduto  (gli 
prende  la  mano  e lo  aiuta  a sedersi). 

Storm.  — Io  sto  male  veramente,  ma  sapevo  che  tu  avresti  avuto 
piacere  di  vedermi. 

Torà.  — Ma  non  quando  sei  malato,  non  quando  sei  malato. 

Storm.  — Ed  io  nella  mia  innocenza  pensavo  che  sarei  stato  sempre 
il  benvenuto. 

Torà.  — La  tua  esperienza  te  lo  dimostra.  Tu  ne  sei  così  ricco  ! 

Storm  — (lascia  la  mano).  E poi  pensavo  anche  che. questa  sera  sarei 
arrivato  molto  a proposito.  Paul  Lange  viene? 

Torà.  — Paul  Lange  viene.  Lo  ami  tu,  nonno? 

Storm  — (guardandola).  Temo  di  non  amarlo  quanto  te.  (Si  ride  con 
discrezione). 

Torà.  — Ma  ciò  non  ti  deve  addolorare,  perchè  ami  tanti  altri. 

Storm.  — Ma  nessuno  come  Paul  Lange,  lo  confesso. 

Torà.  — Come!  E Arne  Kraft,  per  esempio?  (Si  ride  più  francamente). 

Storm  — (vivace).  È verissimo,  amo  ancora  più  Arne  Kraft. 

Torà.  — Vedi,  dunque,  nonno  ! E potrei  nomartene  anche  altri. 
Ma...  andiamo! 

Storm.  — Dove? 

Torà.  — Nelle  stanze  ove  si  serve  il  thè.  Tra  poco  l’orchestra  co- 
mincerà  a suonare.  È una  grande  orchestra  con  cori  e solisti.  Ti 
ho  riservato  il  posto  d’onore. 

Storm.  — Forse  vicino  a Sua  Eccellenza? 

Torà.  — Soltanto  una  persona  vi  dividerà. 

Storm.  — Ah  ! E sei  tu,  certamente  ! 

Torà.  — Io,  per  l'appunto  ! 

Storm.  — Ah  tu  ! Preferisco  restarmene  qui.' 

Torà.  — Peccato  ! La  musica  ti  farebbe  tornare  il  buon  umore  ! 

Storm.  — Grazie  ! Non  ne  ho  bisogno  ! Sono  già  di  buon  umore  ! 

Torà.  — Non  volete  entrare,  signori? 
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Storm.  — No!  Grazie  ! Vogliamo  restare  ancora,  qui,  per  qualche  mi- 
nuto insieme  1 - 

Torà.  — E volete  fondare  un  Comitato  di  beneficenza?  ^ ; 

Storm.  — Sì  1 fondare  un  Gomitato  di  beneficenza  1 
Torà.  — - Spero  che  non  sarà  così  severo  come  il  primo  ! 

Storm.  — Disgraziatamente  no!  Noi  non  abbiamo  a nostra  disposi-  | 
zione  la  ghigliottina,  se  no!...  \ 

Torà  — {interrompe).  Dove  hai  la  testa,  nonno?  tu  ti  umilii!  {Parte.  - 
Tutti  ridono  ad  alta  voce).  < 

Storm  — {fieramente).  Ella  è di  buona  razza  ! ■ 

Balke.  — Ed  è anche  vostra  nipote  ! 

Storm.  — Ma  fu  sempre  contro  di  me.  Fin  dall’infanzia.  - Sempre 
voleva  rimpossibile.  E ora...  voi  stessi  avete  sentito  !... 

Ramme.  — {dopo  un  corto  silenzio).  Che  volete  dire  con  ciò? 

Storm.  Che  voglio  dire?  Niente  altro  che...  ciò  per  cui  sono  ve-  . 

nuto  yjui.  - 

Balke  — {con  prudenza) . Cioè  ? 

Storm.  — Ma  dunque  !...  Voi  stessi  avete  sentito  ! Paul  Lange  ! {Pausa).  \ 
Ramme.  — Era  uno  scherzo  ! 

Storm.  — Scherzo  misto  di  serietà  ! 

Ramme.  — Oh,  egli  non  vorrà  arrivare  fino  a questa  estremità  ! 

Storm.  — Paul  Lange  ? ! 

Ramme.  — La  signorina  Parsberg  si  diverte  soltanto  ! Tutto  questo 
chiasso  pel  suo  fidanzamento  ! 

Storm  — {interrompendo) . So  ciò  che  so  ! Ma  anche  lui  sa  bene  ciò 
che  vuole!  E non  sarei  meravigliato  se  questa  sera  si  annun- 
ciasse proprio  qui  il  loro  fidanzamento  ! 

Tutti  — {meravigliati) . Ma  che  ci  dite  ! È impossibile  ! Sarebbe  il 
colmo!  No!  no!  {Tutti  ridono). 

Balke.  ~ La  signorina  Parsberg  non  si  mariterà. 

Ramme  — {ride}.  E Paul  Lange  si  guarderà  bene  dall’esporsi  ad 
un  nuovo  rifiuto.  Alla  fine  anche  un  briccone  può  sentire  le 
offese  ! 

Piene  — {rapidamente).  Ma  non  un  cacciatore  ! 

Storm.  — Per  l’appunto  ! 

Piene  — {sottovoce,  ma  vivamente).  No,  un  cacciatore  non  sente  le 
offese  ! Ed  egli  appartiene  a questa  razza  di  uomini.  All’estero  si 
chiamano  « arrivisti  » ma...  « cacciatori  » è la  vera  parola.  Se  sono 
apprendisti  fanno  la  caccia  al  loro  padrone;  se  studenti  fanno  la 
caccia  ai  professori;  più  tardi  alla  dote  di  una  ereditiera;  poi  agli 
elettori  e ai  protettori,  alle  decorazioni  e agli  alti  posti.  Egli  ha 
ottenuto  tutto:  è stato  un  cacciatore  fortunato  ! {Con  indignazione) 
Ha  raggiunto  tutto  ! 

Balke  — {aggiunge  rapidamente).  Nonostante  le  vostre  continue  pro- 
teste. Hè  ! hè  ! hè  ! 

{Tuìti  ridono). 

Storm  — {mentre  ancora  si  ride).  Siete  invidioso,  neh  ! Piene,  amico 
mio  ! ? 

Piene.  — Paul  Lange...  è la  mia  specialità.  {Va  via  in  fretta). 

Gli  altri  — {ridono).  La  sua  specialità  ! 

Storm.  — Sì  ! voi  dovete  studiare  quest’uomo  ! Già  due  volte  si  è 
ritirato  dalla  politica.  E tutte  e due  le  volte  quando  se  ne  andò 
era...  assicurato  ! 

Tutti  — {ridono).  È vero  ! 
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Balke.  — Non  parlate  così  forte  ! 

Ramme  — {più  sommessamente).  Sì,  più  piano  I 

Storm  — (più  sommesso).  Ora  se  ne  va  per  la  terza  volta;  e certo 
che  egli  è ancora  assicuratissimo  ! Solo  che  il  pericolo  questa 
volta  è più  grande  e appunto  perciò  egli  questa  volta  si  aggrappa 
più  in  alto. 

(ìli  altri  — {ridono  sommessamente) . 

Balke  — {mentre  ridono).  Si  è fidanzato  con  la  signorina  Parsbcig... 
Sì,  veramente  rassicurazione  è ottima  ! 

Molti  — {ridendo).  Ah  sì  ! È veramente  buona  I 

Storm.  — Voi  ridete  ? Ma  se  riesce  ad  avere  Torà  Parsberg  sarà 
lui  che  riderà  ! Riderà  su  tutti  voi  messi  insieme  ! Avviciiiatevi 
un  po’  più  ! 

Balke  — {curioso).  Vi  è ancora  dell  altro  ? {Si  avvicina). 

Piene  — {avvicinandosi  rapidamente).  Vi  è qualche  cosa  d altro? 

Storm.  — Il  meglio  deve  venire  ! 

Ramme.  — Sarà  il  diavolo!  {Si  avvicina  anche  lui). 

Storm  — {si  scosta  un  po'  per  vedere  se  qualcuno  viene  da  sinistra. 
Non  vedendo  nessuno)  Tutto  questo  affare  con  Torà  Parsberg 
non  spiega  che  una  cosa:  perchè  egli  abbia  l’audacia  di  dimettersi. 
Ma  non  spiega  la  temerità  di  parlare  mentre  se  ne  va.  Parlare  in 
favore  del  capo  del  Gabinetto  da  cui  ha  ricevuto  tanto  male  ! 

Piene.  — Proprio  così  ! la  ragione  ! la  ragione  ! 

Storm.  — Deve  avere  una  ragione  specialissima  per  agire  così  ! 

Piene.  — È quel  che  penso  anch’io  I 

Storm  — {di  nuovo  si  guarda  intorno).  Quando  voglio  assolutamente 
arrivare  a sapere  qualche  cosa,  allora  tento  di  tirarla  fuori  da 
coloro  che  si  credono  più  intelligenti  degli  altri.  Ho  sperimentato 
il  mio  metodo  con  il  ciamberlano  {ride  sordamente). 

Balke  — {con  curiosità).  E allora? 

Storm.  — 11  posto  di  Ambasciatore  a Londra  è libero.  {Stupore ^ gè- 
nerale:  tutti  si  guardano:  i visi  si  rischiarano,  divengono  più  ilari 
e furbeschi.  Risata  generale). 

Sanne  — {contenendosi  sempre).  Ma  rammentatevi  duuque  dove  siete. 
{Il  riso  viene  un  po'  soffocato,  ma  diventa  poi  più  intenso) . 

Balke  — {sottovoce  a Ramme) . Ma  non  è egli  il  padrone  qui? 

Ramme.  — Oh,  e di  che  specie  ! {Il  riso  comincia  nuovamente;  uno  di 
loro  fa  con  i piedi  U movimento  come  se  volesse  ballare  la  taran- 
tella). 

Sanne  — {soff oca  le  risa) . 

Due  rappresentanti  dei  contadini  agli  Storting  — {si  avvicinano  atti- 
rati dalle  risa).  {Uno  ha  60  anni;  l'altro  è giovine). 

Piene  — {va  ad  incontrarli).  Paul  Lange  è fidanzato  con  fora  Pars- 
berg e deve  occupare  il  posto  di  ambasciatore  a Londra  ! Ecco 
per  voi!  Fortes  fortuna  adjuvat!  {Grida  loro  in  viso-)  Bah! 

I DUE  rappresentanti  — {stupiti  si  avvicinano). 

II  più  vecchio.  — 0 che  si  sogna  st’animale!? 

Sanne.  — No  ! è ubbriaco  dell’acqua  della  vita  politica  ! 

Balke.  — He!  hè!  hè! 

Il  più  giovane  — {sorridendo  a Storm,  al  gitale  tende  la  mano).  La 
dica...  0 che  gli  è vero  dunque  st’ intruglio  di  Paul  Lange? 

Storm.  — Oh,  sì,  è vero  ! 

li.  più  vecchio  — {salutando  Storni).  Buongiorno,  vecchio! 

Storm.  — Buon  giorno  a te  ! 
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Balke.  — Entrambi  i partiti  sono  paralizzati  e paralizzati  per  opera 
sua,  di  lui  che  se  ne  va  guadagnando.  Hè!  hè!  Tuttavia  chi  può 
negare  che  la  manovra  sia  stata  brillante?  lo  l’ammiro. 

Il  più  vecchio.  ~ Quell’ animale  ha  la  testa  quadra!  {Si  ride  cla- 
morosamente). 

Storm  — (ai  alsa).  Ma  signori!  Ditemi  dunque!  Quando  sapremo  ri- 
bellarci indignati?  Con  l’ammirazione  non  lo  sapremo,  di  certo! 

Molti.  — Ah  sì!  {Ilarità). 

Ramme  ~ {mentre  dura  il  riso).  La  ribellione  verrà! 

Balke  — {sganasciandosi  dalle  risa).  È un  processo  chimico!  un  vero 
processo  chimico.  {Aumenta  Vilarità). 

SAN^’E.  — Sst!  Sst! 

Piene  — {si  slancia  verso  gli  altri).  Silenzio!  Eccolo!  {Silenzio  com- 
pleto).^ 

Storm  — {si  siede).  Sì,  ora  ce  la  vedremo! 

1 

SCENA  IV. 

Il  ciamberlano  — {entra  con  Paul  Lange  dal  lato  sinistro). 

Lance  — {vestito  in  elegante  abito  da  società).  Buona  sera!  {Si  avvi- 
cina a loro.  Nessuno  risponde). 

Lance.  — Che  silenzio!... 

Il  ciamb.  ~ Qualcuno  di  voi  certamente  ha  fatto  un  cattivo  scherzo. 

Storm.  ~ Avete  ragione!  lo  l’ho  fatto! 

Lance  — {oa  verso  Storm  e gli  tende  la  mano). 

Storm  {accetta  la  mano.,  tenta  di  alzarsi,  ma  sembra  che  ciò  gli 
riesca  diffìcile).  Ah!  alle  volte  mi  è impossibile  di  alzarmi. 

Lance.  — Oh,  restate,  restate,  vi  prego!  Quale  era,  se  è lecito,  il 
soggetto  dei  vostri  scherzi? 

Storm.  — Francamente,  eravate  voi! 

Lance.  — Dio  I E come  mai  non  siete  riuscito  a far  un  buono  scherzo 
su  di  me?  {Lascia  la  mano  di  Storm,  poi  si  volge  a Mamme,  lo 
saluta  affabilmente  e gli  tende  la  mano). 

Ramme  — {porta  le  mani  dietro  il  dorso). 

Lance  — {diviene  pallido  come  un  morto  : è smarrito,  si  guarda  at- 
torno). Ora  capisco  lo  scherzo,  e anch’io  lo  trovo  stupido!  {Al 
ciamberlano)  La  padrona  di  casa  è di  là? 

Il  ciamb.  — {raggiante).  Si,  Eccellenza  ! {Entrambi  vanno  via). 

Tutti  — {camminano,  parlando,,  ridendo). 

Storm  — {si  alza  rapidamente,  appoggiandosi  sul  bastone  ed  esclama:) 
Per  Satanasso!  Ben  recitata  la  vostra  parte! 

Piene  — {stropicciandosi  le  mani,  ilare).  Bravo,  bravo!...  e ora  spe- 
riamo che  crepi  ! 

Ramme  — {nello  stesso  tempo  a Storm).  Ben  riuscito! 

Balke  — {nello  stesso  tempo).  Ora  penserà  ai  casi  suoi  ! 

Sanne.  — Tutti  i partiti  lo  tratteranno  ugualmente! 

Storm.  — Nulla  vi  è di  migliore  nella  politica  che  la  cooperazione. 
{Siede  di  nuovo,  contentissimo). 

{A  sinistra  l’orchestra  comincia  a suonare). 

Piene  — {animatissimo).  L’avevo  preveduto,  l’avevo  preveduto.  Perchè 
quando  questa  sera  attraversavo  la  foresta  coperta  di  neve,  mi 
sembrò  di  udire  l’ululo  dei  lupi.  Sentivo  da  bambino  i lupi  ululare 
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nelle  montagne,  sopratutto  di  notte.  Era  come  un  richiamo  del 
vecchio  spirito  della  Norvegia,  bandito  dalla  patria,  quello  che 
ci  feriva  le"  orecchie  durante  il  sonno:  oh  ! alzati  ! tu  devi  ucci- 
dere! tu  devi  distruggere! 

Ramme  — {piano  agli  altri).  Ma  costui  delira! 

Piene  — {senm  piu  frenarsi).  Quel  rammollito,  quel  brigante  deve 
morire!  Colui,  che  è norvegese  e non  ne  ha  il  diritto!  Oh,  ululo 
profetico  dei  lupi  della  foresta,  dai  più  antichi  tempi  sempre  hai 
presagito  che  qualcuno  deve  sparire!  ( Guarda  intorno  a sè  : non 
vede  che  visi  ridenti).  Barbarus  hic  ego  sum  quia  non  intelligor 
nullo.  {Mormorio).  {Si  allontana  seguito  dalle  risa  degli  altri). 

Storm  — (batte  col  bastone  sul  pavimento).  No,  no,  no.  Vi  è qualche 
cosa  di  grande  in  quel  che  ha  detto!  Questi  altri  sono  uomini 
incompleti,  che  fanno  due  passi  innanzi  e uno  indietro,  zoppi- 
cando, e restano  sempre  allo  stesso  posto,  deboli,  sciupati,  incar- 
tapccoriti. E corrono  Puno  contro  Paltro,  senza  energia.  E non 
parlano  che  della  pace.  È questa  la  razza  per  le  battaglie  poli- 
tiche? Per  le  battaglie  della  politica!  La  politica  dove  tocca  brucia 
come  la  fiamma  appassionata  e purificatrice  di  una  fornace.  Al 
diavolo  questa  società  di  prefiche! 

Gli  altri.  — Bravo!  Bravo!  {Ridono  e parlano  tra  loro).  Ma  è famoso 
questa  sera  il  vecchio  Storm  ! Sì,  parola  d’onore,  è famoso!  Un 
vero  abete  di  Norvegia! 

Sanne  — {a  bassa  voce).  Ma  cominciamo  di  nuovo  a parlare  troppo 
alio  ! 

Storm.  — Ah,  non  importa!  Prendo  io  la  responsabilità!  D’altronde 
quelli  là  ascoltano  la  musica! 

Cristian  — {entra  e porta  un  plico  a Piene). 

Piene  — (l’apre  rapidamente).  Sono  le  bozze  di  un  articolo  che  uscirà 
domani  mattina.  Ne  ho  ordinate  alcune  copie  percliè  tutti  possiate 
leggerle,  ora.  {Distribuzione  dei  lunghi  fogli  di  bozze). 

Balke.  — ; In  questo  modo  avremo  l’ululo  dei  lupi  messo  in  musica! 
Hè  ! hè  ! hè  ! {Gli  altri  ridono  e si  raggruppano  a due,  a tre, 
leggendo  i fogli). 

Storm  — (si  siede  solo,  con  il  suo  foglio). 

Piene  — {cammina  fra  i grappi,  qua  e là,  contentissimo  dell'inte- 
resse che  desta  il  suo  articolo.  Frattanto  si  rosica  le  unghie. 
Quando  si  accorge  di  oltrepassare  il  limite  tiene  forte  V una  mano 
con  l'altra...  Quando  in  un  gruppo  si  ride  o si  fa  un  osservazione 
ad  alta  voce,  come:  « È brillante!  » allora  Piene  si  precipita  e 
guarda  nella  bozza  di  stampa  per  sapere  quale  è lo  squarcio  della 
sua  prosa  che  ha  strappato  l'esclamazione). 

SCENA  V. 

{Da  sinistra  vengono  II  ciamberlano  con  la  signora  Bang  sotto 
il  braccio). 

Frau  Bang.  — Caro  ciamberlano,  ditemi  dunque  la  verità  ! Che  è avve- 
nuto? Vi  è qualche  cosa  che  riguarda  Paul  Lange?  Uno  scandalo? 
Che,  insomma? 

Il  ciamb.  — Quando  lo  zelo  sorpassa  un  certo  limite  deve  avvenire 
di  necessità  uno  scandalo! 
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Frau  Bang.  — Ma  siate  buono,  ora!  Ditemi  che  cosa  c’è?  Ho  una  vera 
simpatia  per  lui,  ma...  sembra...  si  dice  che  egli  abbia  quasi  una 
mania  di  fare  dichiarazioni?!... 

Il  giamb.  ~ Quando  era  giovane  ! 

Frau  Bang.  — Ma  ora  è celibe!  È libero,  ora,  non  è vero? 

Il  giamb . — Sì,  certamente. 

Frau  Bang  — {interessata).  Vi  è qualche  cosa  di  peggio? 

Il  giamb.  — Sì. 

Frau  Bang.  — Di  che  si  tratta?  Che  vi  è d’altro? 

Il  giamb.  — Ha  domandato  la  mano  di  una  principessa. 

Frau  Bang.  — Ma  è impossibile.  Può  avvenire  una  cosa  simile? 

Il  giamb.  — Ma  la  principessa  è anzianotta. 

Ffau  Bang.  — Ed  egli  è Eccellenza!  Si  è mai  udito  un  fatto  come 
questp?  Tuttavia!...  Che  ne  pensate  voi? 

Il  giamb.  ^ Che  è proprio  qui  che  comincia  lo  scandalo  vero! 

Frau  Bang.  Solo  ora?  Non  è ancor  tutto?  Mio  Dio! 

Il  giamb.  — Paul  Lange  ha  detto  che...  (guarda  intorno  con  circo- 
spezione). 

Frau  Bang.  — Che  dunque? 

Il  giamb.  — (a  bassa  voce).  Che  il  re...  porta  la  parrucca!! 

Frau  Bang  — (impietrita  dallo  spavento).  Oh!...  Ma  il  re  non  ha  par- 
rucca ! 

Il  giamb.  ■—  No!  E perciò  lo  scandalo. 

Frau  Bang.  --  E Sua  Maestà  lo  ha  saputo? 

Il  giamb.  — (fa  con  la  testa  un  segno  misterioso  e negativo.  La 
prende  di  nuovo  sotto  braccio  e vuol  andar  verso  destra). 

Frau  Bang  — (non  si  muove) r Ma  è possibile?...  Paul  Lange  che  è 
uomo  di  tanto  spirito...  come  ha  potuto? 

Il  giamb.  — I saggi  sono  alle  volte  i più  stupidi  fra  gli  uomini. 

Frau  Bang.  — Ah!  Come  è vero!  1 più  saggi  sono  alle  volte  i più 
stupidi  ! (Sta  pensierosa  qualche  po'.  Lascia  il  braccio  del  suo  cava- 
liere). Oh,  la  mia  stupida  credulità!  Ditemi  dunque  che  avete  scher- 
zato. Non  è vero! 

Il  giamb.  — No,  non  è vero! 

Frau  Bang.  — Ma...  caro!...  In  verità  vi  meritereste  che  io  vi  picchiassi 
un  po’  ! (Lo  batte  leggermente  più  volte  col  ventaglio). 

Il  giamb.  — (facendo  mostra  di  schermirsi).  Oh!  così  ci  si  divertiva 
nei  beitempi  ! Prima  che  la  politica  fosse  inventata! 

(Vanno  via  per  la  destra). 

SCENA  VI. 

(I  gruppi^  uno  dopo  l'altro,  finiscono  di  leggere.  Tutti  ridono  e 
parlano). 

Balke.  — L’articolo  è molto  esplicito.  Hè  ! hè  ! hè  ! (/Si  sentono  le 
esclamazioni:  « Sì,  farà  effetto  ! » « Gli  è dato  secondo  i suoi  me- 
riti ! » « Non  gli  farà  molto  piacere  ! ») 

Storm  — (finisce  per  ultimo  di  leggere).  Interessantissimo  ! (Si  alza). 
Ebbene,  ora  io  vado  e lo  porto  qui. 

Molti  — (spaventati).  Volete  condurlo  qui!? 

Gli  altri  — (ugualmente).  Qui  ! ?... 

Stobm.  — Ma  certamente  ! 
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Ramme.  — Ma  no!  Non  ci  verrà! 

Storivi.  — La  vedremo!  {avviando n). 

Ramme.  — Come  farete? 

Storm.  — Non  può  rifiutarmi  una  spiegazione,  se  ne  lo  prego.  Sono 
il  nonno  di  Torà!  {Zoppicando,  con  il  suo  bastone,  va  via). 

Ramme  — {seguendolo).  Pensate  però  alle  conseguenze! 

Storm.  — Per  l’appunto  che  ci  penso!... 

Balke  — {seguendolo).'  E pensate  anche  al  luogo  ove  siamo! 

Storm.  — Ci  penso,  sì,  non  vi  preoccupate! 

Ramme.  — Ma  egli  non  verrà!  , o -i  u- 

Storm  — {si  ferma  e volto  verso  di  loro:)  Ah,  è cosi?  Se  il  vecchio 
Storm  riesce  a prendere  tra  i suoi  artigli  qualcuno,  neppure  il 
diavolo  lo  fa  più  scappare!  {Va  via  per  la  sinistra). 

Ramme.  — Che  demonio!  E ora  che  avverrà? 

Balke.  — Oh,  caro,  avverrà  uno  scandalo!  Certamente  uno  scandalo! 
Se  non  fossi  tanto  curioso,  me  ne  andrei  ! 

Sanne  — {a  Piene).  Ma  non  è la  verità  ciò  che  voi  dite! 

Piene  — {inquietandosi).  Che  significa?  Purché  produca  il  suo  effetto. 
{Indignato,  si  rivolge  a Balke).  Quest’asino  dice  che  non  è vero! 

Balke  — {a  Sunne).  Ma  è appunto  quando  la  verità  è assente  che 
Piene  tira  fuori  le  corna!  {Si  ride). 

g^N^E.  — In  fondo  anch’io  credo  che  un  tale  uomo  debba  essere 
bandito  dalla  vita  politica.  È dannoso  ! 

Piene.  — Ma  certo!  E allora? 

Sanne.  — - Bisogna  cercare  però  i mezzi  migliori! 

Piene.  — Bisogna  tenerlo  d’occhio  e...  se  commette  il  più  piccolo 
errore...  allora  al  diavolo  il... 

Sanne.  — Per  l’appunto  così...  Ma  sentiamo  un  po’  la  vostra  opinione, 
Jakonstad  ! 

Il  rappresentante  dei  contadini  agli  Storting.  — Sì!  Con  tutte  queste 
chiacchiere  si  vuol  che  Paul  Lange  abbia  fatto  delle  minchionerie. 
Ma  tutti  ne  facciamo!  Però  se  in  politica  qualcuno  commette  delle 
minchionerie,  allora  lo  si  piglia  per  il  collo  e lo  si  getta  in  capo 
al  mondo.  E anche  più  lontano...  Egli  non  ha  commesso  che  una 
baggianata.  {Si  ride).  E nessun  altro  fuori  che  lui  è responsabile. 
Ma  questo  è già  più  di  quel  che  occorre! 

Piene  — {con  riflessione).  Il  signor  Jakonstad  non  ha  compreso  che 
si  tratta  di  vincere  in  un  dato  momento.  È un  istante,  e noi  ab- 
biamo solo  questo  istante.  E allora  bisogna  profittare  di  tutti  i 
mezzi. 

Sanne.  — Pertanto  bisogna  pensare  che  si  tratta  di  un  uomo  che  ha 
una  personalità  ! 

Piene.  — La  personalità  ! Ma  che  diavolo  è la  personalità  quando 
sbarra  la  via?  Se  anche  fosse  la  più  grande  personalità  di  questo 
mondo... 

Balke  — {spaventato).  Oh  uiio  Dio!...  egli  lo  conduce,  in  verità!  {Si 
raggruppano:  Piene  si  nasconde  dietro  gli  altri). 


SCENA  VII. 

Storm  — {a  Paul  Lange  che  si  arresta  sitila  soglia).  Vostra  Eccellenza 
deve  comprendere  che  io  ho  più  diritto  di  tutti  gli  altri.  Vostra 
Eccellenza  sa  di  che  voglio  parlare. 
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Lange.  ~ Sì,  credo  di  comprendere  a che  giuoco  giuocate  I 

Storm.  — E ne  ho  un  certo  diritto,  Eccelleaza,  di  chiedervi  uua  spie- 
gazione. L’azione  che  voi  avete  compiuta  oggi  ci  ha  fatto  cat- 
tivo sangue. 

Lange.  — Un’altra  volta  ed  in  altro  luogo.  (Fa  per  andur  via). 

Storm.  — Ma  voi  non  potete.  Eccellenza,  restare  sotto  l’opinione  che 
la  società  si  è formata  di  voi,  quando  voi.  Eccellenza,  in  mia 
hglia...  Non  ho  bisogno  di  finire. 

Lange.  — Ebbene,  che  esigete,  che  debbo  fare? 

Storm.  Sventate  le  dicerie  ! E subito,  qui  stesso  I 

Lange.  — In  presenza  di  questi  signori  che  mi  hanno  offeso  ? No. 
(Vuol  andarsene  via). 

Storm.  — ^Essì  ritengono  che  voi  li  avete  traditi  ! 

Lange  (si  volge).  Non  ho  tradito  nessuno.  Ho  soltanto  espresso, 
trancamehte,  la  mia  opinione  a riguardo  di  un  vecchio  e venera- 
bile uomo. 

Storm.  — Avete  letto.  Eccellenza,  i giornali  della  sera  ? 

Lange.  — Li  ho  letti...  E ciò  che  pubblicano  non  ha  nessuna  rela- 
zione con  questo  fatto. 

Sanne  — (si  avvicina  vivamente).  Come  non  ha  nessuna  relazione,  se 
voi  ci  raccomandate  un  capo  di  Gabinetto  nel  quale  non  si  ha  con- 
fidenza ? 

Storm.  --Il  che  voi  d’altronde  sapete  per  esperienza  vostra  propria? 

Sanne.  — E anche  oggi  voi  avete  parlato  di  lui,  dicendo  che  egli  è, 
suo  malgrado,  colui  che  meglio  di  qualunque  altro  può  rappre- 
sentare l’unità  del  popolo  norvegese. 

Lange  — (si  avvicina  di  qualche  passo).  E lo  dico  anche  ora. 

Sanne.  E allora  che  specie  di  popolo  siamo  noi  ? 

Lange.  — Il  popolo  deve  ricordare  soltanto  le  sue  grandi  azioni.  Ov- 
vero vi  è chi  pensa  che  il  capitale  d’amore  e di  meriti  (^he  egli 
ha  accumulato  sia  già  stato  speso  ? E siccome  non  è così,  allora 
ho  ragione;  « malgrado  tutto  egli  solo  è colui  che  può  meglio  di 
ogni  altro  tener  unito  il  popolo  norvegese  ». 

Ramme.  --  L’avvenire  mostrerà  che  voi  avete  torto  ! Il  popolo  norve- 
gese è troppo  intelligente  ed  esperto.  Ma  supponiamo  anche  che 
voi  abbiate  ragione:  un  solo  uomo  non  dovrebbe  usare  i suoi  ar- 
gomenti in  favore  del  capo  del  Gabinetto.  Quest’uomo  siete  voi. 
Eccellenza  ! 

Lange.  Ah  si!?  Molti  di  voi  e anche  chi  ha  parlato  or  ora  tacquero 
quando  egli  commetteva  degli  errori.  Tacquero  e Thanno  aiutato 
fino  a che  loro  è tornato  utile. 

Ramme.  Allora  noi  eravamo  insieme  con  lui  all’opposizione  e questi 
errori  erano  senza  conseguenze.  Ma  ora  è a capo  del  Governo,  e 
la  cosa  cambia. 

Molti  — (vivamente).  È così. 

Lange.  — La  politica  non  ha  bisogno  dei  santi  1 Uomini  con  mag- 
giori colpe  di  costui  hanno  avuto  il  governo  di  grandi  nazioni  e 
i loro  nomi  stanno  scritti  a lettere  d’oro  nella  storia  della  po- 
litica. 

Sanne.  — Noi  siamo  uu  piccolo  popolo;  non  ci  conviene  la  morale 
arrivista.  Noi  non  vogliamo  che  ci  si  forzi  a prendere  dai  nostri 
governanti  ciò  che  ad  essi  piace  darci,  noi  pretendiamo  che  essi 
ci  stimino  con  la  stima  che  è dovuta  ad  una  nazione  sana  I 
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Tutti.  — Sì,  così  proprio  ! 

Sanne.  — e la  glorificazione  di  un  sol  uomo  non  è sana  ! 

Ramme.  — La  politica  esige  che  ogni  cosa  venga  a suo  tempo.  E questo 
è il  caso  ! 

Lange.  — Ciascuno  agisce  secondo  la  propria  natura.  La  carica  di 
boja  non  mi  conviene  ! 

Storm  — {si  siede  questa  volta  sul  sofà  a sinistra).  {Fra  se)  Ben  ri- 
sposto. Diventa  pericoloso,  che  il  diavolo  mi  porti.  Se  ne  deve 
andare.  {Ad  alta  voce)  Perchè  non  vi  siete  dimesso  quando  vi 
ha  trattato  tanto  male? 

Lange.  — Dovrebbero  avermi  della  riconoscenza  se  io  sono  rimasto. 
Solo  per  ciò  il  primo  ministro  liberale  che  la  Nazione  ebbe  potè 
continuare  a lavorare  tranquillamente.  Ecco  perchè  tacqui. 

Storm.  — Ma  ora  che  trovate  comodo  di  andarvene,  perchè  non  ta- 
cete anche  ora? 

Molti  — {avvicinandosi  a lui  ed  attaccandolo).  Sì,  perchè  non  tacete 
anche  ora  ? 

Ramme.  — 0 se  volete  assolutamente  parlare,  perchè  non  dite  quello 
che  noi  stessi  diciamo?  La  esperienza  che  voi  avete  fatta  di  lui  è 
lunga  quanto  la  nostra  ; solo  che  voi  ne  soffriste  di  più. 

Lange.  — A ciò  ho  già  risposto:  ed  ora  mi  sembra  che  basti.  {Vuol  an- 
darsene). {Il  presidente  degli  Storting  e molti  signori  vengono 
dalla  sinistra). 

Storm  — (si  alza  e dice  a Paul  Lange:)  Vostra  Eccellenza  deve  scu- 
sare, ma  qui  si  crede  che  voi  abbiate  avuto  altri  motivi...  {Si 
avvicina)  motivi  del  tutto  particolari...  per  difendere  oggi  il  capo 
del  Gabinetto... 

Lange  — {divenendo  pallido  come  un  morto,  resta  qualche  tempo  im- 
mobile). È una  infame  calunnia  I (Va  via). 

SCENA  Vili. 

Arne  Kraft  — {si  vede  in  lontananza  sulla  prateria).  {Entra). 

Sanne  — {lo  vede.  Con  gioia:)  Ecco  Arne  Kraft! 

Molti.  — Arne  Kraft?  {Si  volgono). 

Ramme  — {piano  a Balke).  Egli  sa  tutto. 

Balke  — {come  sopra  a Ramme).  Ed  egli  si  pronuncerà,  vedrete. 

Lange  — {dirigendosi  verso  di  lui).  Ah,  è bene  che  tu  vieni:  tu  non 
approvi  ciò  che  ho  fatto  stamane,  ma  ne  conosci,  almeno,  i mo- 
tivi. Dilli,  ora  quii...  Tu  solo  puoi  farlo! 

Kraft  — {lo  guarda,  ma  tace). 

Molti  — {vanno  da  Arne  e lo  salutano). 

Kraft  — (a  Sanne  che  gli  è più  vicino).  Di  che  si  tratta? 

Sanne.  — Hai  letto  i giornali  della  sera? 

Kraft.  — Ho  letto  quelli  del  giorno. 

Molti.  — Appunto  questi. 

Sanne.  — Allora  puoi  immaginare  ad  un  dipresso  ciò  di  cui  parliamo. 

Ramme.  — E forse  puoi  anche  darci  qualche  spiegazione. 

Il  presidente  degli  Storting  — (mormora  qualche  cosa  ad  Arne 
Kraft). 

Kraft  — {si  guarda  intorno  e fissa  Paul  Lange;  parla  con  intima 
commozione).  Sì,  ho  qualche  cosa  da  aggiungere  alle  rivelazioni 
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dei  giornali  della  sera.  {Molti  signori  vengono  da  sinistra).  Com- 
prendo bene  perchè  i Norvegesi,  ora,  si  riuniscano  dappertutto  e 
sentano  che  questo  è l’argomento  più  importante  del  giorno! 
Paul  Lange  è uno  dei  nostri  migliori  uomini,  colui  che  ha  la  più 
larga  visione...  ed  il  più  riflessivo.  Cuor  di  Cesare,  intelligente, 
provvido.  Sempre  al  di  sopra  dei  partiti,  ma  sempre  pronto  a 
guidarli  tutti,  se  è necessario.  Molto  gli  dobbiamo,  e di  molto 
dobbiamo  ringraziarlo.  La  persecuzione  a cui  ora  è fatto  segno 
ce  lo  rende  più  caro.  Noi  riponiamo  in  lui  le  nostre  speranze. 

Il  più  vecchio  dei  rappresentanti  dei  contadini  agli  Storting.  — 
È vero! 

Sanne.  — È così. 

Piene  — (si  avvicina  cautamente  a Storm  e gli  mormora:)  L’affare 
cominciala  mettersi  male. 

Storm.  — Baje  ! 

Kraft.  — Ma  come  può  essere  avvenuto  tutto  questo?  Se  qualcuno 
ieri  o anche  oggi  prima  di  mezzogiorno  mi  avesse  detto  che  tutto 
questo  sarebbe  avvenuto,  l’avrei  trattato  da  pazzo.  È il  fatto  più 
strano  che  mi  sìa  mai  capitato.  Soffro  a tal  punto  che  mi  man- 
cano le  parole.  Certamente  egli  non  comprende  ciò  che  ha  fatto. 

. Tutti  ora  hanno  il  sentimento  di  aver  subita  un’umiliazione  per 
colpa  sua;  tutti,  tanto  i vincitori,  quanto  i vinti. 

Molti.  — È proprio  così! 

Kraft.  — Sentiamo  come  se  ci  avesse  tutti  tradito,  come  se  soprav- 
vivessimo a un  giorno  di  sventura  nazionale.  E nessuno  ha  tale 
sensazione  più  fortemente  di  me,  perchè  noi  siamo  amici  d’in- 
fanzia. (ISilenzio). 

Ramme.  — Ma  tu  dicevi  che  hai  qualche  spiegazione  da  darci  ! 

Kraft.  — Sì  ! Tre  giorni  fa  mi  recai  da  Paul  Lange.  Appunto  quando 
fu  dato  il  voto  di  sfiducia.  Ero  andato  da  lui  proprio  per  ram- 
mentargli che  non  doveva,  nè  poteva  appoggiare  il  capo  del  Ga- 
binetto. Egli  meno  di  qualunque  altro. 

Molti  — (cominciano  a mormorare).  Egli  meno  di  qualunque  altro. 

Kraft.  — Avemmo  dunque  una  lunga  conversazione  su  tale  propo- 
sito. E in  fondo  convenimmo  che  senza  lealtà  politica  non  è pos- 
sibile il  benessere  della  nazione. 

Molti  — (sordamente).  È vero!  È vero! 

Kraft.  — E si  concluse  che  il  Regno  non  poteva  essere  governato 
da  un  uomo  che  non  riscuote  la  confidenza  generale. 

Molti.  — Proprio  così!  È ciò  che  noi  dicevamo. 

Kraft  — (guardando  Paul  Lange).  Ebbene,  tutto  questo  disse  Paul 
Lange.  Da  lui  io  non  richiedevo  altro  che  se  ne  rimanesse  in 
disparte.  Nient’altro.  Ed  egli  me  lo  promise,  con  calore!  (Mor- 
morio). Ed  il  presidente  degli  Storting  mi  ha  detto  che  anche  a 
lui  egli  promise  la  stessa  cosa.  (Mormorio  più  forte). 

Sanne.  — Ma  è incredibile. 

Lange  — (tranquillamente).  Ed  io  non  lo  credo!  Non  è mai  accaduto 
che  un  uomo  sotto  forti  previsioni  prometta  qùalche  cosa  che  poi 
non  trova  conveniente  di  mantenere? 

Piene  — {nascosto  dietro  gli  altri).  Non  trova  conveniente! 

Kraft.  — Non  voglio  parlare  di  ciò.  Ma  posso  provare  che  quel  che 
riportano  i giornali  è la  verità  ! Ne  ho  le  prove. 

Sanne,  Ramme,  Balke.  — Ne  hai  le  prove  ? 
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Kraft.  — Inconfutabili  ! 

Piene  — [aprendosi  una  via  tra  gli  altri),  È un  uomo  insopportabile  ! 
(Paul  Lange  si  volge  prontamente  verso  di  lui  e lo  guarda  pieno  di 
sprezzo.  Piene  intimidito  indietreggia.  Si  ride). 

Lange.  — Capisco  ciò  che  si  Tuole.  Mi  si  vuol  ridurre  all’impotenza! 

Kraft.  — Nostra  intenzione  è di  creare  nel  nostro  paese  una  poli- 
tica onesta,  se  è possibile.  Ecco  tutto  ! E a questa  missione  anche 
tu  bai  dato  una  grande  parte  della  tua  personalità.  Con  nobiltà 
e generosità  ! Non  è nostra  colpa  se  ora,  per  raggiungere  lo  scopo, 
dobbiamo  allontanarti.  Tu  lo  sai  ! (Mormorio  sordo  e generale. 
Esclamazioni:  « Bene  ! » « Ciò  sgombra  la  via  !»  « È necessario»). 

L^nge  — (ad  Arne  Kraft).  Ora  tu  mi  rinneghi!  Mai  mi  sarei  aspet- 
tato questo  da  te  ! (Fa  per  andare). 

Kraft  — (indietreggia:  par  che  ritorni  in  se  e tutto  gli  appaia  sotto 
un’altra  luce). 

Torà  Parsberg  — (entra , accompagnata  dalla  zia  e sta  per  qualche 
tempo  in  disparte  senza  esser  notata  da  alcuno.,  poi  entra  seguita 
dalla  zia).  Scusate,  signori,  ma  voi  rattristate  la  mia  festa! 

Storm.  — Bimba  mia...  noi  vogliamo  soltanto... 

Torà  — (con  un  movimento  di  repulsione) . L’uomo  in  onore  del  quale 
noi  abbiamo  data  questa  festa  diceva  molto  spesso:  Non  capisco 
la  politica:  essa  ci  viene  descritta  come  il  più  grande  mezzo  per 
creare  le  più  perfette  forme  dell’amore  umano,  e voi  ne  fate  in- 
vece nient’ altro  che  una  sanguinosa  e vile  caccia  all’uomo.  Il  suo 
scopo  è di  assicurare  la  tranquillità  e le  condizioni  più  favorevoli 
alla  vita  umana  e in  realtà,  per  colpa  dei  politicanti,  è il  veleno 
di  ogni  più  quieta  esistenza. 

Storm.  — Ma  se  è veramente... 

Torà.  — Perdonami,  nonno.  Un  luogo  di  festa  è un  luogo  sacro.  Sta 
sotto  la  salvaguardia  delle  buone  fate.  Io  sono  alla  testa  di  queste 
fate  ! Se  potessi  parlare  come  il  gran  re  della  favola,  allorquando 
invitava  alla  sua  festa  tutti  gli  uomini  più  nobili  del  suo  regno: 
Siate  i benvenuti  voi  tutti  di  questo  nostro  mondo  incantato, 
dove  tanto  amore  mancò  al  vostro  grande  amore -umano:  voi  che 
non  siete  abbastanza  furbi  per  poter  vivere  tra  i lupi,  nè  cattivi 
per  mescolarvi  ai  partiti,  nè  abbastanza  pedanti  per  sottomettervi 
ad  un  codice  di  leggi,  nè  altrettanto  ingiusti  per  dedicarci  agli 
affari  commerciali:  voi  dal  cuore  caldo,  e voi  uomini  buoni  che 
non  avete  trovata  la  strada,  perchè  il  vostro  valore  non  fu  apprez- 
zato come  conveniva.  Voi  che  combattete  in  cerca  di  asilo,  sempre 
scacciati  perchè  mancate  dell’istinto  della  malvagità,  per  la  vostra 
onesta  franchezza  e per  il  vostro  amore.  Qui,  presso  di  me,  do- 
vete essere  i primi,  o martiri  dell’ umanità  ! Una  festa  ! Solo  gli 
spiriti  nobili  e liberi  possono  godere  una  festa  ! Ma  se  io  non 
posso  parlare  così,  posso  agire  come  mi  piace.  Perchè  qui  dirigo 
io.  Ed  io  mi  scelgo  l’uomo  che  mi  condurrà  nella  sala  della  festa. 
L’uomo  che  tra  i suoi  errori  mi  apparisce  come  il  più  puro  ed  il 
più  innocente.  (A  destra  si  sentono  le  prime  note  di  una  marcia. 
Torà  Parsberg  si  rivolge  a Paul  Lange).  Eccellenza,  volete  farmi 
l’onore  di  condurmi  a tavola? 

Lange.  — Alle  volte  la  divinità  scende  sulla  terra  ! 

Torà  — (al  presidente  degli  Storting).  Signor  Presidente,  volete  dare 
il  braccio  a mia  zia?  (Passando  innanzi  a suo  nonno)  Tu  sai  che 
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ho  sempre  desiderato  l’ impossibile  ! {Yia  per  la  destra  verso  la 
sala  del  festino.  Tutti  a coppieli  seguono). 

Krapt  — (si  allontana  senza  esser  notato). 

Piene  — (si  avanza).  Stulti,  stolidi,  fungi,  bordi,  blendi,  buccones. 
(Mormorio).  (Scappa). 

Il  ciAMB.  — (a  Storm).  Posso  aspirare  all’onore  di  condurvi  a tavola? 
Storm  — (si  alza.,  si  dirige  verso  la  porta  di  uscita).  No  1 
Il  CIAMB.  — (lo  segue).  Non  volete  mangiare? 

Storm.  — No  ! 

Il  CIAMB.  — Devo  dar  l’ordine  di  attaccare  ? 

Storm.  — Ci  penso  da  me  ! (Notando  che  il  ciamherlano  lo  segue.,  si 
ferma  e lo  guarda).  Potete  pure  andarvene  al  diavolo,  una  volta! 
(Esce).-^ 

Il  CIAMB.  — - Dovreste  permettermi  di  seguirvi,  allora! 


CALA  LA  TELA. 
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ATTO  TERZO. 


La  stessa  camera  del  primo  atto.  Il  fuoco  nel  caminetto. 


SCENA  1. 

(La  porta  dello  sfondo  è aperta:  per  qualche  istante  scena  vuota^ 
poi:) 

Torà  Parsberg  — (entrando).  Nascondi  il  cappello  e il  mantello,  in 
modo  che  nessuno  li  veda  ! 

Cristian  — (entrando).  Sì,  signorina! 

Torà  — (entra  in  toilette  da  maggio.  Guarda  intorno.,  restando  un 
momento  in  .silenzio). 

Cristian  — (entra  anche  lui  poco  dopo).  Fa  abbastanza  caldo,  qui  ! 

Torà.  — Anche  troppo  ! 

Cristian.  — Sua  Eccellenza  oggi  non  trovava  mai  abbastanza  calda 
la  camera.  Apro  la  porta.  (Va  a destra^  apre  la  porta,  poi  ri- 
torna). 

Torà.  — Ma,  Cristiano,  che  ciera  tu  hai  ! 

Cristian.  — Che  ciera,  signorina  ! ? 

Torà.  — Tu  sei  pallido  come  un  cadavere  ! (Inquieta)  È avvenuto 
qualche  cosa,  qui  ? 

Cristian.  — No  ! ho  dormito  male,  signorina  ! 

Torà.  — Perchè  ? Tu  sei  ritornato  da  casa  mia  per  tempo  ! a un’ora 
dopo  mezzanotte,  credo  ! 

Cristian.  — Sì,  circa... 

Torà.  — E Paul  Lange  era  già  a casa? 

Cristian.  — Sua  Eccellenza  era  già  a casa. 

Torà.  — Anche  lui  non  ha  dormito? 

Cristian.  — Neppure  un  minuto.  (Breve  silenzio).  E perciò,  anch’  io 
non  ho  potuto. 

Torà  — (non  dice  nulla). 

Cristian  — (attende,  poi  fa  per  andarsene). 

Torà.  — Cristiano  ! 

Cristian  — (attende).  Signorina! 

Torà.  — Anch’io  non  ho  potuto  dormire.  Perchè  quando  egli  parti 
senza  salutare,  ho  presentito  qualche  cosa  di  triste. 

Cristian.  — Ora  egli  è divenuto  come  in  quell’epoca,  quando  era 
malato,  quando  gli  facevano  tutta  quella  guerra...  Ma  la  signo- 
rina lo  sa  bene... 

Torà.  — Sì,  sì,  lo  so.  Ho  pensato  a ciò -tutta  la  notte.  (Tra  se)  È ter- 
ribile. (A  Cristiano)  Che  ha  fatto  questa  notte? 

Cristian.  — Misurava  a gran  passi,  in  lungo  e in  largo,  la  camera 
e poi  ha  scritto. 

Torà.  — Come  lo  hai  veduto? 
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Cristian.  — Di  là  1 {mostra  la  porta).  E poi  io  sono  entrato  per  ag- 
giungere della  legna  al  caminetto. 

Torà  — (dopo  un  corto  silenzio).  Diceva  qualche  cosa? 

Cristian.  — « Non  andate  a letto,  ancora,  Osstlie?  » E basta  I 

Torà.  — Ha  letto  i giornali  del  mattino? 

Cristian.  — Avidamente. 

Torà.  — Non  potevi  impedirlo? 

Cristian.  — No,  non  lo  potevo. 

Torà.  — Ma  tu  l’hai  lasciato  uscire  solo? 

Cristian.  — No  I È venuto  il  segretario  e sono  usciti  insieme.  Sua 
Eccellenza  aveva  già  fatto  il  bagno  e aveva  preso  il  caffè. 

Torà  — (in  silenzio.,  fa  qualche  passo...  si  ferma...  è indecisa  come 
se  si  rammentasse  di  qualche  cosa). 

Cristian  y—  (si  avvicina.  Essa  lo  guarda).  Ieri  sera  io  entrava  e 
usciva  da  questa  camera...  Io  sono  soltanto  un  domestico,  ma 
ho  riflettuto  tra  me:  è veramente  difficile  comprendere  un  noma 
come  lui  I 

Torà  — (sta  ferma.  Non  risponde). 

Cristian.  — Da  qualche  tempo  ha  un’aria  sì  addolorata  I 

Torà  — (silenzio). 

Cristian.  — Eccolo  I (Si  avvicina  a Torà  e con  tono  di  preghiera 
dice  rapidamente:)  Signorina! 

Torà  — (lo  guarda). 

Cristian.  — Solamente  voi  potete... 

Torà.  — Ah,  se  lo  potessi...  (Si  rimette,  si  asciuga  rapidamente  gli 
occhi). 

Cristian  (la  spinge  in  fretta  verso  la  porta  della  camera  vicina)^ 

Torà  — (entra.  La  porta  resta  aperta). 


SCENA  IL 

Paul  Lange  — (entra,  in  abito  da  viaggio.  Non  vede  nessuno.  Nel  sua 
aspetto  vi  è qualche  cosa  di  oscuro,  di  cupo.  Va  dritto  verso  la 
scrivania,  estrae  un  astuccio  dalla  tasca  (un  revolver)  e lo  mette 
in  un  tiretto  che  poi  chiude  a chiave.  Mette  la  chiave  in  tasca) . 

Cristian  — (fa  a Torà  un  segno  di  orrore). 

Lange  — (si  lascia  togliere  il  mantello). 

Cristian  — (se  ne  va  col  mantello). 

Torà  — (entra.  Paul  Lange  la  scorge).  Sì,  sono  io.  (Si  avvicina).  Non 
sei  contento  di  vedermi? 

Lange.  — Come  puoi  domandarmelo?  Certo  io  sono  un  po’  impres- 
sionato di  vederti  così  per  tempo.  E con  questo  freddo  1 L’  ho 
sofferto  molto  ! Ma  ho  fatto  una  bella  passeggiata.  Bisogna  met- 
tere della  legna  1 (Suona). 

Torà.  — Sì,  qui  fa  freddo  ! , . . . 

Lange  — (a  Osstlie  che  entra).  Mettete  un  po’ di  legna  nel  caminetto.. 

Qui  fa  freddo  ! 

Torà.  — Volete  chiudere  la  porta? 

Lange.  — Sì,  bisogna  chiuderla.  (Va  lui  stesso  a chiuderla). 

Cristian — (mette  legna  al  fuoco). 

Lange  — (a  Osstlie).  Ah...  datemi  un  bicchierino  di  cognac  (a  lora} 
se  voi,  signorina,  lo  permettete. 
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Torà.  — Sì,  vi  prego. 

Cristian  — (esce). 

Torà.  — E ieri  te  ne  sei  andato  senza  salutarci  ! 

Lange  — (dopo  corto  silenzio).  Non  potevo. 

Torà.  — Perciò  sono  venuta. 

Lange.  — Ti  ringrazio.  Ma  io  sarei  venuto  da  te. 

Cristian  — (torna  con  la  bottiglia  e il  bicchierino). 

Lange.  — Grazie.  Faccio  io  stesso.  Scusate,  signorina. 

Cristian  — (getta  a Torà  uno  sguardo  significante). 

Lange  — (empie  il  bicchierino  e beve.  Sta  qualche  tempo  in  silenzio). 

Torà.  — Non  ti  fa  bene  ? 

Lange.  — Sì,  ma  non  sono  abituato  al  cognac. 

Torà.  — Ma  stai  bene,  nevvero  ? Hai  una  ciera  sì  buona  ! 

Lange.  — Davvero? 

Torà.  — Eccellente  ! Oh,  tu  sei  un  uomo  forte  I 

Lange  — Lo  credo  anch’io.  Se  mi  lasciassero  un  po’  in  pace  ! 

Torà.  — Tu  parli  di  questa  stupida  cospirazione? 

Lange.  — « Cospirazione  » ? Ah,  è la  vera  parola  ! 

Torà.  — Non  ho  alcun  potere  su  quel  vecchio  e maligno  uomo  di  mio 
nonno;  ma  non  ti  preoccupare. 

Lange.  — Hai  letto  i giornali  di  oggi? 

Torà.  — Certo. 

Lange.  — I telegrammi  di  Stoccolma? 

Torà.  — Che  sono  manipolati  qui  ! Ho  letto  tutto.  Povera  gente  I 
Devono  lavorare  come  negri,  anche  la  notte  I 

Lange.  — -Vorrei  poter  leggere  tutti  i dispacci  che  saranno  spediti 
oggi. 

Torà.  — Per  essere  dimenticati  domani.  Ma  ho  qualche  cosa  di  più 
importante. 

Lange  — (con  interesse).  Davvero?  Ed  è? 

Torà.  — Vieni,  sediamoci. 

Lange  — (confuso).  Ah  perdonami  1 Io  non  ti  avevo...  (Siedono . Paul 
Lange  è più  vicino  allo  scrittoio). 

Torà.  — Tu  non  volesti  che  ieri  sera  annunciassimo  il  nostro  fidan- 
zamento ! 

Lange.  — Non  lo  potevo  ! 

Torà.  — Va  bene,  va  bene.  Siamo  fidanzati  e non  abbiamo  necessità 
di  annunziarlo.  (Aspetta,  ma  egli  non  dice  nulla).  Noi  possiamo  fare 
in  un  altro  modo.  Sono  venuta  per  farti  una  proposta.  Ma  devi 
ascoltarmi. 

Lange.  — Ascolto. 

Torà.  — Ma  tu  non  mi  guardi  I 

Lange.  — Mi  sembra  ancora  di  sentire  quelle  voci... 

Torà.  — Tu  non  hai  dormito  bene  questa  notte? 

Lange.  — No,  benissimo.  Ma  che  volevi  dirmi  ? 

Torà.  — Che  sarebbe  bene  fare  insieme  un  viaggio  all’estero...  E di 
partire  oggi  stesso  alle  due. 

Lange  — (con  inquietudine).  Alle  due?  Ma  non  possiamo  viaggiare 
insieme,  prima  di... 

Torà.  — Di  essere  maritati?  Ci  mariteremo,  per  esempio,  a Copen- 
hagen, o in  un’altra  città  qualunque,  in  .viaggio.  Io  non  devo 
fare  alcun  preparativo,  e forse  neanche  tu.  Io  ho  le  carte  con  me. 

Lange.  — Capisco  ciò  che  mi  proponi.  Te  ne  ringrazio.  E se  non. 
fosse  avvenuto... 
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Torà.  — Ma  che  è avvenuto?... 

Lange  — {guarda  intorno  e non  risponde). 

Torà.  — Ieri  tu  avresti  accettata  questa  mia  proposta. 

Lange.  — Tra  ieri  ed  oggi  sono  passati  cento  anni. 

Torà.  — Che  idea  geniale  ! Io  immaginavo  che  fossero  passate  sol- 
tanto poche  ore.  In  queste  poche  ore  noi  diventeremo  più  forti 
nell’ arte  di  stare  insieme. 

Lange.  — Oh,  diffìcile  arte  ! forse  la  più  diffìcile  di  tutte.  Saper  com- 
prendere come  bisogna  comportarsi  per  andare  insieme  con  gli 
altri.  Quando  cerco  di  veder  chiaro  in  questa  cosa,  allora  mi  ac- 
corgo di  quel  che  proprio  mi  mancava.  Oggigiorno  bisogna  stare 
con  un  partito,  e per  esso  combattere.  Altrimenti  non  si  avranno 
aTiiici.  Ed  lo  infatti  non  ho  che  nemici. 

Torà.  — Mi  sembrava  che  tu  avessi  me. 

Lange.  — Perdonami,  cara,  il  mio  pensiero  ha  fuorviato.  Che  volevi 
dirmi  ? 

Torà.  — È inutile  che  parli,  prima  che  tu  mi  dica  ciò  che  pensi.  Tu 
hai  qualche  cosa... 

Lange.  — Sì,  ho  qualche  cosa.  Una  domanda.  Posso  fartela  ? Una 
sola  domanda. 

Torà  — (gaiamente).  Purché  non  sia  troppo  profonda  per  me  I 

Lange  — (senza  far  attenzione  alla  risposta).  Ho  quasi  vergogna  di 
farti  tale  domanda.  Ma  a te  posso  dire  tutto,  non  è vero? 

Torà.  — Ah,  sì. 

Lange  — (si  arresta).  Credi  che  io  sia  un  briccone?  - 

Torà.  — Che  tu  sia...?  (ride). 

Lange  — (senza  far  attenzione).  Ma  perchè,  perchè  essi  mi  trattano 
sempre  come  un  briccone  ? Perchè? 

Torà.  — E te  ne  preoccupi  ancora? 

Lange.  — Non  è strano  che  abbiano  scelto  proprio  me  per  loro  vit- 
tima? Con  un  altro  non  agirebbero  così  ! 

Torà.  — No  1 Gli  fai  troppo  onore  1 Non  ci  mancava  altro  ! 

Lange.  — Affé.  Io  non  ho  mai  sospettato  di  aver  qualche  cosa  di 
comune  con  un  briccone  ! 

Torà.  — Se  tu  fossi  tale,  ti  lascierebbero  in  pace.  Il  lupo  non  mangia 
il  lupo  (gaiamente)  il  più  delle  volte  ! 

Lange  — (senza  far  attenzione).  E sempre  mettono  fuori  questa  sto- 
riella della  mia  gioventù.  Quando  io  ero  nella  disperazione... 
come  se  non  avessi  fatto  nient’altro  ! 

Torà.  — Ma  caro,  fanno  della  musica  ! nient’altro  che  della  musica  ! 
Essi  hanno  un’infinità  di  spartiti  come  questo,  in  riserva  ! Li 
mettono  nell’organo  quando  occorre!  Com’ è che  non  lo  com- 
prendi ? 

Lange.  — Sì,  è vero,  lo  so  I Ma  bisogna  che  abbiano  delle  ragioni 
per  trattarmi  così...  Ciò  significa  che  questa  è l’opinione  che  si 
ha  di  me.  Altrimenti  non  farebbero  in  questo  modo. 

Torà.  — Agiscono  come  se  fossero  in  buona  fede:  con  ciò  ingannano 
coloro  che  sono  veramente  in  buona  fede. 

Lange.  — Vedi  ? Ingannano  gli  altri  ! 

Torà.  — Ma  non  dobbiamo  permettere  che  ingannino  anche  noi  I 

Lange.  — No,  assolutamente  no  ! 

Torà  — (con  animazione  maliziosa).  Perdonami,  Paul  Lange,  era 
questa  veramente  la  domanda  che  volevi  rivolgermi? 
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Lange.  — Sì  ! tu  me  la  perdoni  ? (Prende  le  mani  di  Torà  e le 
bacia) . 

Torà.  — Devo  contentarmi  di  sì  poco?  (Si  abbracciano  e si  baciano). 

Lange  — (si  scioglie  dalV abbraccio  e scoppia  in  pianto . Cammina  per 
la  camera). 

Torà  — (lo  segue,  lo  abbraccia).  Che  hai,  amico  mio  ? Dillo,  oh  dillo 
a me  ! 

Lange.  — Se  lo  potessi  ! 

Torà.  — Oh,  sciocco  che  sei  ! cattivo  ! Ed  io  che  speravo  di  aver  di- 
ritto alla  tua  confidenza! 

Lange.  — Tu  non  lo  comprenderai  ! Anche  tu  ! E sarebbe  troppo  al- 
lora! Tutte  queste  sofferenze,  nascoste  per  tanti  anni  (con  ama- 
rezza). Non  vi  è il  più  piccolo  punto  della  mia  anima  ove  non 
sia  una  ferita  ! Se  tutte  queste  ferite  aprissero  le  loro  labbra  e 
parlassero!  Chi,  Dio  mio,  chi  resisterebbe?  E ancora  tanta  abo- 
minazione ! Fino  a questa  notte  io  stesso  non  lo  sapevo.  Ora  lo 
confesso  onestamente  a me  stesso,  perchè  oramai  è inutile  na- 
scondersi. Dunque  non  è per  ciò  che  io  taccio...  Non  mi  pregare... 
È una  cosa  sì  triste  ! 

Torà.  — Dio  eterno  ! Come  sei  infelice  ! 

Lange.  — Felice  non  lo  sono  ! No... 

Torà.  — Mio  grande,  mio  forte  amico,  che  cosa  o chi  ha  potuto 
umiliarti?...  ai  tuoi  propri  occhi,  intendo.  Perchè  agli  occhi  altrui 
tu  non  sei  umiliato.  Essi  lottano  contro  di  te  come  furie.  Nessuna 
arma  hanno  rigettato.  Dunque  essi  ti  ritengono  fortissimo  ! 

Lange.  — Hai  ragione.  Ed  in  fondo  è vero. 

Torà  — (con  forza).  Ma  perchè  dunque  ti  umili  così  davanti  a te 
stesso  ? E così  subitamente  ? 

Lange.  — Non  tanto.  E non  per  una  sciocchezza  ! No,  ma  per  ciò  che 
si  è andato  accumulando  giorno  per  giorno,  di  infimo  e di  cattivo. 
E soltanto  durante  questa  notte  il  fatto  si  è compiuto. 

Torà.  — E perchè  non  prima  ? 

Lange  — (guardandola).  Non  lo  dirò. 

Torà.  — Non  lo  dirai  ? Dobbiamo  parlarne  ! Ciò  ti  può  aiutare,  Paul 
Lange ! 

Lange.  — Non  ne  ho  la  forza  ! E non  voglio  ! No.  Non  domandarlo. 

Torà.  — Allora  lo  dirò  io  ! 

Lange  — (si  volge,  si  schermisce  agitando  le  mani).  No  ! no  ! (Si pre- 
cipita verso  di  lei,  V abbraccia  e appoggia  la  testa  sull  a sua  spalla). 

Torà  — (lotta  contro  V emozione).  E allora  non  vogliamo  parlare  più 
di  ciò  per  cui  son  venuta  ? 

Lange.  — Sì,  sediamoci.  (Si  seggono). 

Torà.  — Che  ne  dici?  se  partissimo?  oggi  stesso?  subito?  Pren- 
diamo Cristiano  con  noi  e a nulla  più  dovremo  pensare.  Lontano 
da  tutti  coloro  che  ci  conoscono,  sai  ? Lontano  di  qui,  in  un’aria 
libera  da  questo  veleno.  Che  ne  pensi  ? 

Lange.  — Non  sarebbe  che  una  illusione.  1 nostri  pensieri,  nati  dal 
passato,  ci  seguirebbero  ! 

Torà.  — Ad  eh’ io  ti  seguirei. 

Lange.  — Dio  ti  benedica  ! Ma  è proprio  così  ! Non  spingermi  a par- 
lare. Sarebbe  triste:  non  insisteresti...  te  ne  prevengo. 

loRA  — (sott'jlineando  ed  emozionata).  Non  senti  che  mi  contristi, 
che  mi  addolori  ? 
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Lange  — (spaventato)  Io...  a te? 

Torà.  — Quando  si  trattava  di  dividere  con  te  l’onore  ed  il  lavoro 
tu  mi  volevi,  ma  ora  che  si  deve  esser  compagni  nella  sofferenza 
e nel  pericolo,  ora  mi  respingi. 

Lange.  — No,  non  è così  I Ma  prenderti  con  me  ? Noi  non  siamo  ma- 
ritati, e la  nostra  situazione  sarebbe  inesplicabile  ! 

Torà.  — ^Non  siamo  maritati?  Ma  noi  lo  siamo  ! La  cerimonia  non 
conta  niente.  Essa  è una  formalità;  forse  cbe  per  te  è qualche 
cosa  di  più  ? 

Lange.  No,  non  voglio  prendere  falsa  strada,  ora  che  ancora  ab- 

biamo la  scelta. 

Torà.  — lo  non  ho  più  scelta.  Per  legarsi  bisogna  essere  due  e per 
sciogliersi  anche! 

— (spaventato).  E tu  non  vuoi  scioglierti  ? 

Torà.  — No!  fino  a cbe  viva...  (Si  alza). 

j^^nge  — (rimane  stupefatto,  poi  mormora  dolcemente  tra  sè  :)  Sì, 
dunque  ! 

Torà.  — Vorresti  che  io  fossi  diversa? 

Lange.  — Ma  come  puoi  ancora  voler  stare  con  me  ? 

Torà.  — Voglio  averti  ! 

Se  non  fossi  nelle  attuali  condizioni  e se  potessi  essere 

generoso  ! Ma  io  non  potrei  darti  che  onta  e calunnia  ! Io  sono 
0 dovrei  dire  a te,  donna  cosi  ele\ ata  e libera,  cosi 
stimata  in  patria:  Abbassati  fino  a me  perchè  io  possa  redimermi 
con  la  tua  luce.  È possibile  che  io  ti  debba  pregare  di  rialzarmi 
e di  volare  sopra  delle  loro  teste,  lungi  di  qui,  all’estero  ? Allora 
veramente  sarei  umiliato  ! Non  sono  ancora  così  vile  I Lasciami 
parlare  ! Supponiamo  che  possa  rialzarmi  con  le  mie  proprie 
forze...  e credo  cbe  vi  riuscirò  se  lo  voglio...  Perchè  vi  sono  cose 
cbe  non  si  vogliono  più.  Ma  io  suppongo  di  volere  e potere.  Tu 
sei  libera  e tu  bai  la  scelta.  Non  si  tratta  di  sapere  dunque  la 
tua  opinione,  ma  la  mia.  E la  mia  opinione  è che  tu  faresti  male. 
Non  devo  metterti  di  cattivo  umore?  No,  ma  neanche  tu. 

Torà  — (addolorata).  Dio  I 

Lange.  — Lo  sapevo  che  ti  sarebbe  stato  difficile  di  comprendermi  ! 
Tu  che  fin  dall’infanzia  sei  abituata  a vivere  senza  timore,  puoi 
imaginare  chi  fin  dall’infanzia  ha  vissuto  nel  timore  ? Il  timore 
che  si  infiltra  fin  nel  più  intimo  dell’essere  ; che  inviluppa  tutti 
i sentimenti  ? Io  in  questo  modo  sono  stato  intimidito.  Allora  il 
lavoro  non  ha  più  alcuno  scopo.  Il  lavoro,  allora  deve  essere  pro- 
vocato dalla  rivalità  e dal  bisogno  di  viucere  ogni  giorno.  Ed 
ecco...  si  lavora  stando  sempre  in  guardia,  sempre  sorridendo  con 
un  sorriso  cbe  sfiora  soltanto  le  labbra,  sempre  prudente  perchè 
si  ha  sempre  paura.  Dunque  la  nostra  vita  sarà  uguale.  Non  ci 
sentiremmo  tranquilli.  Avremmo  sempre  paura  di  tutto.  Non  ose- 
remmo avvicinare  nessuno.  Non  vivremmo  più  per  la  nostra  vita 
e non  potremmo  mai  dirci  tutto.  Mai,  mai,  Dio,  mai  ! Questo  ebbe 
principio  dal  giorno  che  tu  venisti  qui.  Allora  sorse  dentro  di  me 
un  uomo  che  disse  addio  a tutto  ciò  che  gli  dava  dolore.  Sorse 
in  tutta  la  sua  grandezza  e prese  le  redini.  Io  era  quest’uomo. 
Cominciò  a dire  tutto  ciò  che  aveva  nel  cuore  senza  preoccuparsi 
di  nulla.  Per  la  prima  volta  disse  ciò  che  era  nella  sua  natura, 
giojoso  della  vittoria,  perchè  portava  sul  petto  i colori  della  sua 
donna. 
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Torà.  — Non  è così  ! 

— È il  mio  caso.  Era  fatale:  ora  non  posso  più  celarlo.  Questa 
notte  ho  visto  chiaramente.  Non  è facile  lasciar  liberi  ad  un 
tratto  sentimenti  che  restarono  compressi  per  cinque  anni.  Non  è 
più  per  me  ascendere  i più  alti  gradini  ! 

Torà  — {spaventata).  Tu  ti  ferisci  con  le  tue  proprie  parole  e con 
ogni  parola  più  profondamente,  tino  alla  morte;  non  posso  sop- 
portarlo. 

Lange.  — È un  farmaco  per  me.  Se  qualcuno  desidera  la  luce  ed  è 
troppo  debole  per  sopportarla,  allora  bisogna  curarlo.  Io  questa 
notte  mi  sono  curato  e il  farmaco  agisce  ancora.  Ora  mi  devi 
ascoltare...  Chi  troppo  precocemente  è stato  intimidito... 

Torà.  — Ma  io  non  posso  !...  non  voglio  !... 

Lange.  — Te  lo  dicevo  che  non  avresti  potuto.  Ma  questa  è una  lotta: 
occorre  che  parli  oramai,  e tu  devi  ascoltare.  Chiunque  sia  stato 
intimorito  troppo  presto,  ha  Tistinto  di  ciò  che  può  portare  alla 
vergogna.  Ieri  sera  a casa  tua  mi  è successo  come  se  avessi 
avuto  un  colpo...  Rimasi  immobile  quando  era  necessario  che 
mi  difendessi,  e come  se  non  avessi  diritto  alla  difesa.  Sono  ri- 
masto tra  coloro  che  mi  insultavano  e tra  essi  era  Arne  Kraft. 
Fu  il  colmo.  Più  di  questo  non  poteva  avvenire.  Precipitai  dai  cul- 
mini solatii  negl  abissi  profondi  e la  tempesta  rumoreggiò  intorno 
a me.  {Apre  le  braccia).  Tu  entrasti  e tutto  l’orrore  scomparve. 

Torà  — {si  avvicina).  Ma  questa  potenza  io  non  Tavrò  sempre?  In 
questo  momento  tu  non  sei  tu  stesso,  se  no  non  avresti  questi 
dubbi. 

Lange  — {fuori  di  se).  Devi  ascoltarmi.  Voglio  farti  comprendere  ciò 
che  puoi  e ciò  che  non  puoi.  Tu  sei  giunta  e mi  circondasti  di 
musica  e di  luce.  Allora  pensai  come  tu  pensi.  L’avvenire  è mio. 
Io  sono  un  incorreggibile  idealista.  Pensai  anche  che  era  la  sal- 
vezza questa  volta.  Mi  sedetti  vicino  a te  e tu  mi  porgesti  un 
fiore...  eccolo!  {lo  bacia).  Imaginavo  come  te  la  felicità  dello  stesso 
viaggio  che  tu  ora  mi  proponi,  lungi  di  qui  ! Lontano  dalla 
patria,  essi  avrebbero  imparato  a giudicarmi,  ad  essermi  ricono- 
scenti di  aver  difeso  quel  vecchio  uomo  cui,  per  la  fine  della  vita, 
volevo  mantenere  la  tranquillità.  Le  loro  calunnie  sarebbero  ca- 
dute! Questo  sperai!  E tu  eri  vicino  a me  e mi  ripetevi  tutto 
questo  ! Ma  appena  mi  mormorasti  : « Vogliamo  annunciare  il 
nostro  fidanzamento  ? » tutto,  d’un  tratto,  in  me  ripiombò  nell’oscu- 
rità e nell’inerzia.  Il  sentimento  della  paura  volò  per  la  sala, 
soffocò  la  musica,  impallidì  la  luce  e mormorò:  silenzio!  Una 
sola  cosa  mi  rimase  visibile...  gli  occhi...  Dovunque,  occhi  che 
mi  guardavano,  che  mi  scrutavano,  che  mi  inquisivano,  cattivi, 
cupidi,  maligni.  Occhi  di  belve,  di  gatto,  di  vermi,  tutti  come  un 
grande  immenso  occhio  scintillante  di  iniquo  desiderio.  Essi  non 
aspettavano  altro  che  queU’annimcio  per  scagliarsi  contro  di  noi. 
Credi  che  io  non  abbia  sentito  ciò  fra  i mormorii?  Tu  domandasti 
ancora  una  volta.  Come  eri  bella  in  quel  momento!  Tu  mi  guar- 
dia vi  e avevi  fiducia  in  me!  Era  la  più  bella  cosa  che  abbia  ve- 
duto nel  mondo,  e che  vedrò.  Ma  lo  spavento  era  più  forte  di 
questa  bellezza.  Lo  spavento  era  più  profondo  di  tutto  ciò  che 
pensavo  ! Un  no  si  è staccato  da  me  con  la  stessa  energia  come 
se  fossi  stato  in  pericolo  di  vita. 
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Torà.  — No...  tu  lo  mormorasti  soltanto! 

Lange.  — Sentii  un  dolore  iu sopportabile. 

Torà.  — Ora  ascoltami  a tua  volta. 

Lange.  — Tu  non  puoi  comprendere  ancora...  che  questa  paura  è più 
forte  di  me  e di  te  e che  ogni  parola  è vana  contro  di  essa,  lo 
non  posso  più  essere  salvato. 

Torà.  — Tu  sei  malato,  tu  sei  malato.  Tu  sei  diverso... 

Lange.  — Sì,  da  ieri.  Per  tutto  c’è  un  limite,  anche  per  ciò  cheFuomo 
può  perdere  1 La  forza  di  rialzarmi  Fho  ancora,  ma  diventerà  più 
debole  con  quel  che  tu  mi  proponi.  Tu  devi  crederlo!  Te  lo  dico 
francamente,  perchè  ora  nulla  deve  rimanere  oscuro.  Ma  non  par- 
liamone più,  perchè  parlarne  ancora  sarebbe  sofferenza  insoppor- 
tabile... Dio,  aiutateci! 

Torà  — {piange^  singhiozza  e si  abbandona), 

Lange  — {addoloratissimo).  Te  lo  dicevo:  sarebbe  stato  troppo  per  te. 
{Cerca  di  confortarla).  Perdonami!  io  pensavo  soltanto  alle  mio 
sofferenze  e non  alle  tue.  Vederti  soffrire  ! Anche  questo  mi  mancava! 
{Si  inginocchia).  Ascoltami...  guardami!...  Ah!  dovevo  ascoltarti 
quando  mi  pregavi  di  tacerei  L’uomo  non  ha  diritto  di  addolo- 
rare gli  altri  con  i suoi  propri  dolori,  come  ho  fatto  io.  E sopra-^ 
tutto  addolorare  chi  vuol  sacrificarsi  per  salvarmi  ! Ho  agito  male! 
Ascoltami  ! 

Torà.  — Ma  tu...  tu  non  vuoi  ascoltarmi.  {Torna  a singhiozzare) . 

Lange.  — Sì,  sì,  lo  voglio,  qualunque  cosa  tu  possa  dire  di  terribile  : 
nulla  sarà  così  terribile  come  il  tuo  pianto.  Consolami,  non  ho 
altro  desiderio  più  ardente!  11  mio  dolore  mi  ha  trasportato.  Ima- 
gina...  il  più  grande  dolore  della  vita  è di  essere  in  alto,  in  alto,, 
e d’un  subito  precipitarne.  Tu  che  comprendi  tutto...  perdonami. 
11  dolore  è come  un  turbine. 

Torà  — {si  sforza  di  non  piangere).  Non  è che  tu  non  mi  permetta 
di  parlare,  che  mi  affligge,  e... 

Lange.  — Te  lo  dicevo,  lo  sapevo  che  tu  non  avresti  potuto  gettare 
lo  sguardo...  senza... 

Torà  — {si  leva.,  con  forza).  No!  no!  non  è così.  Sopporto  tutto  ciò 
che  ti  riguarda,  ma  non  soffro  che  tu  ti  giudichi  come  fai.  Ciò 
ti  ucciderà.  Ed  è qui  che  tu  rifiuti  il  mio  aiuto  {abbattuta). 

Lange  — (dolcemente).  Ti  prego:  di  che  sono  colpevole? 

Torà.  — Ogni  tua  parola  è così  esagerata  che  mi  dà  pena. 

Lange.  — Allora...  guidami...  È ciò  che  io  voglio. 

Torà  — {supplicante).  Tu  devi  allora  mutarti  completamente. 

Lange.  — Mutarmi! 

Torà  — {non  si  lascia  interrompere).  Noi  cambiamo  le  parti.  Tu  sei 
ingiusto  verso  te  stesso  e non  posso  sopportarlo. 

Lange.  — Dimmi  tutto. 

Torà.  — Tutto  questo  ti  umilia...  Che  cosa  ti  ha  depresso  in  questa 
modo?  Quelle  forze  che  erano  incapaci  di  vincere  anche  gli  uo- 
mini più  deboli,  sono  riuscite  a vincere  te.  {Con  espressione)  Se 
piegano  il  migliore  degli  uomini,  che  resta  alla  vita  ? Non  vedi 
ciò  che  fai?  Tu  resti  in  piedi  davanti  ad  una  gabbia  di  belve. 
E tu  apri  questa  gabbia  e fai  uscire  le  belve  e stai  per  esserne 
divorato.  Ora  io  grido  al  soccorso  ! Ecco  perchè  sono  venuta,  la 
voglio  lottare  e voglio  incominciare  con  te  questa  lotta.  Tu  devi 
aiutarmi;  perchè  in  te  esistono  latenti  forze  grandissime. 


PAOLO  LANGE 


409 


Lange.  — Sai  tu  quanto  ho  sofferto  per  lottare? 

Torà.  — Non  abbastanza!  L’odio  dei  partiti,  l’ipocrisia,  il  fanatismo 
dovranno  dunque  aver  su  te  la  vittoria  ? Basso  odio  del  volgo  ! 
Tu  domandi  se  io  conosco  quanto  tu  bai  sofferto  ? Sì  : so  che 
le  ferite  avvelenano  il  tuo  sangue  a tal  punto  che  quei  vili  fa- 
ranno di  te  ciò  che  vogliono  ! 

Lange.  — Ma  tu  dimentichi  che  anche  Arne  Kraft  era  là! 

Torà.  — Arne  Kraft  ha  di  te  un’opinione  più  elevata  forse  della 
mia.  Soltanto  le  parole  che  la  passione  politica  gli  ha  dettate 
sono  ingiuste.  Bisogna  che  tu  ti  giudichi  meno  severamente;  al- 
lora potrai  raccogliere  le  tue  forze,  per  qualche  cosa  di  grande. 

L^nge.  — Ma  sai  tu?  Durante  la  notte  io  non  dormiva  e faceva  i 
miei  calcoli.  Io  pensavo  che  se  anche  avessi  queste  forze  - e 
credo  di  averle  - non  farei  nulla  di  buono,  perchè  sono  troppo 
debole. 

Torà.  — Tuttavia  bai  già  fatto  tanto. 

Lange.  — Puoi  rendermi  la  serenità? 

Torà.  — E anche  la  tua  posizione  ! 

Lange  — {sottolineando).  Rispondimi  francamente! 

Torà.  — Sì  1 

Lange.  — Tu  non  mi  nascondi  nulla? 

Torà.  — No  ! 

Lange.  — Puoi  tu,  puoi  tu  aver  stima  di  un  uomo  così  debole  come 
sono  io?  di  un  uomo  così  debole? 

Torà.  — A ciò  volevo  rispondere  anche  prima  che  tu  lo  chiedessi. 
Vieni,  siediti  vicino  a me. 

Lange  — (prontamente).  Sì! 

Torà  — (si  mette  in  ginocchio  dinanzi  alni).  ì^o.,  permettimi.  Tu  non 
sai  a che  io  m’inginocchio.  Davanti  a ciò  che  è così  debole  in 
te  e che  ti  dà  dolore.  Nella  profondità  più  intima  del  tuo  essere 
tu  hai  il  tuo  più  gran  tesoro.  Solo  la  società  non  può  compren- 
dere la  tua  debolezza. 

Lange  — (stupito).  È vero!  Sì! 

Torà.  — A nessun  costo! 

Lange.  — Sì,  è vero! 

Torà.  — Ed  è meglio  che  tu  sia  solo  in  mezzo  a loro.  Tu  chiudi  la 
porta  tra  costoro  e te  ; tu  sei  troppo  fiero  per  rimanere  nel  loro 
ambiente. 

Lange  — (mormora).  Tu  vedi  tutto!  (Più  forte,  con  spavento)  Può 
darsi  che  non  sia  fierezza  questa,  ma  debolezza! 

Torà.  — Come  debbono  esser  cauti  coloro  che  possono  penetrare  nel- 
l’animo altrui,  come  debbono  sapere  ciò  che  bisogna  rispettare  ! 
Come  paurosi  e deboli  debbono  essere  costoro  ! Le  medicine  che 
guariscono  stanno  nelle  piccole  fiale  e non  nei  grandi  vasi.  Tanto 
meno  le  fiale  sono  pesanti,  tanto  più  sono  fragili. 

Lange.  — È un  dono  del  cielo  ! 

Torà.  — L’amore  amano...  va  in  cerca  di  mani  dalla  pelle  fine  e 
quando  le  ha  trovate  ad  esse  dà  l’ iniziativa  ! L’amore  umano 
aborre  l’ ingiustizia  : scegli  coloro  che  più  hanno  sofferto,  perchè 
questi  con  la  propria  sofferenza  sono  capaci  di  comprendere  la 
sofferenza  altrui  ! 

Lange.  — Tu  mi  sollevi  ! 

Torà.  — La  tua  debolezza,  Paul  Lange?  È vero  ! Nessuno  sente  tale 
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orrore  davanti  alla  battaglia,  ma  nessuno  sarebbe  canace  di  sop- 
portare ciò  cbe  tu  sopporti.  In  questo  modo  tu  eviti*  il  male  e 
tutte  le  forze  buone  vengono  al  tuo  cuore  a domandarti  prote- 
zione e tu  divieni  un  leone  ! 

Lange.  — Dio  I 

Torà  . — - Ma  qualunque  sia  la  tua  paura,  nessuno  potrà  mai  presen- 
tarsi davanti  al  giudizio  umano  a fronte  più  alta,  e ciò  che  sarebbe 
difficilissimo  per  gli  altri,  per  te  sarebbe  facile...  Dare  tutto  ciò 
cbe  tu  bai,  quando  lo  credi  necessario,  senza  che  nessuno  lo 
sappia. 

Lange.  — Sì,  lo  farei,  è vero  ! 

Torà.  Non  è il  vincitore  di  oggi  il  più  forte  I i più  forti  sono  gli 
uomini  del  domani  che  seminano  l’avvenire  ! 

Lange.  — Prima  potevo  dire  tutto  ciò  a me  stesso  I 
Torà.  — E perchè  vuoi  dimenticarlo  proprio  ora?  Ma  noi,  noi,  le 
donne,  te  lo  diciamo:  perchè  il  nostro  ideale  è il  tuo  ideale  1 Non 
le  donne  comuni  che  mangiano,  dormono  e fanno  mostra  di  sè, 
ma  le  donne  nelle  quali  è il  nobile  istinto  della  personalità.  L’av- 
venire sta  entro  i nostri  desideri,  come  la  statua  nascente  nel 
blocco  di  marmo.  Per  solito  la  donna  nasconde  questa  speranza 
nelFavvenire,  tra  le  lagrime  ed  il  silenzio,  ma  alle  volte  essa  la 
proclama  ad  alta  voce.  Prendimi  con  il  tuo  ideale,  poiché  il  tuo 
ideale  è il  mio.  Andiamo  insieme  alle  battaglie  per  questo  grande 
ideale  I 

Lange.  — Tu  vuoi  inebriarmi  1 

Torà.  — La  vita  non  è vita  fino  a cbe  resta  priva  di  contenuto.  È 
perciò  che  io  mi  sento  attratta  verso  di  te  ! 

Lange.  — E tuttavia  la  vita  ci  fa  pagar  caro  questo  nostro  concetto. 
Torà.  — È necessario  I 

Lange.  — Vivere  insieme  con  tei  lavorare  con  tei  Io  e te  I 
Torà.  — È forse  ancora  poco  ! 

Lange  — {raggiante).  Noi  noi  Questa  è la  mia  più  alta  speranza  I 
Torà.  — Per  te  io  sono  la  vita  I Attaccati  dunque  a ciò  che  ti  posso 
darei  {Si  abbracciano). 

Cristian  — {durante  Vultima  parte  di  questa  scena  è rimasto  presso 
la  porta.  Alla  fine  si  mostra,  entra,  ma  poi  si  ritrae  rapidamente 
e va  via). 

Torà.  — Andremo  subito  dal  Re  I 
Lange.  — Dal  Re? 

Torà.  — Ma  il  posto  di  ambasciatore  ? Devi  dunque  averlo  I 
Lange.  — Sarebbe  una  riabilitazione,  ma... 

Torà  — {interrompe).  Ma  il  Re  voleva  che  tu  avessi  questo  posto I 
Lange.  — Sì  : ma  i re  non  hanno  Pabitudìne  di  andare  contro  l’opi- 
nione pubblica. 

Torà.  — L’opinione  pubblica  ? È vero.  Bisogna  allora  cercare  di  ri- 
mettere questo  affare  a quando  l’ opinione  pubblica  ti  sarà  più  fa- 
vorevole I 

Lange.  — Sì,  allora  vi  sarà  la  speranza... 

Torà.  — M’ incaricherò  io  di  tutto  I 
Lange.  — Tu? 

Torà.  — Andrò  dal  Re  ; gli  chiederò  un’  udienza  e gli  racconterò 
tutto. 

Lange  — {felice).  Benissimo,  il  Re  è un  brav’uomo  I 
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Torà.  — E molto  ben  disposto  verso  di  te,  egli  me  lo  ha  detto. 

Lange  — (c.  s.).  Brava  1 ciò  può  migliorare  la  situazione. 

Torà.  — Non  è vero? 

Lange  — (totalmente  cambiato).  Se  tu  riesci  a far  rimandare  la  no- 
mina, tutto  andrà  bene.  Ne  sono  persuaso  ! Purché  non  arrivi 
tardi  I Perchè  gli  altri  anche  lavorano  I 

Torà  — (guarda  Vorologio).  Tra  un’ora  e mezza  il  treno  parte. 

Lange.  — Non  andremo  dunque  all’estero? 

Torà.  — Fino  alla  frontiera,  là  dove  ho  i miei  possessi.  Tutto  è pre- 
parato. Saremo  soli,  io  e te.  Staremo  soli  io  e te.  Staremo  una 
notte  e poi  ripartiremo.  Approvi? 

Lange.  — Con  te,  solo  ? In  capo  al  mondo  I 

Torà  — (gli  prende  la  mano).  Lo  desidero  tanto  ! Nella  mia  camera, 
davanti  al  mio  specchio,  io  e te...  Ah,  devo  pur  arrivare  a goder 
di  questa  gioia...  E poi...  no,  qui  no,  più  tardi.  , 

Lange.  — Sì,  più  tardi. 

Torà  — (si  scioglie  da  lui).  Suona...  fammi  portare  i miei  abiti! 

Lange  — (suona). 

(Entra  Cristian  Osstlie  portando  gli  abiti). 

Lange.  — Gli  abiti  della  signorina  Parsberg? 

Crtstian  — (aiuta  la  signorina  Parsberg  a mettere  le  galoches  e la 
pelliccia) . 

Torà.  — Cristian  ? puoi  tra  un  quarto  d’ora  preparare  i bagagli  ? 

Cristian.  — Certo,  signoiina  ! 

Torà.  — I tuoi  e quelli  di  Sua  Eccellenza? 

Cristian.  — Sicuro! 

Torà.  — Partiamo  per  l’estero.  Puoi  garantire  che  tu  e Sua  Eccel- 
lenza sarete  alla  stazione  tra  un’ora? 

Cristian.  — Sì,  ma... 

Torà.  — Hai  qualche  cosa?... 

Cristian.  — No.  Ma  devo  portare  anche  l’uniforme?... 

Torà  — (ride).  No  ! tu  puoi  mandarla  a casa  mia. 

Cristian  — (va  via). 

Lange.  — Che  fortuna  che  tu  mi  sia  vicino  ! 

Torà.  — Più  tardi,  più  tardi  ! 

Lange.  — Tu  hai  fatto  più  che... 

Torà  — (getta  un  colpo  d'occhio  rapido  sui  cassetti  dello  scrittoio). 
Più  tardi,  più  tardi...  (Va  verso  la  porta  e poi  si  volge  ancora). 
Addio,  Paul  Lange. 

Lange.  — Come  sei  bella  ! (Va  verso  di  lei,  escono  insieme,  poi  Paul 
Lange  ritorna). 


SCENA  III. 

Lange  — (ritorna:  fa  qualche  passo  per  la  camera  in  silenzio;  è ilare 
involto.  Si  ferma  davanti  allo  scrittoio).  Come  se  ella  avesse  avuto 
un  presentimento  ! (Caccia  la  visione  con  entrambe  le  mani) . 
nella  vita  come  nel  tempo:  il  giorno  viene  sostituito  dalla  notte 
e la  notte  dal  giorno!  Poco  fa  il  più  disperato  dolore  ed  ora... 
Per  una  volta  ancora  torno  a galla...  a dispetto  d’ogni predizione.  La 
sua  energia  mi  circonda  e respiro  la  speranza.  Sto  mille  miglia 
lontano  da  questi  luoghi,  ora  ; sto  già  nell’avv^enire.  Nulla  resta 
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più  di  ciò  che  ero  poco  fa  : ora  una  sola  cosa  io  voglio  : vivere 
insieme  con  lei.  In  che  modo  diceva:  « Più  tardi...  più  tardi!... 
Addio,  Paul  Lange  1 » Ora  Faurora  è davanti  a me  ! La  vita  sfol- 
gorante di  luce.  {Cammina  rapidamente,  è nervoso).  Ma  che  pen- 
serà essa,  non  oggi...  ma  poi...  quando  il  sentimento  della  vittoria 
sarà  passato?...  Io  non  sopporterei  la  minima  umiliazione...  Ma 
no  ! no  ! lasciamo  che  gli  eventi  si  compiano.  Alla  fine  vi  è il 
rimedio!...  C’è  sempre  tempo!...  {Si  oscura  in  volto).  Ecco  che 
io  comincio  nuovamente  ad  uscire  dalForbita  della  sua  influenza: 
bisogna  che  io  vi  rientri  I Bisogna  che  io  mi  avviluppi  nel  suo 
mantello  di  luce.  Devo  vivere...  per  questa  nuova  vita  ! Due  anime 
che  si  comprendono  e che  nello  stesso  problema  si  esaltano... 
Quale  più  grande  felicità  chiedere  alla  vita?  (A  Osstlie  che  ap- 
pare sulla  soglia)  Che  c’è,  Osstlie  ? 

Cristian.  — Un  telegramma,  Eccellenza  ! 

Lange  — {legge,  lo  legge  ancora  una  volta:  lo  serra  al  petto.  Il  sua 
viso  esprime  dolore  irreparabile).  No!  oh  no  !...  È l’abisso!... 
Non  ne  posso  più...  Chi  potrebbe  sopportare  anche  questo?... 
{Lascia  cadere  il  telegramma;  si  prende  la  testafra  le  mani).  II 
voto  è stato  sfavorevole...  Ecco  l’epilogo! 

Cristian  — {ha  raccolto  il  telegramma:  lo  mette  sullo  scrittoio  dopo 
averlo  letto.  Esce  atterrito,  senza  dire  parola). 

Lange  — {solo).  Se  tutto  questo  fosse  avvenuto  senza  scandalo...  se 
nessuno  lo  sapesse...  Ma  ora  tutti  sapranno  che  sono  stato  cac- 
ciato. {Pausa).  E i miei  nemici  si  sono  già  incaricati  di  spargere 
la  notizia.  Dio  li  perdoni  ! Essi  hanno  suggellato  il  mio  disonore! 
Quello  che  ho  pensato  questa  notte  era  vero  ! Ella  aveva  torto  ! 
Così  devo  agire  ! L’hanno  prevenuta:  l’odio  ha  le  gambe  più  ra- 
pide... Io  avrei  dovuto  rimanere  sempre  con  questa  gente!  Ed  ora 
dovrei  tornarmene  a loro  schiacciato  dall’onta  ! {Freme).  Oh,  nes- 
suno si  impacci  più  nelle  mie  faccende  ! L’  uomo  deve  compren- 
dere da  sè  stesso  quando  deve  uscir  fuori  della  via  !...  {Si  avanza 
rapidamente  e con  fermezza  verso  lo  scrittoio,  apre  il  tiretto  prende 
V astuccio  della  pistola  e lo  mette  nella  tasca  e lascia  il  tiretta 
aperto.  Con  enfasi)  Ho  agito  come  meglio  potevo;  nessuno  po- 
teva far  di  più,  e nessun  giudice  può  rimproverarmi.  {Abbassa  la- 
testa). 

Cristian  — {entra). 

Lange.  — Voi,  qui?  Non  ho  bisogno  di  voi. 

Cristian.  — Posso  telefonare  alla  signorina  Parsberg  ? 

Lange  — {lo  guarda).  Avete  letto...  {mostra  il  telegramma). 

Cristian.  — Perdonatemi,  Eccellenza... 

Lange.  — Più  tardi,  più  tardi!...  {tra  sè)  Queste  parole...  {È  com- 
mosso. Si  frena).  {A  Osstlie)  Ora  voglio  uscire  e voglio  mutare  di 
abiti. 

Cristian.  — Posso  aiutarvi  ? 

Lange.  — Farò  da  solo  ! 

Cristian.  — Ma,  Eccellenza...  da  voi  non  troverete  tutto...  perchè  ho 
già  cominciato  a far  i bagagli... 

Lange  — {avviandosi  per  uscire).  Restate  qui! 

Cristian.  — Perdonate,  Eccellenza...  Ho  telefonato,  e la  signorina 
in  un  istante  sarà  qui  ! 

Lange.  — Tanto  più  bisogna  che  io  faccia  presto.  Così  sarò  pronto. 
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{Giunto  sulla  soglia  si  volge  e vedendo  che  Osstlie  lo  segue)  È un 
ordine  che  vi  do  ! {Esce  da  sinistra^  solo.  Si  sente  chiudere  a chiave 
dal  di  dentro). 

Cristian  — (tremante^  si  piega  su  se  stesso,  poi  si  alza,  tiene  le  due 
mani  alle  orecchie...  Si  sente  una  detonazione  da  sinistra...  Osstlie 
getta  un  grido,  come  se  fosse  stato  ferito,  si  accascia,  poi  si  rialza  e 
corre  per  la  camera  come  pazzo).  Dove?  Come  ? Che  debbo  fare? 
Debbo  vederlo...  {Va  verso  V altra  porta,  entra.  Si  sente  aprire  la 
porta  di  sinistra.  Riesce  da  questa  mormorando:)  Orrore  ! Orrore  I 
{Via  dallo  sfondo). 


SCENA  IV. 

— {si  sentono  le  sue  esclamazioni  di  dolore  e di  spavento.  Entra 
in  abito  da  viaggio,  seguita  da  Cristian  Osstlie).  Là?  {mostra  a 
sinistra). 

Cristian.  — Là  I 

Torà.  — No,  non  voglio  vedere...  non  ancora!...  Povero  amore  ! No  ! 
Cristiano,  non  è vero!  Ma...  dunque! 

Cristian.  — È soltanto...  coricato...  sul  letto... 

Torà.  — Soltanto?...  Veramente?...  Bisogna  che  mi  contenga... 

Arne  Kraft  — {sta  col  cappello  in  capo  ed  ha  il  mantello;  vedendo  Torà 
Far  sber  g,  giunge  le  mani). 

Torà.  — Sì,  sì,  è là  ! {mostra  a sinistra). 

Kraft  — (entra  a sinistra). 

Torà.  — Oh  ! se  anch’io  ne  avessi  il  coraggio  ! Mi  solleverebbe  un 
po’  ! Ed  egli  voleva  ancora  offrirmi  la  sua  bontà  ! Tutti  abbiamo 
approfittato  di  lui  ! Tutti  abbiamo  voluto  dominarlo  ! 

Kraft  — (rientra;  ha  il  fazzoletto  agli  occhi,  singhiozza). 

Torà.  — Ah  ! orrore  ! 

Kraft.  — È colpa  mia  ! 

Torà.  — Ed  anche  mia!...  o forse  non  è neppure  colpa  nostra... ^ La 
causa  è più  profonda...  Perchè  è così  frequente  che  i buoni  siano 
dei  martiri  ? Oh  ! i deboli  non  devono  porsi  alla  testa  dei  partiti  ! 

CALA  LA  TELA. 


{Fine). 


Bjornstjerne  Bjornson. 


LA  STAZIONE  ZOOLOGICA  DI  NAPOLI 

E L’ INCREMENTO  DELLA  FISIOLOGIA  COMPARATA 


I. 

A pochi  metri  di  distanza  dalla  via  Caracciolo,  che  in  ampia, 
curva  mollemente  abbraccia  parte  del  magnifico"  golfo,  dal  verde 
cupo  della  Villa  IsTazionale,  quasi  a specchio  del  mare  ceruleo,  sorge 
e biancheggia  nelFazzurro  del  cielo  il  solido  edifizio  della  Stazione 
zoologica  di  liiapoli.  Non  v’è  italiano,  non  v’è  straniero  il  quale, 
venendo  nella  città  fatata,  sfolgorante  di  luci  e di  colori,  non  de- 
dichi almeno  un’ora  a visitare  l’Acquario,  riportando  memoria  in- 
delebile dell’osservazione,  sia  pure  superficiale,  di  una  parte  della 
vita  del  mare  costretta  in  quegli  ampii  bacini  : memoria  vaga  di 
forme  e di  colori. 

Il  maggior  numero  dei  visitatori,  però,  la  grande  massa  delle  per- 
sone incolte,  non  sanno  che  nella  Stazione  zoologica  esista  altro  al- 
l’infuori  dell’Acquario.  I più  non  sanno  che,  se  i bacini  di  esso, 
con  la  mirabile  fauna  che  dentro  vi  vegeta,  sono  una  forte  attra- 
zione per  il  pubblico,  essi  costituiscono  per  altro  una  parte  acces- 
soria dell’Istituto,  schiettamente  scientifico,  fondato  trentacinque 
anni  or  sono  da  Antonio  Dohrn  : un  uomo  del  quale  veramente  può 
dirsi  che  ha  adunato  nello  spirito  suo  la  più  ampia  e netta  visione 
d’ideali  altissimi  e la  più  possente  volontà  di  realizzarli.  I più  non 
sanno  che  in  quell’edifizio  centinaia  di  persone,  dai  più  umili  ser- 
venti ai  più  dotti  sperimentatori  d’ogni  paese,  gli  uni  provvedendo 
il  materiale  e fedelmente  aiutando,  gli  altri  scrutando  le  ragioni 
delle  forme  e delle  funzioni,  intendono  ad  un  unico  scopo  : sollevare, 
ciascuno  quanto  può,  il  velo  che  avvolge  di  mistero  la  vita  degli 
esseri,  piccoli  e grandi,  che  abitano  il  mare. 

Ma  non  le  sole  persone  incolte  ignorano  il  lavoro  che  da  più  d’un 
trentennio  si  compie  nei  laboratori  della  Stazione  zoologicadi  Napoli, 
e le.  numerose  conquiste  ivi  fatte  nel  campo  della  biologia.  Moltissimi 
uomini  di  valore,  eminenti  magistrati  e letterati,  uomini  politici  ed 
altri  credono  anche  oggi  che  l’Acquario  sia  tutta  la  Stazione  zoolo- 
gica, poco  o nulla  conoscendo  dell’attività  scientifica  che  in  essa  si 
svolge  per  opera  dei  più  eletti  ingegni  d’Europa,  i quali  la  frequen- 
tano, lasciandovi  spesso  il  nome  loro  legato  a scoperte  destinate  a 
rimanere  indelebilmente  scritte  nella  storia  della  biologia. 

La  considerazione  dell’utilità  che  può  arrecare  a tutti  il  cono- 
scere la  vera  organizzazione  dell’Istituto  di  cui  parlo  e gli  scopi  ai 
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quali  è volta  l’opera  degli  studiosi  che  esso  ospita,  mi  ha  mosso  a 
scrivere  queste  righe  ; ora  che,  essendo  ormai  compiuta  la  parte 
nuova  dell’edifìzio,  il  quale  perciò  ne  rimane  quasi  raddoppiato,  l’im- 
portanza  dell’Istituto  è per  toccare  quel  grado  più  alto  di  sviluppo, 
cui  mirava  il  suo  fondatore  fin  da  quando  ne  pose  la  prima  pietra. 

II. 

La  Stazione  zoologica  di  Napoli  è un  Istituto  del  tutto  auto- 
nomo e di  carattere  privato,  essendo  essa  proprietà  del  signor 
Dohrn,  che  ne  ha  anche  la  suprema  direzione.  Eiceve  larga  sov- 


Antonio  Dohrn. 

venzione  dall’Impero  germanico,  che  però  non  esercita  alcun  con- 
trollo nè  su  quanto  riguarda  l’attività  scientifica,  che  vi  si  svolge, 
nè  sull’amministrazione  interna.  Il  Governo  tedesco  riceve  annual- 
mente soltanto  una  specie  di  relazione  del  modo  come  fu  impiegata 
la  somma  di  40,000  marchi  che  esso  elargisce,  e che,  per  altro,  è 
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temporanea,  e destinata  a colmare  il  deficit  annuale  cui  Tammini- 
s trazione  va  incontro  a profitto  della  scienza. 

D’indole  diversa  sono  le  relazioni  che  passano  fra  la  Stazione 
zoologica  e gli  altri  Governi  o le  Società  scientificlie  che  concor- 
rono al  suo  mantenimento.  Governi,  Accademie,  Società  scientifiche, 
e anche  privati,  fanno  con  la  Stazione  veri  contratti,  in  virtù  dei 
quali  questa  dà  un  certo  numero  di  posti  di  studio,  ricevendo  lire  2500 
annue  per  ciascun  posto.  Il  Governo  o l’Accademia  assegna  poi  il 
posto  a chi  vuole  : ciò  non  riguarda  affatto  la  Stazione,  la  quale 
riceve  tutti  quegli  studiosi  che  le  vengono  inviati  dalle  Autorità  con 
le  quali  ha  stretto  i contratti,  e che  si  limitano  ad  annunziare  al 
direttore  il  nome  della  persona,  alla  quale  il  posto  fu  assegnato,  e 


Stazione  zoologica  di  JSTapoli. 


il  “tempo  per  il  quale  sarà  occupato.  S’intende,  per  altro,  che  i Go- 
verni e le  Società  scientifiche  i^dànno,  o dovrebbero  dare,  i posti  a 
persone  - giovani  biologi  o scienziati  di  fama  già  consolidata  - ca- 
paci di  trarne  il  massimo  profitto  ; con  che  si  spiega  come  mai  il 
controllo  che  spetta  alla  Direzione  sugli  assegnamenti  dei  posti  di 
studio  sia,  in  pratica,  puramente  formale. 

Coloro  che  vengono  a lavorare  nella  Stazione  zoologica  di  ISTa- 
poli,  avendo  ottenuto  un  posto  di  studio,  di  regola  annunziano  in 
antecedenza  l’argomento  di  cui  vogliono  occuparsi,  e ciò  allo  scopo 
di  mettere  la  Stazione  in  condizioni  da  poter  fornire  il  materiale 
necessario  per  le  ricerche.  Generalmente,  i morfologi  vengono  a Uà- 
poli  muniti  di  microscopii,  microtomi,  ecc.,  di  loro  proprietà;  ma  la 
Stazione  fornisce,  oltre  agli  animali,  tutti  i reattivi,  le  sostanze  co- 
loranti, stufe  per  paraffinare,  ecc.  Ohi  voglia  eseguire  ricerche  spe- 
ciali, che  esigano  apparecchi  e strumenti  delicati  e costosi,  è ne- 
cessario, per  ora  almeno,  che  se  li  provveda  personalmente  ; ma  non 
sono  pochi  i casi,  che  potrei  citare,  nei  quali  la  Stazione  si  è as- 
sunta la  spesa  dell’acquisto  di  apparecchi  costosi  per  ricerche  fisio- 
logiche, in  seguito  a domanda  di  chi  ne  aveva  bisogno. 
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I posti  di  studio  sono  finora,  in  tutto,  trentasette.  Undici  ap- 
p)artengono  ai  Yarii  Stati  tedeschi,  due  airAustria,  uno  aH’Ungheria, 
-quattro  alla  Eussia,  uno  al  Belgio,  uno  all’Olanda,  uno  alla  Sviz- 
zera, tre  all’Inghilterra  (e  propriamente,  non  al  Governo  inglese,  bensì 
uno  all’Università  di  Cambridge,  uno  aU’Università  di  Oxford  e il 
terzo  alla  British  Association  for  advancement  of  Science)^  quattro  all’A- 
merica (e  propriamente,  due  alla  Carnegie  Institution,  uno  alla  Smith- 
sonian  Institution  e uno  alla  Women's  Association  for  maintaining  a 
table  at  thè  Zoological  Station  of  Naples),  nove  all’Italia,  e cioè  cinque  al 
Ministero  della  istruzione  pubblica,  uno  a quello  dell’agricoltura,  due 
alla  provincia  di  Eapoli,  uno  al  Ministero  della  marina  (che  ha  piutto- 
sto caraìtere  di  sovvenzione).  Finalmente,  da  poco  tempo  anche  la 
Francia  può  essere  annoverata  fra  le  nazioni  che  posseggono  tavòli 
da  studio,  avendone  acquistato  uno  l’Istituto  di  Francia  per  l’anno 
in  corso. 

È imminente,  poi,  la  conclusione  d’un  contratto  per  un  tavolo 
da  studio  con  l’Accademia  delle  scienze  di  Bucarest. 

L’introito  totale,  che  in  questo  modo  viene  ad  avere  la  Sta- 
zione zoologica,  è di  lire  92,500  : somma  alla  quale  si  debbono  ag- 
giungere lire  5000,  che  il  Ministero  italiano  dell’istruzione  pubblica 
elargisce,  come  dotazione  speciale  per  la  Biblioteca. 

II  sistema  dei  tavoli  da  studio  si  può  dire  un’invenzione  del 
signor  Dohrn;  e la  grande  utilità  di  esso  è dimostrata,  fra  l’altro,  dal 
fatto  che  molti  altri  Istituti  l’hanno  poi  attuato. 

III. 

Ho  citato  le  due  principali  fonti,  dalle  quali  la  Stazione  zoolo- 
gica attinge  i mezzi  per  la  propria  esistenza  : la  sovvenzione  dell’Im- 
pero germanico,  e i tavoli  da  studio.  Due  altre  fonti  di  non  poco 
rilievo  sono  ancora  : le  tasse  d’ingresso,  che  pagano  i visitatori  del- 
l’Acquario (lire  due  per  ogni  persona,  eccetto  nei  mesi  di  luglio  e 
agosto,  durante  i quali  il  biglietto  d’ingresso  costa  una  lira),  e il 
materiale  scientifico  che  la  Stazione  spedisce  a tutto  il  mondo. 

Su  questa  seconda,  è necessario  che  io  m’indugi  un  poco,  sia 
perchè  può  tornare  utile  a molti  conoscerne  i particolari,  sia  perchè 
è una  delle  migliori  prove  della  mirabile  organizzazione  che  ha  rag- 
giunto la  Stazione  zoologica  di  Napoli. 

All’Acquario,  alla  provvista  degli  animali,  alla  conservazione  e 
spedizione  di  questi,  e quindi  a tutto  il  personale  addetto  alla  pesca 
e alla  sorveglianza  delle  vasche  presiede  l’impareggiabile  cav.  dot- 
tor S.  Lo  Birnco,  persona  estremamente  gentile  e simpatica,  oltre 
che  competentissima  in  tutto  ciò  che  riguarda  la  fauna  marina. 

Alla  dipendenza  del  dottore  Lo  Bianco  sono  dieci  pescatori  sa- 
lariati dalla  Stazione  e da  anni  addestrati,  non  solo  nella  ricerca  del 
materiale  scientifico  in  diverse  località  del  Golfo,  ma  anche  nel- 
l’incetta di  animali  marini  pescati  da  altri  pescatori  napoletani,  i 
quali  tutti  i giorni  vanno  ad  offrire  quelli  che  hanno  potuto  cat- 
turare vivi. 
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La  Stazione  zoologica  dopo  l’aggiunta  deH’edifizio  nuovo. 


Gli  animali  sono,  o distribuiti  ai  varii  studiosi  della  Stazione^ 
secondo  Tindole  delle  ricerche  che  essi  eseguiscono,  o aggiunti  ai 
molti  già  esistenti  nelle  grandi  vasche  dell’ Acquario,  o debitamente 
fìssati  e conservati  per  sopperire  alle  incessanti  richieste,  che  giun- 
gono alla  Stazione,  di  Musei,  Istituti  zoologici.  Accademie  e laboratori 
scientifìci.  Nel  nuovo  edifìzio,  molto  opportunamente,  è stato  prov- 
veduto a che  si  trovino  raccolti  entro  grandi-  bacini  e sempre  pronti^ 


Il  grande  Laboratorio  centrale  di  zoologia. 
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specie  per  i bisogni  dei  fisiologi  sperimentatori,  nn  gran  numero  di 
animali  marini  d’ogni  specie. 

Quattro  persone,  bene  addestrate  dal  cav.  Lo  Bianco,  sono  ad- 
dette al  delicatissimo  e difficile  lavoro  della  fissazione  e conserva- 
zione degli  animali  interi,  ovvero  di  uova  o embrioni,  ecc.:  il  signor 
SantoreUi,  coadiuvato  da  tre  altri,  anche  provetti. 

Chi  ha  visto  una  volta  un  Antozoo,  una  Medusa,  un  Sifonoforo, 
fissato  e conservato  alla  Stazione  zoologica  di  Napoli,  s’è  potuto 
persuadere  che  il  dottor  Lo  Bianco  ba  superato  la  più  grande  diffi- 
coltà in  siffatto  genere  di  lavori,  quella  di  ottenere  l’organismo  fis- 
sato nel  suo  stato  di  piena  espansione,  quando  cioè  sono  visibili 
tutti  i particolari  della  sua  forma,  spesso  altrettanto  fine  e delicata 
quanto  complessa.  Varii  processi  sono  usati  a tale  scopo,  che  il  let- 
tore potrà  trovare  minutamente  descritti  nelle  pubblicazioni  del 
dottor  Lo  Bianco  (1).  Spesso  gli  animali,  con  poco  alcool  sciolto  in 
acqua  marina,  o con  soluzione  1-2  7oo  di  cloralio  idrato,  vengono  da. 
prima  gradatamente  narcotizzati.  Morti  nello  stato  di  piena  narcosi^ 
nella  loro  forma  naturale  sono  poi  conservati  in  alcool,  entro  bocce 
ben  chiude.  Altre  volte  invece  la  forma  degli  animali  viene  fissata 
quasi  istantaneamente,  uccidendoli  nello  stato  di  loro  completa  espan- 
sione mediante  soluzioni  bollenti  o concentrate  (di  sublimato  corro- 
sivo solo,  o con  aggiunta  di  acido  acetico,  di  acido  cromico,  ecc.). 
La  formalina  viene  anche  usata  invece  dell’acido  osmico,  per  gli  or- 
ganismi gelatinosi  (Meduse,  alcuni  Sifonofori,  ecc.). 

Ma  il  materiale,  che  la  Stazione  zoologica  spedisce,  non  sola- 
mente è destinato  a formare  collezioni  di  Musei,  e a servire  negli 
esercizii  pratici  (di  dissezione,  ecc.)  degli  studenti  di  Università  situate 
in  luoghi  lontani  dal  mare,  bensì  anche  (circa  il  70  °/o  d^lle  spedi- 
zioni) per  indagini  scientifiche,  che  vengono  eseguite  da  studiosi  im- 
possibilitati di  recarsi  a Napoli.  In  tali  casi,  però,  gli  animali  o gli 
organi  o gli  embrioni  subiscono  trattamenti  speciali  : essi  sono  fissati 
e conservati,  o secondo  i metodi  in  uso  alla  Stazione  zoologica,  o 
secondo  minute  e particolari  indicazioni  mandate  dai  singoli  ricer- 
catori. 

Naturalmente,  una  limitazione  a soddisfare  alle  innumerevoli 
richieste  sta,  non  solo  nel  molto  lavoro  che  esige  la  preparazione  del 
materiale,  e nel  fatto  che  l’attività  del  dottor  Lo  Bianco  e dei  suoi 
coadiutori  deve  in  massima  parte  essere  dedicata  ai  lavori  interni 
della  Stazione,  ma  anche  nel  fatto  che  gli  animali  adulti  o gli  em- 
brioni 0 le  uova  non  si  trovano  o non  si  possono  pescare  in  qual- 
siasi stagione  dell’anno.  Ma  il  Lo  Bianco  ha  provveduto  ad  istruirò 
i biologi  intorno  a ciò,  fornendo  loro,  in  una  pregevolissima  mono- 
grafia (2),  che  del  resto  si  va  accrescendo  di  anno  in  anno  di  no- 
tizie nuove  e presto  dovrà  essere  ristampata,  indicazioni  precise  sul 
periodo  di  maturità  sessuale  degli  animali  viventi  sempre  o tempo- 
raneamente nel  golfo  di  Napoli,  e quindi  anche  circa  la  stagione 
nella  quale  si  possono  avere  le  uova,  gli  embrioni,  ecc. 


(1)  Per  esempio,  in  questa;  S.  Lo  Bianco,  The  methods  employed  at  thè 
Naples  Zoological  Station  for  thè  preseriation  of  marine  'inimals.  Part  M of  Bui- 
letin  of  thè  United  States  National  Museiim,  n.  39.  Washington,  1899. 

(2)  Dott.  S.  Lo  Bianco,  Notisie  biologiche  riguardanti  specialmente  il  periodo' 
di  maturità  sessuale  degli  animali  del  golfo  di  Napoli. 


420  LA  STAZIONE  ZOOLOGICA  DI  NAPOLI 

Se  per  altro  queste  notizie  sono  di  grande  interesse  per  gli  scien- 
ziati, non  minore  profitto  ne  potrebbe  trarre  la  pesca  ; la  quale  do- 
i^rebbe  essere,  assai  più  di  quello  che  è presentemente,  disciplinata 
e regolata  da  norme  aventi  fondamento  di  rigorose  osservazioni  scien- 
tificbe.  Dovrebbero  anzi  essere  istituiti  insegnamenti  speciali,  ana- 
loghi a quello  privatissimo  che  impartisce  lo  stesso  Lo  Bianco,  e al 
•quale  da  anni  accorrono  ufficiali  di  marina  italiani,  tedeschi,  russi, 
spagnoli,  per  apprendere  i metodi  di  cercare,  raccogliere  e conser- 
vare gli  animali  abitanti  nei  mari  lontani,  per  i quali  essi  hanno 
spesso  occasione  di  viaggiare.  E sarebbero  particolarmente  gli  uffi- 
ciali medici  di  marina,  quelli  che  non  dovrebbero  trascurare  di  com- 
pletare la  loro  coltura  naturalistica  col  frequentare  la  Stazione  zoo- 
logica di  Napoli,  a fine  di  perfezionarsi  nella  conoscenza  non  solo  della 
iauna  marina,  in  generale,  ma  anche,  e sopratutto,  in  quella  dei 
metodi  per  raccogliere  in  buono  stato  gli  animali  e per  ben  con- 
servare quelli  catturati. 


IV. 

Le  persone  addette  ai  più  alti  uffizii  della  Stazione  zoologica, 
non  tenendo  conto  dei  molti  serventi,  macchinisti,  pescatori, ecc.,  sono: 
il  prof.  comm.  Antonio  Dohrn,  direttore  proprietario;  il  prof.  Hugo 
Eisig,  capo  dei  laboratorii;  il  prof.  Paul  Mayer,  che  presiede  alla 
Tedazione  delle  pubblicazioni  scientifiche  proprie  della  Stazione  zoo- 
logica ; il  prof.  W.  Giesbrecht,  assistente,  addetto  anche  lui  alla  re- 
dazione delle  pubblicazioni,  specie  durante  l’assenza  del  Mayer  (ma 
più  particolarmente  egli  si  occupa  dei  disegni,  delle  figure  e tavole, 
che  fanno  parte  delle  pubblicazioni)  ; il  signor  H.  Linden,  segretario! 
Poi  vanno  ricordati  il  Dr.  E.  Schobel,  assistente  addetto  alla  Biblioteca^ 
11  cui  ordinamento  e mantenimento  esigono,  come  è facile  comprendere, 
lavoro  e abilità  non  comuni;  il  Dr.  E.  Gast,  assistente,  che  sosti- 
tuisce lo  Schobel  nell’uffìzio  di  bibliotecario  durante  le  vacanze  estive  ; 
e il  Dr.  V.  Bauer,  assistente. 

Di  recente  sono  stati  chiamati  a IsTapoli  dal  signor  Dohrn  due 
giovani  e valenti  biologi,  i dottori  M.  Henze  e E.  Burian:  entrambi 
sono  assistenti  addetti  specialmente  al  laboratorio  di  fisiologia;  il 
primo  più  particolarmente  dirige  la  sezione  di  chimica  fisiologica,  il  se- 
condo quella  di  fisiologia  sperimentale,  o meglio  di  fisica  fisiologica. 

Come  molti  ricorderanno,  fino  a pochi  anni  or  sono  il  labora- 
torio di  fisiologia  era  diretto  dal  compianto  prof.  Schonlein,  che 
tragicamente  pose  fine  ai  suoi  giorni,  il  dì  28  gennaio  1899. 

Valenti  disegnatori  della  Stazione  sono  i signori  Merculiano  e 
Serino.  Conservatore  del  materiale  scientifico  e sopraintendente  al- 
l’Acquario è finalmente,  come  ho  detto,  il  dott.  Salvatore  Lo  Bianco. 

V. 

Una  delle  maggiori  ricchezze  della  Stazione  zoologica  di  hiapoli 
è la  Biblioteca,  ricca  di  oltre  12,000  volumi,  una  metà  dei  quali, 
ffirca,  sono  periodici  scientifici,  e l’altra  è costituita  di  opere,  mono- 
grafie, trattati,  ecc.  Le  pubblicazioni  periodiche,  che  la  Stazione  ri- 
ceve, sono  circa  250.  Un  vero  tesoro  costituiscono  le  collezioni  di 
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monografìe,  gli  estratti  da  riviste  scientifìclie,  ecc.,  tutti  rilegati  irt 
volumi  e ordinati  per  materie. 

La  Stazione  zoologica  fa  essa  stessa  tre  pubblicazioni  periodiclie 
molto  apprezzate  nel  mondo  scientifìco. 

La  prima  sono  le  Mittheilungen  aus  der  zooio giscìien  Station  zu- 
Neapel  (1),  della  quale  sono  apparsi  fìDora  16  volumi.  In  questi  sono 
stati  pubblicati,  fra  gli  altri  molti,  più  di  venti  lavori  di  A.  Dohrnr 
Studien  zur  UrgescMchte  des  Wirhelthierhcrpers,  formanti  nel  tutto  in- 
sieme un  corpo  di  dot- 
trina sulla  fìlogenesi  dei 
vertebrati;  inoltre  la  ce- 
lebre monografìa  di  Ste- 
fano von  Apàthy  sulle 
neurofìbrille  ; e poi,  lavori 
del  nostro  C.  Emery,  di 
A.  Lang,  P.  Mayer,  Ff. 
Eafìaele,  H.  Eisig,  ecc.. 

La  seconda  pubbli- 
cazione, che  può  dirsi 
veramente  monumentale, 
comprende  i magnifìci  vo- 
lumi della  Fauna  und 
Flora  des  Golfes  von  N ca- 
pei (2).  Finora  sono  state 
pubblicate  27  monogra- 
fìe ; fra  le  quali  mi  limito 
a ricordare  quelle  sui 
Ctenofori  di  0.  Cbun 
(1880),  sui  Pantopodi  di 
A.  Dobrn  (1881),  sui  Ca- 
prellidi  di  P.  Mayer  (1882 
e 1890);  sui  Policladi  di 

A.  Lang  (1884),  sui  Capi- 
tellidi  di  H.  Eisig  (1887), 
sulle  Attinie  di  Angelo 

Un  bacino  dell’ Acquarlo.  Andres,  sui  Chetognati  di 

B.  Grassi,  sui  Copepodi 
pelagici  di  W . Giesbrecht 

(1892),  sui  Cefalopodi  del  nostro  compianto  G.  Jatta  (1896),  sui 
Gamm aridi  di  Ant.  Della  Valle,  ecc. 

La  terza  pubblicazione  è fìnalmente  il  Zoologischer  J ahreshericht, 
die  comparisce  tutti  gli  anni,  dal  1879  in  poi;  è redatto  dal  pro- 
fessor P.  Mayer  colla  cooperazione  di  varii  biologi  specialisti,  quali 
l’Emery,  lo  Scbobel  ecc.;  e contiene  una  relazione  completa  dei  la- 
vori, specialmente  d’indole  zoologica,  pubblicati  ogni  anno  in  qualsiasi 
rivista  scientifìca. 


(1)  Editore  è R Friedliinder  u.  Sohn,  Berlin,  per  conto  della  Stazione  zoo^ 
logica. 

(2)  Molti  di  questi  volumi  sono  costati  da  20,000  a 50,000  lire. 
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VI. 

Da  quanto  ho  detto  resulta  in  modo  evidente  che  la  Stazione 
zoologica  di  napoli  è il  più  grande  Istituto  scientifico  per  ricerche 
di  biologia  marina,  fra  i molti  che  esistono  nel  vecchio  e nel  nuovo 
continente.  Per  essa  sono  passati  o in  essa  hanno  per  più  anni  di 
seguito  lavorato  i più  illustri  biologi  moderni,  in  massima  parte  tut- 
tora viventi  e insegnanti  nelle  diverse  Università  d’Europa  e d’Ame- 
rica. Eicordarli  tutti  mi  sarebbe  impossibile.  Mi  limiterò,  quindi,  a 
rammentare  i nomi  di  alcuni  di  loro.  Fra  i viventi  ricorderò  alla 
rinfusa:  Victor  Hensen,  il  vecchio  fisiologo  diKiel  e valente  plankto- 
logo;  A.  Lang,  il  celebre  professore  di  Zurigo;  Doveri,  Hans  Driesch, 
il  dotto  biologo  di  Heidelberg,  che  ha  tanto  contribuito  al  rinnova- 
mento della  morfologia  moderna,  e nel  quale  non  si  sa  se  più  am- 
mirare l’acuto  sperimentatore  o il  filosofo;  C.  Herbst,  Stefano  von 
Apàthy,  il  barone  von  UexkùU,  Albrecht  Bethe,  i fisiologi  Oohnheim 
e Bernstein,  W.  Straub,  il  giovane  farmacologo  di  Wùrzburg;  Fran- 
cotte,  L.  Fredericq,  il  fisiologo  di  Liège;  Vernon,  Wilson  e Morgan 
di  Eew-York,  Mssl,  von  Fiirth,  ecc.  ; e fra  i nostri  : Fr.  Bafiaele, 
A.  Mosso,  Fr.  Todaro,  Pio  Mingazzini,  0.  Emery,  A.  Della  Valle,  il 
barone  Monticelli,  professore  di  zoologia  nella  nostra  Università,  Dav. 
Carazzi,  latta,  Sanfelice,  G.  Levi,  P.  Enriques,  V.  Ducceschi,  ecc.; 
e fra  gli  estinti:  il  chimico  fisiologo  Drechsel,  di  Lipsia,  che  indefesso 
al  lavoro  si  spense  pochi  anni  or  sono  nella  stessa  Stazione  zoolo- 
gica; Krukenberg,  Schonlein,  ecc. 

Degli  scienziati  viventi,  gli  uomini  maturi  sono  già,  e i giovani 
sono  sulla  via  per  diventare  professori  universitarii.  Per  tutti,  senza 
eccezione,  il  ricordo  dei  mesi  o degli  anni  trascorsi  nei  laboratori 
della  Stazione  zoologica  di  Uapoli,  è uno  dei  più  dolci  della  loro  vita. 
A quel  tempio  severo  della  scienza,  dove  si  scrutano  l’intima  tessi- 
tura e le  funzioni,  non  che  lo  sviluppo  di  tanti  organismi  viventi;  a 
quell’ambiente  sereno,  dove  l’attività  ansiosa  del  ricercatore  è come 
temperata  e accarezzata  dal  mormorio  lene  dei  cento  zampilli  d’acqua 
marina,  che  incessantemente  circola  per  i grandi  e piccoli  bacini, 
portando  agli  animali  l’ossigeno,  e con  questo  la  vita;  ciascuno  di 
noi  trova  in  sè  medesimo  intimamente  legata  la  memoria  d’una  ri- 
cerca coronata  da  successo,  d’una  serie  di  osservazioni  o di  esperi- 
menti di  qualche  rilievo,  o anche  il  ricordo  d’un  amico  carissimo, 
d’uno  spirito  bizzarro,  d’un  polemista  di  professione;  sempre  la  ri- 
cordanza della  massima  cordialità,  mista  con  bonarietà,  in  tutti  coloro 
che  si  ebbe  l’occasione  d’incontrar  vi. 

È un  fatto  questo,  che  va  rilevato.  Uomini  i quali,  nei  loro 
paesi,  portano  sempre  la  maschera  professorale,  e che  non  sanno 
liberarsi  da  sentimenti  nazionalistici  dovunque  si  trovino,  o che  sono 
spesso  agitati  da  gelosie  di  mestiere,  quando  poi  sono  alla  Stazione 
zoologica  di  Napoli  si  presentano  sotto  tutt’altro  aspetto , diventano 
umili,  socievoli,  bonari.  Io  non  esito  ad  affermare  per  ciò  che  questo 
ambiente  esercita  veramente  un’influenza  benefica  educatrice,  mora- 
lizzatrice, smussando  le  asperità  del  carattere,  deprimendo  chi  è al- 
tezzoso, elevando  il  tono  di  altri,  e rivelando  a ciascuno,  nell’inces- 
sante ed  inevitabile  confronto,  la  coscienza  del  proprio  valore. 
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VII. 

La  Stazione  zoologica  di  Napoli  accolse,  come  abbiamo  visto,  nel 
suo  seno  scienziati  dediti  ad  ogni  specie  di  studii  biologici;  ma  è noto 
nb’essa  fu  frequentata  prevalentemente  da  zoologi,  botanici,  isto- 
logi, embriologi,  in  una  parola,  prevalentemente  da  morfologi  di  sommo 
valore,  cbe  ivi  eseguirono  ricercbe  importantissime. 

In  numero  relativamente  esiguo,  sarebbe  male  celarlo,  furono  in- 
vece sempre  i fisiologi  cbe  vi  accorsero,  siano  italiani  o stranieri.  E la 
ragione  principale  di  ciò  sta  essenzialmente  nel  fatto,  cbe  le  discipline 
morfologicbe,  assai  prima  della  fisiologia  e della  chimica  fisiologica, 
posero  a base  delle  indagini  il  metodo  comparativo,  non  ostante  cbe  la 
fisiologia  comparata,  come  dirò  appresso,  non  sia  scienza  nata  ieri. 

Già  lo  stesso  Dohrn,  in  un  suo  scritto  del  1873,  trattando  del 
còmpito  cbe  spetta  ai  biologi,  e cbe  è quello  di  ricostruire  la  storia 
naturale  del  divenire  degli  organismi  viventi,  ammoniva  essere  loro 
•dovere  imprescindibile  la  creazione  di  una  fisiologia  cbe  tenga  di  mira 
non  solo  resistenza  delle  funzioni,  ma  anche  l’origine  di  esse. 

« Ognuno  cbe  è ben  versato  nelle  condizióni  della  nostra  scienza 
— aggiungeva  — saprà,  cbe  anche  qui  non  potrà  affatto  trattarsi  di 
una  specie  di  generatio  aequivoca^  parlandosi  della  creazione  di  questa 
scienza  ; ma  cbe  essenzialmente  si  tratterà  di  dare  un  nuovo  impulso 
ai  principii  già  stabiliti  da  diverse  parti,  - e qui  ricordiamo  il  libro 
eccellente  di  Bergmann  e Leuckart,  e la  grande  opera  di  Milne-Ed- 
Avards  - ed  ampliarli  con  particolarità  sempre  più  minute.  Sono  già 
parecchi  decennii  che  la  fisiologia,  quale  s’insegna  nelle  Università, 
ha  perduto  di  mira  questo  punto  di  vista;  sempre  più  essa  si  va  im- 
mergendo ed  isolando  nell’  approfondire  dall’  una  parte  la  cosidetta 
fisiologia  dei  nervi,  dall’altra  la  fisiologia  della  digestione,  lasciando 
alla  morfologia,  cbe  già  trovasi  sulle  spalle  un  peso  troppo  grave,  di 
addossarsi  ancora  la  fisiologia  della  generazione,  e quella  dello  svi- 
luppo, ed  inoltre  i fenomeni  di  movimento,  e dell’organizzazione  cbe 
dipende  dai  movimenti;  anzi  tutto  il  campo  cbe  tratta  delle  corre- 
lazioni dei  fenomeni  entro  l’organismo  animale  ». 

Evidentemente,  oggigiorno  il  Dobrn  non  ripeterebbe  integralmente 
quanto  ho  qui  sopra  riportato  del  suo  scritto,  avendo  la  fisiologia  già 
latto  ancb’essa  cospicui  progressi  nel  senso  indicato  allora  da  lui,  ed 
essendosi  i fisiologi  in  gran  numero  accostati  a quei  problemi,  la  cui 
■soluzione  era  stata,  veramente  a torto,  affidata  ai  soli  morfologi.  Ma 
anche  qui,  il  Dobrn  leggeva  con  sguardo  acuto  nel  futuro;  egli  sen- 
tiva e preconizzava  i destini  della  fisiologia,  che  sarebbe  stata  con- 
dannata certamente  ad  isterilirsi  se  non  avesse  cercato  a ogni  costo 
di  divenire  ancb’essa  scienza  comparata,  se  non  avesse  allargato  il 
suo  campo  d’azione,  sorpassando  i confini  assai  stretti  dell’indagine 
■che  può  esser  fatta  nei  laboratori  scientifici  delle  Università. 

* 

•3«-  * 

Se  non  cbe,  i locali  e i mezzi  cbe  la  Stazione  zoologica  di  Na- 
poli ha  potuto  offrire  finora  agli  studiosi,  cbe  volevano  farvi  ricercbe 
di  fisiologia  e di  chimica  fisiologica  comparata,  sono  stati  scarsissimi; 
il  cbe  non  derivò  dalla  preponderanza  cbe  vi  ebbero  sempre  gli 
studii  morfologici,  ma  dal  fatto  cbe  le  ricercbe  fisiologiche  sono 
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immensamente  più  complicate,  ed  esigono  strumenti  ed  apparecchi 
costosissimi,  quali  al  morfologo,  al  microspista  non  sono  necessarii.  Si 
potrebbe  anzi  dire  che  il  prevalere  delle  ricerche  morfologiche  dipese 
non  da  un  indirizzo  volontariamente  dato  aH’attività  scientifica  che 
in  quei  laboratorii  si  svolge  da  più  d’un  trentennio,  e tanto  meno 
dal  non  avere  il  Dohrn  veduto  la  necessità  di  promuovere  gli  studii 
fisiologici  comparati,  bensì  dalla  relativa  scarsezza  dei  mezzi  di  cui  la 
Stazione  ha  potuto  disporre. 


Un  altro  bacino  dell’ Acquario. 

Assicurata  però  resistenza  deU’Istituto  da  lui  creato,  il  Dohrn 
ha  voluto  in  questi  ultimi  anni  completarlo,  aggiungendo  ai  due 
corpi  di  fabbrica,  già  esistenti,  un  nuovo  edifizio,  i cui  locali  saranno 
in  gran  parte  dedicati  ai  fisiologi,  che  vorranno  frequentarli. 

Il  Dohrn  ha  così  realizzato  quel  grande  suo  ideale,  che  già  aveva 
accennato  nel  1873.  Visto  lo  sviluppo  che,  in  questi  ultimi  tempi, 
va  prendendo  la  fisiologia  comparata,  egli  ha  voluto  offrire  qui,  in 
l^apoli,  agli  studiosi  l’ opportunità  di  eseguire  ricerche  che  nei  labo- 
ratori universitari  non  possono  essere  eseguite,  meritandosi  così  la 
gratitudine  di  tutti  coloro  i quali  sono  persuasi  che  l’odierna  fisio- 
logia deve  comprendere  anche  lo  studio  comparativo  delle  funzioni 
degli  esseri  inferiori  e quello  dello  sviluppo,  ontogenetico  e filoge- 
netico, delle  funzioni  organiche. 
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vili. 

Ed  ora  vediamo,  da  nn  punto  di  vista  teorico,  l’importanza 
che  spetta  alla  Stazione  zoologica  di  I^apoli,  quale  Istituto  dove 
meglio  che  in  qualsiasi  altro  può  attuarsi  l’analisi  comparativa  delle 
forme  e delle  funzioni  degli  organismi  viventi,  senza  la  quale  non  si 
può  assorgere  poi  alla  formulazione  più  generale  delle  leggi  della  vita. 

A tale  scopo,  riassumerò  qui  il  contenuto  di  alcune  pagine  d’un 
mio  lavoro  (1)  di  recente  pubblicato,  e propriamente  quella  parte 
che  più  da  vicino  riguarda  il  vantaggio  che  l’indagine  sperimentale 
può  trarre  dal  metodo  comparativo. 

* 

Il  metodo  sperimentale  trova  un  aiuto  potente  nella  compara- 
zione, ed  è da  questa  completato  in  due  maniere  : « primo,  perchè  il 
metodo  comparativo  è applicabile  a tutti  quei  casi,  che  non  possono 
essere  trattati  sperimentalmente;  in  secondo  luogo,  là  dove  l’unione 
dei  due  metodi  è possibile,  il  comparativo  colma  le  lacune  lasciate 
dall’altro.  Tutt’e  due  insieme  esauriscono  le  forme  generali  della 
metodica  delle  scienze  naturali.  Volontaria  variazione  nei  fenomeni 
e osservazione  comparativa  dei  medesimi,  nei  rapporti  nei  quali  essi 
immediatamente  si  offrono  alla  nostra  attenzione,  costituiscono  i soli 
mezzi  possibili  di  una  indagine  scientifica  della  natura  » (2).  Il  prin- 
cipio di  comparazione  si  trova  alla  base  d’ogni  nostro  atto  cogita- 
tivo, perchè  è il  procedimento  naturale  nella  formazione  dei  con- 
cetti. Gli  elementi  di  questi  sono  prima  raccolti  e poi  comparati,  e 
la  comparazione  porta  alla  separazione  degli  elementi  dissimili,  e 
all’unione  degli  elementi  simili  o concordati.  Un  analogo  procedi- 
mento comparativo,  nelle  scienze  naturali,  fa  sì  che  dai  singoli  dati 
speciali  nasca  la  parte  teoretica  o generale  di  ciascuna  di  esse,  aUa 
quale  necessariamente  deve  condurre  il  progresso  scientifico. 

« In  realtà  - dice  il  Mach  (3)  - gli  svariati  metodi  di  ricerca 
naturale  enumerati  da  John  Stuart  Mill,  il  metodo  dell’adattamento 
intenzionale  dei  pensieri,  quello  dell’osservazione  e il  metodo  speri- 
mentale, si  possono  considerare  come  forme  di  un  unico  metodo 
fondamentale,  quello  delle  variazioni.  Infatti  lo  scienziato  impara 
mediante  la  variazione  delle  circostanze  ».  Il  metodo  delle  variazioni 
ci  mette  avanti  casi  analoghi  di  fatti,  nei  quali  è contenuto  un 
certo  numero  di  elementi  comuni  e un  certo  numero  di  elementi 
diversi.  La  comparazione  determinata  dalla  variazione  guida  la  nostra 
mente  tanto  alle  più  alte  astrazioni,  quanto  alle  più  sottili  distin- 
zioni. 

DaH’applicazione  del  principio  di  comparazione  alla  fisiologia, 
nasce  la  fisiologia  comparata,  che  è la  base  della  fisiologia  generale. 
Ma  il  principio  di  comparazione  può  avere  due  applicazioni  agli  or- 
ganismi viventi:  Luna  d’indole  più  limitata,  e che  con  0,  Bernard 


(1)  Fil.  Bottazzi,  //  metodo  sperimentale  nelle  discipline  biologiche.  Milano, 
Soc.  Editr.  Libr.,  1906. 

(2)  W.  WuNDT,  Logik,  II,  1,  pag.  339-310. 

(3)  E.  Mach,  Popular-  Wissenschaftliche  Vorlesnngen.  Leipzig,  1903,  III  Au- 
flage,  pag.  257-258. 
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può  dirsi  « sperimentazione  comparativa  »,  l’altra  di  portata  più 
generale,  perchè  infatti  conduce  alla  formulazione  dei  principii  della 
fisiologia  teoretica.  Gol  Wundt  (1),  potrebbe  esser  detta  la  prima 
« comparazione  individuale  »,  la  seconda  « comparazione  generica  ». 

Si  fa  esperimento  comparativo  ogni  volta  che  si  hanno  davanti 
due  animali,  nei  quali  tutte  le  rimanenti  condizioni  sono  eguali, 
eccetto  una,  per  esempio  l’ablazione  d’  un  organo,  i cui  efietti  sono 
espressi  dalla  differenza  che  si  osserva  nel  comportamento  dei  due 
animali.  Ognuno  vede  però  come  l’esperimentazione  comparativa 
non  va  oltre  il  fatto  di  « ben  isolare  il  solo  fenomeno  sul  quale 
deve  portarsi  la  nostra  attenzione  »;  ma  nulla  ci  dice  sul  determi- 
nismo del  medesimo. 

La  fisiologia  comparata  propriamente  detta  spazia  invece  sopra 
il  più  ampio  dominio  della  vita,  abbracciando  essa  tutti  gli  orga- 
nismi viventi  - protisti  vegetali  e animali  e per  ciò  sulla  sua 
vetta  è scritto:  « fisiologia  generale  ».  Ciò  non  ostante  il  bisogno  di 
estendere  oltre  che  di  approfondire,  o meglio  di  estendere  per  appro- 
fondire, il  campo  delle  ricerche  fisiologiche  solo  da  tempo  relativa- 
mente breve  comincia  ad  esser  vivamente  sentito,  perchè  solo  da 
poco  tempo  s’è  compreso  che  una  scienza  generale  non  può  esser 
fondata  senza  una  vastissima  conoscenza  dei  fatti  che  vi  si  rife- 
riscono. 

* * 

Con  ciò  non  voglio  dire  che  la  fisiologia  comparata  sia  nata 
ieri.  Lazzaro  Spallanzani  fu  forse  il  primo  che  intravedesse  gli  alti 
destini  di  questa  scienza,  e che  ne  traducesse  in  pratica  i principii, 
come  potè  meglio  coi  mezzi  che  possedeva,  dei  quali  seppe  ricono- 
scere, accorandosene,  l’insuf&cienza.  In  un  luogo  del  celebre  scritto 
sulla  respirazione  (2)  parla  delle  controversie  esistenti  al  tempo  suo, 
loda  gli  esperimenti  fatti  negli  animali  superiori,  e aggiunge  : « oso 
dire  che  tolte  di  mezzo  si  sariano  più  facilmente  le  controversie, 
studiando  maggior  numero  di  viventi  nelle  diverse  loro  classi,  senza 
omettere  quelli  che  formano  gli  ultimi  anelli  nella  catena  dell’ani- 
mahtà.  Che  anzi  da  questi  io  porto  avviso  che  si  dovesse  prendere 
cominciamento,  siccome,  per  la  loro  semplicità,  più  agevoli  ad  essere 
espiati;  poi  di  genere  in  genere,  di  classe  in  classe  salire  come  per 
gradi  agli  animali  più  composti,  per  giungere  in  fine  a conoscere  il 
meccanismo  della  respirazione  dell’uomo.  E a vero  dire,  questa  è 
sempre  stata  la  massima  de’  savii  uomini,  di  prendere  da  prima  in 
considerazione  le  cose  più  semplici,  più  picciole,  volendo  venire  a 
lume  delle  più  astruse  e più  grandi.  Senzui  che,  variando  immensa- 
mente l’organismo  della  respirazione  secondo  la  prodigiosa  diversità 
degli  animali,  era  troppo  presumibile  che  inaspettate  e preziose  no- 
tizie si  dovessero  aspettare  da  questo  nuovo  genere  di  ricerche  ». 

Nel  1808,  Federico  Tiedemann,  nell’introduzione  alla  sua  Zoo- 
logia, scrisse:  « Veramente,  il  tempo  è ormai  giunto  che  la  zoologia 
si  sollevi  sopra  una  raccolta  di  semplici  descrizioni  di  animali  e 
sopra  i sistemi  unilaterali;  essa  deve  trasformarsi  in  fisiologia,  ossia 

(1)  Loc.  cit. 

(2)  L.  Spallanzani,  Opere.  Tom.  Y:  Memorie  sulla  respir asiane-.  Introdu- 
zione, pag.  27-28. 
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nella  dottrina  della  vita  degli  animali...  Un  altro  passo  verso  una 
« Fisiologia  generale  » consiste  nell’osservare  i fenomeni  della  vita 
nei  varii  tessuti;  organi  e sistemi,  e propriamente  prima  negli  ani- 
mali semplici  e poi  nei  composti,  fino  ai  più  complicati.  Quindi 
bisogna  descrivere  il  rapporto  reiproco  fra  le  manifestazioni  della 
vita  nei  differenti  organi,  sotto  l’influenza  di  azioni  simili  e diverse. 
Inoltre  è necessario  scoprire  le  relazioni  degli  animali  col  mondo 
esteriore,  in  quale  elemento  vivono,  in  qual  clima  dimorano,  quale 
aria  respirano,  in  qual  grado  sono  esposti  all’azione  della  luce,  qual’è 
la  natura  dei  loro  alimenti  ecc.;  e come  s’accorda  la  formazione 
degli  organi  del  senso,  del  movimento,  della  respirazione  e della  nu- 
trizione con  le  influenze  del  mondo  esteriore,  e come  essa  si  modi- 
fica per  queste...  I passi  ulteriori  (verso  la  « Fisiologia  generale  ») 
sono:  assumere  le  leggi  inferiori  sotto  punti  di  vista  sempre  più 
generali,  fino  a scoprire  le  più  alte  e generalissime  della  vita  ».  Egli 
poi  teneva  come  vana  impresa  fi  tentativo  di  fondare  un  qualsiasi 
sistema  di  medicina,  prima  clie  fosse  eretto  l’edifizio  della  « Fisio- 
logia generale  ». 


Un  altro  bacino  dell’ Acquario, 

A torto  dunque  il  Verworn  (1)  pretende  che  fondatore  deUa  fisio- 
logia comparata  sia  stato  Giovanni  Mùller,  poi  cbe  abbiamo  visto 
dallo  Spallanzani  e dal  Tiedemann  il  principio  della  comparazione 
dei  fenomeni  vitali  e l’ideale  altissimo  di  una  « Fisiologia  generale  » 
essere  stati  così  limpidamente  formulati.  Il  Miiller  fu  uno  dei  più 
strenui  campioni  di  essa,  e sostenne,  con  l’opera  e con  gli  scritti, 
che  la  fisiologia  non  può  essere  se  non  comparata  ; ma  non  si  può 
dimenticare  che  non  v’ha  scritto  fisiologico  di  L.  Spallanzani,  nel 
quale  fi  principio  della  comparazione  non  sia  più  o meno  rigorosa- 
mente attuato. 

Il  valore  dunque  della  comparazione  nella  scienza  dei  fenomeni 
della  vita  è cresciuto  in  questi  ultimi  anni  moltissimo  nell’estima- 
zione degli  studiosi,  ma  è stato  riconosciuto  da  pochi  eletti  fin  da 
tempo  remoto.  Ciò  non  toglie  per  altro  che  la  fisiologia,  in  confronto 

(1)  M.  Yerworn,  Allgemeine  Physiologie,  III  Aufl.  Jena,  1901. 
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con  la  morfologia,  che  è quasi  esclusivamente  comparativa,  abbia- 
serbato  sempre  un’impronta  di  scienza  prevalentemente  sperimentale. 
Come  la  fìsica,  con  la  quale  ha  più  strette  analogie,  essa  è d’indole 
più  attiva,  e però  ^sperimentale,  il  che  distoglie  alquanto  dall’osser- 
vazione comparativa  5 ma,  senza  dubbio,  l’una  e l’altra  hanno  vita 
e incremento  dalla  comparazione.  Certo,  nella  fìsiologia  non  poteva 
sorgere  l’errore,  che  il  semplice  avvicinamento  classifìcativo  dei  feno- 
meni vitali  costituisse  scienza  ; il  metodo  storico-comparativo  non 
poteva  dare  come  resultamento  una  « Galleria  di  forme  funzionali  », 
analoga  alla  « Galleria  di  Antenati  » (1),  per  usare  l’espressione  del 
Driesch,  che  ha  poi  servito  alla  costruzione  della  teoria  della  discen- 
denza, fra  i morfologi. 

In  tutte  le  fasi  del  suo  sviluppo,  la  fìsiologia,  per  l’ indole  dei 
fenomeni  che  studia,  è stata  sempre  prevalentemente  portata  verso 
l’indagine  del  lato  energetico  e quantitativo  di  ciascun  fenomeno.  Ciù 
è vero  per  le  epoche,  nelle  quali  la  fìsiologia  si  è principalmente 
preoccupata  delle  funzioni  dell’ organismo  intero,  considerato  corner 
una  macchina,  o degli  apparecchi  e sistemi  organici  e dei  singoli  or- 
gani, considerati  come  meccanismi,  nel  senso  che  E.  Kant  e Kuno 
Fischer  dettero  a questa  parola  ; ed  è anche  vero  oggigiorno,  in  cui 
comincia  a divenire  scienza  delle  funzioni  dei  tessuti,  ossia  dei  pro- 
toplasmi viventi  differenziati.  E quando  l’analisi  sperimentale  com- 
parativa, cioè  l’unione  feconda  dei  due  metodi  fondamentali  che  si 
offrono  a ogni  scienza  naturale,  avrà  esaurito  l’enorme  materiale  cho 
ha  dinanzi  ; quando  la  sintesi  succederà  all’analisi  e l’unita  sara  per- 
fetta nella  massima  diversità;  allora  fìnalmente  sorgerà  la  vera  fìsio- 
logia generale,  la  quale  potrà  essere  definita:  « energetica  dei  pro- 
toplasmi viventi  »,  e riconoscere  come  suo  fondatore  Roberto  Mayer. 

Questi  infatti  ha  gettato  le  basi  della  fìsiologia  così  considerata,, 
estendendo  alla  natura  organizzata  il  principio  della  conservazione 
dell’energia.  « Esiste  in  verità  un’uniea  energia  »,  egli  scrisse  (2). 
« In  eterno  ricambio,  circola  essa  per  la  natura  morta  e per  la  vivente.. 
Kell’una  e nell’altra,  nessun  processo  senza  mutazione  di  forma  di 
energia  ! » 

Ma  dall’ideale  di  una  tal  fìsiologia  generale  quanto  siamo  lon- 
tani ! Non  ostante  i progressi  fatti,  possiamo  forse  anche  oggi  ripe- 
tere le  parole  che  Gl.  Bernard  scrisse  circa  quarant’anni  or  sono. 
Colui  che  tentasse  oggidì  una  generalizzazione  della  biologia  intiera,, 
proverebbe  di  non  avere  una  conoscenza  esatta  dello  stato  attuale 
di  questa  scienza.  Oggi  il  problema  biologico  comincia  a pena  a 
esser  posto...  bisogna  prima  accumulare  e preparare  i fatti  che  do- 
vranno costituire  la  scienza  dei  corpi  viventi...  Quando  i fatti  esi- 
stono in  numero  sufficiente  e ben  chiaramente  stabiliti,  le  generaliz- 
zazioni non  si  fanno  mai  attendere.  Tanto  la  iattanza  di  alcuni  quanto 
il  disperato  sconforto  di  altri,  sono  ingiustifìcati,  in  biologia.  Per  ora 
e per  molto  tempo  ancora  abbiamo  un  solo  imprescindibile  dovere,. 


(1)  Hans  Driesch,  Die  Biologie  als  selhstandig e Qrnndwissenschaft 
W.  Engelmann,  1893. 

(2)  R.  Mayer,  Die  organische  Bewegung  in  ihrem  Zusammenhange  mit  dem 
Stoffwechsel  - Ein  Beitrag  sur  Naturkunde.  Heilbronn,  1845.  Idem.  TJeher  die 
Erndhrung,  13  Aprii  1871.  Per  la  citaz.  ved.;  R.  Mayer,  Die  Mechanik  der  Warme. 
Ili  Aufl.  Stuttgart,  1893,  pag.  48. 
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quello  di  cercare  di  colmare  le  innumerevoli  lacune  e di  rettificare 
i moltissimi  errori  onde  è inquinata  la  nostra  scienza.  Le  audacie 
sistematiche  generano  una  malsana  fiducia  nella  nostra  potenza  spe- 
culativa e fiaccano  le  giovani  forze  capaci  di  avanzare  ; il  pessi- 
mismo, d’altro  lato,  getta  facilmente  gl’  impazienti  nel  misticismo 
vitalistico.  Bisogna  dunque  saper  aspettare,  lavorando  incessantemente 
avendo  fiducia  nella  conoscibilità  di  questa  nostra  terra  varia  e ma- 
gnifica. 

Un  gran  bene  è però  l’essere  finalmente  giunti  a riconoscere 
qual’  è,  per  ora,  il  metodo  migliore  secondo  cui  dobbiamo  lavorare  ; 
l’analisi  sperimentale  e l’osservazione  comparativa. 

* 

sN  * 

Uno  dei  còmpiti  principali  di  quest’ultima  è di  preparare  il  ma- 
teriale più  conveniente  all’indagine  sperimentale.  Spesso  ci  si  affa- 
tica in  vano  intorno  alla  soluzione  d’un  problema,  finché  non  si  sia 
trovato  il  tessuto  o l’animale  più  adatto  all’indole  di  esso.  Ciò  di- 
pende dal  fatto  che  una  data  proprietà  funzionale,  se  ben  comune 
a tutte  le  varietà  di  un  tessuto  o a molti  animali,  è eminentemente 
sviluppata  in  una  sola  varietà  di  un  dato  gruppo  di  animali. 

La  fisiologia  comparata  ha  dunque  il  còmpito  di  esplorare,  di 
saggiare  il  vastissimo  terreno  sconosciuto,  e non  è prevedibile  quale 
e quanta  messe  di  fatti  nuovi  essa  raccoglierà  e sottoporrà  aU’analisi 
sperimentale. 

Di  più,  la  sola  fisiologia  comparata  ci  abilita  a discernere  le 
proprietà  generali  della  sostanza  vivente  dalle  funzioni  speciali  degli 
organi  e dei  tessuti  specifici,  quali  i nervi,  gli  organi  di  senso,  gli 
organi  clorofillici,  ecc.;  e veramente  può  dirsi  col  Loeb  che  nulla  ha 
più  ritardato  il  progresso  della  fisiologia  e della  patologia  quanto 
l’aver  negletto  la  fisiologia  comparata  ; la  quale  non  solo  è destinata 
a spazzar  via  una  quantità  di  pregiudizi  fisiologici,  ma  ha  anche 
un’importanza  economica  di  prim’ordine,  perchè  mostra  le  vie  per 
le  quali  non  si  riesce  a buon  porto. 

E un  altro  merito  ha  essa,  quello  di  render  cauti  nel  genera- 
lizzare. iN'ulla  meglio  dell’indagine  comparativa  giustifica  la  sentenza 
di  Cl.  Bernard,  che  le  teorie  non  sono  mai  definitive  e che  non  bi- 
sogna credervi  assolutamente.  Chi  avrebbe  osato  dubitare  che  l’im- 
magazzinamento degl’idrati  di  carbonio  in  forma  di  glucogeno  negli 
animali  fosse  generalissimo,  dopo  le  ricerche  del  grande  fisiologo  fran- 
cese ? E pure  non  è.  Vi  sono  dei  Gasteropodi  marini  i quali,  pur 
•essendo  esclusivamente  erbivori,  non  hanno  glucogeno  nel  loro  corpo. 

* 

* * 

L’analisi  sperimentale  comparativa,  però,  non  deve  limitarsi  agli 
organismi  adulti,  ma  applicarsi  anche  allo  studio  dello  sviluppo  di 
viascun  organismo.  E poi  che  ogni  sviluppo  individuale  implica  uno 
sviluppo  di  forme  organiche,  qui  non  basta  prendere  in  esame  e de- 
terminare quantitativamente  la  corrente  d’energia  che  passa  per  l’or- 
ganismo,  ma  ci  si  presenta  in  tutta  la  sua  complessità  il  difficile 
problema  delle  variazioni  qualitative,  ossia  delle  condizioni  determi- 
nanti le  varietà  di  forma  dell’energia,  studio  che  comprende  i più 
alti  problemi  della  morfologia  scientifica.  Ma  su  ciò  non  potrei  qui 
indugiarmi,  senza  deviare  dal  mio  argomento.  Voglio  soltanto  la- 
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meritare  che  le  questioni  concernenti  la  fisiologia  dello  sviluppo  (detta. 

« Meccanica  dello  sviluppo  » da  W.  Eoux)  (1)  sembrino  affidate 
quasi  esclusivamente  ai  morfologia  ai  quali  spesso  fanno  difetto  le 
più  elementari  cognizioni  di  fìsica  e di  chimica  teoretica. 

I fisiologi  che  si  astengono  da  questo  difficile  agone  tengono 
erroneamente  la  fisiologia  per  una  grossolana  tecnica  macchinale  e 
vivisettoria.  Al  contrario,  la  tecnica  fisiologica  è svariatissima  e non 
v’  ha  dubbio  che  anche  le  ricerche  modernissime  di  così  detta  « mec* 
canica  dello  sviluppo  » sono  propriamente  fisiologiche,  se  ben  rese  in 
gran  parte  possibili  dall’osservazione  microscopica.  Si  pensi  alle  mu- 
tilazioni operate  sui  primi  blastomeri,  alle  indagini  fatte  circa  l’ in- 
fluenza di  varie  azioni  esteriori  (pressione,  sostanze  chimiche,  elet- 
tricità, ecc.)  sopra  lo  sviluppo  dell’uovo  fecondato,  alle  recentissime 
ricerche  del  Loeb  e di  altri  sulla  partenogenesi  artificiale,  del  Boveri 
e di  altri  sulla  fecondazione  sperimentale  di  uova  mutilate  e simili^ 
e si  vedrà  che  tutte  queste  ed  altre  molte  sono  ricerche  di  pura 
fisiologia  embrionale  fatte  in  massima  parte  da  morfologi,  eccetto' 
Pflùger,  Loeb,  Herlitzka  e pochi  altri, 

IX. 

Se  non  che  nei  nostri  laboratori  universitari  non  è possibile- 
coltivare  lo  studio  della  fisiologia  comparata,  non  potendo  essi  of- 
frire se  non  pochissime  specie  di  animali  vertebrati,  e gl’invertebrati 
terrestri  essendo  in  grande  maggioranza  poco  adatti  all’indagine  fisio- 
logica. È d’ uopo  dunque  che  i biologi  si  rechino  nei  laboratori  delle 
Stazioni  zoologiche,  fra  le  quali  la  più  illustre  e più  fornita  di  mezzi 
di  studio  è,  senza  dubbio,  quella  di  Xapoli. 

Ebbene,  io  che  la  frequento  da  più  anni  debbo  dire,  con  dolore,, 
che^il  minor  contingente  di  fisiologi  ad  essa  è dato  dall’  Italia,  mentre 
dagli  altri  paesi  vi  accorrono  già  in  numero  ragguardevole,  ancorché 
agl’italiani  il  signor  Dohrn  sia  largo  di  ospitalità. 

Xon  mi  attendo  la  redenzione  della  fisiologia  italiana,  tanto  in 
basso  caduta  in  questi  ultimi  anni,  se  non  da  un  bagno  restaura- 
tore nella  fisiologia  comparata.  E quando  si  pensi  che  gli  stranieri 
debbono  valicare  le  alpi  e passare  il  mare,  per  venire  a Xapoli  dalla 
Germania,  dal  Belgio,  dalla  Svezia  e Xorvegia,  dalla  Eussia,  dal- 
l’Oriente lontano,  dall’America,  dall’Inghilterra,  vien  fatto  di  do- 
mandarsi perchè  mai  i giovani  fisiologi  italiani,  almeno  nei  periodi 
delle  vacanze  (pur  troppo  tanto  lunghe  in  Italia)  non  si  avvantag- 
giano di  questo  inestimabile  bene  che  hanno  in  casa  propria,  perché 
non  accorrono  ad  occupare  quei  pochi  posti,  che  loro  offre  il  Mini- 
stero della  pubblica  istruzione;  perchè  in  ciò  non  fanno  a gara  coi 
giovani  morfologi,  che  dimostrano  assai  maggior  zelo,  e sembrano 
essere  pienamente  consapevoli  dell’importanza  degli  studi  compara- 
tivi sulla  ricchissima  fauna  marina  del  nostro  golfo. 

Io  oso  affermare  che  sarebbe  dovere  dei  direttori  degl  Istituti 
di  fisiologia  d’Italia  obbligare  i loro  assistenti,  in  generale  i loro 
allievi,  a frequentare  più  che  possono  la  Stazione  zoologica  di  Xa- 
poli,  dando  la  prevalenza,  nel  conferire  i posti  di  aiuti  e di  assi- 

(1)  W.  Eoux,  Qesammelte  Ahhandlangen  uher  die  Entwicklungsmechamk  der 
Organismen^  Leipzig,  Engelmann. 
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stenti,  a coloro  che  siano  in  grado  di  dimostrare  d’aver  passato  qualche 
tempo  in  quell’  Istituto,  o che  almeno  si  dicano  disposti  a fare  qual- 
siasi sacrifizio  per  frequentarlo. 

E il  vantaggio  che  possono  ritrarne  oltrepassa  i limiti  degli  studi 
speciali  che  ivi  vanno  a compiere. 

La  Stazione  zoologica  di  ^N'apoli  non  è solamente  l’ unico  Istituto, 
in  Italia,  dove  si  possa  lavorare  sugli  animali  marini,  ma  è anche, 
ciò  che  è di  sommo  interesse,  una  grande  palestra  per  le  menti  gio- 
vanili, che  si  schiudono  aUa  scienza  della  vita.  In  qualsiasi  stagione 
dell’anno,  ivi  si  ha  l’opportunità  di  conoscere  illustri  scienziati  stra- 
nieri, e di  avere  con  essi  un  incessante  commercio  intellettuale,  ap- 
prendendo nuovi  metodi,  e ragionando  di  recenti  scoperte  e di  idee 
che  hanno  appena  cominciato  a rifulgere  sull’orizzonte  della  biologia. 

Infatti,  sebbene  il  più  perfetto  ordine  regni  in  quei  laboratori, 
e tacitamente  sia  da  tutti  riconosciuto  e attuato  il  principio,  che 
ninno  deve  disturbare  mai  il  vicino,  per  non  esserle  disturbato,  pure 
tutti  insieme  gli  studiosi  formano  una  famiglia  scientifica,  nella  quale 
regna  la  più  perfetta  armonia. 


Il  « J ohannes  Milller  » (battello  a vapore  della  Stazione  zoologica) 
nel  porto  d’Ischia,  in  una  delle  gite. 

E le  occasioni  per  conoscersi  non  mancano.  Io  accennerò  a 
quella,  che  può  dirsi  la  principale  e più  efficace,  tanto  che  il  signor 
Dohrn  vivamente  la  propugna:  sono  le  gite  per  il  golfo  verso  Capri, 
verso  Ischia  o Sorrento,  le  gite  sul  Johannes  Miìller,  durante  le  quali 
veramente  si  riesce  sempre  a unire  insieme  l’utile  al  dilettevole. 

Ma,  oltre  al  dovere  dei  direttori  d’ Istituti  italiani,  al  quale  dianzi 
ho  accennato,  un  altro,  e non  meno  rilevante,  spetta  al  Governo 
italiano,  voglio  dire*  ai  Ministeri  della  pubblica  istruzione,  dell’agri- 
coltura e della  marina,  ed  è quello  di  aumentare  il  numero  dei  posti 
gratuiti  di  studio,  per  i giovani  volenterosi,  che  vogliano  frequen- 
tare la  Stazione  zoologica  e non  possano  farlo  coi  mezzi  propri.  Il 
nuovo  edifizio  mette  a disposizione  degli  studiosi  un  numero  straor- 
dinariamente grande  di  posti.  Si  può  prevedere  che  tutte  le  nazioni 
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concorreranno,  affinchè  esso  sia  convenientemente  arredato  e fornito 
dei  mezzi  più  moderni  d’indagine  scientifica.  L’Italia  non  deve  ri- 
manere ultima  in  questo  concorso;  essa  deve  mostrare  di  saper  ap- 
prezzare gli  sforzi  giganteschi  che  il  Dohrn  ha  fatto  per  realizzare 
questo  suo  più  grande  ideale,  e non  può  farlo  più  nobilmente  e più 
utilmente  di  come  ho  sopra  proposto;  perchè,  aumentando  i posti  gra- 
tuiti di  studio,  esso  giova  nel  tempo  stesso  all’Istituto  e ai  giovani 
che  hanno  volontà  di  dedicarsi  agli  studi  di  biologia  comparata. 


X. 

Mi  sembra  d’aver  sufficientemente  dichiarato  lo  scopo  per  culla 
Stazione  zoologica  fu  fondata  e l’ indole  delle  ricerche  che  ivi  si  esegui- 
scono. Tuttavia,  nella  grande  maggioranza  delle  persone  incolte  e in 
moltissime  altre  che,  pur  essendo  eminenti  in  qualche  branca  del 
sapere,  sono  estranee  alla  biologia,  perdura,  ripeto,  radicato  il  pre- 
giudizio che  l’istituto  del  Dohrn  sia  una  specie  di  Museo  zoologico 
di  animali  marini,  o anche  uno  stabilimento  dove  l’attività  degli 
studiosi  sia  unicamente  rivolta  alla  scoperta  di  nuove  specie  di  ani- 
mali o vegetali.  Ma  ciò  è del  tutto  inesatto. 

Come  ho  detto  sopra,  l’ Acquar  io  è una  delle  fonti,  dalle  quali 
r Istituto  attinge  i mezzi  di  sussistenza.  Se  si  vuol  chiamare  museo 
la  collezione  di  animali  e piante  marine  conservate  in  alcool,  la  si 
chiami  pure  ; ma  essa  è poca  cosa,  e non  è destinata  ad  essere  esposta 
al  pubblico,  bensì  a conservare  qualche  esemplare,  il  quale  per  una 
ragione  qualsiasi  sia  o possa  riescire  interessante.  E finalmente , 
nuove  specie  sono,  senza  dubbio,  occasionalmente  scoperte,  poiché  gli 
zoologi  non  possono  trascurare  questa,  che  è loro  cura  speciale; 
però  la  scoperta  di  nuove  specie  non  costituisce  l’unico  scopo  nè  il 
principale.  \ 

Ciò  che  a me  importa  sopra  a tutto  di  affermare  altamente,  è 
che  la  Stazione  zoologica  di  Napoli,  per  chi  voglia  considerarne  la 
sua  vera  essenza  e la  grande  missione  che  ha  nel  campo  degli  studi, 
è un  istituto  scientifico  internazionale  di  primo  ordine,  dove  conven- 
gono sperimentatori  d’ogni  paese  per  eseguire  indagini  rigorose  ri- 
guardanti sia  Forganizzazione  e la  fine  struttura  degli  animali  ma- 
rini, sia  il  loro  sviluppo  embrionale  o filogenico,  o le  funzioni  e le 
condizioni  dell’ambiente  in  cui  vivono;  mirando  tutti  a uno  scopo 
altissimo,  che  è quello  di  contribuire  con  ricerche  nuove  alla  crea- 
zione di  .una  biologia  generale  fondata  su  dati  puramente  scientifici, 
raccolti  mediante  un  lavoro  assiduo  e paziente,  sotto  la  guida  sicura 
del  metodo  sperimentale. 


Fil.  Bottazzi. 
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VOCI  D’ANTICHI  GIORNI... 

Voci  d’antichi  giorni, 
voci  ne  gli  anni  già  dimenticate, 
a le  porte  del  cuor  voi  ritornate, 
come  poveri  stanchi  pellegrini 
de  la  vita  da  gli  ultimi  confini, 
e da  l’immenso  solitario  mondo 
ritornano  a la  lor  valle  quieta, 
ritornano  al  passato,  ultima  meta 
del  lungo  vano  lor  sogno  errabondo... 

Voi  partiste  speranze 
per  una  strada  lucida  infinita 
in  un  mattin  lontano  de  la  vita  ; 
col  sol  partiste  che  nei  bei  mattini 
chiama  tutta  la  vita  a’  suoi  destini  : 
per  le  imbrunite,  ormai  deserte  strade 
or  ritornate  pallide  memorie, 
ombre  tornate  di  compiute  storie 
col  sol  che  dietro  ad  altri  monti  cade. 

0 tristi  pellegrini, 

stanche  speranze,  e voi  memorie  erranti, 
tornate  al  cuor  con  lunghi  dolci  canti, 
canti  obliati  de  la  fanciullezza 
echeggianti  ne  l’ultima  tristezza  ; 
ritornate  con  canti  tristi  e strani 
di  vana  gioia  e di  melanconia, 
raccolti  su  la  lunga  errante  via 
dei  vostri  osigli  pallidi  lontani... 

Col  suo  pensoso  addio 
del  sol  l’ultima  luce  ecco  è svanita 
su  la  vetta  del  monte  de  la  vita  ; 
e voi  giungete  ormai  ombre  ne  l’ombra 
tacita  che  la  strada  ultima  ingombra. 

Voi.  CXXni,  Serie  V - giugno  1906. 
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Ma  la  casa  vi  aspetta  : ecco  risplende 
a la  finestra  la  fedele  lampa, 
e il  vecchio  focolar  con  la  sna  vampa 
di  ricordi  e di  sogni  ancor  v’attende. 

Ma,  pallid’ombre,  voi 
non  vi  arrestate  a le  aspettatiti  soglie  ; 
voi  proseguite  con  le  morte  foglie, 
e in  fondo  al  cuore  e ne  la  notte  vana 
il  canto  di  memorie  s’allontana. 

Voi  sparite  laggiù  nel  fondo  nero 
de  la  via  de  la  vita  e de  la  morte, 
l’antica  via  che  ne  l’antica  sorte 
dilegua  alfin  pur  essa  entro  il  mistero. 


SOTTO  LE  NEBBIE... 

Sotto  le  nebbie  candide  leggiere 
la  terra  è in  sonno  placido  sopita  : 
l’invisibile  polso  de  la  vita 
trema  ne  le  foglie  aride  cadenti, 
ne  finitime  acque  languide  scorrenti, 
in  un  frullo  improvviso,  in  un  lontano 
canto  che  invade  il  solitario  piano 
e palpita  del  ciel  verso  le  sfere... 

0 voce  umana,  o cuore  umano,  o pianto 
sol  nel  silenzio  pallido  smarrito, 
solo  vagante  verso  fi  infinito  ! — 
or  ne  le  solitudini  profonde 
del  mondo  nulla  a te,  cuore,  risponde. 

Ma  tu  sfidi  i silenzii  alti  e la  morte  ; 
tu  gli  echi  chiami  d’oltre  fierme  porte 
di  un  mondo  ignoto,  o solitario  canto  !... 

Presto,  ah  ! ben  presto  dentro  l’ombra  bianca 
anche  quel  canto  vanirà  : il  lamento 
de  la  vita  morrà  ne  l’aer  lento  : 
l’acqua  s’assopirà  stanca  ; la  lieve 
nebbia  discenderà  tacita  neve  ; 
tutta  fiimmensa  tua  vita  diffusa 
ritornerà  al  tuo  cuor,  sarà  alfin  chiusa 
nel  tuo  profondo  cuore,  o terra  stanca. 
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La  morte  : sola,  tacita,  infinita  : 
discende  allor  dai  suoi  lontani  monti 
ravvolta  nel  pallor  de  gli  orizzonti  ; 
e pende  con  le  nnvole  stagnanti, 
e vaga  con  le  basse  brume  erranti  ; 
empie  di  neve  i nidi  abbandonati, 
e guizza  fredda  negli  sconsolati 
cuori  già  stanchi  della  vana  vita... 

Ma  tu,  lontano,  solitario  cuore, 
nel  tuo  profondo  sonno  non  saprai 
e la  trama  dei  sogni  tesserai. 

Gioia  di  nidi,  palpito  di  raggi, 

verdi  fantasmi  di  sepolti  maggi, 

tutto  il  soave  tuo  sogno  immortale 

che  sempre  fugge  e sempre  ancor  con  ale 

fedeli  torna  a T immortale  amore, 

0 dolce  terra,  tu  risognerai. 

Fino  che  un  giorno  i tuoi  sogni  felici, 
salendo  per  V innumeri  radici, 
giungano  con  la  verde  gioia  ai  negri 
rami;  destino  i muti  nidi  e gli  egri 
cuori  dai  vani  pallidi  dolori... 

Allora  negli  innumeri  tuoi  cuori, 
o 'dolce  vita,  ti  risveglierai. 


IL  RISVEGLIO  DE  LA  FORESTA. 

Profondata  nel  sonno  la  foresta 
dei  verdi  sogni  suoi  ravvolta  sta  ; 
ma  il  dì  verrà  che  a un  soffio  di  tempesta 
con  mille  voci  si  risveglierà... 

Si  sveglierà  ne  le  gioconde  rombe 
di  una  tempesta  fulgida  di  vita  ; 
si  sveglierà  con  le  sue  verdi  tombe, 
tombe  sognanti  di  una  età  fuggita  : 

si  sveglierà  coi  trotti  scalpitanti 
dietro  Tappello  di  fatati  corni  ; 
si  sveglierà  coi  nuovi  echi  dei  canti, 
erranti  canti  de  gli  erranti  giorni  ; 


4^36  CANZONI  ERRANTI 

i perduti  sentier  de  Tavventura 
ai  nuovi  erranti  sogni  schiuderà  : 
coi  mille  incanti  suoi  la  selva  oscura 
dal  sonno  antico  si  risveglierà. 

De  la  leggenda  ai  fulgidi  richiami 
gli  alberi  giovanetti  stupiranno  ; 
ma  dentro  ni  nocchi  dei  contorti  rami 
le  vecchie  quercie  ancor  ricorderanno  : 

a nuove  frondi  il  magico  linguaggio 
insegneran  le  memori  radici  ; 
verdi  innumeri  lingue  al  nuovo  maggio 
lo  spargeranno  in  murmuri  felici  : 

il  fonte  la  canzon  de’  suoi  lontani 
tempi  fatati  ancor  ritroverà  : 
la  leggenda  immortai  dei  sogni  umani 
entro  la  selva  si  risveglierà. 

E le  belle  di  un  giorno  e i cavalieri 
sciolti  usciran  dai  magici  castelli, 
a nuovi  sogni  pei  vecchi  sentieri, 
a sogni  antichi  per  sentier’  novelli  ; 

e su  l’eterna  traccia  incontreranno 
gli  eroi,  le  belle  de  le  nuove  storie  ; 
prodi  e. soavi  cuor’  si  scambieranno 
balde  speranze  e fulgide  memorie  : 

di  ramo  in  ramo  tutta  la  foresta 
nuove  ed  antiche  trame  intreccerà  : 
dal  monte  al  piano  la  sonante  gesta, 
antica,  eterna,  si  risveglierà. 

E il  sol  pe’  suoi  meriggi  a balte  giostre 
guiderà  ancora  cortesia  e valore  ; 
ne’  fieri  cuori  e per  le  verdi  chiostre 
susciterà  di  pugne  alte  il  fragore  : 

ma  la  sera  co’  suoi  silenzii  azzurri, 
per  l’errante  sentier  de  la  tristezza, 
dietro  a chete  malie  d’ombre  e sussurri 
condurrà  i cuori  a l’ultima  dolcezza  ; 
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e quando  Tusignolo  estasi  e pianto 
su  nidi  e cuor’  sopiti  verserà, 
nel  lieve  sonno  rimniortale  incanto, 
amor,  dolore,  si  risveglierà. 

E noi,  noi  stanchi  ormai  del  sogno  oscuro 
dietro  al  fuggente  sol  sempre  fuggente  ; 
noi  tristi  pellegrini  del  futuro 
per  le  pallide  strade  d’occidente  ; 

noi  dietro  tornerem  su  le  vecchie  orme 
del  primo  sogno,  del  perduto  amore  ; 
l’antica  fanciullezza  che  vi  dorme 
noi  cercheremo  nel  profondo  cuore  : 

e mentre  intorno  a noi  la  lunga  e lenta 
fola  del  tempo  alfin  s’arresterà, 
nel  nostro  cuor  che  stanco  s’addormenta 
l’eterno  sogno  si  risveglierà. 


PRIMAVERA  ANTICA  ETERNA 


Primavera,  l’antica  giovanetta, 
ritorna  a noi  su  per  l’antica  via, 
e porta  al  cuor  pensoso  che  l’aspetta 
la  sua  dolcezza  e la  malinconia  : 
dolcezza  che  fra  lagrime  pur  guarda 
a la  speranza  de  le  nuove  foglie  ; 
malinconia  che  su  l’estreme  soglie 
de  la  memoria  tacita  s’attarda... 

0 primavera,  i fior  che  con  tremante 
man  tu  ci  porgi,  certo  colti  li  hai 
a la  rorida  fronda  de  l’istante 
tremula  al  soffio  che  non  posa  mai  ; 
li  hai  colti  da  la  zolla  riverdita 
fragrante  de  la  dolce  ultima  neve, 
e il  cuore  che  pensoso  li  riceve 
li  mescola  a la  sua  nuova  fiorita... 

Osciilan  fiori  e sogni  ne  la  brezza 
che  giunge  e passa  via  ; ma  quella  fronda 
che  soffia  al  cuor  la  sua  verde  freschezza 
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la  radice  ha  nei  secoli  profonda  ; 
ma  quella  zolla  germina  di  un  seme 
antico,  eterno,  che  i perpetui  venti 
per  i solchi  del  tempo  rifiorenti 
portano  a le  sue  tombe  ultime  estreme... 

Ascolta  : Tusignol  canta,  e il  suo  canto 
ch’empie,  o terra,  il  tuo  dì  rasserenato, 
s’allontana  con  vana  eco  di  pianto 
ne  le  pallide  valli  del  passato  : 
terra,  e in  quel  canto  ove  sognando  ascolti 
la  gioia  de  la  tua  fuggevol  ora, 
torna  e sospira  la  tristezza  ancora 
de  gli  infiniti  tuoi  maggi  sepolti... 

E i cuori,  dove,  o primavera,  culli 
ne  la  pace  dei  sonni  ultimi  muti, 
la  speranza  dei  sogni  ancor  fanciulli, 
tombe  sono  di  sogni  altri  caduti 
nei  secoli  e nel  nostro  breve  giorno  ; 
tomba  del  nostro  sogno  ultimo  vano, 
tomba  de  Tinfinito  sogno  umano 
su  cui  mormora  invano  il  tuo  ritorno... 

Sei  giunta  e passi,  o giovanetta,  ormai  ; 
passi  lontan  su  per  Teterna  via  ; 
da  la  tristezza  del  passato  vai 
de  l’avvenire  a la  melanconia  ; 
ma  sempre  sovra  il  tuo  nuovo  cammino 
le  antiche  tombe  si  ridesteranno, 
e i cuor  fuggenti  risaluteranno 
il  passaggio  del  tuo  sogno  divino. 


CANTO  DI  SERA. 

Io  sento  un  dolce  canto  entro  il  mio  cuore., 
canto  sommesso, 

come  d’augello  verso  il  sol  che  muore 

dal  suo  cipresso... 

Canta  un  ultimo  augello  al  sol  morente 
nel  morto  bosco, 

e il  dolce  canto  vince  l’imminente 

silenzio  fosco. 
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Piccola  ne  la  tacita  foresta 
voce  smarrita, 

contro  il  silenzio  de  la  morte  attesta 

essa  la  vita  ; 

tutta  la  grande  vita  il  picciol  canto, 
amor,  dolore, 

sogno  e speranza  attesta,  estasi  e pianto 

al  sol  elle  muore. 

Accoglie  il  sol  quel  trepido  messaggio 
da  l’ombre  ignote, 

e dora  del  suo  dolce  ultimo  raggio 

le  dolci  note  ; 

e al  triste  entro  il  crepuscolo  perduto 
tremante  cuore 

de  la  vita,  promette  esso  il  saluto 

di  nuove  aurore... 

Vita,  che  i tuoi  tremuli  nidi  appendi 
ai  nudi  rami 

de  Tantica  foresta,  e a l’ombra  stendi 

i tuoi  richiami  ; 

ch’esci  coi  lievi  tuoi  alati  rombi 
fuor  del  mistero, 

canti  il  tuo  breve  canto  e poi  ripiombi 

nel  fondo  nero  ; 

che  disfidi  i silenzi  alti,  infiniti 
d’ombra  e d’oblio, 

e ad  ascoltarti  ne  l’immenso  inviti 

il  sole  e Dio  : 

vita,  giorno  verrà  che  da  l’immenso 
ciel  più  profondo, 

cenere  di  crepuscolo  più  denso 

piova  sul  mondo  ; 

verrà  il  dì  che  da  un  ultimo  tuo  nido 
l’ultimo  volo, 

fuggente  con  l’estremo  esile  strido, 

si  perda  solo 

ne  la  fredd’ ombra  ; e nel  silenzio  arcano 
l’ultimo  cuore 

canti  sommesso  il  canto  ultimo  vano 

al  sol  che  muore. 
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DOLCE  PAESE... 


Dolce  paese,  ch’io  triste  lasciai 
fra  le  nebbie  del  mio  lontan  mattino  ; 
dolce  paese  che  aspettando  stai 
eh  io  torni  a te  dal  mio  lungo  cammino, 
quando  sarà  compiuto  il  mio  destino 

ritornerò... 

Ma  il  mio  ritorno  a te,  oh  ! già  non  sia 
su  per  la  via  dei  pallidi  tramonti  ; 
eh  io  a te  non  torni  ne  la  compagnia 
di  morte  foglie,  e quando  agli  orizzonti 
fuma  de  l’anno  la  malinconia... 

Ch’io  non  ritorni  sol  per  riportare 
stanco  a te  il  fascio  de  le  squallid’ossa  ; 
eh  io  non  ritorni  solo  a mendicare, 
terra  della  mia  culla,  una  tua  fossa  : 
non  io  con  le  tristezze  ultime  amare 

ritornerò... 

Dopo  - più  tardi...  --  il  mio  spirito  anelo 
a te  ritornerà  per  le  infinite 

vie  de  la  terra,  per  le  vie  del  cielo  ; 
lieto  ritornerò  di  nuove  vite, 
di  care  antiche  gioie  rifiorite... 

Verrò  col  vento  de  la  primayera 
pei  filari  de’  pioppi  mormorando, 
col  viaggiante  suo  murmure  blando 
nei  mattini  soavi  e freschi,  o quando 
si  spande  per  i prati  de  la  sera  ; 

si  spande  col  sospir  di  una  profonda 
felicità,  figlia  de  la  tristezza 
dei  morti  giorni,  e che  soave  inonda 
la  notte  e i cuori  de  la  sua  dolcezza 
e i dormenti  dolor  culla  e carezza... 

Con  la  pioggia  verrò,  quando  discende 
in  letizia  di  murmuri  e di  stille 
innumeri  a le  dolci  erbe  tranquille 
che  bevono,  e al  tramonto  che  le  accende 
mostrano  i nuovi  fiori  a mille  a mille... 
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Verrò  col  grande  sol  per  l’opnlenta 
maturità  de  le  sue  messi  d’oro  ; 
col  sol  che  ue  l’estate  lunga  e lenta 
entro  il  silenzio  fulgido  sonoro 
dei  gravi  pomeriggi  s'addormenta, 

e nel  suo  sonno  e nel  suo  sogno  ascolta 
ne  la  fiamma  d’azzurro  la  cicala, 
ascolta  il  brivido  arido  ch’esala 
l’aria  e la  terra  sazia,  e a volta  a volta 
l’ala  di  un  canto  umano  e un  frullo  d’ala.  . 

0 ancor  - più  dolce  - quando  da  la  lunga 
notte  la  terra  destasi  smarrita 
entro  la  bruma  tacita  infinita, 

- più  dolce  mi  sarà  se  al  fine  io  giunga 
entro  le  nebbie  de  la  nuova  vita... 

Grigio  e vuoto  il  mattino  intorno  tace  : 
e nel  silenzio  de  le  cose  umane, 
e nel  mistero  de  le  nebbie  vane, 
di  sotto  l’erba  de  la  morta  pace 
si  destan  l’ombre  pallide  lontane  : 

e vanno  errando  su  la  dolce  terra, 
e van  sognando  su  la  vita  antica, 
e da  lungi  salutano  l’amica 
anima  che  ritorna  e che  risponde, 
ed  ormai  sciolta  da  la  vana  guerra, 

materna  terra,  a te  si  riconfonde  ! 


0.  Malagodi. 


CnLTORI  DI  DANTE  IN  BOLOGNA 

NEI  SECOLI  XIII  E XIV 
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Reco  alcune  pietre  a un’eccelsa  mole,  cui  il  mondo  tutto  dà  tri- 
buto di  cure  e incremento  perenne:  piccole  pietre,  ma  pur  tali 
che  servono  all’uopo  ed  importano.  E poiché  forse  più  assai  di  quel 
eh  io  posso  dare  promette  il  titolo  apposto  a queste  pagine,  prego  sin 
d ora  i lettori  di  volerle  prendere  per  ciò  che,  in  sostanza,  voglion 
essere,  ossia  come  uno  scritto  aggiuntivo  e in  parte  anche  correttivo 
di  altro  mio  che  comparve  già,  or  sono  due  anni,  su  questa  mede- 
sima Rivista  (1). 

Coloro  che  già  lo  conoscono,  e lo  ricordano,  converranno  facil- 
mente che  avrebbe  esso  guadagnato  assai  in  importanza  e in  efficacia 
s’io  avessi  comunque  potuto  far  crescere  le  prove  di  quanto  allora 
affermai:  cioè  che,  « se  non  prima,  Bologna  non  fu  davvero  seconda 
a niun  altra  città  in  quel  fervore  di  glorificazione  del  sommo  Poeta, 
che  si  fece  tanto  più  vivo  al  domani  della  morte  di  lui  ». 

M è caro  ora  poter  dare  una  tal  prova:  quella  che  sta  qui  ap- 
presso riprodotta  in  fototipia.  Un  notaro bolognese,  addetto  al  ben  noto 
ufficio  dei  Memoriali  nel  secondo  semestre  del  1321,  scrisse  sul  proprio 
registro  una  terzina  dell  Inferno  (Canto  XIX),  cioè  parte  del  fiero 
rimbrotto  che  fa  il  Poeta  al  Papa  Niccolò  III: 

Però  ti  sta’,  chè  tu  se’  ben  punito. 

E guarda  ben  la  mal  tolta  moneta 
Ch’esser  ti  fece  centra  Carlo  ardito. 

11  fac-simile  qui  allegato  si  compone  di  due  distinte  parti.  Nel- 
l’una  è riprodotta  la  intitolazione  del  registro,  coi  nomi  del  Podestà 
e del  Capitano  prò  tempore,  Albizzo  de’  Buondelmonti  da  Firenze  e 
Pietro  de  Foresi  da  Pistoia.  L’altra  parte  rappresenta,  inferiormente, 
la  pagina  preziosa;  ove  il  brano  che  consta  di  sette  righe  altro  non 
è che  il  compendio  (qui  reso  necessariameute  acefalo)  di  un  contratto 
dotale  fattosi  in  Bologna  a’  20  dicembre  del  1321  e registrato  il  giorno 
dopo.  Immediatamente  preceduta  da  una  invocazione  divina,  vien  poi 
la  data  del  22  dicembre  (questa  riferibile  alla  registrazione  ufficiale 
con  cui  comincia  la  successiva  pagina),  e finalmente  ciò  che  forma 
il  nostro  cimelio.  Bene  è però  che  i lettori  facciano  un  generale  esame 
della  tavola  che  segue,  per  convincersi  subito  come  tutto  sia  stato 

(1)  Memorie  dantesche  degli  anni  1823  e 1325,  da  documenti  inediti  bolognesi 
(Paso,  del  1°  aprile  1904). 
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là  dove  (neirintitolazione)  la  scrit- 
piu  minuta  e serrata  (1).  A buon  conto  poi,  son  quasi  trent’anni 
che  un  ottimo  giudice  osservò  non  potersi  mai  dubitare  che  siffatte 

Memoriali  si  riportano  . (2).  B qui  - se  non  anche  il  giorno  - la  "rf 
Umana  si  può  quasi  stabilire,  perché  non  sì  esce  certamente  dadi 

tZì  ’ìaTmlse'''L  t eludendosi  il  registro  appunto  cofla 

fine  di  tal  mese  La  terzina  fu  dunque  scritta  circa  cento  giorni  (poco 

piu,  poco  meno)  dopo  la  morte  di  Dante. 


Che,  nel  1321,  almeno  l'Inferno  e il  Purgatorio  fossero  - se 
non  propriamente  puhbhcati  - già  abbastanza  circolanti  fra  i dotti  è 
accertata  e risaputa  ; ma  che  fra  i tanti  maZo- 

® con  data  certe,  contenenti  versi 

della  Commedia  (dico  cosi  per  comprendere  tanto  i codici  integri,  par- 

per  anticILtT*ò^"’  P”'?  citazioni),  questo  orali  vinca  tutti 

per  antichità,  è un  altra  cosa  che  ben  si  può  parimente  asserire 

• senza  ricorre, -e  a minuti  confronti  (3).  Debbo  piuttosto  fermarmi  a spie- 
g re  come  accade  che  questo  ritrovamento  sia  così  moderno  anzi 
o lerno;  cioè  com’è  mai  che  questi  tre  versi  siano  sfuggiti,  quaì  perla 
nascosta,  a quei  molti  (me  compreso)  che  per  ragione  di’sludio  già 

perchri^notert  Z-b*^  ^ ® Memoriali  bolognesi.  GH  è 

perche  1 notari  che  vi  scrissero  cose  estranee  alla  lor  materia  (versi 

rni'ilfemn  ^^'^'^^’^^torie,  ecc.)  noi  fecero  tutti  per  merZ 

ed  ertd3Zi  n’èquestounospecime»  assai  tipico 

P^r  riempire  certi  vuoti,  ossia  propria- 
mente per  impedire  che  - là  dove  restasse  troppo  spazio  fra  una  re- 
gistrazione e 1 altra,  o troppo  margine  - niuno  osasse  poi  far  aggiunte 
a quelle  ufficiali  scritture  (4).  «g'uuie 

E così  - tanto  più  là  dove  i brani  poetici  furono  scritti  (secondo  il 
quasi  generale  uso  d allora)  tutti  di  sèguito,  senza  far  mai  capoversi  - 
COSI  avvenne,  dico,  che  non  sempre  fu  facile  discernere  il  vero  testo 
dal  fuori-testo  pei  peculiari  ricercatori,  i quali  invero  oltre  Fanno  1300 
non  fecero  che  radi  scandagli  nei  Memoriali.  Anzi  un  degno  allievo 

(1)  Così  è.  perchè  generalmente  l’intitolazione  si  scriveva  da  ultimo 

G)  Oardtoci,  Intorno  ad  alcunerime  dei  secoli  XIII  e XIV,  ritrovate  nei  Me- 
Mollali,  0CC.  (Bologna,  1876),  pag.  109. 

(3)  Basti  riotare  che,  fra  i codici  di  data  certa,  si  cita  comunemente  come  il 
p u antico  quel  o che  appartiene  alla  Comunale  di  Piacenza  (il  Landiano),  cho 
u trascritto  nel  1336.  Si  hanno  bensì  ilei  Commenti  più  antichi,  cioè  composti 
prima  ma  non  recano  date  anteriori  al  ’24,  e la  scrittura  è molto  più  tardiva. 

( ) All  uopo  stesso,  cioè  a difesa  dei  margini  d’abbasso,  altri  usarono  pro- 
lungare piu  0 meno  esageratamente  le  aste  inferiori  di  certe  lettere  (f,  i p,  a s . 

n modo  non  molto  di^-erso,  del  resto,  si  regolano  tutt’oggi  i notar!  con  dardi 
frego  alle  l'iglie  o frazioni  di  riga  rimaste  in  bianco.  - Rimandando  poi  il  lettore 
fac  simile,  debbo  pur  avvertire  che  - ^isto  il  modo  tenuto  d’ordinario  da 
questo  notaro  - anche  le  due  righe  recanti  la  data  del  22  dicembre  1321  sono 
certamente  una  ^eppa,  perchè  questa  data  fu  poi  giustamente  posta  a capo  della 
pagina  successiva.  Tanto  ciò  è vero,  che  a piè  di  una  delle  antecedenti  sta  scritto 
cosi:  .<<in  Ghristi  nomine  amen.  Anno  nativitatis  eiusdem  millesimo  trecentesimo 
N^igesimo  primo,  indictione  (piarta,  diebus  et  mensibus  superius  et  inferius  de- 
notata. Ave  Maria,  gratia  piena...  »,  ecc  E tutto  fa  credere  che,  come  delle  in- 
titolazioni, COSI  di  queste  seppe  i notari  solessero  curarsi  da  ultimo. 
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di  Giosuè  Carducci  mostrò  già  credere  che  la  parte  meno  antica  di 
questa  e d’altre  serie  di  scritture  bolognesi  potesse  « serbare  liete 
sorprese  agli  studiosi  » (1). 

* 

■5^  * 

Questa  terzina  fu  evidentemente  scritta  a memoria.  Nel  primo 
verso,  infatti,  restano  patenti  segni  di  pentimento  e d’incertezza  in- 
sieme: massime  in  quell’  « Or  » che  fu  dapprima  scritto,  poi  cancellato  e 
riscritto,  e - per  di  più  - posto  in  luogo  di  quel  « Però  » che  è comune 
a tutti  i codici.  Nè  alcuno  vorrà  qui  pensare  che  sia  indizio  di  meschina 
coltura  la  conseguente  mancanza  d’una  sillaba  al  verso  medesimo  ; 
poiché  siffatte  anomalie  metriche  avvenivano  allora  molto  spesso  nei 
componimenti  poetici  volgari:  non  nel  dirli,  ma  nel  metterli  in  carta. 

Del  resto,  altre  rime  si  trovano  su  questo  stesso  registro  (2),  e 
tali  da  confermare  che  chi  lo  compilò  fu  uomo  di  buon  gusto.  Noto 
ciò  per  la  verità:  chè  per  me,  pel  mio  assunto,  converrebbe  certo  assai 
più  ch’egli  fosse  stato  un  profanissimo,  anzi  un  buon  a nulla.  Così 
avremmo  tuttavia  - se  non  più  un  dantofilo  - un  dantografo  pur  de- 
gnissimo d’osservazione,  e insieme  un  fatto  di  non  lieve  importanza; 
un  fatto  che  viene  intanto  a confortare  un  punto,  quasi  cardinale, 
del  mio  anteriore  scritto;  dove,  a proposito  di  un  codice  della  Com- 
media notato  in  un  documento  bolognese  del  1325,  dissi  non  essere 
fuor  del  verisimile  che  il  codice  stesso,  benché  posseduto  da  un  pa- 
dovano, fosse  una  copia  acquistata  ed  eseguita  in  Bologna.  E il  veri- 
simile si  cambia  ora  in  molto  probabile;  perchè  se  si  poteva,  sin  qui, 
ragionevolmente  pensare  che  la  grand’opera  avesse  in  Bologna  avuto 
una  vera  diffusione  soltanto  dopo  che,  per  calendimaggio  del  ’22, 
Iacopo  di  Dante  vi  mandò  il  primo  completo  esemplare,  dedicato  a 
Guido  Novello  da  Polenta,  Capitano  del  Popolo  ; questa  terzina,  scritta 
a memoria  da  un  modesto  notaro  innanzi  la  fine  del  ’21,  sta  bene  ad 
attestare  come  il  gran  nome  del  Poeta  e il  poema  stesso  fossero  stati, 
a Bologna,  in  molte  menti,  su  molte  bocche,  per  molte  penne,  già 
prima  anche  della  morte  di  lui. 

E perchè  mai  - qualcuno  penserà  - un  bolognese  non  esule,  ossia 
un  guelfo  certo,  andar  a scegliere  quei  tre  versi  sì  crudamente  severi 
lier  un  papa? 

Potrà  forse  parere,  ma  non  è,  una  stranezza.  Perchè,  trattan- 
dosi di  un  papa  mostratosi  indegno,  l’uso  di  tale  invettiva  è,  invece, 
da  prendersi  come  un’affermazione  di  austero  e puro  guelfismo. 

Hs 

Ho  sin  qui  taciuto  il  nome  di  questo  nuovo  dantofilo.  Johannes 
quondam  Antonii  Yvani  Ferri  si  chiama  egli  stesso  nell’intitolazione 
del  registro.  Egli  era  dunque  un  Ser  Giovanni  figlio  di  un  Antonio, 
allora  già  morto,  il  quale,  alla  sua  volta,  era  nato  da  un  Ivano,  detto 
Ferro  o dal  Ferro  ; se  pur  non  è da  credere  sia  un  patronimico  anche 
il  Ferri,  cioè  il  nome  del  bisavo.  Comunque  sia,  avendo  io  osservato 
che  pel  padre  e per  altri  parenti  suoi  certi  si  usò  scrivere  de  Ferro 
jnù  spesso  che  Ferri,  e piacendomi  abbreviare,  dirò  d’ora  in  poi  Gio- 
vanni dal  Ferro,  e non  altrimenti. 

(1)  Cfi*.  Pellegrini,  Rime  inedite  dei  secoli  xiii  e xiv,  ecc.  (nel  Propugnatore^ 
Nuova  Serie,  III,  113). 

(2)  Già  note  alcune,  tutte  d’ignoto  autore,  e assai  graziose. 
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A quanto  pare,  egli  non  era  discendente  nè  affine  di  dotte  per- 
sone (1)  : e così  si  può  credere  che  Tamore  alla  poesia  fosse  in  lui 
sorto  per  aver  frequentato,  innanzi  d’esservi  destinato,  l’ufficio  dei 
Memoriali  o la  casa  di  qualche  egregio  potaro  addettovi.  Perchè  que- 
st’ufficio - sebbene  istituito  sol  per  registrare  contratti  e testamenti 
- era,  almeno  da  mezzo  secolo  (cioè  fin  da  quel  tempo  in  cui  « i 
più  dei  poeti,  e non  certo  i peggiori,  erano  dottori  e giudici  e no- 
tavi »)  (2),  un  luogo  ove  i cultori  della  poesia  si  succedevano  con  tanta 
frequenza  (3),  da  far  quasi  pensare  che  l’uno  vi  chiamasse  o propo- 
nesse l’altro,  e che  così  si  avesse  colà  come  un  ritrovo  di  gente  in  gran 
parte  dotta,  con  la  quale  gl’incolti  presto  e volentieri  si  affiatavano  e 
s’ingentilivano;  un  luogo  insomma,  ove  - quand’anche  veri  profani  vi 
avessero  talvolta  dominato  - la  poesia  sarebbe,  a così  dire,  rimasta 
nell’aria,  oltre  che  seminata  nelle  pagine  di  molti  registri  ufficiali. 

Ma  dirò  anche  di  più  ; ossia  dirò  ormai  ciò  che  principalmente 
forma  il  mio  demonstrandum  : per  tutto  il  tempo  in  cui  Dante  fiorì,  e 
pei  primi  anni  dopo  la  sua  morte,  stettero  colà  uomini  tali,  che  ben  si 
può  asserire  il  culto  di  quel  grande  vi  fosse  stato  tradizionale  addi- 
rittura. Onde  non  già  come  caso  isolato^  ma  come  anello  di  una  non 
breve  catena,  è da  considerarsi  questo  oscurissimo  Giovanni  dal  Ferro. 

* 

H5  * 

Alla  infinita  schiera  dei  predecessori  di  costui  non  so  dire  se  appar- 
tenne quel  Ser  Onesto  di  Bonacosa  degli  Onesti,  notare  e poeta  bolo- 
gnese, che  Dante  stesso  ricorda  nel  suo  trattato  de  Vulgari  Eloquentia, 
e che  viveva  ancora  nel  1301  (4)  ; perchè  non  è praticamente  possi- 
bile appurare  se  la  gran  serie  cui  io  ho  attinto,  movente  dal  1265,  sia 
rimasta  completa  nella  parte  più  antica.  Ma  chi  vorrà  negare  che 
un  notare  suo  pari  potesse  aver  avuto  intimo  e frequente  commercio 
almen  coi  più  eletti  fra  quelli  che,  prò  tempore  (semestre  per  seme- 
stre), furono  una  o più  volte  partecipi  d’un  ufficio  allora  sì  importante? 

Vediamo  dunque  quanti  e quali  sono  gli  altri  dantofili  certi,  o 
dantografì  almeno,  che  sedettero  al  cosiddetto  desco  (banco)  dei  Me- 
moriali nel  tempo  indicato.  Son  tre  soltanto,  e noti  già  pei  citati 
studi  del  Carducci  e d’altri  ; ma  intorno  ad  essi  io  potrò  qui  dare 
alcune  novissime  notizie  che  li  lumeggiano  assai.  Del  resto,  questi 
tre  con  quello  ora  aggiunto  formano  un  tal  quartetto,  furono  in  uf- 
ficio a tal  rispettiva  distanza  di  tempo,  ed  ivi  ebbero  tali  compagni 
predecessori  e successori,  che  la  fiaccola  dantesca  non  giunse  certa- 
mente ad  estinguersi  a loro  tempo  in  quel  consesso  geniale. 

Consesso,  perchè  nel  periodo  di  cui  tratto,  i membri  non  si  tro- 
varon  mai  ad  essere  meno  di  cinque.  Di  solito  furono  da  otto  a dieci, 
e una  volta  (nel  1325)  giunsero  fino  a sedici. 

(1)  So  soltanto  dire  che  il  padre  suo  fu  parimente  notare,  matricolato  nel  1293, 
e che  un  fratello  di  questo  esercitò  l’arte  del  barbiere. 

(2)  Carducci,  op.  cit.,  pag.  106. 

(3)  Il  Carducci  stesso  ne  cita  non  meno  di  sedici  fra  il  1279  e il  1310. 
Ma  questi  si  può  dire  siano  solo  i più  ragguardevoli.  Spingendosi  sin  a tutto  il 
primo  quarto  del  Trecento,  i notar!  che  scrissero  versi  propri  o d’altri  su  quei 
registri  si  accostano  alla  quarantina.  E vorrei  io  qui  poterne  dare  una  nota 
precisa  e ragionata. 

(4)  Cfr.  Frati,  Notizie  biografiche  di  rimatori  italiani,  ecc.,  in  Giornale  sto- 
rico della  Letteratura  italiana,  X,  356  e segg. 
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* 

« * 

A rao*ione  di  data  vien  primo  quell’ Enrichetto  dalle  Querele  o 
de’  Querci  (1),  il  quale  vergando,  nel  1287,  il  suo  elegantissimo  registro, 
vi  scrisse  - alquanto  scorrettamente,  ma  integralmente  - il  noto  so- 
netto che  comincia  : Non  mi  potranno  giammai  fare  ammenda,  e 
che  oo’gi  tutti  riconoscono  doversi  a Dante,  allora  appena  ventiduenne. 
Anzi^poichè  il  sonetto  stesso  prende  occasione  dalla  torre  Gari- 
senda,  vi  si  è giustamente  trovato  come  una  conferma  della  venuta 
di  lui'  già  in  patria  avviatosi  agli  studi,  verso  quel  tempo  a Bologna, 

« siccome  a luogo  »,  disse  il  Boccaccio,  « più  fertile  di  tal  cibo  ». 
Ad  oo“ni  modo,  il  documento  (quel  che  più  importa)  e del  ; e 
non  so  se,  fuori  di  Bologna,  potrà  mai  trovarsene  uno  simile,  cosi 
antico  Bologna  adunque  non  solo  si  segnala  altamente  nei  postumi 
onori  resi,  in  più  modi,  all’altissimo  Poeta;  ma,  stando  ai  documenH 
sin  qui  conosciuti,  può  benanco  dirsi  quella  che,  di  lui  affacciantesi 
alla  grand’arte,  è prima  a raccogliere  la  voce  peregrina  e rivelatrice. 

Nella  storia  della  dotta  città  entra  bene  per  qualche,  cosa  questo 
Ser  Enrichetto,  essendo  egli  stato,  nel  maggio  del  1311,  ambasciatore 
ad  Avignone  per  assicurare  al  Comune  la  protezione  di  quella  Corte 
contro  le  crescenti  minaccie  della  parte  ghibellina  (2).  Egli  appar- 
tenne a una  famiglia  in  cui  la  professione  di  notare  fu  veramente  e 
molteplicemente,  cioè  per  più  rami,  ereditaria.  Fra  il  1282  e il  1303 
aveva  più  volte  seduto  in  vari  civici  Consigli,  nel  1307  in  quello 
degli  Anziani,  e nel  1308  fu  Proconsolo  dei  notari  (3).  Egli  non  era 
più  tra’  vivi  nel  1312,  quando  entrò  ai  Memoriali  un  suo  figliuolo, 
Ugolino.  Questi,  che  fu  là  chiamato  poi  per  altre  trentotto  volte  sino 
al  1343  (caso  unico  addirittura,  perchè  niuno  vi  aveva  fatto  mai  più  di 
sei  comparse),  fu  nel  Consiglio  degli  Anziani  per  tre  volte  fra 
e il  ’36,  e per  altrettante  in  quello  generale  del  Popolo  fra  il  1316  e 
il  ’47  (4). 

Ho  chiamato  elegantissimo  il  registro  scritto  da  Ser  Enrichetto, 
ma  debbo  anche  dirlo  singolarissimo.  Perchè  non  soltanto  esso  appare 
opera  di  un  vero  calligrafo  ornatista  (graziosi  fregi  a penna  si  trovano 
qua  e là,  e un  gotico  a curve  dolci,  trecenteggiante,  vi  regna),  ma  anche 
perchè  fu  in  più  parti  condotto  come  un  vero  libro  di  quel  tempo: 
co’  suoi  margini  e filari  perfettamente  allineati,  coi  cosiddetti  richiami 
ad  ogni  quaderno  (la  prima  parola  o frazione  di  parola  del  succes- 
sivo), e con  in  fine  queW  Explicit  che  solevasi  allora  porre  a suggello  di 
ogni  opera  scientifica  o letteraria.  Explicit  Me  libèr  quem  conscripsit 
Henrigiptus.  Altri  molti  notari,  predecessori  o successori  suoi,  lascia- 
rono nei  Memoriali  chiari  saggi  di  scrittura  cosiddetta  libraria',  ma 
forse  nessuno  il  fece  così  largamente  e studiatamente  come  lui. 

(1  ) Io  mi  attengo  alla  prima  lezione,  perchè  il  notare  stesso  scrisse  nel  1295 
un  lungo  e curioso  contratto  in  Tolgare,  e vi  si  segnò  « Eo  Enreghetto  /e 
Qnerse  » (Cfr.  Gualandi,  Accenni  alle  origini  della  lingua  e della  poesia  ita- 
liana, ecc.,  Bologna,  1885,  pag.  22);  mentre  altri  voltarono  in  de  Querci  o Quei  ci 
quel  de  Querciis  che  è costante  nei  testi  latini. 

(2)  Cfr.  Ghirardacci,  Historia  di  Bologna  (Bologna,  1596),  I,  553. 

(3)  Molinari,  Li  Consoli,  Anziani  consoli,  ecc.  (Bologna,  1788),  pag.  (8;  Aci- 
dosi, Li  Proconsoli,  ecc.  (Bologna  1616),  pag.  2. 

(4)  Cfr.  Ghirardacci^  op.  cit.,  I,  525,  II,  188  ; Molinari,  op.  cit.,  pag.  69, 159. 
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A questo  proposito,  facendo  una  non  vana  digressione  osserverò 
mnanz,  tutto,  per  chi  noi  sapesse,  che  il  copiar  libri  erLTlora  tu?: 
t altro  che  una  pnvaHva  dei  veri  e propri  amanuensi  di  professione 
« Anche  i notart  adoperavansi  a scriver  libri...;  dal  secolo  xiii  iii 
poi,  parecchi  sono  in  Italia  i codici,  anche  letterari,  scritti  da  no- 

Maiò  ® compianto  nostro  paleografo,  Cesare  Paoli  (1  ). 

Ma  IO  qui  distinguo:  ossia  vedo  da  una  parte  i notari  che  non  fu- 
rono in  CIO  se  non  materiali  esecutori,  più  o men  prezzolati  • e dal- 

i telflS^^ome^Iv  ° acquisita  propensione,  poteron  darsi 

a tali  lavori  come  dilettanti  od  orecchianti  che  dir  si  voo-iia  Insomma 

TdlTt?  %re“di  q-hicano  vere 

e uirette  prove  di  coltura  letteraria,  ma  che  graficamente  mostrarono 

una  certa  affettuosa  abitudine  al  libro.  Perchè  questa  palesata  ahi 

massime  quando  sappia  che  questo  o quel  sere  si  ritrovò  in  buona 
compagnia,  cioè  frequentò  altri  tati  che  d' infariZrl  J^oì  ZI 
capaci  Prendiamo  infatti,  ad  esempio,  il  figliuolo  del  nostro  Ser  En 
richetto.  Anche  la  scrittura  di  Ugolino  dalle  Ouercie  le  m,;  m mmi 

egge  dell’eredità  ha  naluralmentf  la  sua  paide)  appare  più  assfi 

libraria  che  notarile  o cancelleresca  ; ma  sfogliamo  pure  tutti  i suoi 
trentanove  registri,  e,  di  eterogeneo,  che  vi  troviamo /sXntoTn 

PffH  no^”’  un’ Alle  Maria,  un  Pater  noster  o sim  li 

Egli  non  SI  permise  mai  nulla  di  più  ; le  sue  pagine  son  sempre  riitS 
sime  compatte,  compassate  : segno  che  prese  le  incombenze  suT  vert 
mente  sul  seno,  ed  anzi  ciò  può  valere  a spiegare  il  fatto  della  quasi 
ontinua  sua  permanenza  in  ufficio  per  circa  quarant’anni.  Orbene  ne- 
che  quest  uomo  potesse  aver  avuto  l’infarinatura  che  ho  detto  e 

scHtto*^sonSti  Tè^bana?^  aver  egli  mai  lasciato 

scritto  sonett  nè  ballate  o serventesi  ; equivarrebbe  quasi  ad  affer 

mare  che  i tali  e tali  altri  notari  (oh  quanti  !)  furono  poco  devoti  perchè 

sui  loro  registri  non  si  trova  mai  un  Pater  noster  o un  De  profundis 

(che  ne?Ts.rr'"“T’  ' Giovannf  dal  Ferro 

(che  nel  1321  fu  per  1 appunto  compagno  d’ufficio  del  suddetto  Uffo- 
hno)  torno  a quello  stesso  desco  nel  ’36,  ed  empì  allora  colle  sue  uf- 
ficiali note  un  registro  di  ben  quarantaquattro  carte,  ossia  ottantotto 
pagine  ; ma  non  vi  scrisse  nè  preci  nè  versi  di  sorta.  Se  quehodel ’21 
osse  andado  perduto,  il  suo  dantismo  sarebbe,  naturalmente  rimasto 
nel  b„,„.  Eneo  d«„,„e  ,e„pre  meglio  dtooàr.to  cC’  rigo™!,, 
tare  ex  silentio  sarebbe  assai  fuor  di  luogo  in  casi  siffatti.  Ciò  che  di 
omponimenti  poetici  sta  nei  volumi  da  me  osservati  lascia  pur  imma- 
ni ? ® nella  mente  di  molti 

notari  i quali  ben  ebbero  la  capacità  di  mostrarsi,  umanisticamente 

pan  o comunque  simili  a Enrichetto  dalle  Querele,  prototipo  veim 


* 


do.  ‘^nvanti  a un  altro  dantofilo,  contemporaneo  di 

Ser  Enrichetto,  anzi  pm  volte  collega  suo  anche  nei  minori  e maK- 

® Allegranza,  notarono 

^re  del  ligf  *™'^“do3Ì  ai  Memoriali  nel  secondo  seme- 

e del  1^92,  inserì  in  una  delle  sue  pagine  (al  solito,  come  nobile 

IJI  Pf 'fi  paleografia,  ecc.  (Firenze,  1894),  II  132. 

(^)  Cfr,  Mes.  Carrati  (Biblioteca  Comunale  di  Bologna),  voi.  634.  pag.  69. 
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riempitivo)  buona  parte  della  canzone;  Donne  eh' avete  intelletto  d' a- 
more.  Il  cb9  fece  dire  al  Carducci  : « Piace  di  avere  una  prova  che  la 
canzone  di  Dante  fosse  così  presto  e bene  conosciuta  in  Bologna  » (1). 
Presto  e bene  raro  avviene,  e sorprende  ; ma  come  ciò  potesse  essere 
naturalmente  avvenuto,  piacerà  ora  al  Carducci  stesso  e ad  altri 
molti  argomentare  dai  dati  di  fatto  che  poco  più  oltre  esporrò. 

La  scrittura  di  questo  notaro  può  dirsi,  se  non  anche  elegante, 
da  dotto  : tanto  più  avendo  io  sinora  trovato,  fra  il  1285  e il  ’97,  non 
meno  di  cinque  documenti  che  - ora  come  rogante,  ora  come  testi- 
monio - lo  mostrano  in  rapporto  con  gente  tale  da  far  ricordare  il 
proverbio  « Dimmi  chi  pratichi  »,  ecc.  : due  scolari,  uno  scriptor  (ama- 
nueuse),  un  grammatico  (Maestro  Beltrame  da  Fermo)  e Enrichetto 
dalle  Querele  (2).  Ma  molto  più  importa  sapere  che  - se  non  era  stato 
egli  stesso  battezzato  nel  bel  San  Giovanni  - il  padre  di  lui,  Alle- 
granza,  fu  certamente  fiorentino.  Ce  lo  attesta  un  atto  di  vendita  d’un 
pezzo  di  terra  in  quel  di  Pianoro,  che  unitamente  essi  fecero  in  Bo- 
logna il  16  luglio  1287,  e di  cui  qui  mi  giova  dare,  traducendolo,  il 
solo  principio  :«  Messer  xlllegranza  del  già  Armanino  da  Firenze,  ahi- 
tante  a Bologna  nella  cappella  (parrocchia)  di  San  Damiano,  e Pietro 
suo  figliuolo  » (3).  x41tri  molti  documenti  stanno  a conferma  di  ciò  ; ma 
basti  qui  notare  che  il  25  dicembre  1288  (testimoni  Neri  di  Donosdeo 
degli  Agolanti,  Cambino  suo  figliuolo.  Cambio  di  Gerardo  e Zallone 
di  Casella  (4),  tutti  di  Firenze)  questo  Ser  Pietro  rogò  un  atto  in  cui 
sta  il  nome  di  un  celebre  concittadino  di  Dante  : cioè  una  quietanza 
per  certo  credito  anteriormente  ceduto  da  Giano  della  Bella  e da 
Chierico  de’  Pazzi  suo  socio  a Gaddo  Passavanti  di  Firenze  (5). 

È ben  presumibile  che  questo  notaro  - il  quale  dai  documenti 
appare  ancor  vivo  e attivo  nel  1303,  quando  sedette  nel  Consiglio  degli 
xLnziani  (6)  - avesse  avuto  dimestichezza  con  l’altro  che  già  cono- 


(1)  Op.  cit.,  pag.  122. 

(2)  Memoriale  di  Niccolò  di  Angelino  c.  58  r.  (1285)  ; di  Biagio  d’Oliviero, 
c.  71  t.  (1286);  di  Niccolò  di  Federico,  c.  2 r.  (1287);  di  Bouamico  di  Bondo- 
menico,  c.  19  t.  (1292);  di  Zaccarello  Zaccarelli,  c.  43  r.  (1297). 

(3)  Memoriale  di  Enzo  dalla  Loggia,  c.  7 r. 

(4)  Non  si  può  proprio  riconoscere  in  questo  Casella  (padre  anche  di  un  Lapo 
ricordato  in  molti  documenti)  il  celebre  musico,  amico  di  Dante.  Ne  dubitai  già  ; 
ma  non  più  dopo  che  (nel  Memoriale  di  Giacobino  di  Pietro  Grassi,  c.  4 t.),  sotto 
la  data  del  9 luglio  1299,  trovai  registrato  un  atto  che  comincia:  « Cum  hoc 
esset  quod  dominus  Lapus  filius  domini  Casele,  ohm  Eedulfi,  de  populo  Sancii 
Fridiaiii  de  Florentia...  » Perchè  questo  Casella,  da  San  Frediano  (cfr.  Delisie 
degli  eruditi  toscani,  TIII,  29),  altro  non  fu  che  un  fabbro,  bandito  nel  1268,  e pre- 
sumibilmente passato  sin  d’allora  a Bologna.  Del  resto,  nomi  fiorentini  in  atti- 
nenza con  quello  di  Dante  non  scarseggiano  davvero  nelle  carte  bolognesi,  pur 
senza  uscire  dal  Dugento  e senza  contar  quelli  di  personaggi  che  tennero  l’ufficio 
di  Podestà  e di  Capitano  del  Popolo.  Già  è ben  noto  che  in  Bologna  insegnò  per 
molti  anni,  vi  fece  testamento  e vi  morì  nel  1295  quel  Taddeo  d’xVlderotto,  insi- 
gne medico,  cui  generalmente  si  vuol  riferito  un  passo  del  Paradiso  (NII,  83); 
sino  dal  1285  compare  nei  documenti  Dante  di  Scoiaio  degli  Abati:  nel  1292,  un 
Lapo  di  Gherardo  di  Cavalcante  (forse  nipote  ex-fratre  di  Guido)  ; nel  1293,  Cresta 
di  Brunetto  Latini;  nel  1294,  Bonaccorso,  altro  figliuolo  di  Brunetto;  nel  1296, 
quel  Bellino  Alighieri,  prestatore,  di  cui  dissi  già  altra  volta,  e dirò  ancora,  più 
oltre  Nè  - sempre  pel  secolo  xiii  - mi  mancherebbero  altri  nomi. 

(5)  Memoriale  di  Paolo  degli  Avvocati,  c.  154  r. 

(6)  Già  vi  aveva  appartenuto  nel  1291  (Cfr.  Molinari,  op.  cit.,  pag.  35,  58). 

29  Voi.  CXXIII,  Serie  V - 1°  giugno  1906. 
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sciamo.  E qui  mi  sentirei  tratto  a dire  come  e quando  potesse  Dante 
aver  fatto  una  prima  e,  probabilmente,  non  ultima  comparsa  a Bo- 
logna, ed  essere  così  stato  avvicinato  da  un  de’  due...  Ma  sarà  per 
un’altra  volta  ; se  pure  alcuno  non  vorrà  prevenirmi,  ragionando  e 
concludendo  meglio  e più  ch’io  non  saprei.  Ghé,  d’altra  parte,  in 
certe  investigazioni  - tanto  più  se  induttive  - conviene  lasciar  sempre 
qualche  cosa  da  fare  anche  agli  altri.  Piace  a me,  questa  volta,  piut- 
tosto abbondare  nei  fatti. 

* 

❖ ❖ 

Viene  terzo  (e  aggiungerei  « fra  cotanto  senno  »,  se  appunto  i 
due  primi  ed  il  quarto  non  si  presentassero  sotto  miglior  luce)  Ser  Bon- 
figliolo  di  Giovanni  Zambeccari,  appartenente  a famiglia  che  entrò  poi 
nel  novero  delle  patrizie  e più  illustri  di  Bologna;  ma  già  allora  vari 
membri  di  essa  avevano  preso  parte  alla  pubblica  cosa,  anco  in  seggi 
elevati.  Questo,  partecipe  del  Consiglio  generale  del  Popolo  nel  1320 
(insieme  con  Ugolino  dalle  Querele),  fu  ai  Memoriali  una  sol  volta, 
nel  primo  semestre  del  1310  ; e sul  suo  registro  scrisse,  benché  non 
troppo  fedelmente,  la  ballata  di  Dante  che  comincia  : Donne,  io  non 
so  di  che  mi  prie ghi  amore. 

Non  importa  esser  grafologi  per  dire  che,  come  lo  stile,  così  la 
scrittura  è Vuomo.  Or  quella  dello  Zambeccari  apparendo,  se  non  rozza 
o da  novizio  (poiché  da  soli  due  anni  aveva  conseguito  la  matricola), 
piuttosto  ordinaria;  son  portato  a credere  ch’egli  fosse  allora  un  tepido 
amico  del  libro,  e perciò  quasi  incolto.  Se  non  che,  é da  sapere  che 
- in  quello  stesso  semestre,  allo  stesso  suo  banco  - si  trovò  ad  aver 
per  collega  un  uomo  per  moi,  diciamo  così,  alquanto  sospetto  : Guido 
dalle  Querele,  fratello  carnale  di  Enrichetto,  e quindi  zio  di  Ugolino. 
Onde  la  catena  che  dissi  (quand’anche  ne  fosse  stato  non  degnissimo 
anello  lo  Zambeccari)  si  può  credere  restasse  ancora  ben  salda  nel  1310, 
dacché  così  a contatto  con  questo  Guido  troviamo  un  altro  notaro 
che  - bene  o male  - scrisse  versi  composti  dal  Poeta  divino. 

Né  voglio  qui  tacere  che  nel  secondo  semestre  del  successivo  anno, 
a quel  solito  banco,  stette  un  tal  Ser  Antonio  (figlio  di  Giovanni  spe- 
ziale), che  non  fu  certamente  un  profano,  essendogli  piaciuto  lasciar 
scritti  sul  suo  registro  noD  pochi  versi,  e primi  questi  che  seguono, 
soavemente  mesti,  degnissimi  d’ esser  qui  riportati,  anche  perché  (io 
non  vi  aggiungo  che  pochi  segni  ortografici)  sono,  per  un  testo  bo- 
lognese di  questo  tempo,  assai  meno  del  solito  scorretti  : 

Amor,  la  dogla  mia  non  à conforto, 

Però  ch’è  fòr  misura; 

Cusi  la  mia  ventura, 

Quando  m’inamorò,  m’avese  morto  ! 

Se  la  m’avese,  quando  e’  dico,  ociso. 

No  m’era  lo  morire 

Grave  più  che  ’l  portase  ’l  corso  umano; 

Ma  or,  se  moro,  perderò  ’l  bel  vixo... 

E questi  - salvo*  alcune  piccole  e non  brutte  varianti  - sono  di  Cino 
da  Pistoia,  di  colui  che  Dante  tanto  colmò  di  lodi,  chiamandosi  sem- 
pre amico  suo. 

Ma  non  basta.  Abbiamo  un  altro  compilator  di  Memoriali,  scono- 
sciuto al  par  di  questo  Ser  Antonio,  che  con  lui  fa  proprio  il  paio  : 


]NEI  SEGOLI  XIII  E XIV 


451 


Ser  Dalfino  di  Gardo  del  Vedovacelo  (1).  Costui  era  già  stalo  in  ufficio 
nel  1311  e nel.  1314,  restando  poeticamente  muto;  ma  non  fu  così 
quando  vi  tornò  nel  secondo  semestre  del  ’21,  e vi  ebbe  (si  noti)  per 
compagno  il  Dal  Ferro.  A tergo  della  sedicesima  carta  del  suo  registro 
egli  scrisse  : « Per  Yirginem  Matrem  concedat  nohis  Dominus  salutem 
et  pacem  »,  e poi  senz’altro  attaccò  qui  i primi  versi  della  nota  canzone: 
Amor,  eo  chero  mia  donna  in  domino,  composta  da  Lapo  Gianni,  il 
notaro  e poeta  fiorentino  che  Dante  amò  e stimò  tanto  da  trattarlo 
quasi  come  un  alter  ego  nel  sonetto  indii izzato  a Guido  Cavalcanti:: 

Guido,  vorrei  che  tu  e Lapo  ed  io... 

E il  caso  - per  giunta  - ha  voluto  che  nei  Memoriali  bolognesi  ab- 
biamo proprio  il  trinum  perfectum  ••  perchè  un  altro  notaro  (e  questo 
non  è ignoto),  Ser  Antolino  de’  Tebaldi,  già  nel  1305  aveva  fatto  onore 
al  Cavalcanti,  riportando  sul  suo  registro  otto  versi  della  graziosis- 
sima ballata  della  pastorella  (2). 

Cosi  - anche  senza  allegare  il  motto  francese  : Les  amis  de  nos 
amis  sont  nos  amis  - io  qui  domando  se  questi  Ser  Antolino,  Ser 
Antonio  e Ser  Dalfino  non  sono,  almeno  al  pari  dello  Zambeccari, 
degni  di  dar  la  mano  a Enrichetto  dalle  Querele,  a Pietro  d’Alle- 
granza  e a Giovanni  dal  Ferro.  Perchè  chi  scriveva  versi  del  Caval- 
canti, di  Cino  da  Pistoia  e di  Lapo  Gianni,  o,  come  altri,  del  Guini- 
celli,  poteva  forse  ignorare,  porre  in  non  cale  la  poesia  di  Dante, 
maestro  e principe  del  dolce  stil  novo?  Non  crederei.  Ma  se  alcuno 
così  pensasse,  dovrebbe,  a questa  stregua,  anche  pensare  e sentenziare 
addirittura  che  quei  moltissimi  notar!  dei  Memoriali  cui  non  piacque 
lasciar  scritto  un  sol  verso  furono  tutti  quanti  - a dir  poco  - una 
massa  di  profani,  tutti  incurantissimi,  non  che  di  Dante,  della  poesia  l 

* 

* 

Io,  almeno,  mi  guarderei  dal  dar  questa  taccia  a coloro  i quali 
furono  di  buona  schiatta,  o - come  e quando  che  fosse  - stettero  in 
buona  compagnia.  E come  non  ho  saputo  fare  un  tal  torto  a Guido 
e a Ugolino  dalle  Querele,  così  noi  farei,  per  esempio,  ad  un  notaro 
che,  nel  1322,  fu  compagno  d’ufficio  di  quest’ultimo  e di  Dalfino  del 
Vedovacelo:  cioè  Pascipovero  di  Vianesio  de’  Pascipoveri,  che  fu  figlio 
e pronipote  di  insigni  legisti  (3),  e (quel  che  più  monta)  il  primo  di 
marzo  del  ’25,  in  qualità  di  procuratore,  ebbe  incarico  di  riscuotere 
quaranta  lire  di  holognini  rimaste  a debito  del  Comune  di  Bologna 
verso  un  ben  noto  amico  di  Dante,  il  poeta  e grammatico  Giovanni 
del  Virgilio,  cittadino  bolognese  (allora  dimorante  in  Cesena),  pel 
servizio  che  questi  aveva  già  prestato  tre  anni  prima  « in  legendoc- 
Yirgilium,  Lucanum  et  Ovidium  » (4). 

(1)  Anche  questo,  come  Ser  Enrichetto  e tanti  altri,  appartenne  a famiglia 
pe’  cui  rami  discende  largamente  la  professione  del  notaro,  e che  ebbe  più  volte 
Tenore  delTanzianato  : Gardo  o Gherardo  (il  padre)  nel  1300  e nel  1312;  Dal- 
fino nel  1314  e nel  1332  (Cfr.  Molinari,  op.^cit.,  pagg.  51,  77,  84,  148). 

(2)  Cfr.  Carducci,  op.  cit.,  pag.  160. 

(3)  Cfr.  Fantuzzi,  Notizie  degli  scrittori  bolognesi  (Bologna,  1788),  VI,  315, 3161 

(4)  Memoriale  di  Azzolino  di  Pietro  Montanaro,  c.  30  r.  - Importa  anche 
notare  che  altra  volta  troviamo  Giovanni  del  Virgilio  in  compagnia  col  detto 
Ser  Pascipovero  : il  19  aprile  del  lè»22  l’uno  fu  per  l’altro  testimonio  ad  un  atto 
di  quietanza  (Memoriale  di  Ugolino  dalle  Querele,  c,  25  r.). 
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Nè  si  può  non  dar  qui  luogo  anche  a Pellegrino  Bambaglioli,  che 
fu  fratello  dell’ omonimo  dantista  ( notar o anche  questo),  e che  stette 
ai  Memoriali  nel  primo  trimestre  del  ’23.  E un’onorevole  eccezione 
mi  pare  possa  conseguentemente  farsi  per  un  altro  omonimo,  che 
fu  in  quello  stesso  ufficio  nel  successivo  semestre  : cioè  Uguccione, 
sul  quale  debbo  ora  trattenermi  alcun  poco. 

Rimandando  i pazienti  lettori  al  mio  precedente  articolo,  perchè, 
se  lor  piace,  vi  trovino  tutti  i relativi  dati  ed  argomenti;  qui  intanto 
ricorderò  che  nel  registro  di  questo  notaro  non  sta  alcuna  poesia, 
sibbene  un  duplice  disegno  a penna,  qui  nuovamente  riprodotto,  che 
a me  (e  ad  altri  molti,  fra  cui  alcuni  giudici  sommi,  e cari  all’uni- 
versale) parve  potesse  essere  una  figurazione  dantesca.  Perchè  in 
questo  disegno  entra  una  corona  che  certo  non  è di  rose  nè  di  spine 


Dal  Quaderno  II  {B)  del  Registro  di  Uguccione  Bambaglioli. 


ma  quella  che  si  addice  ai  poeti  : quella  stessa  che,  per  un  carme 
del  predetto  Giovanni  del  Virgilio,  da  Bologna  era  stata  già,  benché 
invano,  offerta  a Dante  pochi  anni  prima  (e  il  disegno  fu  fatto 
soli  ventiquattro  mesi  dopo  la  morte  di  lui)  ; perchè  nulla  ci  vietava 
di  credere  che  a Uguccione  Bambaglioli  - calligrafo,  rubrica tore  e 
fors’anco  miniatore  - potesse  aver  ricorso  una  o più  volte  Graziole, 
suo  parente,  suo  intimo,  per  la  trascrizione  di  quel  commento  che 
egli  veniva  appunto  allora  compilando.  E ciò  tanto  più  verisimile  e 
possibile  parrà  ora,  dopo  queste  mie  nuove  indagini;  ora  ch’io  ho 
potuto  sempre  meglio  dimostrare  (e  non  ho  ben  finito)  quanto  fra  i 
notari  bolognesi  la  volgar  poesia,  con  quella  stessa  del  suo  grande 
rinnovatore,  fosse  stata  volentieri  e onorevolmente  accolta  ; ora  che 
tanto  più  si  può  credere  essersi  esplicato  propriamente  in  quegli 
anni  - foriera  ed  auspice  Bologna  - quel  moto  per  cui,  come  bellamente 
dice  il  Carducci,  « le  edizioni,  le  esposizioni,  i compendi  del  Poema 
moltiplicavano^  come  d’opera  antica  » (1). 

« * 

Fin  da  quando  feci  la  prima  conoscenza  di  questo  Ser  Uguccione 
innanzi  tutto  io  avrei  dovuto  (e  ben  mi  dolgo  di  aver  ciò  allora  tra- 
scurato) domandargli  con  Dante  : Chi  fur  li  maggior  tui  ? 

E i documenti  mi  avrebbero,  per  lui,  risposto  non  male.  Pur  ta- 
cendo del  suo  avo  (altro  notaro,  omonimo  perfetto)  e di  uno  zio  pa- 

1)  Della  varia  fortuna  di  Dante^  in  Opere,  Vili,  189. 
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terno  (Bernardino,  frate  gaudente)  (1),  mi  avrebbe  giovato  sin  d’ allora 
mostrare  com’egli  fosse  nato  da  persona  tutt’altro  che  volgare.  Infatti, 
Luca  suo  padre  fu  notaro  al  par  di  lui  e dell’avo,  ma  anche  qualcosa 
di  più.  Perchè  nell’ottobre  del  1295  era  stato -pel  Comune  - amba- 
sciatore, anzi  sindaco  di  pieno  mandato^  a Modena  per  comporre  colà 
certe  rappresaglie  coi  Parmigiani  (2)  ; perchè  nel  1304  seguì,  come 
giudice  e assessore,  Bornio  Samaritani  (nipote  ex-fratre  d’un  omonimo 
poeta  bolognese)  eletto  Podestà  di  Piacenza  ; e l’anno  dopo  fu,  in 
pari  qualità,  ad  Alessandria  con  Francesco  Ghisilieri,  pur  suo  con- 
cittadino (3),  e proprio  della  famiglia  stessa  di  quel  Guido,  altro 
poeta,  che  meritò  le  lodi  di  Dante.  Ora  tutto  ciò  mi  pare  possa  ba- 
care per  inferirne  che  Uguccione  avesse  ricevuto  un’educazione  non 
ordinaria:  quindi  in  lui  la  capacità  a danteggiare,  a render  comunque 
onore  all’altissimo  Poeta  risulta,  anzi  risalta  sempre  più  probabile, 
tenendo  ben  conto  (s’intende)  di  tante  altre  concomitanze  singolaris- 
sime, che  qui  non  starò  ad  esporre  di  nuovo. 

Io  lo  dissi  « fors’anco  miniatore  »;  e fu  perchè  chi  mostra  come  lui 
attitudine  al  disegno,  e insieme  fregia  e colorisce  finamente  lettere 
iniziali,  ne  mostra  certo  anche  per  la  miniatura.  Ma  quasi  una  con- 
ferma di  ciò  si  trova  sulla  prima  pagina  del  suo  registro,  e proprio 
nello  spazio  che  sta  fra  l’intitolazione  e il  testo,  ove  (come  in  parte 
mostra  il  facsimile  che  già  ne  diedi)  la  pergamena  ha  un  taglio, 
anzi  una  finestra  arcuata  al  vertice  e pianeggiante  alla  base.  Presu- 
mibilmente ivi  stette  già  un’immagine  sacra,  miniata  : chè  altri- 
menti non  si  spiegherebbe  come  il  vandalo  (per  non  dir  peggio)  avesse 
rispettato  le  due  collocate  in  testa  al  successivo  quaderno,  che  sono 
semplicemente  schizzate  in  nero.  E se  si  ammette  che  questo  Bam- 
baglioli  - come  già  altri  antichi  notari,  e bolognesi  (4)  - avesse  pos- 
seduto anche  la  qualità  di  miniatore,  così  sempre  più  ci  apparirà 
nato  fatto  e ricercabile  (da  un  intimo  suo)  per  la  trascrizione  e illu- 
strazione di  opere  come  quella  di  Dante,  con  chiose  o senza. 

Giudicai  poi  non  fuor  dei  probabile  che,  per  ragioni  professio- 
nali od  altre,  questo  Uguccione  potesse  un  giorno  aver  avuto  che 
fare  con  alcuni  Alighieri  di  Firenze  che  abitavano  a San  Giovanni 
in  Persiceto,  presso  Bologna.  Ed  ora  non  lo  disdico:  perchè  posso 
aggiungere  che,  tanto  egli  stesso  quanto  alcuni  ascendenti  ed  agnati 
suoi  (quasi  tutti  notari),  si  trovano  più  volte  presenti  colà  ; non  solo, 
ma  anche  che  Uguccione  stesso,  il  24  dicembre  del  ’22,  rogò  un  atto 
interessante  in  solido  Alberto  Bambaglioli  (zio  di  Graziolo)  e un  tal 
Girone  (o  Gurone)  di  Albertuccio  da  Sala,  comproprietari  di  beni  in 
detta  terra  di  San  Giovanni,  e perciò  probabilmente  anche  affini  ; il 
qual  Girone  fu  precisamente  cognato  di  Francesca  figlia  di  Bellino 
« quondam  Lapi,  domini  Belli  Adhigherii  de  Florentia,  populi  Sancti 
Martini  Episcopi  » (5). 

D)  Cfr.  Gozzadini,  Cronaca  di  Ronzano,  ecc.  (Bologna,  1851),  pag.  92. 

(2)  Riformagioni,  ad  ann.,  c.  44  t. 

(3)  Mem.  di  Raimondo  di  Maifredino,  c 15  t ; di  Francesco  di  Tolomeo,  54  t. 

(4)  Cfr.  Malaguzze,  La  miniatura  in  Bologna,  dal  XIII  secolo  al  XVIII,  in 
Archivio  Storico  Italiano,  V Serie,  XYIII,  251,  :i54,  268,  269,  286,  288. 

(5)  Memoriale  di  Giacomo  da  IsTiigarelo,  c.  30  t.;  di  Bernardo  da  Pizzano, 
c.  31  r.  - Pel  filo  genealogico  da  Bellino  a Alighiero  (il  bisavo  di  Dante)  vale 
particolarmente  un  documento  che  è del  16  settembre  1299  (Memoriale  di  Gia- 
como di  Negoziante,  c.  23  t.),  e che  ne  corregge  un  altro  del  27  giugno  1307 
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Fin  qui  le  aggiunte.  Ecco  ora  ima  correzione  che  pur  debbo  ai 
lettori  e allo  stesso  Uguccione.  - Poiché  sulla  pagina  figurata  sta,  da 
una  parte,  scritto  TJg.^  e,  dall’altra,  un  J5,  dapprima  io  pensai  e dissi 
che  qui  dovevasi  intendere  Uguccione  Bamhaglioli,  e prender  ciò 
come  affermazione  di  paternità  del  lavoro  medesimo.  Ma  m’ingannai 
a partito.  Quaderno  B del  registro  tenuto  da  me  \]g[uccione\  Bamha- 
glioU,  notare:  ecco  la  vera,  l’unica  soluzione  dell’ enigma  ; la  quale 
tanto  più  appare  ovvia  e persuasiva,  ove  si  consideri  che  ben  altri 
dieci  notari  stettero  con  questo  in  ufficio,  a un  medesimo  desco,  in 
quel  secondo  semestre  del  ’23.  Così  insomma  si  spiega  l’opportunità 
(se  non  proprio  necessità)  d’un  individuale  contrassegno.  E partico- 
larmente per  quel  B,  non  è da  far  meraviglia  che  sullo  stesso  mar- 
gine superiore  del  quaderno  si  trovi  già  un  II.  Q.  (secundus  quater- 
nus),  nè  che  (cosa  da  me  non  mai  taciuta)  sugli  altri  cinque  manchino 
le  rispondenti  lettere  M,  C,  D,E,F:  perchè  in  siffatte  segnature  nu- 
merali di  quaderni  manoscritti  non  solo  si  usò  spesso  fare  tali  ripe- 
tizioni^ ma  vi  si  trovano  anche  omissioni  e singolarità  più  o meno 
capricciose  (1).  Nè  altrimenti  accade  per  le  segnature  dei  nomi  dei  sin- 
goli notari  sui  nostri  Memoriali,  benché  d’ordinario  essi  li  ponessero 
soltanto  sul  primo  e sull’ultimo  dei  lor  quaderni. 

«• 

* * 

Chi  non  voglia  accettare  le  mie  vecchie  e nuove  argomentazioni 
sul  conto  di  questo  notaro,  le  tenga  pure  come  non  pubblicate,  come 
lettera  morta.  Io  sarò  pago  se  si  vorranno  ben  considerare  e valu- 
tare tutti  i dati  di  fatto  che  sinora  ho  esposto. 

Parlando  appunto  dei  preziosi  materiali  tiutti  dalla  medesima 
miniera  che  io  ho  esplorato,  disse  già  il  Carducci  : « Che  cosa  vor- 
rebbesi  di  più  e di  meglio  per  cogliere,  per  sorprendere,  così  d’un 
tratto  e felicemente,  un’ombra  almeno  del  gusto  e della  coltura  ge- 
nerale e mezzana  del  Duecento  in  una  delle  più  grandi  città  d’Italia 
€ certo  nella  più  dotta  di  allora?  » (2)  - Mutatis  mutandis,  spostando 
un  po’  il  tempo  e specificando,  cioè  restringendomi  al  massimo  Poeta, 
credo  poter  io  pure  formulare  una  simile  domanda.  Senza  uscire  dalla 
serie  dei  Memoriali,  nè  dalla  eletta  schiera  di  quei  notari,  non  ho  io 
riunito  qui  tanto  da  dare  almeno  un’ombra  del  culto  di  Dante  in  Bo- 
logna, e particolarmente  pei  primi  anni  dopo  la  morte  di  lui?  11  caso 
di  Giovanni  dal  Ferro  non  ha  la  portata  ch’io  gli  attribuisco? 

<da  me  già  citato  nel  precedente  articolo),  ove  si  legge  ; « Bellinns  quondam 
Gei'ì  de  Adhegheriis  » ; perchè  questo  del  1307  è il  solo  che  dica  così,  mentre 
altri  quattro  (indubbiamente  correlativi)  recano  tutti  « quondam  Lapi  ».  Dob- 
biamo quindi  concludere  che  Geri  del  Bello  fu  non  padre,  ma  zio  di  detto  Bellino. 

(1)  A chi  restasse  dubitoso  in  proposito,  consiglio  di  consultare  il  Nonvean 

Traité  de  diplomati qua  libi),  magistrale  opera  dei  Padri  benedettini  Tou- 

STAIN  e Tassin,  a pag.  492  del  T.  I e 400  del  III.  Del  resto,  la  serie  stessa 
dei  Memoriali  offre  tipici  esempi,  anche  in  quanto  a segnature  di  nomi  ; e fra 
cento  e più  (non  esagero)  che  potrei  addurne,  eccone  qui  uno,  meglio  che  equi- 
valente : il  notaro  Dario  di  Bonacatto  (1303,  2°  semestre),  che  nell’intitolazione 
del  registro,  seguendo  Fuso,  si  nominò  per  intero;  sul  quarto  dei  suoi  quindici 
quaderni  pose,  nell’angolo  superiore  sinistro,  soltanto  un  « Darii  »,  e lasciò  af- 
fatto anonimi  i rimanenti  quaderni.  Ciò,  per  me,  farebbe  credere  che  il  quarto 
fosse  una  volta,  ancora  sciolto,  precariamente  passato  in  diverso  ufficio:  e 
perchè  non  supporre  altrettanto  pel  secondo  di  Ser  Uguccione? 

(2)  Intorno  ad  alcune  rime,  ecc.,  pag.  110. 
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Se  da  tale  schiera  e dal  primo  quarto  del  Trecento  io  avessi  vo- 
luto o dovuto  uscire,  mi  sarebbe  stato  necessario  intraprendere  in- 
dagini ben  più  lunghe.  E questo  io  dico  specialmente  per  gl’ignoti  o 
quasi  : chè  Giovanni  del  Virgilio,  Graziolo  Bambaglioli,  Iacopo  della 
Lana,  Beavenuto  da  Imola  son  chiari  già  fin  dal  tempo  loro.  Tut- 
tavia, in  quanto  a dantisti  o dantofili  minori  e poco  noti,  mi  è ve- 
nuto fatto  di  raccogliere  qualche  coserella  che  qui  appresso  esporrò 
brevemente,  e sorvolando  su  quel  che  nulla  o poco  giova  alla  mia  di- 
mostrazione. 

Così  tralascio  di  fermarmi  su  due  oscuri  notari  forestieri  che 
scrissero  versi  di  Dante,  e che  in  temporario  ufficio  si  trovarono  a 
Bologna,  l’uno  nel  1300,  e l’altro  nel  1332  (1);  benché  molto  mi  senta 
qui  tentato  di  mostrare  come  almeno  il  secondo  potesse  aver  provato 
certi  contatti  e contagi. 

Dirò  bensì  quel  poco  che  ho  trovato  intorno  ad  un  rimatore  bolo- 
gnese, già  noto  come  ammiratore  di  Dante  e come  amico  del  poeta 
veneziano  Giovanni  Quirini,  il  quale,  alta  sua  volta,  ebbe  amicizia  e 
corrispondenza  poetica  con  Dante  stesso.  Intendo  quel  Matteo  Mezzo- 
villani - scherzosamente  ma  sinceramente  chiamato,  invece,  tutto  cor- 
tese (2)  - di  cui  fu  già  invano  cercato  un  qualsiasi  dato  biografico  (3). 
Appartenente  a nobile  famiglia  estintasi  nel  Seicento,  egli  nacque  da 
un  Mondolino,  sul  conto  del  quale  ho  soltanto  trovato  che  nel  1315 
militò  in  aiuto  dei  Fiorentini  (4);  mentre  so  dire  che  l’avo,  Enrico  di 
Mezzovillano,  fu  un  cospicuo  personaggio,  essendo  stato  adoperato  in 
più  importanti  ambascerie  (5),  e per  ben  sette  volte,  fra  il  1283  e il  1316, 
partecipe  del  Consiglio  degli  Anziani  (6).  Ma  più  assai  giova  per  noi 
qui  sapere  che  Matteo  sino  dal  12  maggio  1316  era  entrato  nel  no- 
vero dei  notari  bolognesi,  e che  proprio  in  Bologna  si  trovava  quando 
Giovanni  dal  Ferro  era  occupato  ai  Memoriali  (7).  Che  dico?  più  an- 
cora importa  ricordare  che  nell’unico  lavoro  poetico  di  lui  rimastoci 
(un  sonetto  in  risposta  ad  altro  del  Quirini,  scritto  o nel  1327,  o po- 
chissimo tempo  dopo)  egli  mostra  la  più  alta  venerazione^  pel  « gran 
toscano  »,  mentre  lascia  senza  infamia  e senza  lodo  un  piceno,  quel 
Cecco  d’ Ascoli,  che  appunto  allora  divulgava  la  sua  Acerba,  con  in- 
tento di  abbassare  la,  fama  di  quel  grande  stesso,  cui  sognava  farsi 
emulo.  Or  questo  fatto,  questo  confronto  è di  grandissiiùo  peso,  tanto 
più  se  si  pon  mente  al  tempo  cui  devesi  assegnarlo. 

(1)  Cfr.  Pellegrini,  op.  cit , pag.  146,  171.  Questi  furono  Ser  Isfacciato 
da  Montecatini  e Ser  Angelo  da  Montegranaro  ; l’uno  al  seguito  di  Goffredo 
Vergiolesi  (Capitano),  l’altro  di  Bindaccio  Ricasoli  (Rettore). 

(2)  Così  il  Quirini  stesso  in  un  sonetto  a lui  diretto. 

(3)  Cfr.  Morpurgo,  Rime  inedite  di  Oiovanni  Quirini,  ecc.,  in  Archino  Sto- 
rico per  Trieste,  ITstria  e il  Trentino,  I,  150. 

(4)  Cfr.  Gozzadini,  Le  torri  cjentilisie  di  Bologna  (Bologna,  1880),  pag.  379. 

(5)  jVel  129S  a Firenze  e a Pistoia,  e nel  ’99  ai  Malatesta  e ai  Polentani 
(Mss.  Carrati  cit.,  voi.  654,  pagg.  12,  16). 

(6)  Cfr.  Molinari,  op.  cit.,  pagg.  14,  35,  43,  74,  80,  82,  88. 

(7)  Infatti,  a carte  37  r.  del  registro  tenuto  da  costui,  sotto  la  data  dell’ll 
dicembre  1321,  sta  il  compendio  di  un  rogito  cui  come  parte  contraente  inter- 
venne « Matheus  filius  quondam  domini  Mondolini,  olim  domini  Henrici  de  Me- 
zovilanis  ».  B così  si  legge  anche  nell’atto  pel  quale  Matteo  stesso  fu  creato 
notaro  [Matricole  e sentenze,  Reg  I,  c.  22  r.).  Egli  era  già,  morto  il  3 maggio 
del  '47,  quando  Agnese  di  Bernabò  Gozzadini,  sua  moglie,  fece  testamento  in 
Bologna  (Memoriale  di  Paolo  da  Castagnolo,  c.  13  r.). 
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Non  posso  infine  non  far  qui  menzione  di  un  semplice  foglietto^ 
recante  il  solo  primo  verso  del  Purgatorio  q i primi  ventitré  del  Canto  Y 
deìV Inferno,  che  appartiene  all’ Archivio  di  Bologna,  e che  altri  assi- 
curò già  aver  rinvenuto  entro  un  registro  d’atti  criminali  del  1319. 
Perchè  se  non  mancano  motivi  per  dubitare  ch’esso  sia  stato  ver- 
gato proprio  in  quell’anno  (mentre  il  testo,  qua  e là  quasi  dialettale, 
sta  a conferma  della  holognesità),  la  scrittura  (1)  presenta  forme  sif> 
fatte  da  suggerire  di  assegnarlo  piuttosto  ai  primo  che  al  seconda 
trentennio  del  Trecento.  E quand’anche  entrasse  nel  secondo,  sarebbe 
tuttavia  attribuibile  a persona  che  poteva  aver  lasciato,  e da  un  pezzo, 
il  pappo  e il  dindi  quando -a  quaranta  miglia  da  Bologna  - moriva  il 
sommo  autore  ; quando  certamente  la  dotta  città  era,  come  non  mai, 
piena  del  gran  nome  e ammiratissima  dell’opera  immortale. 

* 

% -K- 

Gome  non  mai.  Ciò  dissi  già,  e a più  forte  ragione  lo  ripeto  ora, 
dopo  queste  aggiunte-,  ma  non  col  tono  di  chi  crede  bandire  verità 
nuove  o quasi.  Tutt’altro!  Debbo  anzi,  piuttosto,  meravigliare  e de- 
plorare che  - malgrado  le  larghe,  salde  e splendide  prove  già  cono- 
sciute da  secoli  - ciò  siasi  potuto  negare  su  di  una  Rivista  che  è me- 
ritamente annoverata  fra  le  nostre  più  accreditate  (2),  e non  per  altro 
che  per  giungere,  così,  a dimostrare  assurda  e irricevibile  la  mia 
congettura  (dico  congettura)  sul  disegno  lasciato  da  Uguccione  Bam- 
baglioli.  A proposito  del  quale,  mi  si  permetta  di  aggiungere  pochis^ 
sime  righe. 

Un  altro  critico  (secondo  ed  ultimo,  per  ora),  e parimente  su  di 
un  riputatissimo  periodico  (3),  nega  che  questo  notare  potesse  aver 
inteso  raffigurare  ciò  che  mai  non  avvenne  in  realtà,  perchè  Dante 
rifiutò  la  incoronazione  in  Bologna  (veramente,  mostrò  preferirla  in 
Firenze)  ; ed  esclama  : « Bel  modo  di  onorare  Dante,  immaginando 
quel  che  a lui  spiaceva  I » - E questa  è critica  ? questo  è ragionare? 

Sarà;  ma  così  dovremmo,  allora,  quasi  dubitare  deH’autenticità 
di  un’opera  a cui  Dante  stesso  tanto  s’inspirò  ; o almeno  dovrebbe 
qualche  altro  acutissimo  critico  aver  esclamato  da  un  pezzo  : 

Bel  modo,  o buon  Augusto,  di  onorare  il  tuo  Virgilio,  immagi- 
nando e facendo  poi  cosa  che  a lui  tanto  spiaceva,  cioè  procuranda 
un  vero  divulgamento  di  quella  Eneade  che  egli  stimava  imperfetta, 
e voleva,  per  ciò,  data  alle  fiamme  ! 

Giovanni  Livi. 


(1)  Yeggasene  nel  Oiornale  dantesco  (IX,  103)  il  facsimile,  insieme  colla 
dotta  illustrazione  del  prof.  A.  Trauzzi. 

(2)  Archivio  Storico  Italiano,  Y Serie,  XXXIY,  473,  lin.  26-28.  Non  da  ieri 
si  sa  che  Giovanni  del  Virgilio  - bolognese,  amico  e glorificatore  di  Dante  - fu 
chiamato,  o forse  richiamato,  nei  novembre  del  1321  allo  Studio  di  Bologna  ; 
che  i commenti  di  Graziole  Bambaglioli  e di  Iacopo  della  Lana,  bolognesi,  sono- 
fra  i primissimi,  e che  il  Lanèo  (il  meno  antico)  fu  composto  fra  il  ’23  e il  ’2S. 

(3)  Rassegna  bibliografica  della  Letteratura  italiana,  XII,  308. 


L’ORO  DEL  RENO 


A tutti  si  libra  indimenticata  nella  memoria  la  maravigliosa  vi- 
sione, che  Giosuè  Carducci  ebbe  in  mezzo  ai  fiori  e le  ombre  del  ci- 
mitero inglese  di  Roma  - là  dove  sotto  la  piramide  di  Cestio,  in  un 
silenzio  profumato  di  rose,  fra  l’alta  pace  glauca  d’ogni  intorno  sua- 
dente, vigila  nell’ urna  suggellata  il  cuore  di  Shelley. 

Da  un  volo  impetuoso  di  fantasia  rapito,  oltre  la  realtà  e oltre 
la  vita,  in  un’isola  di  prodigio  sperduta  lungi  sul  mare,  il  poeta  vede 
affollarglisi  intorno  le  Chimere  delle  vecchie  leggende,  i fantasmi  im- 
mortali dell’antico  canto,  gli  eroi  d’Omero  e le  donne  di  Shakespeare; 
vede  i guerrieri  famosi  e le  ardenti  amatrici  uscir  dalle  nebbie  di  un 
passato  crepuscolare,  per  apparirgli  davanti  in  rinnovato,  sovrumano 
fulgore  : 

^ 0 strofe,  pensier  dei  miei  giovini  anni 

volate  per  i cieli,  pei  cieli  sereni,  a la  bella 
isola  risplendente  di  fantasia  nei  mari. 

Ivi  poggiati  all’aste  Sigfrido  ed  Achille  alti  e biondi 
erran  cantando  lungo  il  risonante  mare. 

In  quest’isola  della  visione,  sfuggito  alle  brume  dense  del  cielo 
nativo,  oblioso  del  sanguigno  balenìo  d’odi  e di  passioni  avvampanti 
tra  i suoi  Germani  selvaggi  nel  fascino  malinconico  di  un  lontano 
settentrione,  l’eroe  del  mito  nordico  rivive,  in  un  limbo  di  poesia, 
presso  il  raggiante  eroe  del  mito  greco  e di  Omero.  Errano,  Sigfrido 
ed  Achille  alti  e biondi,  insieme  cantando  sul  lido  marino;  ma  le  loro 
voci  si  confondono  in  una  voce.  Le  anime  loro,  che  hanno  accolto  in 
sè  la  divina  bellezza  di  Elena  fuggitiva  o il  fulgore  invitto  della 
Walkiria,  le  anime  che  hanno  palpitato  in  un  ritmo  violento  di  tem- 
pesta davanti  a Troja  assediata,  davanti  all’oro  del  Reno  involato,  non 
hanno  parole  da  dirsi.  Perchè  l’uno  e l’altro,  Sigfrido  e Achille,  sono 
emanazioni  di  una  stessa  fantasia  di  popolo,  sono  incarnazioni  divise 
di  un  solo  principio  ideale,  che  balenò  agli  occhi  degli  uomini  sugli 
albori  della  storia  - e si  chiamò  Achille  su  le  rive  elleniche  in  fiore, 
tra  le  luminose  isole  egee;  si  chiamò  Sigfrido  tra  le  foreste  nere  oltre 
le  Alpi,  su  le  terre  brumali  del  settentrione.  Sono,  l’uno  e l’altro, 
ideali  fantasmi  di  giovinezza;  remoti  simboli,  forse,  che  agli  occhi 
sognanti  degli  antichissimi  progenitori  di  nostra  stirpe,  errabondi  fra 
i piani  d’Asia  e d’Europa,  incarnarono  la  potenza  della  luce  contro 
le  ombre,  il  sole  vittorioso  disperdente  con  la  spada  dei  raggi  la  ne- 
mica tenebra  notturna;  nell’età  in  cui  tutto  l’Universo  era  per  le  prime 
fantasie  umane  una  mobile  visione  di  lotte  e di  amori  fra  gli  ele- 
menti; e la  terra  appariva  come  una  vergine,  che  il  bacio  dello  sposo 
feconda  a primavera;  e l’inverno  era  un  sinistro  Genio  distruttore 
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della  Vita,  e le  nuvole  e le  nebbie,  e i venti  e tutte  le  cose  della  Na- 
tura s’incarnavano  in  parvenze  divine,  avvinte  nella  stretta  deU’amore 
o cozzanti  nel  fervore  della  battaglia;  e il  sole  era  un  giovine  eroe 
biondo,  incoronato  di  vittoria,  come  Achille  e come  Sigfrido. 

Chi  non  ricorda  il  San  Giorgio  fiorentino  nel  bronzo  di  Donatello? 
Alto,  eretto:  col  volto  quasi  infantile,  ingenuo,  e intento  a qualche 
cosa  che  noi  non  vediamo;  con  la  mano  elegante  ferma  sullo  scudo,  con 
tutte  le  membra  composte  in  atto  di  riposo;  ma  un  riposo  che  è aspetta- 
zione di  lotta,  un  riposo  in  cui  sentiamo  vibrare  impercettibile  il  fremito 
di  mille  occulte  energie.  È quella,  per  me,  la  più  alta  figurazione  che 
artista  abbia  mai  dato  delia  giovinezza;  giovinezza  serena,'  calma 
nella  sua  forza,  che  guarda  con  i limpidi  occhi  la  vita  e la  non  teme. 
La  spada  di  San  Giorgio  attende,  senza  vacillare,  il  dragone  demoniaco. 
E quel  San  Giorgio  è ancora  una  incarnazione  di  Sigfrido,  è ancora 
Achille  dai  sonanti  esametri  di  Omero  venuto  a risorgere  sotto  lo 
scalpello  d’un  artefice  toscano  del  Quattrocento  - perchè,  come  Achille, 
come  Sigfrido,  egli  è il  mito  plastico  della  giovinezza  trionfante. 

Che  cosa  è il  mito?  Lo  dice,  brevemente,  Federico  Nietzsche.  Il 
mito  è figurazione  della  Natura  concentrata  in  una  immagine.  I primi 
abitatori  della  terra  lo  espressero  dal  proprio  seno  ; attribuirono  a 
quelle  potenze  universali  le  lor  proprie  passioni,  le  lor  proprie  fattezze; 
la  fantasia  creatrice  degli  uomini,  in  un  sogno  apollineo,  veniva  così  a 
generare  un’altra  umanità  ideale,  vegliante,  dal  suo  mistero,  sulla 
piccola  umanità  reale;  le  creature  del  mito  diventarono  gli  Dei  pre- 
senti, gli  invisibili  custodi  alle  cui  ombre  crescevano  le  nuove  gene- 
razioni. 

Oggi,  l’uomo  moderno  che  ha  dimenticati  i suoi  miti,  che  non 
vede  se  non  leggi  astratte  e aride  formule  aleggiare  intorno  al  suo 
capo,  eternamente  assetato  s’affanna  a violare  i cieli  e la  terra,  per 
rapirne  il  mistero  della  vita:  gli  Dei  dell’antica  fede,  gli  eroi  della 
antica  leggenda  sono  morti.  Morti  - se  dobbiamo  prestar  fede  a una 
legione  di  poeti  che  ne  ha  cantato,  con  molto  gemito  di  rime,  il  tra- 
monto. Ma  vivono  perenni  le  universe  energie  vitali  ch’essi  rappresen- 
tavano ; e ancora  il  cuore  di  Sigfrido  palpita  nel  nostro  intimo  essere, 
in  quelle  ardenti  ore  d’audacia,  di  sogno,  di  speranza,  di  vittoria,  che 
ugni  esistenza  umana  ha,  una  volta  almeno,  vissuto  ; ancora  palpita 
nella  travolgente  onda  d’ebbrezza  che  ci  rapisce,  quando 

. . . Wagner  possente  mille  anime  intuona 
ai  cantanti  metalli  . . . 

per  esaltare  l’eroe  giovanile  che  riguadagna  con  la  spada  l’oro  del 
Reno  involato  dai  Nibelunghi,  Sigfrido  che  parla  con  gli  uccelli  della 
foresta,  e si  lancia  attraverso  il  cerchio  di  fiamma  a risvegliare  la 
Walkiria  che  dorme. 

* * 

La  Tetralogia  vv^agneriana  è un  mare  di  luce,  a cui  la  leggenda 
è fluita  di  secolo  in  secolo,  da  remotissime  sorgenti  ; a quelle  sorgenti 
io  voglio  risalire,  interrogando  l’antica  anima  del  popolo  tedesco.  Non 
l’aniraa  metafisica  di  Faust,  o l’anima  austera  luterana,  o l’anima 
sentimentale  de’  Lieder  di  Schumann  e di  Arrigo  Heine  - perchè 
questo  popolo  dalle  molte  stirpi  e dalle  molte  energie  ha  pure  molte 
anime  - ma  quella  che  si  rivela  negli  strati  più  profondi  e più  puH 
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della  razza,  Tanima  di  un’età  quasi  preistorica,  allor  che  ancora  ur- 
lavano imperiosi  nei  cuori  gl’istinti  nativi,  e liberi  fiorivano  i miti 
nelle  fantasie  primordiali. 

Sono,  in  origine,  i rozzi  Germani  descritti  da  Tacito,  che  fanno 
ripensare  a due  versi  - brutti  ma  espressivi  - di  Giuseppe  Giusti  : 

Gino,  eravamo  grandi, 
e là  non  eran  nati... 

Popolo  di  pastori  e di  guerrieri,  nutriti  di  selvaggina  e di  frutti 
silvestri;  fuor  delle  armi,  oziosi;  ignari  del  viver  cittadino  e dimo- 
ranti là  dove  li  trattenesse  una  selva  per  la  caccia,  una  fontana  per  la 
sete  ; in  un’arcadica  purezza  di  costumi  che  anche  più  arcadica  del 
vero  sembrava  a uno  storico  venuto  di  tra  il  tumulto  e la  corruzione 
fastosa  di  Roma  imperiale.  Avevano  prima  adorato  il  cielo,  come  i 
più  antichi  Arii  ; ma  poi  che  anche  sulle  divinità  pesa  un  fato  mu- 
tevole, s’impose  fra  gli  altri  Dei  al  loro  culto  Wotan,  il  padre  delle 
Walkirie,  librantesi  in  tutte  armi  nell’aria  con  le  anime  dei  morti. 
Dio  del  vento,  in  origine,  come  il  Mercurio  pagano  - ma,  come  Giove, 
raccolse  all’ ombra  della  sua  lancia  la  coorte  degli  Dei  minori. 

Sono,  più  tardi,  i brutali  devastatori  che  cinti  di  ferro  piomba- 
rono dalle  Alpi  sugli  avanzi  imbelli  del  mondo  latino,  fra  i rottami 
di  una  grande  civiltà  morente,  instaurando  la  nuova  disciplina  delle 
armi  barbariche  e delle  signorie  feudali.  La  leggenda  di  Sigfrido  e 
dei  Nibelunghi,  germogliata  fra  i Germani  preistorici,  si  completò  in 
mezzo  a quei  guerrieri  migranti  : ne  rispecchiò  i costumi  primitivi, 
le  tumultuose  passioni,  le  implacabili  vendette.  Era  una  leggenda  di 
luce  - diventò  una  leggenda  di  morte. 

* 

* * 

Un  eroe  di  forza  sovrumana  e di  raggiante  bellezza  viene  allevato 
nella  foresta  da  un  fabbro  demoniaco,  nano  maligno,  esperto  nel 
temprar  sull’incudine  le  spade  e nel  tesser  l’ordito  degli  incantesimi. 
Cresciuto  negli  anni,  da  lui  il  discepolo  apprende  come  la  foresta  celi 
nel  suo  fondo  un  prodigioso  tesoro  che  un  dragone  immane  difende 
contro  ogni  cupido  assalto.  Il  drago  è vinto,  con  uno  sforzo  supremo, 
dal  giovinetto,  e mentre  la  spada  di  questo  gli  agghiaccia  nel  cuore 
la  vita,  il  mostro  sanguinoso  volge  a Sigfrido  l’occhio  languente  e 
lo  interroga  : - « Chi  sei  tu  che  macchi  nel  mio  sangue  la  spada 
scintillante?  '>  - Tace  l’eroe  il  suo  nome  e risponde:  - « Io  mi  chiamo 
Figlio  di  miracolo  e vado  errando...  sono  un  fanciullo  che  non  co- 
nosce; sua  madre,  ed  anche  il  padre  a me  manca,  il  padre  che  ogni 
altro  uomo  possiede,  lo  me  ne  vo  solo,  solo...  » - Tace  l’eroe,  perchè 
sa  che  la  maledizione  di  chi  muore  è funesta,  quando  può  fissarsi 
sopra  un  nome  di  uomo;  ma  il  dragone  fatto  benigno,  vinto  anch’egli 
dal  fascino  di  quella  giovinezza  serena,  insiste  : - « Qual  sortilegio 
t’ha  dunque  generato,  o tu  che  non  conosci  tuo  padre  ?»  - E il  fan- 
ciullo che  ignora  la  paura  - anche  la  paura  d’una  maledizione  - final- 
mente risponde  : - « Io  sono  un  ignoto,  che  si  chiama  Sigfrido...  » 

Il  dragone  è affascinato  : quale  oscuro  incanto  resiste  alla  luce 
vittoriosa?  E sulla  soglia  della  morte  lancia  non  la  maledizione,  ma 
un  supremo  consiglio  : - « 0 fanciullo  dai  chiari  occhi,  m’ascolta  : 
una  novella  t’ annunzio  ! L’oro,  l’oro  splendente,  il  rosseggiante  tesoro 
sarà  la  tua  morte...  ! » 
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Ma  sono  vane  parole.  Già  Foro  magico,  lo  strumento  incantato 
e irresistibile  del  dominio,  è nelle  mani  di  Sigfrido. 

Simboleggia  il  Dragone  ucciso  F Inverno  vinto  dalla  Primavera, 
o la  nebbia  dispersa  dal  sole  all’aurora?  Simboleggia  Foro  del  Reno 
la  verde  -ricchezza  delle  piante,  che  il  sole  - Sigfrido  - sprigiona  dai 
ceppi  invernali  del  gelo?  0,  senza  questo  valore  mitico,  è il  semplice 
metallo  che  l’uomo  strappa  con  avida  mano  alla  terra  sua  custode  ? 

10  non  so,  e nessuno  sa.  Ma  una  cosa  è sicura.  Quell’oro,  per  cui 
Sigfrido  aveva  lottato  e vinto,  appariva  alla  leggenda  come  un  bene: 
come  uno  di  quegli  abbaglianti  miraggi  di  Fortuna,  che  traggono  a 
sè  le  forze  - o le  debolezze  - degli  uomini.  E la  sapienza  ingenua 
del  popolo  anche  sapeva,  prima  che  venissero  filosofi  sulla  terra,  come 
ogni  speranza  umana  si  risolva  in  delusione;  ogni  gioia,  in  dolore. 
Così  il  simbolo  dell’oro  diventò  un  simbolo  di  morte  ; così  il  sogno 
del  dominio  onnipotente  trae  con  sè,  nel  mistero  del  Fato,  Finevita- 
bile ruina. 

Ma  la  via  della  morte  è fiorita,  per  Sigfrido,  di  rose  d’amore.  Il 
sangue  del  Dragone  gli  ha  infuso  la  virtù  magica  di  comunicare  con 
le  voci  della  natura.  Gii  uccelli  della  foresta  posati  fra’  rami  sopra 

11  suo  capo  vanno  modulando,  in  melodia  canora,  parole  di  buon 
consiglio  che  Fanima  sua  comprende. 

— « Cingi  al  tao  dito  » - cantano  le  aquile  - « Foro  del  Reno, 
o Sigfrido  : non  si  conviene  agli  eroi  la  paura  del  domani  ! Una  donna 
noi  conosciamo,  maravigliosa ; verdi  sentieri  conducono  a lei;  al  pel- 
legrino segnerà  il  Fato  la  via.  Ella  è sull’alto  monte,  tutta  chiusa 
nella  fiamma  che  la  carezza.  Tu,  uomo,  tu  puoi  sollevare  l’elmo  della 
Walkiria,  dormente  sulla  pietra,  nel  cerchio  di  fuoco,  un  sonno  che 
solo  romperà  l’eroe  eletto  dal  destino!  » 

E Sigfrido  va.  Va,  cavalca  verso  il  monte,  finché  vede  levarsi 
alta  sul  cielo  una  gran  fiamma,  come  d’incendio.  Colà  dorme,  tutta 
chiusa  nella  sua  corazza  di  acciaio,  inviolabile  per  ogni  desiderio  umano 
che  non  sia  quello  dell’Eletto,  la  Walkiria  guerriera,  la  figlia  del  Dio, 
Brunilde,  la  vergine  destinata.  Salta  attraverso  le  fiamme  il  buon  ca- 
vallo fatato,  e mentre  la  spada  tagliente  di  Sigfrido  sprigiona  dai  vin- 
coli dell’armatura  quel  fulgido  corpo  di  donna,  la  Walkiria  da  lunghi 
anni  addormentata  si  risveglia  dall’incanto  del  sonno  all’incanto  della 
passione,  dal  silenzio  della  solitudine  al  fervente  tumulto  del  suo  petto 
nelle  braccia  dell’amore. 

^ — « Lunghi  anni  ho  dormito,  lunghi  destini  umani  sono  pas- 
sati... Salve  a te,  o giorno;  salve,  o spiriti  di  luce;  salve  a te,  o notte; 
salve,  o terra  nutrice  ! Guardate  a noi  con  occhi  benigni,  a noi  pre- 
ganti concedete  vittoria  I Salve,  o Dei,  o Dee  ; largite  a noi  sensi  di 
giustizia,  e senno,  e sempre  fate  benefiche  le  nostre  mani...  » 

Non  il  piacere  domanda  Brunilde:  ma  la  vittoria,  la  saggezza,  la 
forza  del  bene.  Giammai  una  stretta  d’amore  espresse  nella  poesia 
una  così  alta  elevazione  morale.  E la  vergine  che  una  nuova  fiamma 
circonda  - non  più  di  fuoco,  ma  di  passione  - offre  al  conquistatore 
a bere  in  una  coppa  il  filtro  che  lega  le  anime  e le  carni,  il  filtro  on- 
nipossente dell’amoroso  oblio;  quel  medesimo  filtro  che  secondo  altre 
leggende  unì  per  la  vita  e per  la  morte,  in  un  solo  delirio  ebbro,  il 
desiderio  di  Tristano  e il  cieco  fervore  di  Isotta  la  bionda. 

Noi  siamo  tali,  che  ogni  qual  volta  una  leggiadra  favola  erra 
nelle  nostre  menti,  un  bisogno  imperioso  ci  stringe  di  arrestarla,  la- 
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cerare  il  velo  che  la  copre  e gridarle  brutalmente:  - « Chi  sei,  donde 
vieni?  » - La  storia  della  vergine  prigioniera,  liberata  per  virtù  di  un 
eroe,  ritorna  frequente  nei  miti.  Anche  noi,  che  nutriamo  l’illusione 
d’esser  tanto  lontani  da  quei  nostri  progenitori  svaniti  nel  mistero 
impenetrabile  dei  secoli  preistorici,  anche  noi  Tabbiamo  udita  fanciulli 
narrare  in  quelle  novelline  popolari,  che  di  padre  in  figlio  le  genera- 
zioni si  trasmettono  inconsciamente,  come  uno  scrigno  in  cui  giac- 
ciano ben  nascosti  i più  antichi  e più  sacri  tesori  ideali  della  stirpe. 
Chi  di  noi,  ascoltando  il  racconto  infantile  della  Bella  Addormentata 
nel  Bosco,  o del  Principe  che  rapisce  la  fanciulla  dalla  chioma  d’oro 
chiusa  nella  torre  inaccessibile,  chi  di  noi  ha  pensato  che  l’ingenua 
storiella  simboleggia  nelle  sue  origini  le  eterne  nozze  feconde  del  cielo 
e della  terra?  La  terra  irrigidita  nel  sonno  dell’  inverno  si  risveglia, 
quando  il  sole  penetra  ardente  nel  suo  grembo  e lo  feconda.  Questo 
è il  senso  primordiale  del  nostro  racconto  infantile;  questo  ci  esprime 
il  bacio  di  Sigfrido  e della  Walkiria  entro  la  cerchia  di  fuoco  violata. 

Ma  sul  destino  dell’eroe  pesa  l’oro  fatale.  Ecco  Sigfrido  attratto 
fra  il  popolo  dei  Nibelunghi:  « velati  di  nebbia  »,  nani  abitanti  le 
vdscere  del  suolo,  abili  artefici  d’  insidie,  smorta  genia  di  spiriti  del 
male  che  non  perdonano  la  conquista  del  tesoro.  L’eroe  risplendente, 
preso  nelle  funeste  malie,  volge  al  suo  tramonto.  Cede  ai  Nibelunghi 
la  Walkiria  del  suo  amore,  beve  per  arte  magica  l’oblio  di  lei  nelle 
braccia  insidiose  di  Grimilde  - la  fanciulla  regale  dei  Nibelunghi  - e 
infine  si  abbatte  ferito  a tradimento,  lasciando  ai  pallidi  spiriti  il  te- 
soro del  Reno,  l’oro  balenante  fati  sinistri  nel  suo  malefico  fulgore. 

Perchè  tutte  le  grandi  epopee  ci  presentano  questo  violento  con- 
trasto d’ombra  e di  luce,  di  vittoria  e di  sconfìtta,  di  gioia  e di  do- 
lore? Il  mito  tragico  di  tutti  gli  eroi  ideali  s’inizia  in  mezzo  a una 
atmosfera  serena  : ma  d’un  tratto  quell’armonia  di  vittoria  e di  bel- 
lezza s’infrange,  la  fantasia  sembra  compiacersi  a distruggere  ciò  che 
nell’impeto  di  un  sogno  creatore  aveva,  ella  stessa,  generato.  È la  vi- 
cenda di  Achille  ucciso  nel  fiore  della  giovinezza  sulle  mura  di  Troia, 
di  Sigfrido  travolto  dai  Nibelunghi,  di  Ercole  spento  di  mala  morte  da 
un  amore  di  donna,  di  Orfeo  straziato  nelle  carni  dopo  avere  attuato 
il  più  impossibile  sogno  di  amante:  rompere  il  suggello  sulla  tomba 
dell’amata  e farla  rivivere  in  un  soffio  di  passione...  Perchè,  dunque, 
nel  mito  tragico  la  disarmonia  spezza  l’armonia,  ed  ogni  trofeo  più 
luminoso  di  un  giovine  eroe  è fatalmente,  immaturamente  destinato 
a coprirsi  di  veli  neri?  Qualcuno  ha  detto  che  il  piacere  estetico  su- 
scitato in  noi  dalle  dissonanze  del  mito  è affine  a quello  che  destano 
le  dissonanze  musicali.  Già,  come  la  musica,  il  mito  tragico  può  espri- 
mere una  nostalgia  delle  anime  verso  l’infinito;  può  essere  l’ala  del 
desiderio  umano  verso  qualcosa  che  sta  fuori  dell’umanità.  L’uno  e 
l’altra,  il  mito  e la  musica,  rivelano  all’uomo  una  regione  irreale,  dove 
il  piacere  è prodotto  da  rapidi  disaccordi  e da  violenti  contrasti. 

Questa  è,  almeno,  la  risposta  un  po’  astrusa  d’un  filosofo.  Forse 
è meglio  rispondere,  semplicemente,  che  il  mito  fa  come  la  vita  : un 
fulgido  guizzo  di  luce,  un  fervore  segreto  di  speranza,  un  grido  di 
vittoria,  qualche  volta,  e poi,  immancabile,  inesorabile,  il  velo  nero 
del  dolore.  Il  guizzo  di  luce  non  serve,  spesso,  che  a rendere  più  cupa 
la  tenebra:  nel  mito,  come  nella  vita! 
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Ma  i secoli  avanzano.  Il  mito  di  Sigfrido  entra  nella  storia.  Perde ^ 
a poco  a poco,  il  suo  profondo  senso  nascosto,  appare  ai  popoli  in- 
consci come  una  storia  vissuta  ; con  altre  storie  vissute  si  confonde. 
L’eroe  generato  neH’ebrietà  dionisiaca  di  una  gente  primitiva  si  me- 
scola con  altri  eroi,  i quali  veramente  saettarono  la  spada  fra  il  po- 
polo che  ne  canta  le  gesta. 

Poco  più  di  400  anni  dopo  Cristo,  una  piccola  signoria  di  Prin- 
cipi burgundii  si  stabiliva  sui  Reno  - là  dove  la  dolce  pianura  d’ Al- 
sazia, velata  sempre  di  brume  leggiere,  si  rinserra  tra’  primi  colli 
renani  fiorenti  di  vigne  e di  castelli,  e la  Vecchia  Worms,  tutta  bruna 
sul  fiume  biondo,  erge  da  secoli  nel  cielo  il  meraviglioso  fastigio  go- 
tico della  sua  cattedrale.  Quella  signoria  ebbe  breve  il  regno,  nemico 
il  destino  : nel  437  l’ultimo  re  burgundio  cadeva  colla  sua  gente  sotto 
l’impeto  degli  Unni. 

Ora,  la  leggenda  storica  formatasi  nel  quinto  secolo  sul  Reno 
congiunse  il  mito  di  Sigfrido  con  la  storia  dei  Principi  burgundii. 
Questi  presero  il  posto  che  nella  leggenda  più  antica  avevano  i Nibe- 
lunghi - i malefici  spiriti  della  nebbia  e del  mondo  sotterraneo.  Sig- 
frido discende  a Worms,  sposa  Grimilde  sorella  di  quei  principi,  e 
muore  per  tradimento  dei  cognati. 

Non  basta  alla  leggenda  questo  sangue.  I Rurgundii,  confusi  coi 
Nibelunghi,  erano  stati  distrutti  dagli  Unni,  come  si  è veduto.  Nel- 
l’anno 453  i cavalieri  della  corte  trovarono  il  re  Attila,  il  barbarico 
sire  degli  Unni,  giacente  nel  suo  letto  in  una  pozza  di  sangue,  ac- 
canto ad  una  giovine  donna  sposata  da  lui  alla  vigilia,  che  smarrita 
piangeva  sotto  il  suo  velo.  E il  popolo,  abile  ad  indovinare  nei  fatti 
sconnessi  della  storia  una  giustizia  ideale,  favoleggiò  : - Attila  il  deva- 
statore, che  non  un  filo  d’erba  lasciava  più  spuntare  sul  terreno  bat- 
tuto dal  suo  cavallo,  ha  trucidato  i principi  burgundii,  ne  ha  distrutto 
il  regno  e la  gente.  Ma  la  loro  sorella  Grimilde,  la  vedova  di  Sigfrido, 

10  ha  preso  d’amore  ed  ella  ha  compiuto  nel  talamo  la  vendetta  della 
strage  familiare. 

Era,  come  ho  già  ricordato,  l’età  delle  grandi  migrazioni  germa- 
niche ; età  di  rudi  passioni,  di  battaglia  e di  conquista.  Finché  il  mito 
riflette  le  primitive  concezioni  della  natura,  nelle  nozze  del  cielo  e 
della  terra,  apparisce  Sigfrido  in  una  raggiante  atmosfera  di  giovi- 
nezza : ma  l’oro  sinistro  fiammeggia,  intervengono  i lividi  geni  del  male  - 
e ancora  più  foschi,  più  cupidi,  nel  bagliore  rossigno  delle  passioni, 
nel  selvaggio  impeto  degli  istinti,  intervengono  gli  uomini.  E sono 
uomini  da  preda:  nelle  anime  loro  si  riverbera  un  cielo  di  tempesta, 

11  loro  sogno  è aspro  come  il  folto  delle  native  foreste  nere  d’abeti, 
il  mistero  aleggia  sugli  spiriti  come  greve  aleggia  la  bruma  sulle  tristi 
pianure  vaporanti  nel  lontano  orizzonte.  E la  Musa  di  quei  canti  pri- 
mitivi, dove  per  breve  ora  sorride  l’amore  d’una  Walkiria,  è ella 
stessa  una  fosca  Walkiria  che  trasvola  macchiata  di  sangue,  ebbra  di 
morte,  fra  il  tumulto  dei  cuori  umani. 

* 

* ^ 

La  materia  della  leggenda  così  formata  si  dirama  in  un  rapido 
corso  per  tutte  le  terre  di  sangue  germanico,  dal  Reno  al  Mar  gla- 
ciale; si  perpetua  misteriosamente  di  padre  in  figlio,  nel  silenzio: 
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finché  qualcuno  verrà  a fissarla  per  sempre  nelFimmobile  impronta 
della  parola  scritta.  Fu  nell’estremo  Settentrione  d’Europa,  che  la 
musa  epica  dei  Germani  lanciò  per  la  prima  volta  la  sua  voce  nei 
secoli. 

Per  conquistare  la  fanciulla  amata,  nel  ix  secolo  dopo  Cristo  - 
si  narra  - un  piccolo  principe  feudale  seppe  sottomettere  alla  sua 
brama  di  dominio  e d’amore  tutta  la  terra  norvegese.  11  fiore  della 
popolazione  abbandonò  allora  i fjords  selvosi  della  patria,  e si  ri- 
dusse esule  in  Islanda.  Colà,  sull’isola  solitaria  dove  il  fuoco  di  cento 
vulcani  irrompe  dai  ghiacci  perenni  e Pinverno  interminabile  seppel- 
lisce, tra  l’imperversar  delle  bufere,  ogni  forma  di  vita,  colà  più  in- 
tensa, più  libera  si  svolse  la  vita  interiore  di  quella  gente  esule  e si 
effuse  in  poesia. 

La  Germania  renana  aveva  dato  il  seme  : l’ Islanda,  la  Norvegia 
e fin  la  Groenlandia  estrema  diedero  il  primo  frutto.  E quando,  col 
secolo  XII,  si  allargò  l’uso  della  scrittura,  tutto  quel  vario  tesoro 
poetico  fu  affidato  con  mani  devote  alle  pergamene  e consacrato 
all’avvenire.  Segni  della  scrittura  erano  le  rune:  parola  che  signi- 
fica segreto,  scienza  misteriosa.  Nell’irradiamento  di  romanità  avve- 
nuto all’epoca  imperiale  di  Roma,  l’alfabeto  latino  era  stato  impor- 
tato fra’  Germani  ; questi  gli  attribuirono  una  potenza  magica,  ne 
incisero  i caratteri  sugli  amuleti,  lo  ritennero  strumento  delle  rivela- 
zioni divine.  Le  Walkirie  insegnarono  agli  eroi  le  rime  della  vittoria, 
da  incidersi  nelle  spade  ; e le  rune  che  difendono  dagl’inganni  fem- 
minili. Rapsodi  popolari  scrissero  allora  brevi  canti  epici,  aspri,  incisivi, 
che  si  direbbero  tagliati  nella  pietra,  dove  s’illuminano  solamente  i 
vertici  dell’azione,  mentre  tutto  l’altro  è nell’ombra:  ma  grandiosi  di 
semplicità  austera  e di  potenza.  Si  sente  l’anima  primitiva  palpitare: 
sembra  di  cogliere  le  passioni  alla  viva  sorgente  umana.  Secondo  il 
pensiero  di  Goethe,  l’artista  crea  qui  secondo  le  leggi  della  natura: 
le  sue  opere  sono  brutali  e sincere  come  la  realtà,  sono  un  riverbero 
del  mondo  e della  vita  spoglio  di  tutto  ciò  che  nel  mondo  e nella  vita 
è di  futile,  di  leggiero,  di  mediocre,  di  volgare.  Nessun  poeta  di  quei 
canti  ha  lasciato  il  suo  nome:  nulla  ci  è noto  d’alcuno.  Appena  sap- 
piamo, vagamente,  che  vissero  fra  il  secolo  ix  e il  xiii,  fra  l’età  di 
Carlo  Magno  e quella  di  Dante.  Sono  svaniti  nel  mistero,  lasciando 
un  divino  retaggio  : rivivranno  con  le  loro  leggende,  dopo  lunghi  se- 
coli, nel  cuore  di  Riccardo  Wagner. 

Ma  da  quell’estremo  settentrione  ridiscendiamo  alle  vallate  della 
Germania  meridionale  e dell’Austria.  La  civiltà  feudale,  nel  suo  fiore, 
impera  da  mille  rocche  sul  popolo  dei  vassalli;  le  crociate  hanno  di 
schiuso  i cieli  d’oriente  alle  fantasie  accese  di  sogni,  per  tutte  le 
bocche  volano  - in  poesia  non  sempre  alata  - le  memorie  degli  eroi 
nazionali,  confuse  con  quelle  di  altre  genti.  Uniti  nella  gloria  delle 
rime  si  ravvicinano,  come  nell’isola  carducciana  degli  eroi,  Sigfrido, 
Attila,  Teodorico  da  Verona,  Orlando  a Roncisvalle,  Tristano  in  braccio 
d’ Isotta,  Parsifal  dalle  pure  mani  conquistatrici  del  Santo  Graal.  Pic- 
coli cantori,  metà  artisti,  metà  saltimbanchi,  vanno  di  castello  in 
castello,  di  villaggio  in  villaggio  mostrando  al  popolo,  raccolto  in 
cerchio  dattorno,  ora  buffoneschi  giuochi  di  destrezza,  ora  uno  stru- 
mento musicale,  ora  un  orso  ammaestrato,  ora  un  poema...  Cantori 
mendicanti  a sollazzo  della  plebe  (e  plebe  erano  sovente  anche  i ca- 
valieri!): tali  furono,  nell’alto  medioevo,  i poeti.  Ricordo  le  miniature 
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di  alcuni  manoscritti  antichi  a Parigi:  si  vede  il  giullare  domatore 
di  belve  che  trascina  per  la  catena  l’orso  ballerino;  il  giullare  che 
fa  capriole  sulla  corda  tesa  o raccoglie  al  volo  tre  coltelli  lanciati 
nell’aria;  il  giullare  che  accompagna  con  la  viola  il  ritmo  delle  can- 
zoni... il  giullare  che  recita  versi,  o suoi,  o d’altrui.  Non  li  compian- 
giamo troppo!  Quegl’istrioni  famelici  sono  già  come  i vati  descritti 
dall’autore  del  Don  Chisciotte,  che  « cantando  passano  come  in  sogno 
la  vita  »:  la  poesia  è un  raggio  che  senza  corrompersi  attraversa  le 
cose  più  impure.  Qualche  goccia  del  loro  sangue  sarà  degna  di  scen- 
dere nelle  vene  a Dante  Alighieri  e a Ludovico  Ariosto. 

* * 

Ma  frattanto,  a poco  a poco,  i costumi  s’ingentiliscono.  La  grossa 
barbarie  dell’età  guerriera  cede  il  passo  al  primo  raffinamento  signo- 
rile. Dalla  Francia,  dalla  Provenza  comincia  a giungere  l’eco  delle 
cortesie  cavalleresche,  del  lungo  servire  e del  lungo  soffrire  sotto  la 
disciplina  d’ Amore,  del  culto  tributato  alla  creatura  femminile  come 
a un’ideale  essenza  di  bene.  Sulle  rudi  corazze  dei  padri  si  gettano 
drappi  trapunti  di  seta,  la  passione  si  esalta  in  religione,  il  colore 
si  attenua  in  sfumatura,  la  vita  si  cesella  di  sottili  eleganze.  In 
Francia,  è l’età  dei  trovatori;  in  Germania,  dei  minnesinger  - « poeti 
d’amore  ». 

Prendiamo  ora  la  vecchia  leggenda  epica  di  Sigfrido,  cetra  eroica 
da  secoli  sonante  nelle  canzoni  del  Nord:  lasciamola  penetrare  pro- 
fondamente da  codesta  nuova  psicologia  feudale  del  Duecento  - e da 
quest’unione  balzerà  agile,  rinnovato,  mirabile  fiore  di  giovani  anime 
germoglianti  sul  tronco  dell’antica  stirpe,  il  poema  nazionale  del  po- 
polo tedesco,  il  Nibelungenlied. 

■K- 

Chi  lo  ha  scritto?  Ogni  tentativo  di  porre  un  nome  su  quelle 
strofe  è fallito.  Ma  l’autore  non  importa:  importa  l’opera,  importa  il 
mito  trapiantato  nelle  corti  cavalleresche,  inesausta  energia  creatrice 
di  nuove  visioni  rifiorenti  con  forme  nuove  in  una  selva  di  rime.  Non 
più  Sigfrido  viene  come  nell’antica  leggenda  dal  mistero  di  una  fo- 
resta magica  a cader  nell’insidia,  simile  al  sole  cadente  fra  le  ombre  cre- 
puscolari: - « Cresceva  il  figlio  di  un  nobile  re,  in  un  ricco  castello 
ben  noto  da  lungi,  là  giù  presso  il  Reno.  Il  padre  era  chiamato  Sig- 
mundo  e la  madre  Siglinda...  » - Sigmundo  e Siglinda:  tralignati  an- 
ch’essi  dalle  origini  celesti,  i progenitori  di  Sigfrido  attenderanno 
oramai  che  la  divina  scena  del  loro  amore  nella  • prima  parte  della 
Tetralogia  wagneriana  torni  a rivestirli  di  un  incantesimo  prodigioso. 
Ancora  conserva  Sigfrido,  semplice  figlio  di  re,  l’anima  retta  e chiara 
come  la  sua  spada,  e traversa  la  vita  in  un  riso  di  ebbrezza  giova- 
nile tra  l’amore  e la  battaglia;  ancora  egli  uccide  il  drago  e si  rende 
invulnerabile  nel  suo  sangue  - ma  Brunilde,  la  vergine  Walkiria  sve- 
gliata in  mezzo  alla  fiamma,  non  più  si  offre  esultante  al  bacio  del 
conquistatore:  la  più  alta  e dolce  impresa  di  Sigfrido,  quell’alato 
amore  ch’era  un  simbolo  di  primavera,  è caduta  nelFoblio.  Brunilde 
non  ricompare  sulla  scena  se  non  come  sposa  di  un  altro:  anche  da 
lei  è dileguato  il  raggio  divino,  com’è  scomparso  il  fuoco  che  la  di- 
fendeva dall’onda  del  desiderio  umano.  L’antica  Walkiria,  trasvolante 
le  nubi  e i cieli  al  galoppo  del  suo  cavallo  incantato,  apparisce  nel 
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poema  dei  Nibelunghi  quale  una  megera  manesca;  e se  n’avvede  il 
re  burgundio  suo  nuovo  sposo,  quando,  arrischiandosi  alle  prime  ca- 
rezze, si  sente  stringere  alla  gola  dal  pugno  di  ferro  della  consorte 
che  lo  lega  in  tutte  "le  membra  e l’appende  a un  uncino  della  parete 
per  dormire  sola  nella  notte  nuziale  1 Le  Walkirie  guerriere  non  sono 
fatte  per  la  terra... 

11  Nibelungenlied  è invece  il  poema  di  Grimilde  - la  giovinetta 
sposa  umana  di  Sigfrido.  In  un  tempo  nel  quale,  avanzando  i costumi 
e la  coltura,  sempre  più  si  veniva  a limitare  il  libero  dominio  delle 
fantasie  e ad  impoverire  il  sogno  nelle  distrette  d’una  realtà  meglio 
conosciuta  dagli  uomini,  era  fatale  che  la  creatura  umana  fosse  in- 
nalzata nell’arte  sopra  la  figlia  del  cielo.  Ganti  l’amore  o imprechi 
la  morte,  è sempre  la  voce  di  Grimilde  che  vince  ogni  altra  voce:  è 
sempre  il  suo  riso  di  grazia  o il  cupo  ardore  della  sua  beltà  dolente 
che  balena  sul  quadro,  in  un  violentissimo  contrasto  d’ ombre  e di 
luci.  S’agita,  intorno  a lei,  tutta  la  vita  del  Medioevo  feudale.  Ecco 
Hagen,  l’assassino  di  Sigfrido  ; il  vassallo  che  serve  il  suo  re  fino  al 
delitto  e non  ha  per  le  sue  azioni  altra  guida  che  la  fedeltà  verso  il 
signore.  Per  fedeltà  uccide,  per  fedeltà  tradisce.  È il  vassallaggio  feu- 
dale tagliato  nella  pietra.  Ghe  cosa  è il  bene  ? Servire  eoa  lealtà.  Ghe 
cosa  è il  male?  Mancare  a quella  lealtà.  Tutti  i valori  morali  della 
vita  sono  stretti  in  una  sola  morsa  d’acciaio.  È una  concezione  che 
altri  dirà  inferiore:  io  la  chiamo  alta,  perchè  è coerente  e sopratutto 
perchè  è forte.  Quegli  animi  sono  temprati  dai  colpi  di  spada  avuti 
alla  battaglia,  e il  più  fermo  impulso  che  li  spinge  è Ponore  feudale; 
anche  se  talora  nell’ansia  della  lotta  possono  lanciare  lungi  da  sè  le 
piume  dei  cimieri  cavallereschi,  e balzar  torvi  nelle  semplici  armi  dei 
padri  sul  destriero  indomato. 

Wolfango  Goethe  cercò  nei  Nibelunghi  una  traccia  del  Dio  cri- 
stiano, e non  la  trovò.  Qui  Dio  non  è se  non  un  signore  feudale  pur 
esso:  forse  più  alto,  ma  anche  più  lontano...  La  psicologia  è ancor 
tutta  composta  sull’ordito  dell’atavico  fondo  pagano,  per  quanti  fe- 
deli raccolga  la  messa  mattutina  nelle  Gattedrali.  Va  a messa  perfino 
Brunilde  : la  Walkiria  generata  dal  Giove  germanico  in  una  di  quelle 
ore  d’infedeltà  che  il  re  degli  Dei  di  sangue  tedesco  aveva  comuni 
col  Giove  di  Grecia,  la  Walkiria,  la  figlia  di  Giove,  va  a messa  I 

Presso  gli  eroi,  le  donne.  Alle  donne  era  stato  avverso  il  più  an- 
tico Medioevo,  per  le  influenze  religiose  ammonitrici  contro  le  tenta- 
zioni femminili.  « Donne  e falconi  da  caccia  - canta  un  poeta  - s’ad- 
domesticano senza  pena  : sappiatele  chiamare  e tosto  verranno  a voi  1 » 
Ma  a quell’abbassamento  seguì  l’apoteosi:  la  poesia  sbocciata  nelle 
Gorti  creò  un  ideale  tipo  di  donna  che  incarna  tutte  le  energie  buone 
della  vita;  il  suo  amore  è disciplina  di  virtù,  affinamento  di  costumi, 
sorgente  di  forza  ; se  non  concede  il  Paradiso  sulla  terra,  guida  l’a- 
mante a meritare  quello  del  cielo. 

Gon  non  dissimili  occhi  guarda  a Grimilde  Sigfrido  : ma  pur  s’in- 
travede più  sincera  che  altrove  nei  Nibelunghi  la  donna  del  Medioevo 
feudale,  chiusa  nel  segreto  del  castello,  assorta  nel  lavoro  dell’ago. 
Esclama  il  poeta:  - Qual  altra  gioia  ha  l’uomo,  se  non  guardare  gio- 
vani fanciulle  e belle  dame?  - Ma  era  una  gioia  un  po’  rara,  perchè 
fanciulle  e dame  appena  si  mostravano,  per  ordine  del  Sire,  nelle  feste 
solenni.  Sono,  in  genere,  piccole  anime  un  po’  borghesi  ; massaie  atte 
a prendere  una  minuscola  parte  nella  vita  dei  guerrieri.  L’amore,  per 
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questi,  non  è che  il  matrimonio,  la  famiglia,  il  riposo  fra  una  giostra 
e una  battaglia:  un  buon  cavaliere  tedesco  serve  più  il  suo  signore 
che  là  sua  dama.  Ella  rimane,  dolce  nella  sua  debolezza,  protetta  da 
una  forza  superiore  a cui  il  suo  cuore  s’inchina  come  a Dio.  Ma  se 
quella  forza  è spezzata,  se  al  focolare  ov’ ella  vigila  in  silenzio  giunge 
un  grido  ultimo  di  angoscia,  allora  la  dolce,  la  debole  sposa  si  leva 
fremente  dall’ ombra,  e il  suo  piccolo  cuore  travolge  i destini  umani 
in  una  febbre  turbinosa  di  vendetta. 

Tale  è Grimilde:  una  delle  più  possenti,  universali  figurazioni 
poetiche  dell’anima  femminile.  - « Senz’amore  di  guerriero  io  vorrò 
sempre  vivere  - pensava  ella  giovinetta  - fino  alla  morte  io  voglio 
essere  bella,  nè  mai  per  l’amore  d’un  uomo  soffrirei  » - Eia  madre 
saggia  rispondeva  : ~ « Se  mai  deve  il  tuo  cuore  trovar  gioia  nella 
vita,  sarà  per  l’amore  d’un  uomo  ».  - E Grimilde  trovò.  Trovò  una 
gioia  suprema,  trovò  un  dolore  mortale. 

Il  poeta  affina  il  rude  strumento  dell’arte  parlando  di  lei:  ella  è 
l’aurora  fra  le  nubi,  la  luna  fra  le  stelle.  Davanti  a lei  trema  l’anima 
di  Sigfrido,  che  già  l’amava  da  lungi,  senza  conoscerla,  per  fama  e per 
destino.  « Ella  è a lui  - dice  un  bel  verso  mal  tradotto  in  prosa  - 
come  la  sua  propria  carne  ».  Il  suo  sorriso  gli  dà  una  passione  acuta 
fino  al  dolore. 

Se  Brunilde,  la  Walkirio  cela  qui  nel  poema  sotto  una  fredda  beltà 
i suoi  ruvidi  istinti  di  guerriera,  Grimilde  è invece  in  tutti  i suoi  pen- 
sieri la  semplice  donna  ardente  e pura,  simile  a una  fiamma  silenziosa 
che  arda  velata  nell’alabastro  a pena  trasparente.  Sigfrido  è la  sua 
vita  : e il  tragico  fato  vuole  che  per  lei  Sigfrido  perda  la  vita  ! È lei, 
che  inconscia  delle  trame  fraterne,  rivela  il  solo  punto  vulnerabile  nel 
corpo  dell’eroe  : il  punto  dove  Hagen,  l’assassino,  figgerà  la  spada  a 
tradimento.  Questa  fatalità,  in  cui  la  sua  debole  anima  si  dibatte  an- 
gosciosa nel  presentimento  del  male  che  deve  venire,  comincia  a dare 
un  rilievo  più  netto  alla  sua  persona,  una  risonanza  più  profonda  alia 
sua  voce.  Ed  ecco,  Sigfrido  è ucciso,  alla  caccia.  Intorno  intorno  i 
fiori  rosseggiano  di  sangue  : sua  bara  è lo  scudo  in  cui  giace.  Gosì, 
morto,  lo  trascinano  nella  notte  alla  soglia  della  sua  casa,  alla  soglia 
di  Grimilde.  E quando,  al  mattino,  le  campane  del  duomo  di  Worms 
risvegliano  la  donna  nel  letto  dove  soia  attende  lo  sposo,  ella  se  lo 
vede  giacere,  sanguinoso,  davanti. 

Dal  giorno  della  sepoltura,  dal  supremo  momento  in  cui  Grimilde 
ordina  che  sia  riaperta  la  bara  dove  Sigfrido  posa,  e ne  solleva  il  bel 
capo  esangue  per  baciarlo  ancora  nella  morte,  da  quel  giorno  la  fiamma 
velata  che  timida  si  celava  nel  trasparente  alabastro  divampa  con 
la  furia  inestinguibile  dell’odio.  Non  oscilla  il  suo  cuore  nel  bivio 
atroce:  da  una  parte  lo  sposo,  assassinato;  dall’altra  i fratelli,  as- 
sassini.  Nella  leggenda  antica  era  ella  stessa  penetrata  dal  malvagio 
spirito  dei  nani  sotterranei  che  attirano  a sè  l’eroe  luminoso  e lo  tra- 
volgono nella  tenebra:  ma  Grimilde  non  sa  d’avere  appartenuto  a una 
lontana  mitologia.  È una  donna,  semplicemente  : è un  fragile  cuore 
umano  ov’è  passato,  come  in  sogno,  l’amore.  E Grimilde  sarà  contro 
i fratelli,  contro  il  suo  popolo,  contro  tutto,  contro  tutti,  sola  - per 
l’amore.  Solitaria  vive,  nel  suo  velo  nero,  inaccessibile:  ma  Hagen,  l’as- 
sassino, il  truce  vassallo  famigliare,  sa  che  la  donna  veglia.  Le  invola 
l’oro  del  Reno,  retaggio  di  Sigfrido,  e lo  rende  al  fiume  corrente,  per 
toglierle  il  modo  di  guadagnarsi  fedeli:  non  importa.  Grimilde  veglia 
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6 attende.  Tragicamente  cupa,  assorta  nel  silenzio,  attende.  E quando, 
per  la  fama  della  sua  beltà  non  anco  spenta,  il  poderoso  re  degli  Unni 
Tuoi  farla  sua,  ella  accoglie  l’offerta.  Attila  non  è per  lei  un  marito: 
Attila  è l’arma  della  vendetta,  è l’uomo  che,  preso  nella  sua  rete  dal 
fascino  dei  sensi,  le  darà  tesori,  le  darà  spade,  le  darà  inganni  perla 
vendetta.  Per  lei  Attila  immergerà  la  lancia  nei  petti  fraterni,  distrug- 
gerà la  sua  stirpe,  tradirà  la  fede,  da  mille  vite  umane  verserà  fiotti 
di  sangue  a espiare  una  sola  vita  sacra  all’amore  di  lei;  strapperà 
mille  cuori  a lenire  la  ferita  d’un  solo  cuore,  il  cuore  appassionato  e 
dolorante  che  troppo  aveva  conosciuto  l’amore  per  conoscere  il  perdono. 

E parte,  e va  dal  nuovo  sposo,  e vive  lunghi  anni  al  suo  fianco; 
ma  sempre  sempre  lo  spasimo  trabocca  dalle  sue  labbra  amare,  an- 
nera e sempre  Sigfrido  possiede  il  mistero  di  quelle  labbra  taciturne 
e possiede  il  suo  spirito  e possiede  le  sue  membra  ; ancora  e sempre, 
non  le  parole  d’un  verso  divinamente  ingenuo, 

le  ferite  di  Sigfrido  facevano  male  a Crimilde. 

E l’ora  finalmente  viene.  Lusingati  da  un  invito  a festa  cortese, 
ì fratelli  con  tutti  i guerrieri  dei  loro  popolo  si  recano  ospiti  alla  corte 
di  Attila.  Hagen,  l’assassino,  dorme  sotto  il  tetto  di  Crimilde.  Tutte 
le  morti  ella  medita  per  lui:  farlo  sgozzare  nei  sonno,  arderlo  vivo... 
Ne  mette  a prezzo  la  testa,  provoca  un  tumulto  nella  reggia,  sacrifica 
il  suo  proprio  figliuolo,  contempla  ad  uno  ad  uno  svenati  i suoi  fra- 
telli, spenta  la  sua  gente  intera  ; implacabile,  ebbra  di  sangue,  ebbra 
di  morte  - e ultimo  neH’immane  strage  s’abbatte  Hagen,  col  cranio  in- 
franto dalla  spada  di  Sigfrido,  per  mano  di  Crimilde. 

La  piccola  mano  era  stata  fedele  allo  sposo. 

E l’antico  menestrello  chiudendo  il  libro  delle  sue  strofe  sospira  : 

« Così  grande  potenza  giacque  colà  morta.  Tutte  le  genti  n’eb- 
bero angoscia  e torinento.  In  lutto  s’era  convertita  la  festa  del  re  : 
perchè  sovente  l’amore  finisce  in  dolore...  » 

* 

* * 

Dopo  seicento  anni,  Sigfrido  rinacque.  Il  sogno  dionisiaco  di  Ric- 
cardo Wagner,  lanciato  nell’ ebrietà  creatrice  incontro  alle  divine  Chi- 
mere passò,  senza  guardare,  oltre  il  fosco  medioevo  feudale  del  poema 
impregnato  dairumanità  dolorosa  di  Crimilde;  cercò  Sigfrido  nelle  più 
antiche  visioni  della  gente  germanica  fiorite  tra  i fuochi  e le  nevi 
d’islanda;  e lasciate  nella  tomba  secolare  vicino  a Crimilde  le  insegne 
non  sue  di  re  cavaliere,  Sigfrido  riapparve  come  il  giovine  eroe  della 
luce  vittoriosa.  Anco  una  volta  fu  rotto,  nel  cerchio  di  fiamma  viva, 
il  sonno  della  Walkiria;  anco  una  volta  la  vergine  cantò,  sul  suo  letto 
di  pietra  violato,  l’esultante  canzone  del  risveglio. 

Balzò  dall’ombra  il  mito  dissepolto:  e un  possente  tumulto  mu- 
sicale esaltò  nella  resurrezione  il  Dio  Padre  Wotan,  Freja  la  spumeg- 
giante Dea  della  giovinezza,  il  demoniaco  Loge,  le  sorelle  di  Brunilde 
trasvolanti  nei  cieli,  i genii  sotterranei,  i nani  della  foresta.  Ma  dal 
vecchio  mito  Riccardo  Wagner  espresse  una  rivelatrice  significazione 
moderna;  e dove  i remoti  avi  di  sua  stirpe  raffiguravano  le  iiozze  della 
terra  col  sole  o l’impallidir  della  luce  fra  le  nebbie  del  tramonto,  e 
dove  le  genti  del  Medioevo  videro  le  gesta  e i costumi  del  loro  tempo, 
egli  volle,  con  profetico  spirito,  simboleggiato  il  segreto  della  vita 
universale. 
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La  Tetralogia  è uno  specchio  gigantesco  che  riverbera  la  natura 
nella  sua  nuda  realtà,  con  le  opposte  forze  che  la  travagliano;  e come 
la  Natura  è sorgente  all’ uomo  d’inesausto  consiglio,  così  l’azione 
poetica  della  Tetralogia  vuole  insegnare  che  tutto  nella  realtà  e nella 
vita  è perituro,  e che  una  ferrea  legge  di  destino  travolge  ogni  cosa 
terrena  in  perenne  rinnovamento.  Gli  antichi  Dei  morenti  nel  crepu- 
scolo  assorgono  alla  tragica  saggezza  di  conoscere  la  propria  fine  e 
di  volerla,  perchè  è necessaria.  Volere  che  il  fato  si  compia,  è un 
rendersi  superiori  al  fato.  Quegli  Dei  crepuscolari  fanno  luogo  a Sigfrido: 
all’umanità  giovine,  che  luminosa  e fidente  si  slancia  in  un  grido  di 
vittoria  alla  conquista  del  mondo,  distruggendo  i draghi  del  malefizio 
che  tentano  arrestarla  sul  cammino.  Sigfrido,  il  simbolo  del  dominio 
gioioso  e dell’istinto,  l’eroe  che  non  conosce  paura,  che  in  ogni  suo 
impeto  è trascinato  da  una  calda  forza  d’amore,  Sigfrido  è per  Wagner 
l’uomo  ideale  che  attraversa  la  vita  sorridendo,  e inconscio  raggiunge 
la  suprema  scienza  librata  nel  fondo  inaccessibile  dei  destini  umani: 
accordare  la  propria  volontà  con  le  leggi  essenziali  dell’ Universo.  Non 
egli  aspira  all’eternità,  come  v’aspiravano  i suoi  celesti  progenitori 
del  Walhalla,  delusi  nella  sete  di  vivere  perenne. 

E Sigfrido  non  è solo:  unicamente  nelFunione  con  la  Walkiria 
egli  può  attuare  sulla  terra  il  regno  di  quell’amore  che  sarà  la  pura 
anima  rinnovatrice  del  mondo.  Ma  su  di  lui,  come  sulla  Walkiria, 
ancora  grava  l’invincibile  maledizione  delPoro,  la  funesta  potenza 
dell’egoismo  nemico  d’ Amore.  Quando  Fegoismo,  l’odio,  tutte  le  passioni 
vili  hanno  compiuta  la  rovina,  quando  l’incantesimo  del  male  trionfa 
e la  luce  di  Sigfrido  cade  spenta  nel  sangue,  non  è più  Grimilde  quella 
che  ne’  versi  fiammanti  della  Tetralogia  piange  sul  morto  amore:  è la 
Walkiria,  la  Walkiria  che  strappa  al  dito  di  lui  Fanello  simbolico  di 
quell’oro  fatale.  Lanciato  dalla  sua  mano,  Foro  torna  a seppellirsi 
nelle  profondità  glauche  del  Reno,  offerto  in  espiazione  alla  Natura 
purificatrice,  restituito  alle  Ondine  danzanti  ebbre  nel  raggio  del  suo 
fulgore;  mentre  la  Walkiria  un’ultima  volta  si  slancia  in  braccio  a 
Sigfrido,  tra  la  fiamma  del  rogo  funerale,  premendo  lui  sul  suo  petto 
che  arde  come  quella  fiamma,  e ripetendo  le  antiche  parole  del  canto: 

— Molti  ancora  nasceranno,  uomini  e donne,  al  dolore  del  mondo  ; 
ma  noi,  noi  restiamo  congiunti,  alla  morte  ! 

Così  nella  vicenda  millenaria,  dagli  albori  incerti  della  storia  fino 
ad  oggi,  Sigfrido  eternamente  rinasce  ed  eternamente  rimuore.  Ai  primi 
uomini  che  ancor  sentivano  nell’anima  assorta  vibrare  il  mistero  del- 
l’Universo,  brillò  come  un  giovine  Dio;  al  Medioevo  irto  di  spade 
apparve  cavaliere  in  armi;  Riccardo  Wagner  lo  vide  uomo:  l’uomo 
ideale,  più  puro,  più  divino  del  Dio  pagano.  Ancora,  forse,  rivivrà  in 
altre  parvenze  nell’avvenire.  Le  grandi  Chimere  del  mito  eroico  sono 
come  oscillanti  miraggi  immortali,  in  cui  le  generazioni  faticosamente 
alternantisi  sul  mondo  riflettono,  di  secolo  in  secolo,  le  luci  del  so* 
gno  e le  ombre  della  vita. 


Paolo  Savj  -Lopez. 


L’EPITAFFIO  E IL  MONUMENTO 

D’ IMPERIA  CORTIGIANA 


Nel  suo  splendido  appartamento  in  via  Giulia,  presso  a S.  Lucia  del 
Gonfalone,  la  bella  Imperia,  l’Aspasia  del  Rinascimento,  giaceva  in- 
ferma. L’assisteva  il  più  ricco  e magnifico  signore  di  Roma,  Agostino 
Chim  e due  famosi  medici  la  curavano.  La  Corte  romana,  in  cui  essa 
aveva  amici  infiniti,  e di  cui  era  da  parecchi  anni  il  più  fulgido  orna- 
mento, attendeva  ansiosa  le  sue  notizie.  La  malattia  s aggravava,  e il 
papa,  Giulio  II,  le  mandava  rassoluzione  e la  benedizione  w arhmlo 
mortis.  Il  Signore  (così  parla  Imperia  nella  Fundana  Visto) 

Tra  l’altre  grazie  grandi  mi  concesse 
Che  ’l  Pastor  santo,  il  suo  vero  vicario 
Remissìon  plenaria  mi  fesse. 

Il  15  agosto,  festa  dell’ Assunzione  della  Madonna,  una  spaventosa 
tempesta  di  pioggia,  di  grandine,  di  folgori  irrompeva  sulla  citta  ; e 
la  bella  Imperia  spirava.  Fu  un  lutto  grande,  come  allo  spegnersi  di 
una  gran  luce,  al  mancare  d’una  cosa  cara  che  faceva  ormai  parte 
della  vita  di  quella  splendida  Corte;  e le  fantasie  commosse  associa- 
rono lo  sconvolgimento  della  natura  alla  fine  della  donna  bella,  che 
impallidiva  e chiudeva  gli  occhi  nella  festa  della  Madonna.  La  notte 
coprì  la  luce,  e la  divina  Sapienza 

. . . reservò  per  me  quella  sacrata 
Della  sua  madre  celebranda  festa 
Quando  dalli  angel  fu  in  cielo  esaltata. 

Quel  di  la  mia  caduca  e fragil  vesta 
Da  tutti  membri  mei  mortificata, 

Rimase  in  terra  esinanita  e mesta. 

Il  nome  d’ Imperia  riconduce  subito  il  pensiero  alla  famosa  epi- 
grafe scolpita  sulla  sua  tomba,  che  infiniti  scrittori,  dal  Roscoe  al  Gre- 
gorovius  e ai  più  recenti,  riferiscono  come  documento  della  incredibile 
corruzione  a cui  si  era  giunti  in  Roma,  tra  la  fine  del  decimoquinto 
e il  principio  del  decimosesto  secolo. 

L’ iscrizione  è cosi  riferita: 

IMPERIA  CORTESANA  ROMANA 
QUAE  DIGNA  TANTO  NOMINE 
RARAE  IN  TER  HOMINES  PORMAE 
SPECIMEN  DEDIT 
VIXIT  ANNOS  XXVI  DIES  XII 
OBIIT  MDXI  DIE  XV  AUGUSTI 
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Che  nell’epigrafe  si  celebrasse  la  bellezza  d’ Imperia,  la  donna  che 
si  vuole  ritratta  da  Raffaello  nell’affresco  del  Parnaso  sotto  la  figura  di 
Saffo,  come  principale,  anzi  unica  ragione  di  lode,  è cosa  perfettamente 
conforme  allo  spirito  paganeggiante  del  Rinascimento;  ma  quel  titolo 
di  cortigiana  sulla  lapide  sepolcrale,  e dentro  una  chiesa,  va  al  di  là 
del  paganesimo,  e di  tutto  quello  che  sappiamo  di  quella  libera  età. 
Alle  meretrici  (e  le  cortigiane  non  erano  che  meretrici  di  alto  grado) 
si  negava  la  sepoltura  in  luogo  sacro.  S’intende  che  si  facesse  eccezione 
per  Imperia,  l’amica  del  mapifico  Agostino  Chigi,  adorata  da  cardi- 
nali,  da  vescovi,  da  ambasciatori,  da  banchieri,  da  artisti,  da  scien- 
ziati, da  poeti,  a cui  io  stesso  Giulio  II  avea  mandato  l’assoluzione  e 
la  benedizione  papale.  Questo  s’intende,  e l’eccezione  fu  estesa  anche  a 
qualche  altra  delle  più  illustri  ; ma  ciò  non  basta  a render  ragione  di 
quella  parola  scolpita  sul  monumento.  Si  poteva,  in  certi  casi,  dissi- 
mulare la  condizione  di  cortigiana;  ma  perchè  consacrare  in  chiesa 
nel  marmo  l’infrazione  delle  discipline  ecclesiastiche? 

Inoltre,  se  grande  fu  il  clamore  e profondo  il  lutto  per  quella 
morte,  non  convien  credere  che  tutti  vi  partecipassero.  Anche  non 
tpendo  conto  della  borghesia  cittadina,  nella  quale  la  famiglia  era 
rigidamente  costituita,  e che  non  poteva  veder  di  buon  occhio  l’apo- 
teosi d una  cortigiana,  nella  stessa  Corte  non  mancarono  sentimenti 
e voci  discordi.  Chi  voglia  conoscere  le  varie  correnti  della  pubblica 
opinione  nel  Rinascimento,  deve  ricorrere  ai  poeti.  Essi  erano  quello 
che  opi  i giornalisti.  Stavano  alla  posta,  coll’arco  teso,  e ad  ogni 
avvenimento  che  un  poco  uscisse  dall’ordinario,  lanciavano  le  loro 
poesie,  alle  quali,  ordinariamente,  nulla  era  più  estraneo  che  la  poesia. 
Erano,  per  così  dire,  gli  articoli  di  fondo  de’  nostri  giornali  ; e gira- 
vano, ora  manoscritte  ora  stampate,  per  le  anticamere  e per  le  strade, 
suscitando  approvazioni,  ire,  polemiche. 

E alla  morte  d’ Imperia  non  poteva  mancare  il  solito  coro.  Un 
famoso  epigramma  attribuito  (forse  non  giustamente)  a Blosio  Palladio 
esprimeva  il  sentimento  de’  suoi  adoratori.  Marte  diede  a Roma  Firn- 
perio,^  e Venere,  Imperia.  I nostri  padri  piansero  l’impero  perduto, 
noi  piangiamo  Imperia.  Essi  perdettero  il  mondo  : noi  abbiamo  per- 
duto noi  stessi  e i nostri  cuori.  Ma  Fausto  Evangelista  Maddalene 
Gapodiferro,  continuando  a giocare  sul  nome,  lo  mutava  in  empoWitw; 
e Angelo  Golocci  scaraventava  contro  la  tomba  della  meretrice  uno 
sconcio  epigramma  italiano.  Un  poeta,  che  si  nascondeva  sotto  le  ini- 
ziali P.  G.,  pubblicava  un  capitolo,  di  cui  il  contenuto  è indicato  dal 
titolo:  Lamento  della  Imperia  mandato  dall  inferno  a questo  mondo. 
Ma  un  Pietro  da  Giciliano  o da  Gappadolce,  in  quel  di  Fondi,  gli  op- 
poneva (oltre  a due  sonetti,  uno  alla  morta,  l’altro  alla  figlia  Lu- 
crezia) un  capitolo  che  vorrebbe  esser  dantesco,  intitolato  Fundana 
Visio,  nel  quale  (come  poi  il  Monti  nella  Basvilliana) , ella  dice  d’esser 
salva,  poiché  pentitasi  in  fin  di  vita.  Giano  Vitale  e Silvano  Germa- 
nico, nelle  loro  elegie,  divagano  nella  mitologia,  affermando  Giove 
stesso  innamoratone  averla  rapita  fra  la  tempesta  della  grandine  e delle 
folgori  ; ma  il  primo  d’essi,  in  mezzo  alla  sua  mitologia,  e colla  solita 
confusione  di  paganesimo  e cristianesimo,  non  manca  d’osservare  che 
aveva  meritato  d’essere  assunta  nell’  Olimpo,  perchè,  in  fin  di  vita, 
s’era  pentita; 

Hoc  meruit,  quoniam  postremo  morte  juventam 
emendata:  nigri  fregi t et  arma  Jovis.  • 
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Or  dunque,  mentre  era  vivo  lo  scandalo  per  le  onoranze  rese  alla 
bella  cortigiana,  e ferveva  aspra  la  tenzone  sulla  possibilità  della  sal- 
vezza deiranima  sua,  e il  volgo,  come  afferma  il  Vitale,  non  credeva 
che  i vissuti  male  potessero  salvarsi  per  tardo  pentimento  in  punto 
di  morte,  e i fautori  d’ Imperia  la  difendevano  col  pentimento  e col- 
l’assoluzione papale,  il  gettare  una  sfida  atroce  al  sentimento  cri- 
stiano e morale  applicandole  sulla  tomba  il  titolo  di  cortigiana,  non 

deve  parere  cosa  credibile.  . * .• 

Nè  più  può  parer  credibile  che  quel  titolo  volesse  porvi  Agostino 
Chigi  che,  come  esecutore  testamentario  d’Imperia,  ebbe  cura  d’eri- 
gerle  il  monumento,  che  Fassistè  e fece  assistere  amorosamente  nella 
sua  ultima  malattia,  che  era  comunemente  ritenuto  padre  di  Lucrezia 
e provvide  al  suo  collocamento.  Perchè  bollare  la  madre  di  sua  figlia, 
educata  nella  più  rigida  onestà,  col  nome  di  cortigiana  ? 

Non  mancavano  dunque  gravi  ragioni  di  dubitare;  e poiché  l’e- 
pitaffio da  quell’appellativo  di  cortesana  acquistava  un  valore  storico, 
mi  parve  che  valesse  la  pena  d’una  seria  indagine. 

sls 

Hs  ^ 

Imperia  fu  sepolta,  non  nella  chiesa  di  Santa  Gregoria,  nè  a 
S.  Pietro,  nè  alla  Minerva,  come  diversi  scrittori  hanno  asserito,  ma 
nella  chiesa  di  S.  Gregorio  sul  monte  Celio.  Ciò,  oltre  che  da  altre 
fonti,  risulta  dal  testamento  stesso  d’ Imperia,  fin  qui  sconosciuto  : 

« elegit  sepuUuram  in  ecclesia  S.  Gregorii  de  Urbe,  et  secundum  suum 
honestum  modum  voluit  sepeliri  cum  confectione  tumuli  uhi  corpus 
suum  quiescere  valeat,  et  quod  cooperiatur  cum  lapide  marmoreo  adeo 
fahricato  valoris  quinquaginta  ducatorum  de  carlenis  » (1).  E il  monu- 
mento fu  realmente  eretto,  ed  era  in  una  cappella  a mano  destra. 

Il  cammin  piglio  verso  il  Celio  monte... 

Se  ’l  terreo  loco  mio  saper  vorrai, 

Io  son  contenta  quel  te  fìa  notorio, 

Che  destinto  dalli  altri  el  vederai. 

Nel  sacro  tempio  del  divo  Gregorio, 

Ove  se  officia  per  ogni  ben  nata  alma 
Ad  mano  destra  messa  et  responsorio, 

Li  ho  posato  la  mia  gravosa  salma. 

E sappiamo  pure  che  il  monumento  era  onorevole,  e degno  di  una 

regina.  . i .. 

Alcuni  han  dubitato  che  quell’epigrafe  non  sia  stata  mai  scolpita 
sul  monumento,  ma  sia  semplicemente  un  componimento  letterario, 
come  si  usava  di  farne,  tantoché,  per  alcune  persone  famose,  abbiamo 
una  serie  d’epigrafi.  Ma  no:  quell’epigrafe  è stata  letta  e copiata  sul 
posto.  Importa  ricercarne  la  derivazione,  e risalire  alla  prima  fonte. 

I moderni  l’han  presa  dalla  Vita  di  Leon  X del  Roscoe;  il  Ro- 
sene l’ha  trovata  in  quella  bizzarra  raccolta  d’aneddoti  e di  facezie 
che  s’intitola  Mendgiana.  Nella  terza  edizione  di  Parigi  (1715)  edita 

(1)  Il  testamento  d’ Imperia,  esistente  nell’ Archivio  capitolino,  fra  gli  atti 
di  Francesco  da  Valbuena,  T.  Ili,  86-87,  mi  fu  comunicato,  con  altri  appunti, 
dal  compianto  Antonio  Valeri  (Carletta),  passionato  e diligente  ricercatore  di 
patrie  memorie. 
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da  Bernardo  de  La  Monnoye,  questi  così  scriveva,  in  data  15  gen- 
naio 1712,  ad  un  amico  che  partiva  per  Roma: 

« La  belle  Imperia  motirut  en  Vavril  de  son  dge^  Van  1511,  et 
par  privilège  special  fut  inhumée  en  terre  sainte,  comme  Vatteste 
Jean  Nevizan,  liv.  IV  de  sa  Foresi  nuptiale,  n^.  33,  en  ces  termes: 
- Vidi  Romae:  in  capella  ecclesiae  S.  Gregorii,  sepulchrum  Imperine 
meretricis,  pulchrum  et  honorificum  etiam  prò  una  Regina,  pui  hoc  erat 
epitaphium:  Imperia  cortisana  ecc.  Je  vous  copte  exprès  cette  inscrip- 
tion,  afin  que  vous  preniez  soin,  étant  sur  les  Ueux,  de  vous  informer 
si  elle  exisfe  encore  ». 

Noli  abbiamo  la  risposta  alla  lettera  del  La  Monnoye,  ma  sap- 
piamo che  il  monumento  non  esisteva  più  da  gran  tempo. 

Che  il  Roscoe  abbia  attinto  Tepitaffìo  dalla  Menagigna,  non  può 
dubitarsene;  e perchè  egli  ne  riproduce  anche  gli  errori,  come  ap- 
presso vedremo,  e perchè,  parlando  d’ Imperia,  traduce  letteralmente 
da  quell’opera  un  intero  periodo.  Ora  la  Menagiana  ci  riconduce  più 
indietro,  alla  Foresi  nuptiale  di  Giovanni  Nevizano. 

Questo  dotto  giureconsulto,  scrittore  bizzarro  e paradossastico, 
professore  alFUniversità  di  Torino,  nacque  a Buttigliera  d’Astì  nel- 
l’ultimo ventennio  del  secolo  xv,  e morì  nel  1540.  Egli  dunque  fu 
contemporaneo  d’Imperia,  ed  è il  solo  che  ci  parli  del  monumento 
per  averlo  visto,  e deU’iscrizione  per  averla  letta.  La  Sylva  nuptialis, 
opera  fieramente  sgarbata  verso  il  bel  sesso,  apparve  la  prima  volta 
in  Asti  nel  1518,  fu  ristampata  a Parigi  nel  1521,  e finalmente  l’opera 
rifusa  e aumentata  d’oltre  la  metà,  fu  pubblicata  nel  suo  testo  defi- 
nitivo a Lione  nel  1524,  e poi  ristampata  più  volte  in  Italia,  in  Francia, 
in  Germania. 

Nelle  due  prime  edizioni  non  si  fa  menzione  d’ Imperia,  che  vien 
fuori  nel  rifacimento  del  1524,  Non  avendo  potuto  trovare  quest’edi- 
zione, mi  servo  di  quella  del  1526.  Ivi,  a car.  120,  col.  2,  si  legge: 
«...  vidi  Rome  in  capella  ecclie  sancii  Gregorij  sepulcru  impie 
meretricis  pulchru  et  honorificum  etiam  prò  una  regina  cui  hoc  erat 
epitaphium  Impia  cognata  romana  q digna  tanto  nomine  que  {sic)  rarae 
inter  homines  forme  specimonij  (s«c)  dedit . vixit  an.  xxvi . dies  duo- 
decim  . obiit  m.cccccxj  . die  decima  quinta  Augusti . in  cujus  lame  de- 
decus  impressum  fuit  unum  capitulum  vulgare  incip.  o mudo  cieco  » 
(così  appunto  incomincia  il  Lamento  della  Imperia  mandato  dalV in- 
ferno, sopra  citalo). 

Ecco  dunque  che  nell’unica  testimonianza  diretta  dell’ epitaffio,  la 
parola  coriesana  è spanta,  e sostituita  da  cognata. 

Che  cosa  vuol  dire  questo  cognata?  Era  naturale  che,  in  edizione 
cosi  scorretta,  si  pensasse  ad  un  errore,  e si  correggesse  nel  modo  che 
sembrava  più  naturale  e ragionevole.  E che  così  proprio  avvenisse,  ci 
è provato  da  un  passo  del  Dictionnaire  del  Bayle  (Rotterdam,  1720). 
In  un’anonima  « remar  que  critique  »3iììa  biografia  di  Giovanni  Nevi- 
zano, si  legge  il  seguente  passo  che  dà  ragione  della  correzione  o so- 
stituzione della  parola: 

« Enfin,  une  remarque  à taire  sur  ce  livre,  et  quej’avois  oubliée, 
c’est  que  les  fauts  d’impression,  si  fréquentes  dans  les  éditions  nou- 
velles,  y compris  celle  de  1545,  viennent  de  ce  que  les  ouvriers  ont 
mal  deviné  les  abbreviations  des  éditions  Gothiques.  Par  exemple, 
1.  IV,  n.  33,  pag.  281  de  l’edition  de  Lyon,  1545,  l’Epitaphe  de  la 
fameuse  Courtisane  Impéria  porte:  impie  meretricis...  Impia  Cognata 
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au  lieu  dCImperiae  meretricis...  Imperia  Cortisana,  cornine  cette 
droit  a été  -jectifié  toni.  pag.  108,  du  nonveau  Menagiana  de  1 
tion  de  Paris.  11  est  visible  que  cette  dépravation  si  sensible  yiunt^ 
ce  qu’on  a mal  devine  les  abbréviations  de  cet  endroit  dans  le  uotbi- 
que  des  précédents  éditions  ». 

Così  dunque  sappiamo  che  quel  cortisana  altro  non  e se  non  una 
correzione  o sostituzione  interpretativa  della  parola  cognata.  Ma  era 
necessario  correggere'?  Certo  gli  editori  della  Menagiana  non  ci  avTeb- 
bero  pensato,  se  avessero  saputo  che  quel  cognata  era  semplicemente 
il  cognome  d’Imperia.  Non  il  cognome  legittimo,  poiché  essa  realme;nte 
si  chiamava  Lucrezia  de  Paris;  ma  quando  sostituì  al  proprio  nonpe 
quello  di  battaglia.  Imperia,  essa  depose  anche  il  cognome  paternp, 
assumendo  in  sua  vece  quello  di  Diana  sua  madre.  Troviamo,  infatti, 
che  Imperia,  nel  suo  testamento,  lasciava  erede  per  cento  ducati  « hono- 
rahilem  et  discretam  mulierem  d.  Dianam  de  Cngnatis  ejus  matrem  »; 
e Imperia  stessa,  in  un  Istromento  de’  13  marzo  1511,  è detta:  « no- 
hilis  mulier  Imperia  Petri  Cognati  de  Urbe»;  e in  altro  de  26  aprile 
dello  stesso  anno:  « Poneste  muli  eri  dne  Imperie  de  Cognatts».  hi 
badi  che  Pietro  Cognati  era  il  padre  di  Diana,  il  nonno  cioè  d’Imperia; 
ma  questa,  dovendo  pure,  oltre  al  cognome,  dare  un  nome  al  suo  padre 

fittizio,  gli  diede  quello  del  nonno. 

Ristabilita  così  la  primitiva  lezione  del  Nevizano,  rimane  pero 
da  correggere  in  essa  qualche  cifra,  sfuggita  sia  per  difetto  di  tra- 
scrizione, sia  per  errore  di  stampa.  Imperia  morì  il  15  agosto,  non 
del  1511,  ma  dell’anno  successivo.  Il  suo  testamento,  infatti,  porta 
la  data  de’  13  agosto  1512,  due  giorni  avanti  la  morte.  Ed  anche,  il 
poeta  Giano  Vitale,  in  data  Pridie  Kal.  Septembns  MDXIl.  la  dice 

morta  allora  allora  : prope  defunctae.  . , ^ t • 

E anche  un’altra  data  credo  si  debba  correggere,  poiché  Imperia 
non  morì  a ventisei  anni,  ma  parecchi  anni  dopo.  Nella  Fundana 
Yisio  le  si  fa  dire  deWadversario,  cioè  del  demonio  : 

Che  anni  diece  meno  de  quaranta 
Me  dominò  con  dominio  nefario. 

Ma  anche  più  forte  ragione  si  trae  da  ciò,  che  quando  Imperia 
morì,  la  figlia  Lucrezia,  che  stava  in  educazione  presso  le  monache 
di  Campo  Marzio,  era  già  in  età  da  marito.  Neha  Fundana  Yisio, 
infatti.  Imperia  esorta  il  poeta  ad  andare  dal  Chigi . 

E tu  al  Ghisi  andrai,  e sì  li  canta, 

Per  quanto  fu  da  me  giammai  contento. 

Che  ben  repona  mia  remasta  pianta. 

Or  vanne  presto  e non  star  piu  intento. 

Con  amor  lo  farà,  come  già  fece 
Quando  mio  corpo  fu  de  vita  spento. 

Se  mai  cara  li  fu  alcuna  mia  prece. 

Tal  parol  da  mia  parte  li  replica: 

Voglia,  anti  che  passa  mesi  diece, 

Pigliare  per  mio  amor  questa  fatica, 

Dare  a mia  nata  coniugai  consorte: 

Benché  a perfecta  stanzia  se  nutrica. 

Non  so  se  il  Chigi  prendesse  alla  lettera  quella  intimazione  del 
termine  di  dieci  mesi;  ma  certo  è che  nel  1514  Lucrezia  era  già  ma- 
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ri  tata  ad  Arcangelo  Colonna,  senese.  Questi,  infatti,  in  un  Istro  mento 
del  3 gennaio  1515,  è detto  « maritus  dne  Lucretie  filie  et  heredis 
prefate  olim  Imperie  ».  Ora,  se  Imperia  fosse  morta  a 26  anni,  poiché 
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Monumento  d’ Imperia?  (1512) 


due  anni  appresso  sua  figlia  era  già  maritata,  converrebbe  dedurne 
che  Imperia  avesse  partorito  Lucrezia  a 14  anni,  e che  questa  a 14  anni 
fosse  già  maritata.  Mi  pare  perciò  evidente  l’errore,  e che,  d’accordo 
col  poeta,  si  debba  leggere  xxxi  invece  di  xxvi. 
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Il  testo  deir  epitaffio  deve  perciò  essere  ristabilito  così: 

IMPEEIA  COGNATA  EOMANA 
QEAE  DIGNA  TANTO  NOMINE 
EAEAE  INTEE  HOMINES  EOEMAE 
SPECIMEN  ©EEIT 
VIXIT  ANNOS  XXXI  DIES  XII 
OBIIT  MDXII  DIE  XV  AÉGDSTI.  ; 

Non  5i  può  negarfe  che  quel  (CorUsmm  ^scolpito  in  cblesa  sopra 
una  toinba,  lòsse  EEa  bella  pennellata  nel  qnadro  de’  costnini  romani 
di  queir  età;  ma,  in  ossequio  alla  verità  storica,  conviene  rinwnmarvi. 
Rirnane  però,  sopra  una  tomba  e in  ehiesa,  l’omaggio  prestato  dal 
Rinascimento  alla  bellezza  ; poiché  il  monumentd  era  eretto  ad  Im- 
peria perchè  bella,  lìnicamente  perchè  bella,  nonostante  che  fosse 
una  cortigiana.  Rame  inter  homines  formae  specimen  dedit. 

rX-  •X' 

E il  monumento  della  diva  Imperia? 

Le  sepolture  della  chiesa,  malmenate  e disperse  ne’ diversi  re- 
stauri, e rimosse  da’  loro  posti  nella  ricostruzione  del  1725,  furono 
poi  messe  a ruba  al  tempo  della  rivoluzione  francese,  in  felicissimi  s 
temporibus,  e da  Gregorio  XVI,  nel  1835,  collocate  neiratrio  della 
chiesa  stessa,  come  ricorda  un’iscfizione  a fianco  deH’ingresso  che 
mette  nell’orto  annesso  al  convento.  Finché  si  conosceva  solo  Pepi- 
taffio  d’ Imperia,  e poteva  credersi  che  sulla  sua  sepoltura  fosse  posta 
una  semplice  lapide,  nessuna  meraviglia  ch’essa  fosse  andata  perduta, 
come  è avvenuto  d’infinite  altre  : ma  ora  sappiamo  ch’era  un  monu- 
mento magnifico  e degno  d’una  regina,  e questi,  anche  se  smembrati 
e dispersi,  diffìcilmente  scompaiono  senza  lasciar  qualche  traccia. 

Sotto  l’atrio,  a sinistra,  incontro  al  noto  monumento  de’  Bonsi, 
è notevole  un  bel  monumento  di  tipo  quattrocentesco:  il  solito  ba- 
samento sorreggente  ai  lati  due  pilastri  ornati  di  fine  ed  eleganti 
candeliere,  le  teste  de’  cherubini  nel  fregio,  tutta  rornamentazione 
comune  a quella  ricca  serie  di  monumenti.  L’interno  di  esso  è diviso 
orizzontalmente  in  due  scomparti:  il  superiore  contiene  la  Madonna 
in' altorilievo,  e due  angeli  in  adorazione  dentro  due  tondi,  e Finfe- 
riore,  che  doveva,  secondo  i monumenti  di  quel  tipo,  contener  l’urna, 
è chiuso  da  una  grande  lapide  sepolcrale  di  Lelio  Guidiccioni,  cano- 
nico di  S.  Maria  Maggiore,  morto  nel  1643.  È fuor  di  dubbio  che  il 
canonico  s’è  andato  a cacciare  dentro  un  monumento  non  suo,  pree- 
sistente da  ben  oltre  un  secolo. 

Ho  detto  che  il  monumento  è di  tipo  quattrocentesco  ; tipo  che, 
per  opera  d’artisti  arretrati,  si  protrasse,  facendosi  sempre  più  raro, 
poco  oltre  il  primo  decennio  del  Cinquecento.  E questo,  ne’  ricchi 
motivi  degli  ornati  e nella  fattura,  dimostra  appunto  la  sua  parentela 
con  altri  monumenti  di  quell’ultimo  periodo,  come,  ad  esempio,  quello 
dell’arcivescovo  Giuliano  da  Volterra  a S.  Pietro  in  Montorio,  che 
porta  la  data  del  1510. 

Mi  par  dunque  assai  probabile  che  il  canonico  abbia  preso  il 
posto  della  bella  cortigiana,  e che  la  sostituzione  sia  avvenuta  ap- 
punto per  cancellarne  il  ricordo.  Chi  sa  se  qualche  cosa  non  uscirebbe 
fuori  rimovendo  la  lapide  ? 


D.  Gnoli. 


L’ESTETICA  DI  RICCARDO  STRAIISS 


Raccoglietevi  nella  meditazione  dei  modelli  migliori  che  il  ciclo 
classico  e la  stessa  produzione  romantica  abbia  saputo  donarci  : poi, 
quando  lo  spirito  vibra  all’unissono  con  questi  saggi  felici,  aprite  a 
caso  una  fra  le  opere  di  Riccardo  Strauss,  rechino  esse  il  titolo  di 
Also  sprach  Zarahistra,  o Tod  und  Verklàrung,  Till  Eulenspiegels  lu~ 
stige  Streiche  o Ein  Heldenleben  o 
Salomè.  E,  per  quanto  pronti  a ri- 
conoscere l’abilità  del  creatore,  tut- 
tavia la  foga  rivoluzionaria  del  Mae- 
stro vi  lascerà  pressoché  storditi, 
spesso  insoddisfatti,  sempre  dubi- 
tosi.  Quando  pure  sapeste  sorvolare 
sugli  ardimenti  armonici  e sugli 
urti  feroci  che,  simili  a drappello 
furibondo  di  iconoclasti,  minac- 
ciano di  annientare  tutti  i prin- 
cipi da  voi  per  lungo  tempo  assor- 
biti, vi  rimarrebbe  sempre  dinnanzi 
la  novità  dell’impianto  formale  : e 
questa  architettura  novissima,  fatta 
di  piccole  guglie  e colonne  e sparsi 
episodi  abborrenti  da  rigida  cor- 
nice sinfonica,  esorbita  dalle  tra- 
dizioni classiche  e romantiche  per 
modo,  da  fuorviare  ogni  giudizio. 

Da  ciò  l’incertezza  delle  opi- 
nioni che  intorno  all’opera  sua  si 
diffondono  : e perchè  la  critica  deve 
pure  formarsi  una  guida  in  questi  giudizi,  e ogni  prodotto  dell’attività 
artistica  sottintende  una  speciale  ricerca  del  Bello,  così  reputo  non 
inutile  il  tentativo  per  assurgere  a questa  guida,  per  iniziarci  al 
sistema  che  l’autore  segue  in  questa  finale  ricerca.  La  struttura  for- 
male, nella  cerchia  sinfonica,  sopra  ogni  altra  s impone,  la  logica 
dell’architettura  vale  bene,  nella  maggior  parte  dei  casi,  a rendere 
mite  il  giudizio  sulle  deficienze  episodiche,  od  a farci  trascurare  la 
bellezza  di  queste  ultime  quando  essa  venga  a mancare.  Onde  qui 
alla  sola  logica  delle  foruie  straussiane  mi  arresto  : assai  lieto  se 
valessi  a determinare  il  punto  di  vista,  da  cui  dovrebbero  venir 
giudicate. 


Riccardo  Straiiss. 
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Ho  detto  che  Riccardo  Strauss,  nella  forma,  segna  la  ribellione 
completa  contro  le  forme  classicamente  costituite  : soggiungerò  che 
l’abbandono  voluto  delle  tradizioni  classiche  mira  alla  piena  sosti- 
tuzione della  Fantasia  politematica  agli  sviluppi  duotematici  della 
forma  di  Sonata  : la  quale  ultima  forma,  per  quanto  arricchita  da 
invasioni  dell’elemento  episodico,  ancora  appariva  nei  quadri  sinfo- 
nici moderni.  Ora,  quest’abbandono  del  passato  risponde  in  tutto  alle 
nuove  esigenze  dei  tempi.  Sembrerà  forse  ardito  dichiararlo  : ma  è 
un  fatto,  dimostrato  dalFesempio  dei  maggiori,  che  l’arte  stessa  ro- 
mantica scorsa  più  non  risponde  ai  bisogni  dei  novissimi  esteti. 
Brabms  continuatore  di  Beethoven,  malgrado  il  pessimismo  profondo 
e tutto  nostro  che  dilaga  nelle  Sonate  sue  per  pianoforte  in  do  mag- 
giore (op.  1),  in  fa  minore  (op.  5)  e in  fa  diesis  minore  (op.  2),  sembra 
antiquato  ai  rivoluzionari  dell’oggi  : la  geniale  passionalità  irre- 
quieta di  Schumann  e l’avvenirismo  di  alcuni  suoi  saggi  particolari, 
non  li  appaga  : Dvoràk  e Tschaikowsky  nel  grande  arringo  sinfo- 
nico muovono  troppo  legati  ai  modelli  sanciti  dai  classici  : troppo 
formali,  per  la  scuola  novissima,  sono  gli  stessi  poemi  dei  puri  ro- 
mantici. L’orizzonte  aperto  ai  sinfonisti  dal  Liszt  coi  quadri  sinfo- 
nici e la  potenza  fascinatrice  di  Riccardo  Wagner  hanno  cacciato  la 
musa  isfrumentale  sopra  terra  novella  : la  logica  acustica,  destinata 
Un  tempo  a reggere  la  concatenazione  dei  vari  temi  e le  loro  ftlia- 
zioni  episodiche,  viene  sostituita  da  logica  programmatica  e lette- 
raria. 

L’osservazione  richiede  un  breve  commento.  Chi  consideri  i pro- 
dotti del  sinfonismo,  sia  esso  classico  o romantico,  vede  sempre  i 
temi  proporsi  e svolgersi  con  regole  abbastanza  determinate  che, 
dalla  rigida  e pura  forma  duotematica  del  primo  tempo  di  Sonata, 
fluiscono  per  mille  rivi  nelle  sue  derivazioni,  e ancora  zampillano  fra 
le  compagini  della  grande  Fantasia.  Le  norme  che  reggono  tale  tra- 
passo tematico  nascono  tutte  dalle  leggi  su  cui  si  fonda  la  concate- 
nazione stessa  dei  suoni  : e,  col  succedersi  logico  delle  tonalità  e l’in- 
trecciar dei  temi  costitutivi,  mirano  a serbare  inviolato  il  senso  di 
ordine  e di  unità,  senza  cui  opera  d’arte  equilibrata  non  esiste. 

Ma  non  appena  la  musica  aspiri  a definire  nettamente  un  dato 
quadro,  o voglia  seguire  un  programma,  allora  la  funzione  delle 
forme  si  modifica.  Non  è più  questa  forma,  infatti,  la  creatrice  di- 
retta del  piacere  e,  quindi,  del  Bello  estetico  vagheggiato  dal  com- 
positore : la  bellezza  risiede  piuttosto  nella  fedeltà  con  cui  la  forma 
stessa  riesce  a seguire  il  programma,  alla  cui  illustrazione  fu  desti- 
nata. Potremo  noi,  a piacer  nostro,  gridare  la  croce  contro  l’inno- 
vazione : ma  dovremo  pure  riconoscere  che,  per  giudicare  l’opera 
creata  con  tali  intenti,  la  semplice  preoccupazione  del  Bello  musi- 
cale più  non  basta.  Ed  allora  alla  concatenazione  ossia  alla  logica 
acustica  segue  una  logica  che  potremo  dire  programmatica  o lette- 
raria, come  quella  che,  in  cambio  di  attingere  le  sue  ragioni  di  es- 
sere nell’intima  creazione  musicale,  ne  ricerca  i dettati  nel  quadro 
prescelto. 

Giunti  a questo  punto,  ogni  bizzarria  sembra  permessa  : e nel 
nampo  delle  bizzarrie  siffattamente  si  innoltra  lo  Strauss,  da  scom- 
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bussolare  ogni  piano  di  critica  in  chi  voglia  seguire  qualsiasi  pre- 
concetto formale.  Eppure  anche  rinnovazione  più  ardita,  nel  campo 
nostro,  obbedisce  fatalmente  a certe  leggi,  oltre  le  quali  cesserebbe 
la  piacevolezza  delle  impressioni  e,  con  essa,  svanirebbe  il  fantasma 
estetico  vagheggiato.  Quali  sono  questi  confini  ? Donde  la  critica  potrà 
attingere  le  nuove  leggi  ? 

* 

* ^ 

Per  rispondere  a questi  quesiti  è necessario  abbandonare  ogni 
preconcetto  di  regola  o di  pratica  abitudinaria,  e rifarci  alle  fonti 
stesse  del  nostro  sentire.  Finché  la  critica  rimarrà  abbarbicata  ai 
modelli  già  noti  e,  per  tal  modo,  si  creerà  un  abito  cronico  di  giu- 
dizio, Pestetica  delle  forme  passate  avrà  sempre  il  sopravvento.  Ma 
quando  sappia  spogliarsi  di  tali  impacci  e lasciarsi  guidare  dal  sem- 
plice risultato  di  nuove  impressioni  con  la  fede  ingenua  deU’artista, 
allora  vedrà  anche  i nuovi  modelli  obbedire  a quella  stessa  legge, 
da  cui  le  forme  vetuste  furono  a mano  a mano  create. 

Questo  principio  fondamentale  riposa  sulla  legge  d’inerzia,  co- 
mune allo  spirito  ed  a ciò,  che  appelliamo  materia.  Per  legge  d’inerzia 
noi  tendiamo  a mantenere  inviolato  il  patrimonio  delle  impressioni 
che  in  noi  si  vengono  immagazzinando  sia  per  corso  di  abitudine  in- 
dividuale, sia  per  tradizione  atavica  ed  ereditaria.  Scossi  da  una  prima 
impressione  acustica  (restringendo  lo  studio  al  campo  nostro  musi- 
cale), tosto  nelle  successive  cerchiamo  un  addentellato  con  quella  che 
prima  ci  venne  a colpire.  Se  la  nuova  impressione  riesca  di  natura 
così  prossima  alla  precedente,  da  associarsi  senza  sforzo  con  essa, 
tosto  si  riassorbe  nel  complesso  che  già  in  noi  esiste  : e poiché  la 
nuova  eccitazione  ha  accresciuto  il  senso  della  vita,  e nell’ accettarla 
noi  non  abbiamo  speso  fatica,  così  si  iscrive  in  noi  con  un  senso  di 
piacere  e,  quasi  per  gratitudine,  ci  spinge  a riversare  sul  fenomeno 
che  l’ha  provocata  l’appellativo  di  bello.  Che  se  per  contro  non 
giunga  ad  amalgamarsi  con  le  impressioni  preesistenti,  allora  lo  sforzo 
e la  conseguente  fatica  di  adattamento  finiranno  col  renderla  meno 
piacevole  : e la  diminuzione  del  piacere  farà  apparire  meno  bella 
r eccitazione  -provata . 

L’obbedienza  inconscia  a questo  principio  fu  la  guida  di  tutte  le 
forme  classiche  più  elaborate.  Se  nella  forma  del  primo  tempo  di  So- 
nata il  secondo  tema  si  propone  scolasticamente  alla  quinta  del  tono 
d’impianto,  non  é già  perché  « il  Bello  é lo  splendore  del  Vero  », 
o per  altra  definizione  chiesta  in  prestito  alla  metafisica  di  altri  tempi, 
come  vorrebbero  i libercoli  - stavo  per  scrivere  « libelli  » - di  Estetica 
diffusi  nelle  scuole  nostre  in  formato  minuscolo  e con  grandi  prefa- 
zioni. È semplicemente  perché  la  tonalità,  costrutta  nel  tono  della 
dominante,  ha  tali  legami  acustici  con  quella  di  base,  da  stabilire  fa- 
cilissimo l’addentellato  fra  la  prima  impressione  e la  seconda.  La  cosa 
é tanto  vera  che,  se  rimpianto  della  pagina  fosse  in  minore,  il  secondo 
tema  non  si  proporrebbe  già  - sempre  nelle  leggi  scolastiche  - alla 
quinta,  ma  alla  terza  minore  superiore.  Infatti  con  ciò  si  evita  il  pas- 
saggio in  tonalità  lontana,  e si  approfitta  di  due  note  comuni  alle 
tonalità  dei  due  temi  (la  minore  : do  maggiore),  ribadendo  sempre 
più  la  solidità  dell’unione,  fra  le  due  impressioni  provate.  Per  le  stesse 
ragioni  non  ogni  tema  può  servire  di  contrappeso  al  primo  soggetto, 
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proposto  nella  stessa  composizione  duo  tematica.  È necessaria  per  con- 
tro fra  essi  una  occulta  rispondenza  cM  - si  badi  bene  - V analisi 
accurata  può  sempre  scoprire^  sia  nei  ritmi,  sia  nelle  movenze  melo- 
diche, sia  nell’ armonico  sostegno.  E quando  questa  unione  e rispon- 
denza ideale  manchi,  la  pagina  riesce  infeconda  di  emozioni  estetiche: 
non  già  perchè  Platone  abbia  dichiarato  che  « il  Bello  è lo  splendore 
del  Vero»,  come  quei  trattatelli  c’insegnano:  ma  perchè  l’eccitazione 
subita  dall’ascoltatore,  male  fondendosi  con  quella  che  la  prima  pro- 
posta gii  forniva,  muove  guerra  al  principio  fondamentale  di  tutta  la 
nostra  attività  psichica.  Questo  stesso  concetto  spiega^  il  perchè  le 
fioriture  episodiche,  nella  fuga  e nelle  creazioni  liberissime  beethove- 
nìane,  debbano  trarsi  dall’  intima  essenza  di  soggetto  e contrassog- 
getto, o per  altra  via  siano  costrette  a riassorbirsi  nell’unità  fonda- 
mente : guida  a riconoscere  le  ragioni  per  cui  la  fuga  venne  e 
tuttora  viene  additata  a modello  nell’arte  del  comporre:  e,  quando  un 
po’  di  pulizia  si  facesse  nell’insegnamento  dell’Estetica  musicale,^  a 
molto  e troppo  autoritarismo  di  dettato  parruccone  potrebbe  sostituire 
con  vantaggio  un  po’  di  razionalismo  innovatore. 

■» 

* * 

Fermo  questo  principio,  anche  la  critica  ha  base  meno  incerta  nel 
giudizio  sulla  estetica  dei  poemi  straussiani.  Poco  importa,  infatti, 
che  la  bizzarria  suggestiva  dei  temi  e la  loro  crescente  varietà  troppo 
spesso  la  rompano  con  le  tradizioni  del  passato.  Già  chi  consideri  le 
ultime  cinque  grandi  sonate  di  Beethoven  (op.  101,  106, 109,  110,  111), 
sa  per  prova  quanto  l’elemento  episodico  si  sovrapponga  alla  semplice 
stimttura  formale  delle  prime  forme.  Gli  è che  con  queste  opere,  pertanto 
tempo  incomprese,  la  Sonata  propende  ad  avviarsi  verso  il  regno  (iella 
Fantasia  politematica.  La  ragione  quindi  della  loro  bellezza,  anziché 
nella  sola  obbedienza  passiva  ai  modelli  santificati  dai  Grandi  che  le 
precedettero,  va  ricercata  in  quel  nesso  che,  per  quanto  occulto,  pure 
avvince  le  parti  in  un  tutto,  irto  di  contrasti  e giuochi  inattesi,  ma 
pur  sempre  legato  da  quella  logica,  che  risulta  dalla  reciproca  adat- 
tabilità delle  impressioni  suscitate  nell’ascoltatore. 

Questa  adattabilità  dei  quadri  molteplici,  avvicendati  nell’opera 
dello  Strauss,  è la  sola  ragione  che  può  condurci  a formulare  un  giu- 
dizio sulla  maggioreo  minor  loro  bellezza.  Gli  esteti  che,  solo  mirando 
al  programma,  credono  legittimare  un  poema  sinfonico  anche  ecces- 
sivamente frammentario,  per  la  sola  ragione  ch’esso  segue  musical- 
mente  le  peripezie  del  testo,  cadono  in  pieno  errore  : perchè  1 effetto 
di  opera  musicale,  in  cui  eccitazioni  troppo  fra  loro  disformi  si  av- 
vicendino senza  riuscire  a raccogliersi  intorno  ad  un  centro  comune, 
fatalmente  affatica  l’ascoltatore  e,  diminuendo  il  piacere  a questo  ar- 
recato, perdono  in  bellezza.  Quegli  altri  che  le  condannano  solo  per 
gli  urti  e le  diaboliche  sovrapposizioni  di  tonalità  Luna  con  l’altra 
Tncompatibili,  già  son  nel  vero  riguardo  al  frammento  da  essi  consi- 
derato: ma  corrono  anch’essi  rischio  non  lieve  di  errore,  giudicando 
del  tutto  per  il  semplice  esame  della  parte.  E ad  essi  potrebbe 
giustamente  opporsi,  talvolta,  l’efficacia  indiscutibile  del  tutto,  sor- 
retto da  un  latente,  ma  pure  sensibile  equilibrio  architettonico  della 
forma  : come  avviene  in  Tod  und  VerMdrung,  e come  appare  in 
altri  saggi  suoi,  pure  arditamente  innovatori.  Non  già  che  quivi  sia 
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rispettato  l’ ordine  classico  o lo  stesso  romantico  avvenirismo:  ma 
perchè  il  quadro  totale,  attraverso  alle  formidabili  irruenze  di  episodi, 
può  ancora  ridursi  a netto  predominio  di  alcune  eccitazioni  capitali, 
Intorno  alle  quali  gravita  il  tutto  con  armonico  effetto. 

Invece,  non  appena  la  libertà  eccessiva  spezza  completamente  il 
nesso  delle  tonalità,  non  per  urto  contro  il  dettato  scolastico,  ma 
per  la  nessuna  unione  fra  di  esse  che  il  senso  acustico  e la  lettura 
delFopera  rivela:  quando  quest’urto,  anziché  dissimulato  con  la  di- 
stanza interposta  fra  le  parti  cozzanti  e il  giuoco  sapiente  dei  timbri 
orchestrali,  viene  proposto  scoperto,  nettissimo,  a solo  scopo  di  biz- 
zarria- quando  per  esso  ogni  fusione  tra  l’antecedente  e il  conseguente 
si  spezza,  e nell’architettura  del  tutto  i temi  e gli  episodi  scorrono  in 
ridda  pazza,  senza  nesso  sensibile  : allora  l’opera  creata  cozza  contro 
leggi  fondamentali  dello  spirito  e,  diminuendo  il  piacere  che  ne  risulta, 
perde  in  gran  parte  il  suo  valore  estetico. 

Condanni  adunque  serenamente  il  critico,  in  tali  casi,  il  modello 
straussiano  esaminato  : non  già  in  nome  di  trasgressioni  peccaminose 
contro  i precetti  di  questo  o quel  sistema  classico  o romantico,  di  questa 
o quella  scuola  : ma  piuttosto  per  la  trasgressione  contro  una  legge 
che  governa  questa  e tutte  le  altre  nostre  impressioni,  e stabilisce  quei 
•confini 

Quos  ultra  citraque  nequit  consistere  rectum. 

* 

* ♦ 

Le  leggi  adunque,  su  cui  l’Estetica  dell’opera  nuova  straussiana 
«i  fonda,  sono  ancor  quelle  che  dettarono  tutto  il  glorioso  sviluppo 
dell’arte  nostra.  E così,  per  restringerci  al  campo  strumentale,  già  questa 
parentela  occulta  fra  i ritmi  e gli  andamenti  armonici  e melodici  dell’o- 
pera d’arte  è ricercata  con  amore  nelle  Partite,  negli  ^ Ordini,  nelle 
Suites  della  prima  scuola,  allorquando  le  varie  danze  d’una  di  queste 
raccolte  si  trovano  spesso  costituite  con  trasformazioni  ritmiche  d un 
solo  tema  originale.  Lo  stesso  principio,  a grado  a grado  elaborandosi, 
finisce  coll’erigersi  a vita  propria  e indipendente  nella  Variazione:  ed 
anche  allora  l’estetica  dell’opera  creata  poggia  tutta  sul  nesso  logico 
•costituito  da  una  parentela  acustica  sensibile  fra  le  variazioni  che  si 
vanno  runa  all’altra  succedendo,  affinchè  le  eccitazioni,  subite  daH’u- 
ditorio.  Luna  con  l’altra  giungano  a collegarsi  in  serie  non  interrotta. 

E per  l’appunto  la  storia  della  Variazione  può  ben  insegnarci  con 
quale  prudenza  si  muovano  gli  stessi  innovatori  più  geniali.  Date  un’oc- 
chiata anche  fuggevole  alle  antiche  Doubles  della  vecchia  scuola  : e 
vedrete  come  dapprima  gli  elementi  tutti  fondamentali  (ritmo,  melodia, 
armonia)  sopravvivano  inviolati  nei  vari  quadri,  e solo  intorno  al 
soggetto  si  stenda  con  sempre  crescente  artifizio,  come  vegetazione 
parassitaria,  il  giuoco  sonoro  dell’ abbellimento  e la  nuova  figurazione 
accessoria.  Tale  l’Andantino  in  mi  maggiore  di  Haendel,  noto  sotto 
il  titolo  di  II  fabbro  armonioso. 

Non  appena,  però,  l’artista  intuisce  la  legge  occulta  che  regge  la 
piacevolezza  di  tali  forme,  eccolo  tosto  inteso  ad  allargare  la  cerchia 
delle  varietà  introdotte.  E con  Haydn  e Mozart  1 armonizzazione  co- 
mincia a variare  dall’uno  all’altro  quadretto  creato,  abbandonandosi 
in  ispecie  all’artifizio  di  modulare  dal  maggiore  al  minore  corrispon- 
dente. L’effetto,  in  tal  caso,  è simile  a quello  che  otterrebbe  chi  lu- 
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njeggiasse  l’identico  quadro  in  luce  diversa  : e,  quando  ciò  non  bastia 
si  modifica  il  ritmo  con  sostituzione  di  misure  ternarie  a binarie,  o 
coir  artifizio  angoscioso  delle  sincopi.  Finché  con  Beethoven  anche  la 
Variazione  acquista  libertà  assoluta,  che  nei  successori  più  non  si  smen- 
tisce : tantoché  in  Brahms  e nei  sinfonisti  modernissimi  finisce  quasi 
col  dare  la  mano  alla  grande  forma  di  Fantasia,  in  cui  però  introduce 
più  stretto  nesso  formale  còl  ritorno,  sia  esso  pure  modificato  all’ec^ 
cesso,  del  primo  fondo  tematico  da  cui  procedeva. 

Ora,  in  questo  ciclo  man  mano  crescente  ed  evolventesi  dalFomo- 
geneo  all’eterogeneo,  anche  la  furia  iconoclasta  dei  modernissimi  in- 
novatori può  ben  trovare  ricetto.  Troppo  spesso  si  dimentica  che  ogni 
grande  prodotto  dell’ umana  genialità  finisce  coll’erigersi  a tiranno  delle 
nuove  invenzioni  e ad  osteggiatore  palese  del  nuovo  progresso.  Cosi  le 
forme  strumentali,  giunte  ai  loro  apogeo,  ancora  tiranneggiano  la  co- 
scienza artistica  dell’ora  che  passa.  Ma  chi  penetri  in  fondo  alla  legge 
chele  procreava  e ne  reggevaio  sviluppo  progressivo,  diverrà  meno  dif- 
fidente al  cospetto  dei  saggi  novissimi.  Che  se  nel  loro  imperversare 
furioso  sembri  smarrirsi  la  traccia  del  retto  giudizio,  potrà  ancorala 
critica  erigersi  a nobile  guida  di  dotti  e indotti,  risalendo  a quelle 
norme  assolute  che,  in  questa  come  nelle  altre  manifestazioni,  gover- 
nano la  vita  complessa  dello  spirito. 

Luigi  Alberto  Villanis. 
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(Un  documento  autografo  e inedito  di  Stendhal). 

Rome,  Naples,  Florence  è forse  - dopo  i romanzi  - il  più  carat- 
teristico libro  di  Henry  Beyle,  o diciamo  meglio  di  Stendhal,  giacché 
proprio  dalla  prima  edizione  di  questo  libro  data  l’adozione  definitiva 
dello  strano  pseudonimo,  derivato,  secondo  alcuni  dai  grati  ricordi  d 
un  soggiorno  quale  ufficiale  napoleonico  in  una  piccola  e omonima 
città  prussiana  a un  venti  leghe  da  Magdeburgo,  secondo  altri  dalla 
corruzione  del  nome  Frédéric  Styndall,  titolo  e personaggio  di  un 
romanzo  del  Kératry  in  cui  sono  adombrate  le  vicende  del  gran  Win- 
ckelmann.  Certo  il  libro  è tra  quelli  di  Stendhal  che  hanno  offerto 
più  largo  pascolo  alla  curiosità  e all’interesse;  prova  ne  siano  la  diffu- 
sione e il  successo  ch’ebbe  sin  dal  suo  primo  apparire  e che  mantiene 
tuttora  ai  tempi  nostri.  Due  sono  le  sorgenti  maggiori  di  questo  inte- 
resse: la  prima  è da  ricercarsi  in  quella  copiosa  messe  di  aneddoti, 
di  pettegolezzi,  di  allusioni  personali  più  o meno  velate,  di  particolari 
bizzarri,  scabrosi  alle  volte,  significantissimi  sempre,  che  ci  trasportano 
con  tanta  illusione  nel  bel  mezzo  della  vita  italiana  al  principio  del 
secolo  XIX ; l’altra  nella  maniera  cosi  personale  dell’Autore,  che  preci- 
samente in  quest’opera  si  può  dire  cominci  a delinearsi  nettamente, 
almeno  per  quel  che  riguarda  gli  elementi  essenziali  della  sua  fisionomia 
artistica,  il  dilettantismo  e la  psicologia. 

Ora  il  documento  di  cui  m’accingo  a parlare  attinge  importanza 
dal  fatto  eh’ esso  consta  di  correzioni,  di  brevi  aggiunte  che  Stendhal 
si  proponeva  fare  per  una  edizione  definitiva  del  libro.  Ma  prima  dirò 
come  venni  a conoscenza  di  questo  documento,  autografo  e ignorato 
dai  più  ferventi  ed  esperti  stendhaliani  di  Francia  e d’Italia.  Benedetto 
Croce,  in  una  nota  ai  suoi  Studi  storici  sulla  Rivoluzione  napoletana 
del  1799,  avvertiva  che  un  esemplare  di  Rome,  Naples,  Florence,  da 
lui  visto  alla  Biblioteca  Vittorio  Emanuele  di  Roma,  era  « pieno  di 
postille  e di  aggiunte  ai  margini  che  meriterebbero  un  esame  accurato  ». 
In  seguito  a questo  consiglio,  ch’ebbi  occasione  poi  di  sentirmi  ripe- 
tere anche  a voce  dall’illustre  filosofo  e critico,  a cui  m’è  grato  di  at- 
testare qui  la  mia  ammirazione  e la  mia  riconoscenza,  mi  posi  a stu- 
diare diligentemente  l’esemplare  di  Rome,  Naples,  Florence  posseduto 
dalla  Biblioteca  Vittorio  Emanuele  e m’accorsi  che,  oltre  all’ impor- 
tanza che  a quelle  postille  e a quelle  aggiunte  veniva  dalle  relazioni^ 
originali  col  testo,  un’altra  ben  più  grande  se  ne  aggiungeva,  ed  era  la» 
loro  autografia. 

Di  questa  autografia  acquistai  la  definitiva  certezza,  benché  it 
contenuto  personale  delle  postille  quasi  non  ammettesse  dubbio,  dal 
confronto  con  un  fac-simile  stendhaliano. 
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Esistono  quattro  edizioni  di  Róme,  Naples,  Florence,  Beyle  aveva 
scritto  quest’opera  nell’ intervallo  dei  tre  anni  consecutivi  passati  da 
lui  in  Italia  dal  1814  al  1817. 

Del  1817  è infatti  la  prima  edizione  originale: 

Rome,  Naples,  Florence  en  1817,  ou  esquisses  sur  l’état  actuel 
de  la  société,  des  moeurs,  des  arts,  de  la  littérature  etc.  de  ces  villes 
célèhres,  par  M.  Stendhal,  officier  de  cavalerie.  Paris,  Delaunay  et 
Pélicier  éditeurs,  chez  Delaunay,  libraire  au  Palais  Royal.  Londres, 
chez  Golburn,  libraire,  1817.  1 voi.  in-8°. 

La  seconda  edizione  è inglese: 

CouNT  DE  Stendhal.  Rome,  Naples  and  Florence,  en  1817.  Sketches 
of  thè  actuel  state  of  society  and  manners,  thè  arts,  Uterature  etc.  of 
thè  celehrated  cities.  London,  Golburn,  1818. 

Terza  edizione: 

Rome,  Naples  et  Florence,  par  M.  de  Stendhal.  3"  édition.  Paris, 
Delaunay  libraire,  Palais-Royal,  1826,  2 voli,  in-8®* 

Epigrafe: 

« Ah  ! Monsieur,  comment  peut-on  etre  Persan  ! » 

(Lettres  persanes). 

Quarta  edizione: 

Rome,  Naples  et  Florence,  par  de  Stendhal  (Henr^  Beyle).  Beute 
édition  complète  entièrement  revue  et  considérablement  augmentée. 
Paris,  Michel  Lévy  Frères,  libraires- éditeurs,  1854.  1 voi.  in-12. 

Ristampata  nel  1865,  questa  edizione  contiene  il  testo  del  1826  e, 
in  appendice,  alcuni  frammenti  del  testo  del  1817. 

Le  postille  e le  aggiunte  da  me  esaminate  si  trovano  in  un  esem- 
plare della  terza  edizione,  quella  del  1826:  dall’esame  risulta  evidente 
come  esso  dovette  appartenere  allo  stesso  Stendhal  che  se  ne  servì  per 
fissarvi  le  modificazioni  destinate  ad  una  edizione  definitiva  del  libro. 
Questa  nuova  edizióne  però  egli  non  potè  nè  curare,  nè  vedere;  infatti 
la  quarta  edizione  di  Rome,  Naples  et  Florence  è del  1854,  quando 
già  da  dodici  anni  era  morto  lo  Stendhal  (1842)  e noi  sappiamo  eh  essa 
fu  curata  personalmente  da  Romain  .Golomb,  il  più  fedele  amico  e 
l’esecutore  testamentario  di  lui. 

In  questa  nuova  edizione  noi  troviamo  molte  correzioni  ed  aggiunte 
che  rendono  il  libro  ben  differente  da  quel  che  era  nel  1826  ; ma  queste 
correzioni  ed  aggiunte  solo  pochissime  volte  coincidono  con  quelle 
autografe  osservate  da  me  nella  copia  posseduta  dalla  Vittorio  Emanuele. 
Perchè  il  lettore  possa  farsi  un’idea  dei  rapporti  che  corrono  tra  la 
copia  suddetta  e l’edizione  del  1854,  noi  ora,  nel  riportare  qui  sotto 
le  correzioni  ed  aggiunte  di  mano  dello  Stendhal,  stamperemo  in  cor- 
sivo quelle  che  risultano  effettivamente  eseguite  nella  edizione  del 
1854  e in  grassetto  quelle  di  cui  non  rimane  alcuna  traccia  in  quella 
edizione. 

Volume  I,  pagine  129-130:  « Montes 
quieu  n’a-t-il  pas  dit  qu’il  faut  corriger  le  ^ ^ 

climat  par  la  loi?  je  vous  assure  que  rieri  je  vous  jure 
n’est  moins  triste  et  colérique  que  mon 
petit  ménage  ». 

È l’unica  nota  del  primo  volume:  le  altre  appartengono  tutte  al 
secondo  volume. 
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Volume  II,  pagina  4:  « Un  des  grands 
et  signalés  bonhenrs  de  la  France,  c’est' 
d’avoir  perda  la  bataille  de  Waterloo;  ce 

n’est  pas  la  France,  c’est  la qui  a royaute 

perdu  cette  bataille  ». 

Pagina  12:  « Pour  réussir,  il  s’agit  à 
Bologne  de  plaire  à la  personne  qui,  pour 
le  moment,  a le  pouvoir:  non  en  l’amusant, 
mais  en  lui  rendant  quelque  Service.  Il 
faut  donc  connaìtre  la  passion  dominante 
de  l’homme  qui  a le  pouvoir,  et  souvent  il 
nie  cette  passion  car  il  est  bomme,  mais 
il  est  p ».  Pi'etre 

Pagina  14:  « Pour  faire  fortune,  il  faut 

non  travailler  constamment  et  économiser 
cent  écus  chaque  année,  mais^  avoir  une 
jolie  femme  et  acbeter  la  laveur  d’un 
m ' » moine 


Pagina  22,  in  nota:  « Se  faire  remarquer 
est  toujours  dangereux,  que  les  remarquans 

tiennent  à la ou  soient  tout  simple-  police 

ment  des  hommes  de  la  société  ». 


Pagina  25,  in  nota:  «Depuis  1820  et  la 
terreur  amenée  par  le  carbonarisme,  les 
nobles  eux-méme  sont  attaqués:  c’est  un 
prétre  noble  qui  a été  pendu  à Modène 

vers  1821.  La a commis  là  une  fante  royauté 

immense,  et  qui  ne  tend  à rien  moins  qu’à 
réunir  les  Italiens  et  òter  la  baine  avec 
laquelle  le  bourgeois  paie  les  dédains  du 
noble  ». 


Pagina  32:  « Que  sera-ce  des actuels  rois 

qui  ont  plus  de  peur  de  perdre  leur  place, 
que  le  moindre  préfet?  » 

Pagina  32  : « En  France,  depuis  la  so- 
ciété de  la par  laquelle  un  pied-plat  vierge 

tutoie  un  nom  bistorique,  il  n’est  pas  trop 
sur  de  faire  l’aimable  avec  des  inconnus  » 


Pagine  40-41  : « c’est  un  plaisir  de 

plus  que  de  ne  pouvoir  compter,  en  voya- 
geant  au-delà  de  l’Apennin,  sur  la  pro- 

tection  du  ministre  que  les  contri  butions  impots  payes  par  ma 

de  ma  petite  terre  contribuent  à payer  ».  terre 


Pagina  41:  « Je  n’ai  pas  parlé  d’un 
vice-iégat  qui  fait  des  borreurs  dans  les  . 

environs  de  Bologne».  margine,  a matita,  questa 

aggiunta  : 

«Assassinai  politique  de  Be- 
sini,  le  chef  des  espions  de  Mo- 
dène. Un  poignard  inconnn  Uat- 
teint  comme  il  se  promenalt 
entre  deux  des  ses  aides  de 
camp.  Besinl  mourut  de  peur... 
depuis  un  an . . . ». 


Lo  Stendhal  allude  qui  airuccisione  deH’avvocato  Giulio  Besini, 
capo  della  polizia  a Modena  e feroce  consigliere  di  repressioni  a Fran- 
cesco IV,  avvenuta  il  4 maggio  1822.  Lo  stesso  Besini  prima  di  mo- 
rire accusò  della  sua  morte  un  innocente,  Gaetano  Ponzoni,  che,  mal- 
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grado  riuscisse  a provare  V alibi,  fu  trattenuto  in  carcere  fino  al  1831 . 
Giuseppe  Mazzini,  in  un  articolo  del  1844,  intitolato  Italia,  Austria 
e il  Papa,  riferisce  che  un  esule,  Antonio  Morandi,  scrisse  per  accu- 
sarsi del  reato,  ch’egli  avrebbe  commesso  senza  complici,  a particolare 
vendetta.  Antonio  Morandi,  tornato  dieci  anni  dopo  in  Italia,  arrestato 
e condannato  a morte,  riuscì  a fuggire.  L’uccisione  del  Desini  affrettò 
e aggravò  il  tristo  processo  di  Rubiera,  donde  sortì  il  martirio  Giu- 
seppe Andreoli.  Nelle  Promenades  dans  Pome  Stendhal  narra  parti- 
colari romanzeschi  intorno  alla  morte  del  Desini,  a cui  qualche  tempo 
prima  una  vecchia  - che  forse  non  era  altri  se  non  un  Carbonaro 
travestito  - avrebbe  predetto  la  medesima  sorte  del  padre,  assassi- 
nato anch’egli  misteriosamente  in  seguito  ad  una  minaccia  contro  i 
Carbonari.  Recentemente  la  Casa  editrice  Roux  e Viarengo  ha  avuto 
r ottima  idea  di  pubblicare  tradotte  le  Promenades  dans  Pome, 
arricchite  d’antiche  stampe  che  ci  mostrano  Roma  quale  era  al  tempo 
-di  Stendhal.  Ottima  idea;  soltanto  troviamo  strano  che  si  sia  cambiato 
il  titolo  originario  in  quello  nuovo  di  Poma.  A quale  scopo?  Intanto 
è già  successo  questo,  che,  in  una  delle  tante  recensioni  comparse 
del  libro,  il  recensionista,  dopo  molto  sfoggio  di  erudizione  fa  vive  lodi 
alla  Casa  editrice  per  l’iniziativa  di  aver  tradotto  il  Pome  di  Stendhal 
e l’incoraggia  a tradurre  anche  le  Promenades  dans  Pome! 


Pagina  43  : « lei  le  vulgaire  des  gens  de 
lettres  est  d’nn  charlatanisme  extrava- 
gant;  un  poète  vous  dit:  Alfieri  et  moi 
nous  faisons  telle  chose  dans  nos  tragédies  ». 


le  vulgaire  des  gens  de  lettres 
n’a  pas  de  petites  plaees  corn- 
ine en  Trance,  mais  [il]  est  d’un 
diari atanisme  etc. 


Pagina  45  : « Qu’un  homme  après  s’étre 
permis  de  certaines  démarclies  acerbes.  ob- 
tienne  un  grand  titre  et  un  million,  à la 
benne  heure:  la  société  ne  peut  éviter  cet 
fiomme-là:  mais  de  gens  qui  s’enfoncent 
dans  la  bone  à 500  francs  par  mois!  » 

Pagina  67:  « Voici  Paris  vu  par  un 
étranger,  liomme  de  plaisir,  mais  très  fin. 
Malgré  la  malpropreté  si  stupide  de  ses 

rues  et  les , toute  P Europe  ne  réve 

que  Paris  ». 


In  margine  si  fa  un  nome: 
Riviere  {sic)  : e più  giù,  a penna, 
ma  calcato  su  una  precedente 
scrittura  a matita,  due  parole: 
des  Corseurs(?);  forse  un  calco 
errato  della  parola  Corsaires... 
(Vedi  nota). 


vexations  de  sa  police 


Pagina  67,  in  nota:  « Le  gouvernement 
s’oppose  à Pétablissement  de  la  société 
commanditaire  pour  préter  des  fonds  à 
toutes  les  Industries;  Pune  d’elle  était  Pen- 
treprise  de  Passainissement  de  Paris  par 

Penlèvement  des  boues ; le  joli  ca-  les  gouvernans  ne  veuleut  ni 


ractére  !...  » faire  ni  laisser  faire 

Pagina  68:  « Tout  ce  qui  ne  veut  pas 
étre  vexé  par vient  à Paris  ».  V évéque  ou  le  souspréf et 


« Quandj’allais  cliez  les  gens 

à argent  de  Trance  et  d’Angleterre,  qui  In  margine,  a matita:  Je  don- 
ne savent  pas  trop  ce  que  c’est  que  mon  nai  un  déjeuner  magnilìqiie. 


Nota.  Anche  altre  parole,  quasi  tutte  a matita,  corrose  e sbiadite  dal  tempo, 
non  sono  riuscito  a decifrare.  Indico  le  pagine  a cui  si  trovano:  volume  se 
condo,  pagg.  73,  153,  165,  177,  244. 

Nella  difficile  decifrazione  di  molte  note  mi  fu  di  validissimo  aiuto  l’amico 
prof.  Luigi  de  Rregori,  cui  la  consuetudine  delle  investigazioni  paleografiche 
ha  reso  famigliare  con  tali  difficoltà. 
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nom  (les  Benti voglio,  seigneurs  de  Bologne 
au  quinzième  siècle)  si  je  mettais  à ma 
•eravate  mon  diamant  de  500  francs,  je  me 
•voyais  sensiblement  plus  estimé!  » 

Pagina  73:  « Cette  action  et  mille  an- 
tres,  chez  un  homme  peu  délicat,  n’est 
•qu’un  péché  splendide^  comme  disent  les 
tbéologiens  ». 

Pagina  90,  in  noia:  « En  1822,  à Naples 
•comme  en  Espagne,  Fon  se  moquait  outra- 
gensement  de  la  téte  légère  des  Francais, 
qui  n’avaient  su  conquérir ». 

Pagina  90:  « Semblables  à lenrs  pères 
dn  moyen  àge,  les  Italiens  de  1830  aime- 
ront  passionément  la  libertà,  mais  sans 
isavoir  comment  s’y  prendre  ponr  l’établir. 

Ils  feront  d’abord,  comme  il  est  indispen- 
•sable,  des  gouvernemens  révolntionnaires, 
mais  jamais  ne  pourront  renvoyer  cenx-ci 
•pour  taire  marcher  nn  gouvernement  con- 
stitutionnel:  lenr  jactance  les  empéebera 
•d’imiter  la  France  », 

Pagina  93,  in  nota:  « Malgré  la  peur 

des on  bàtit  à Bologne,  comme  par- 

bont,  beanconp  de  maisons  nonvelles  ». 

« Je  ne  veux  pas  du  moins  trahir  les 
droits  de  Thospitalité  ». 

Pagina  112:  « J’admire  de  plus  en  plus 
le  Barbier.  Un  jeune  compositeur  anglais 
•qui  m’a  tout  l’air  d’étre  sans  génie,  était 
scandalisé  de  l’audace  de  Bossini.  Toucher 
ù un  ouvrage  de  Paisiello!  » 

È probabile  che  questa  nota  servisse  a ricordare  all’ autore  di  attin- 
gere qualche  notizia  o aneddoto  in  proposito  neWEdimbourgh  Review. 

Sappiamo  infatti  che  lo  Stendhal  ha  letteralmente  saccheggiato 
la  ricca  collezione  di  questa  famosa  rivista  : gran  parte  degli  apprez- 
zamente  contenuti  nel  Rome,  Naples  et  Florence  e molti  aneddoti 
ch’egli  riferisce  come  autentici  e quasi  avvenuti  sotto  i suoi  occhi 
sono  attinti  direttamente  dalY Edimbourgh  Review.  Per  esempio,  egli 
racconta  che  a Bologna  il  conte  Neri  gli  comunica  un  quaderno  di 
appunti  interessantissimi  sull’ Alfieri,  quaderno  ch’egli  si  affretta  a 
tradurre...  dall’inglese  della  Edimhourgh  Review.  Così  a Tolentino 
egli  incontra  un  colonnello  inglese,  a nome  Forsyth,  che  l’intrattiene 
lungamente  su  Parigi  antica  e sulla  società  francese  prima  della  Ri- 
voluzione : il  passaggio  è tradotto  dalla  Rivista.  Gli  esempi  si  potreb- 
bero moltiplicare.  Lo  Ghuquet,  nel  suo  bel  libro  Stendhal- Beyle,  li  ha 
enumerati.  Del  resto,  questa  dei  plagi  di  Stendhal  è una  storia  ormai 
vecchia:  egli  attinse  a piene  mani  un  po’  da  per  tutto.  Goethe,  da 
ciq  tolse  molte  considerazioni  e giudizi,  pure  lodando  senza  lesina  il 
Rome,  Naples,  Florence,  non  potè  astenersi  dal  dire  che  l’Autore  era 
molto  abile  nelV appropriarsi  quel  che  dicono  gli  altri.  E tutti  sanno 
come  la  carriera  letteraria  dello  Stendhal  cominciò  precisamente  con 
un  plagio  talmente  sfacciato  che  lo  scandalo  e le  polemiche  da  esso 
suscitate  si  trascinarono  per  un  pezzo  : alludiamo  alla  Vie  d'Haydn 


Cette  action  et  cent  autres 


ConqVièTiT  qiC une  demie  liberté. 


In  margine:  A’il  fallalt  pia- 
cer tei  line  anecdote  pour  ré- 
poser  de  cette  métapliysique. 

10  Avrll 


la  penr  des  rois,  qui  retombe 
en  tyrannie  sur  la  tè  te  des  peu- 
ples 

In  margine,  corregge:  lois 


In  margine,  a penna:  PEdim- 
bourg  review. 
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ch’egli  tradusse  quasi  per  intero  dalle  Haydine,  ovvero.  Lettere  su  lor 
vita  e le  opere  del  celebre  maestro  Haydn  del  nostro  Carpani. 


Pagina  116:  « La  contre-partie  de  ces 
habitudes  sociales,  suivant  moi  si  peu  fa- 
vorables  au  bonheur,  c’est  le  pouvoir  im- 
mense dn  p ». 

Pagina  119:  « C’ótait,  en  revancbe,  un 
spectacle  comique  que  la  sévórité  du  prófet, 
déconcertant  d’iin  mot  les  petits  moyens 
employés  par  les  cbambellans  de  la  prin- 
cesse Elisa,  pour  étre  dispensés  de  faire 
un  homme  ». 

Pagina  129:  « Rien  de  saint,  rien  de 
sublime,  rien  qui  élève  Pàme,  rien  qui 
Passe  vénérer  la  réligion  : ceci  en  est  plu~ 
tòt  une  satire:  on  songe  à tant  de  ricbes- 
ses  entassées  pour  donner  à dixbuit  .....  ». 

Pagina  130:  « Par  exemple,  leur  coeur 
ne  fait  aucune  difference  entre  le  droit 
d’étre  libre  et  la  polérance  de  faire  ce  qui 
leur  plait,  dont  ils  jouissent  sous  un  prince 

(Ferdinand  III)  rendu mais  qui  jadis 

fit  commencer  cinq  mille  procès  de  ten- 
dance  au  jacobinisme,  contro  pareil  nom- 
bre  de  ses  sujets  ». 

Pagina  132:  « S’il  n’y  avait  pas  d’in- 

trigues  et  dup e dans  les  petites  villes 

de  Toscane,  on  y vivrait  fort  heureux...  », 

Pagina  147  : «En  Franco,  Napoléon  òtait 
les  écoles  centrai  es,  gàtait  Pécole  polytecb- 
nique,  souillait  Pinstruction  publique,  et  fai- 
sait  avilir  les  jeunes  àmes  par  son  M »^ 

Pagina  lòl  : « J’aurais  eu  beaucoup  plus 
de  plaisir  étant  seul  ». 

Pagina  158:  « Il  me  semble  que  je  me 
mettrais  à genoux,  pour  lire  avec  plus  de 
plaisir  une  inscription  vraiment  gravée 
par  les  Romains  dans  le  lieu,  où  pour  la 
première  fois  ils  cessèrent  de  fuir  aprés 
Trasimène...  ». 

Pagina  158:  « Je  réflécbis  aujourd’hui 
sur  mon  émotion  d’bier:  mon  passage  à 
Rome,  la  vue  de  la  campagne  surtout  m’a 
donne  des  nerfs.  J’ai  cru  jusqu’à  ces  der- 
niers  temps les  aristocrates  ». 

Pagina  160:  « Les  moines  et  le  féoda- 

lité,  qui  sont  maintenant lurent  d’ex- 

cellents  choses  en  leur  temps  ». 

Pagina  160,  in  nota:  « Par  exemple, 
le  fameux  Saint-Paul,  hors  des  murs  à 
Rome,  incendié  en  1828,  et  que  Pon  va, 
dit-on,  essayer  de  rebàtir  au  moyen  d’un 
ordre  de  cbevalerie (1826)  ». 

Pagina  161:  « ...  dès  qu’il  y a du  saint 
Dominique  et  de  l’inquisition,  je  vois  le 


du  prétlsme. 

In  margine,  a matita,  si  fa  il 
nome  del  prefetto:  M.  Francliet,. 

moyens  employès  par  Pavarice' 
de  chambellans  de  la  princesse 


fakirs  le  plaisir  de  se  mor~ 
tifier. 

que  l’exil  a rendu  sage 

prétlsme 

Jf.  de  Fontanes. 
à ètre  seul. 

après  le  Trasimène. 

In  margine,  a matita:  Ah!  hene'^ 
hair  les 

la  pire  des  absurdités 

dont  on  vendra  la  croix. 


STENDHALIANA 


489 


massacre  des  Albigeois,  les  rigueurs  sa-, 
lutaires  de  la  Saint-Barthèlemy,  et  par 

une  transition  natnrelle,  les  a s de  Nì- 

mes  en  1815  ». 

Pagina  176:  « Je  vais  an  cabinet  litté- 
raire.  Le  Journal  des  Déhats  a été  arrétó 
dés  jours-ci  comme  trop  libéral  ». 

Pagina  176,  in  nota:  «...Sons  le  nom 
de  littérature,  les  autres  donnent  de  lour- 
des  dissertations,  qui  ne  passeraient  pas 
l’antichambre  de  l’Académie  des  inscrip- 
tions  et  belles-lettres,  ou  des  vers  dignes 
de  Bertbellemot.  Voyez  la  Biblioteca  Ita- 
liana, de  Milan,  Journal  payé  à M.  Acerbi 
par c’est  tout  dire  ». 

Pagina  181  : « Le  héros  que  Gbita  a tant 
aimé,  et  qu’elle  aime  encore,  est  fort  com- 
mun  ». 

Pagina  182:  «Tout  cela  est  cacbé  sous 
l’air  de  la  simplicité  et  souvent  de  la 
froideur.  L’ónergie  qu’on  trouve  dans  cer- 
tains  caractères  de  femme  m’étonne  tou- 
jours  ». 

Pagina  182  : « La  manière  de  sentir  de 
l’Italie  est  absurde  pour  les  habitans  du 
Nord.  Je  ne  conQois  méme  pas,  après  y 
avoir  révó  un  quart  d’heure,  par  quelles 
explications,  par  quels  mots  on  pourrait 
la  leur  l'aire  entendre.  — L’effort  du  bon 
sens  de  gens  les  plus  distingués  est  de 
comprendre  qu’ils  ne  peuvent  pas  com- 
prendre.  Cela  se  reduit  à l’absurdité  du 
tigre  qui  voudrait  faire  sentir  au  cerf  les 
délices  qu’il  trouve  à boire  du  sang  ». 

Pagina  186:  « Ce  qui  est  aimable  à 
Paris  est  indécent  a Genève:  cela  depend 

du  degré  de  pruderie  inspiré  par  le 

de  l’endroit  ». 

Pagina  187  : « Est-ce  la  laute  des  gens 
bien  élevés,  si  des  moines  ont  corrompu 
le  bas  peuple.  si  brave  quand  il  s’appelait 
Samnite,  et  si  pleutre  depuis  qu’il ?» 

Pagina  193:  « 14  mars.  - Je  sors  du  Jo- 
conde  de  Vestris  III:  c’est  le  petit-fìls  du 
dieu  de  la  danse.  C’est  une  grande  etc., 
etc.,  etc...  ». 

Pagina  194:  « Nous  n’avons  pas  joui 
d’assez  de  sécurité  pour  que  la  revolution 
pùt  entrer  dans  l’art  ». 

Pagina  198  : « Je  trouve  chez  M.  Bianchi 
les  deux  hommes  les  plus  forts  du  royau- 
me,  le  général  Filangieri  et  le  conseiller 
d’état  Cuoco  ». 

Pagina  199:  « Il  faut  des  sons  horri- 
bles  et  toutes  les  richesses  et  les  disso- 
nances  du  genre  enharmonique  pour  Sa- 

gor...  ». 


assassinats 


In  margine,  aggiunge: 
Eue  San  Giacomo  (Napoli). 


M.  de  Mettermeli 

etqu’elle  aime  peut-étre  encore 

de  femme  de  ce  pays 


In  margine,  come  aggiunta: 

...et  d’ailleurs  le  fond  du  ta- 
bleau est  triste;  mème  s’il  est 
gai,  le  tableau  sur  lequel  se 
détachentles  mouvemensde  pas- 
sion  est  triste... 


%>rétre 


adore  Saint  Janvler? 

In  calce  alla  pagina,  a penna 
queste  parole,  forse  dirette  al- 
l’amioo  Colomb:  « Ceci  est-il 
ennuyeux!  supprime-le  donc  ». 

la  révolution  ait  eu  le  tems 
d’entrer 

les  plus  remarquables 


pour  Jago 
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Pagina  206:  « Ce  soir,  ennuyé  de  Pin- 
solence  du  garde,  je  suis  remonté- dans  ma 
loge;  et  j’ai  encore  eu  le  chagrin  d’étre 
croisé,  en  montant,  par  douze  ou  quinze 
grands  cordons  ou  généraux,  qui  descen- 

daient  avec  tout  le  poids  de  leur  grandeur  avec  tout  le  poids  de  leur  gran- 
et  de  leur  habit  brode  ».  deur,  de  leur  babit  brode  et  de 

' leurs  nez  iimneiises. 

Pagina  208  : « Vous  montez  à votre  loge: 
une  lumière  éblou issante  vous  y poursuit. 

Pour  vous  dédommager  des  cris  de  la  Ool- 
bran,  vous  voulez  lire  le  journal  en  atten- 
dant  le  ballet:  impossible;  il  n’y  a pas  de 
rideaux.  Vous  étes  enrhumé,  et  voulez  gar- 
der  votre  chapeau:  impossible;  un  prince 

bonore  le  spectacle  de  sa  présence...  ».  Aggiunta,  in  lapis,  questa 

nota:  Histoire  de  la  tète  du 
éal  [Gónóral]  Murat,  que  le  r.  F. 
[roi  Ferdinand]  ne  reconnaìt 
pas;  J’ai  à penser  à ce  sujet. 

L’aneddoto,  che  lo  Stendhal  si  proponeva  di  citare,  è certamente 
quello  che  Alessandro  Dumas  racconta  in  questi  termini  nel  tomo  X 
de  I Borbom  di  Napoli:  « Narra  ora  la  tradizione,  senza  che  noi 
guarentiamo  il  fatto,  che  il  capo  di  Murat  fu  troncato  e spedito  al 
re  Ferdinando,  perchè  se  qualche  falso  Murat  si  presentasse,  come  si 
presentò  qualche  falso  Demetrio,  gli  si  potesse  mostrare  la  testa  del 
vero  ». 


Pagina  209:  « Presque  pas  de  trace  de 

civilisation,  grand  avantage  quand  le  p 

et  ses  r font  tonte  la  civilisation  ». 

Pagina  211:  « Ce  pays-ci  ne  peut  man- 
quer  d’avoir  les  deux  cbambres  avant  vingt 

ans.  On  le......  dix  fois,  et  il  se 

■onze  ». 

Pagina  210:  « Ce  que  j’ai  vu  de  plus 
curieux  dans  mon  voyage,  c’est  Pompeja  : 
on  se  sent  transporté  dans  l’antiquité;  et, 
pour  peu  qu’on  ait  l'babitude  de  ne  croire 
que  ce  qui  est  prouvó,  on  en  sait  sur-le- 
ebamp  plus  qu’un  savant.  C’est  un  plaisir 
fort  vif  que  de  voire  face  à face  cette  an- 
tiquité  sur  laquelle  on  a lu  tant  de  vo- 
lumes  ». 

Pagina  21ò:  « Le  monde  ayant  com- 
mencé  pour  nous  par  des  républiques  bé- 
roiques,  il  est  simple  que  leur  produit  pa- 
raisse  sublime  à des  àmes  étiolées  par  la 
piate comme  Pacine  ». 

Pagina  216:  «Le  sort  d’ Alfieri  fut  de 
rugir  contre  les  préjugés  et  de  finir  par 
s’y  soumettre.  En  politique  il  ne  concut 

jamais  l’immense  bienfait  d’une qui 

donnait  les  deux  cbartes  à l’Europe  et  à 
l’Amérique,  et  faisait ». 

Pagina  217:  « L’insolence  de  quelques 
commis  de  la  donane  de  Paris,  en  lui  de- 
mandant  son  passeport,  et  le  voi  de  douze 


le  papisme 
et  ses  rites 


On  le  conquerra  dix  fois  et  il 
se  révoltera  onze. 


In  calce  alla  pagina,  questa 
nota  a matita:  J’aime  cette  ca- 
serne  avec  les  mots  écrits  au 

charb[on]  par  un  soldat 

(seguono  alcune  parole  corrose 
quasi  interamente). 


par  la  piate  monarchie 


le  bienfait  d’une  révolution 
faisait  maison  nette. 

de  la  barrière  de  Pantin 
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OH  quinze  cent  volumes,  trolivant  dans  son 
eoeur  tous  les  préjugés  nobiliaires,  Tempé- 
elièrent  à jamais  de  comprendre  le  méca- 
nisme  de  la  libertó  ». 

Pagina  222  : « La  naiveté  est  nne  chose 
fort  rare  en  Italie  et  cependant  personne 
n’y  peut  souffrir  la  Nouvelle  Hélo'ìse  ». 

Pagina  227  : « On  est  au  milieu  des  plus 
beaux  aspects  de  la  nature,  et  trente  cinq 
minutes  après,  on  entend  chanter  le  Ma- 
trimonio Segreto  par  Davide  et  Nozzari  ». 

Pagina  230:  « Les  choses  qu’il  faut  aux 
arts  pour  prospérer,  sont  souvent  contrai- 
res  à celles  qu’il  faut  aux  nations  pour  étre 
heureuses.  De  plus,  leur  empire  ne  peut 
durer:  il  faut  beaucoup  d’oisiveté  et  des 
passions  fortes;  mais  l’oisivetó  fait  naìtre 
la  politesse,  et  la  politesse  anéantit  les 
passions.  Donc  il  est  impossi  ble  de  créer 
une  nation  pour  les  arts.  Toutes  les  àmes 
généreuses  désirent  avec  ardeur  la  résur- 
rection  de  la  Grèce;  mais  on  obtiendrait 
quelque  chose  de  semblable  aux  Etats-Unis 
d’Amérique,  et  non  le  siècle  de  Periclès. 
On  arrive  au  gouvernement  de  V opinion- 
donc  l’opinion  n’aura  pas  le  temps  de  se 
passionner  pour  le  arts.  Qu’importe?  la  li- 
berte  est  le  nécessaire,  et  les  arts  un  su- 
perfiu,  duquel  on  peut  fort  bien  se  passer  ». 

Pagina  233  : « Le  roi  sort  effrayé  de 
voir  des  cheveux  sans  poudre.  On  remar- 
qua  au  parterre  quinze  ou  vingt  tétes  noi- 
res.  S.  M.  dit  un  mot  à l’officier  de  Ser- 
vice, qui  appela  le  fameux  Cancelieri,  fac- 
totum de  la  police  militaire...  ». 

Pagina  245  : « Ces  hommes  illustres  fu- 
rent  pendus  al  Largo  del  Mercato.  C’est 
le  lieu  où  Mazaniello  commenca  sa  revo- 
lution... ». 

Pagina  247:  « Je  voyageai  à chevai 
avec  un  parasol  et  trois  de  mes  nouveaux 
amis  ». 

Pagina  248:  «Il  s’est  mis  à dire  que 
la  musique  l’ennuie,  que  les  tableaux  lui 
donnent  l’air  catafalque;  qu’il  aime  mieux 
un  pantin  de  Paris  qui  tourne  les  yeux 
qu’une  statue  de  Canova  ». 

Pagina  249:  « En  passant  l’Apennin, 
les  belles  étrangères  laissent  de  l’autre 
coté  des  monts  cette  pruderie  qui  a réduit 
à l’écarté  les  salons  de  Paris  et  fait  de 
l’Angleterre  un  tombeaa.  Un  amant  est 
agréable,  mais  un  titre  vaut  encore  mieux  ». 


In  margine:  dans  le  gont  lit- 
téraire  voir  l’emphase  de  tons 
les  prosate urs  vivans. 


par  Davide  et  Lablache. 


In  margine  a questo  squarcio 
di  psicologia  dell’arte,  Sten- 
dhal, evidentemente  soddisfat- 
to di  se  stesso  e sopratutto  della 
forma  breve  e incisiva  con  cui 
ha  racchiuso  le  sue  riflessioni, 
lancia  questa  frecciata  al  fa- 
moso - troppo  famoso  e troppo 
autorevole  - M.  de  Villemain, 
una  delle  sue  bestie  nere: 

« M.  Yillemain  ferait  10  pa- 
ges  de  ceci,  et  ensuite  2 arti- 
cles  pour  ponsser  ces  dix  pages  ». 


S.  M.  [Sa  MajestéJ  avait  re- 
marqué  quinze  ou  vingt  tétes 
noires.  Elle  dit  un  mot  à l’of- 
fìcier  etc. 

C’est  là  que  Mazaniello 


Je  voyageais 


qui  tourne  les  yeux  et  tire  la 
langue  qu'une 


In  calce  alla  pagina,  unanota 
di  colore  oscuro,  a penna,  di 
cui  ecco  le  parole  decifrabili: 

Preuve  pour  moi. 

Les  écuyer  Seiler à Mi- 

lan dans  le  blés...  Ils 

sont  fort  silencieux.  A Florence 
M.  Lucherini  est  le  premier 
amant  de  toutes  les  vertus  an- 
glaises. 
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In  calce  alla  pagina  ag- 
giunge : 

Ces  prinees  sont  despotes  de 
drolt  et  de  fait,  mais  les  moeurs 
s’opposent  à ce  qu’lls  soyent 
tirans.  L’extrème  volupté  rend 
pent-ètre  ces  maisons  trop  peu 
compactes  ponr  s’opposer  à un 
Lorrain  qui  se  mettrait  en  tète 
de  taire  le  Ferdinand  TU... 

Varie  correzioni  stabiliscono 
il  periodo  in  questa  forma  : 

Santapiro  lìnit  par  une  étran- 
ge  calomnie,  qui  me  fera  ap« 
peler  stivale  (botte):  c’est  qu’à 
Florence  il  n^y  a qu’un  seni 
homme  de  lettres  qui  alt  de 
Fesprit;  mais  il  en  a comme 
un  ange,  ou  comme  unToltaire; 
c’est  l’auteur  du  Disperato  per 
eccesso  di  buon  cuore... 

L’autore  del  Don  Desiderio  disperato  per  eccesso  di  buon  cuore 
come  molti  sanno,  il  conte  Giovanni  Giraud,  romano.  Del  resto  questa 
non  è la  sola  volta  che  Stendhal  faccia  menzione  del  Giraud,  cui  forse 
potè  conoscere  a Firenze;  ma  sia  in  Dome,  Naples  et  Florence,  sia  nelle 
Prowienades  dans  Rome  egli  non  tralascia  mai  1 occasione  di  affermare 
la  sua  ammirazione  per  questo  nostro  insigne  commediografo,  così  in- 
giustamente dimenticato  ora.  Eppure  egli  è l’unico  che,  dopo  il  Gol- 
doni  e prima  del  Ferrari  e del  (Gallina,  abbia  creato  dei  tipi  rimasti 
proverbiali,  quali  appunto  sono  V Ajo  nelV imbarazzo,  Don  Desiderio, 
Eutichio  e Sinforosa. 

Pagina  253  : « ...lorsque  Salicetti  me  re- 
mit  ces  350,000  francs  sans  quittance...  ». 

Pagina  253:  «...J’ai  cru  que  l’enfant 
était  tue:  il  peut  avoir  quatre  ans,  et 
jeta  des  cris  borribles  sous  ma  fenétre...  ». 

Pagina  259:  « Ce  peuple  a deux  croyan- 
ces:  les  rites  de  la et  j datura..,  ». 

Pagina  263:  «Jesens  désagréablement 
que  je  n’appartiens  pas  aux  classes  privi- 
legiées  ». 

Pagina  264:  «Une  troupe  nombreuse  de 
cavalerie  et  d’infanterie  a cerne  les  indé- 
pendans.  Avertis  par  les  coups  de  fusils, 
ils  se  sont  fait  jour  en_  couvrqnt  le  ter- 
rain  de  cadavres  ennemis,  et  pas  un  d’eux 
n’est  tombe». 

Pagina  269-270:  « L’admission  des  fem- 
mes  à l’égalité  parfaite  serait  la  marque 
la  plus  sùre  de  la  civilisation;  elle  dou- 
blerait  les  forces  intellectuelles  du  genre 
Wmain  et  ses  probabilités  de  bonheur  ». 

Pagina  278:  « Salon  délicieux  à dix  pas 
de  la  mer,  dont  nous  sommes  séparés  par 
un  bosquet  d’orangers  ». 


sans  recali 


et  jette  des  cris 

de  la  superstition 

que  je  n’appartiens  pas  à ces 
classes  privilegiées. 


Avertis  par  les  coups  de  fu- 
sile que  le  soldats  napolitains 
tiraient  au  hasard^  ils  se  sont 
fait  jour... 


et  ses  cbauces  de  bonheur. 

dont  nous  ne  sommes  séparés 
que  par 


Pagina  250:  x<  Quand  les  prinees  lor- 
rains  débarquèrent  en  Toscane  (1738),  les 
Fiorentine  virent  arriver  à leur  suite  une 
quantité  de  pauvres  diables,  une  canne  à 
la  main:  de  là  le  mot  cannajo,  que  j’avais 
prie  pour  une  traduction  de  canaille  en 
Fentendant  prononcer  à Florence  avec 
l’accent  guttural  du  pays,  [où]  au  lieu  de 
santa  croce  on  dit  santa  hroce...  ». 


Pagina  250:  «Santapiro  fìnit  par  une 
étrange  calomnie,  qui  me  fera  appeler  sti- 
vale (botte):  c’est  qu’à  Florence  il  n’y  a 
qu’un  seni  homme  de  lettres  qui  ait  de 
l’esprit  ; mais  il  en  a comme  un  ange,  com- 
me un  T , comme  un  V oltaire  ; c’est 

l’auteur  du  Disperato  per  eccesso  di  buon 
cuore...  ». 
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Pagina  291:  « Son  excellence  parie  au 
marchand  de  boeufs  de  son  fVère,  qui  a 
conspiró  contre  l’Etat,  et  qui  subit  une 
iuste  punition  dans  un  cbateau  lort,  et  au 
malbeureux  frère  de  l’inconvénient  qu  il 
y auraitàadmettre  dans  le  royaume  deux 
cents  tétes  de  boeufs  proyenant  de  1 Etat 
du  Pape,  est  digne  de  Moliere  et  avait 
ce  soir  pour  nous  un  genre  de  mente  que 
n’a  pas  Molière  ». 

Pagina  314:  «Ce  qui  est  plus  capitai 
ù mes  yeux,  peut-ètre  le  systeme  triste 
a-t-il  quelque  secrète  analogie  avec  la  li- 
berté  et  tous  les  trésors  du  bonbeur  qu  elle 
Terse  sur  les  bommes  ». 

Pagina  315:  « On  volt  au  bai  en  An- 
gleterre  que  les  jeunes  fìlles  se  cboisissent 
nn  époux  ». 


Pagina  320:  « Vous  croyez  que  l’Italien 
est  un  bypocrite  consommé,  toujours  dissi- 
mulant,  et  c'est  Tètre  le  plus  naturel  de 
TEurope  et  qui  songe  le  moins  a son  voi 
sin  » 

Pagina  223:  « Sans  toutes  ces  qualités, 
le  peuple  romain  Tappellerait  villano  (pay- 
san)  et  ne  dédaignerait  pas  de  rire  de  lui  ». 


Pagina  324:  « Vous  conyiendrez  que  ce 
personnage  n’est  pas  mal  inventò  poni  un 
pavs  gouverné  par  une  cour  oligarcbique, 
composée  de  célihataires,  où,  comme  par- 
tout  le  pouvoir  est  aux  mains  de  la  vieil- 
lesse,  qui  songerait  à prende  ombrage  de 
Cassandrino  ». 

Pagina  326:  « Tout-à-coup  une  si  agréa- 
ble  visite  est  interrompue  par  le  jeune 
peintre,  frère  de  la  demoiselle  ». 

Pagina  327:  « Celui-ci,  reste  seni  avec 
sa  soeur,  lui  dit:  Comment  avez  vous  etc.  ». 

Pagina  327:  « Il  se  plaint  tour  à tour 
de  quelques  petites  incommodités  de  son 
àge,  et  des  tourmens  que  lui  donne  Texces 
de  sa  passion.  Les  éclats  de  rire  inter- 
rompaient  à ebaque  pbrase  le  silence  de 
la  plus  profonde  attention  ». 

Pagina  331:  « Il  a parie  tout  seni  pen- 
dant dix  minutes,  et  assez  bien;  après  quoi 
il  est  retombé  dans  un  morne  silence  ». 


Pagina  332:  « La  pauvre  Emma  qui  re- 
doutait  peu  les  folies  de  la  comtesse  sa 
protectrice  etc.  ». 

Pagina  33:  «La  négociation  fut  con- 
clue  avec  beaucoup  d’adresse  par_  la  com- 
tesse cosmopolite.  Quand  le  prince  fut 
tout-à-fait  engagé,  elle  lui  avoua  qu’  Em- 
ma était  sa  bile,  et  qu’elle  avait  pour  pére 


du  Pape;  cette  scène  est  di- 
gne etc. 


tous  les  trésors  de  bonbeur 
qu’elle  promet  aux  bommes. 

On  volt  dans  les  a-parte  des 
bals  anglals 

(L’intero  periodo  è stato  sop- 
presso nell’edizione  del  1854). 

toujours  mentant  et  dissimulant; 
c’est  Tètre 


le  peuple  romain  Tappellerait 
villano  (paysan)  et  ne  daigne- 
rait  pas  à rire  de  lui. 


le  pouvoir  est  aux  majns  de 
la  vieillesse.  Qui  songerait  à 
prendre  ombrage  de  Cassan- 
drino ì 

Tout-à-coup  un  si  agréable  tète 
à tète  est  interrompu... 

Celui-ci  se  trouve  seni  avec  sa 
soeur  et  lui  dit 

Il  se  plaint  tour  à tour  de  quel- 
que petite  incommodité  de  son- 
àge  et  des  tourmens  que  lui 
cause  Texcès  de  sa  passion. 
Des  éclats  de  rire  interrom- 
paient  etc. 

pendant  cinq  minutes 

La  pauvre  Emma  qui  redou- 
tait  un  peu  les  folies  de  la 
comtesse 

La  négociation  fut  conduite 
avec  beaucoup  d’adresse  par 
la  comtesse  cosmopolite.  Quand 
le  prince  fut  tout-à-lait  engagé, 
elle  lui  avoua  qu’Emma  était 
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le  jeune  peintre  romain  qu’on  voyait  cliez  sa  fille,  et  qu’elle  avait  pour 
elle».  pére  le  jeune  prétre  qu’on 

voyait  chez  elle. 


Pagina  334  : « Son  amant  est  devenu 
presque  fon,  ajouta  la  personne  qui  nous  ajouta  la  personne  qui  me  par- 
parlait:  et  vous  avez  pu  en  juger:  c’est  lait 
ce  pauvre  homme  que  vous  venez  de 
voir  ». 


Nella  edizione  del  1826  v’era  inoltre  un  largo  indice  a soggetto,  molto 
minuto  e che  si  curava  sopratutto  di  mettere  in  vista  gli  aneddoti 
seminati  a larga  mano  nel  libro  : lo  Stendhal  sembra  che  ci  annettesse 
importanza,  giacché  vi  aggiunge  in  coda,  a matita,  altri  numeri: 


Fragments  refusés  par  Fimprimerie 
vie  de  Pie  YI 
de  Pie  YII 
de  Leon  XII 

Le  mariag-e  au  Nord  et  au  Midi 
Marionettes,  Cassandrino 
La  Princesse  Santavalle 


Nell’edizione  del  ’54,  curata  dal  Golomb,  l’indice  aneddotico  è 
stato  soppresso  e sostituito  da  un  breve  indice  di  luoghi. 

Nella  facciata  interna  della  copertina  del  secondo  volume,  è ingom- 
mato sul  cartone  un  foglio  giallo  con  fregi  a stampa  (certamente  la 
copertina  di  un  altro  libro)  : in  questo  foglio  Stendhal  ha  fissato  le 
modificazioni  più  importanti  che  si  proponeva  di  eseguire  nella  quarta 
edizione  di  Bome^  Naples,  Florence. 

Inseriamo  il  facsimile,  di  questa  nota,  facendolo  seguire  dalla 
interpretazione. 

FACSIMILE 


J’aurais  du  supprimer  les  Artìcles  danse  à Naples  et  prendre  30  pages  à 
la  fin  du  volume  première  édition. 

L’Assassinat  de  PEspagnole  par  le  Mendiant,  son  amant  punì  par  ce  que 
la  victime  appartenait  à PEspagne,  colère  de  Pambassadeur  borgne. 

Piacer  cela  dans  la  4®  édition  s’il  y en  a. 

Pour  délasser  du  cliquetis  piacer  10  descriptions  d’une  page  ou  d’une 
demie  page. 


21  Mars  1827. 
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Quest’episodio  del  mendicante  assassino  che  Stendhal  si  propo- 
neva di  svolgere  nella  nuova  edizione  di  Rome,  Naples,  Florence  fu 
da  lui  invece  impiegato  ad  impinguare  le  Promenades  dans  Rome. 

On  voyait  dans  les  rues  de  Eome  — così  egli  racconta  sotto  la  data 
del  12  ottobre  1828  — il  y a pen  d’années,  nn  mendiant  connu  de  la  police 
pour  nn  goùt  particulier  qni  le  portai!  à empoisonner.  Deux  on  trois  per- 
sonnes  avaient  péri;  nne  on  denx  fois  le  gnenx  avait  été  mis  en  prison,  et 
ensnite  en  était  sorti  par  la  protection  de  qnelqne  fratone.  Ce  gnenx  s’as- 
socia nne  panvre  femme  espagnole  qni,  je  crois,  mendiait  anssi,  et,  an 
bont  de  qnelqnes  mois,  ne  manqna  pas  de  l’empoisonner  avec  de  l’arsenic. 
La  panvre  femme  jet  a des  bants  cris;  mais,  à peine  sonlagée  par  les  soins 
de  qnelqne  médecin  charitable,  elle  protesta  qn’elle  s’était  empoisonnée 
elle-méme,  et  qne  son  mari  n’entrait  ponr  rien  dans  cet  accident. 

On  la  revit  dans  les  rnes  de  Eome,  estropiée  par  les  effets  de  l’arsenic; 
mais  elle  aimait  plns  qne  jamais  son  compagnon  qni,  an  bont  de  qnelqne 
mois,  ent  de  nonvean  l’idée  de  l’ empoisonner;  et  cette  fois  la  panvre  Espa- 
gnole monrnt.  Le  gnenx  alla  tendre  la  main  dans  nn  antre  qnartier^  de 
Eome;  mais  il  y avait  alors  ponr  ambassadenr  d’Espagne,  près  le  saint-siège, 
nn  bomme  incommode,  M.  de  Vargas,  qni  pretendi!  voir  pnnir  l’assassin.... 


Come  il  lettore  avrà  già  dedotto  per  conto  suo,  è chiaro  che  il 
Golomb  si  servì  dunque  per  le  correzioni  ed  aggiunte  inserite  nella 
quarta  edizione  di  Eome,  Naples  et  Florence  di  tutt’altro  esemplare 
che  quello  da  noi  esaminato.  Per  esempio,  molte  delle  aggiunte  da 
noi  riportate  erano  destinate  a riempire  quelle  filze  frequenti  di  pun- 
tini gelosi  e misteriosi  che  la  censura  di  Carlo  X aveva  reso  necessari  : 
ora,  se  in  qualche  raro  caso  speciale,  p.  e.  pag.  232,  si  può  ancora  spie- 
gare come  nel  1854,  sotto  la  censura  infinitamente  più  mite  di  Napo- 
leone III,  il  Golomb  abbia  dovuto  conservare  i puntini,  non  si  può 
affatto  spiegarlo  nella  maggior  parte  degli  altri  casi.  Altre  volte  l’Au- 
tore accenna  in  margine  l’intenzione  di  ritornare  sopra  un  soggetto, 
di  tagliar  via  un  episodio,  di  svolgerne  più  ampiamente  un  altro  o 
d’ inserirne  addirittura  uno  nuovo:  nessuna  traccia  di  queste  intenzioni 
rimane  nella  edizione  curata  dal  Golomb. 

L’ipotesi  più  ragionevole  ci  sembra  pertanto  questa:  cheto  Sten- 
dhal abbia  smarrito,  dopo  il  1826,  la  copia  dove  aveva  fissato  le  modi- 
ficazioni in  questione,  e che  - in  un’epoca  forse  posteriore  al  1831  -- 
si  sia  servito  d’ un’altra  copia  del  libro  per  rifare  da  capo  le  correzioni 
e le  aggiunte.  Ma  in  questo  secondo  lavoro  di  correzione,  se  da  una 
parte  le  forbici  meno  aguzze  della  censura  di  Luigi  Filippo  gli  permi- 
sero di  abbondare  di  più  nella  soppressione  dei  puntini,  egli  non  portò 
d’altra  parte  tanta  pazienza  forse  e tanta  diligenza  quanto  la  prima 
volta:  a meno  che  il  Golomb  abbia  soltanto  in  modo  imperfetto  e arbi- 
trario tenuto  conto  delle  modificazioni  e aggiunte  dell’Autore:  infatti 
molti  errori  grossolani  di  stampa  e molte  sviste  maiuscole,  benché  già 
corrette  a penna  o a matita  fin  dal  1826  nella  copia  da  noi  esaminata, 
rimangono  ancora  nella  edizione  così  detta  definitiva  del  1854. 

Questa  edizione  dunque  del  1854  non  è esattamente  quale  l’Autore 
aveva  destinato  che  fosse,  e pertanto  chi  voglia  curare  una  nuova 
edizione  di  Rome,  Naples  et  Florence  che  sia  realmente  definitiva  e 
rispecchi  le  intenzioni  ultime  di  Stendhal,  dovrà  tener  conto  anche 
delle  modificazioni  e delle  aggiunte  da  noi  ora  pubblicate. 

Paolo  Gosta. 
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La  Nuova  Antologia,  nel  giudicare  la  situazione  economica  del- 
r Italia,  non  ha  mai  modificato  la  sua  opinione  nè  mutato  il  suo  indi- 
rizzo. Fiduciosa  nell’ avvenire  del  nostro  Paese,  ne  ha  constatato  i 
progressi,  lieta  di  veder  avverarsi  le  sue  previsioni,  ha  stimolato  e 
lodato  le  iniziative  anche  quando  il  farlo  sembrava  a taluni  avven- 
tatezza, ha  rimproverato  Governo  e cittadini  quando  le  sembrava  che 
fossero  impari  ai  doveri  loro  imposti  ; ma  con  pari  indipendenza  e sin- 
cerità, non  curando  rimproveri  ed  attacchi,  non  ha  esitato  a combattere 
chi,  per  interessi  privati  o per  errore  di  giudizio,  facendo  troppo  a fidanza 
con  l’avvenire,  voleva  spingere  quel  progresso  più  rapidamente  che  le 
condizioni  generali  e le  nostre  forze  non  consentissero.  La  condotta  del 
Governo  e degli  istituti  di  emissione,  delle  banche  libere  e delle  borse, 
ebbero  qui  lodi  e critiche,  la  speculazione  nei  mercati  finanziari  fu  qui 
combattuta  ogni  qual  volta,  traviando  dai  suoi  retti  fini,  preparava  disil- 
lusioni e disastri. 

E questa  Rivista  spesso  ha  richiamato  P attenzione  dei  pubblici  po- 
teri sulla  inefficacia  dei  nostri  ordinamenti,  sulla  necessità  di  fare  nuove 
leggi  e di  modificare  quelle  esistenti,  sia  per  stimolare  nuove  energie, 
sia  per  meglio  disciplinare  gli  organismi  economici,  sia  per  frenarli, 
sia  per  impedire  che,  mancando  al  loro  ufiìcio,  provocassero  disastri. 
Ma  se  la  nostra  voce  non  fu  sempre  ascoltata,  troppo  spesso  i fatti  ci 
hanno  dato  ragione,  e poiché  la  nostra  fede  non  è scossa  e i nostri 
convincimenti  non  sono  mutati,  noi,  con  quella  indipendenza  e quella 
franchezza  che  ci  dànno  la  coscienza  di  fare  opera  giovevole,  segui- 
teremo la  nostra  via  a costo  anche  di  meritarci  la  taccia  di  noiosi. 

E cosi  nell’esaminare  per  la  quarta  volta  la  situazione  dei  mercati 
finanziari  e l’opera  dei  nostri  istituti  di  credito  saremo  costretti  a ri- 
petere cose  già  dette.  Poiché,  se  la  condizione  dei  primi  si  mantiene 
in  generale  buona  e l’azione  dei  secondi  si  svolge  sostanzialmente  in 
modo  lodevole,  alcune  deficienze  ed  alcuni  errori  che  abbiamo  segnalato 
negli  anni  decorsi  si  sono  rinnovati  nel  1905  : fino  a quando  queste 
deficenze  e questi  errori  non  saranno  cessati  non  ci  stancheremo  di 
segnalarli  e di  deplorarli,  sicuri  di  servire  così  al  nostro  Paese  meglio 
di  chi  illude  o si  lascia  illudere. 

■» 

Hi  * 

Nei  primi  mesi  dell’anno  1905  il  denaro  fu  abbondantissimo,  al 
che  contribuirono  le  cause  già  indicate  il  decorso  anno.  La  produzione 
dell’oro  continua  a portare  sempre  nuove  risorse  ai  mercati,  risorse 
che,  specialmente  fino  a quando  durò  la  guerra  nell’Estremo  Oriente,. 
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superarono  lo  sviluppo  degli  affari:  da  1750  milioni  di  franchi  che  era 
stata  nel  1904,  salì  a 1900  milioni  nel  1905;  nello  stesso  tempo 
r abitudine  del  risparmio  e della  migliore  utilizzazione  del  denaro  va, 
col  crescere  della  civiltà,  diventando  sempre  più  diffusa,  sì  che  aumen- 
tano i depositi  presso  le  casse  di  risparmio  e le  banche  mentre  si 
perfezionano  i mezzi  di  compensazione  (stanze  di  compensazione,  chè- 
ques,  ordini  di  pagamento,  ecc.),  e la  facilità  e la  rapidità  sempre 
maggiore  dei  mezzi  di  comunicazione  tende  a render  sempre  più  scarsa 
quella  quantità  di  denaro,  metallo  o biglietti,  che  rimane  infruttuosa 
perchè  in  viaggio. 

Le  riserve  delle  banche  di  emissione  europee  crebbero  in  propor- 
zione aH’aumento  dell’oro:  da  12,564  milioni  (di  cui  9811  in  oro)  che 
erano  al  31  dicembre  1904,  salirono  a 13,393  milioni  (di  cui  10,509  in 
oro)  al  31  agosto  1905,  La  lotta  fra  la  Russia  ed  il  Giappone  non 
aveva  influito,  per  le  ragioni  dette  l’anno  scorso,  a diminuire  le  di- 
sponibilità, ma  era  da  prevedersi  che  appena  conchiusa  la  pace  i bi- 
sogni per  far  fronte  alla  liquidazione  delle  spese  e dei  danni  cagionati 
dalla  guerra,  da  un  lato,  la  ripresa  del  commercio,  effetto  della  rinata 
fiducia  nella  sicurezza  dei  traffici  dall’altra,  avrebbero  richiesto  impor- 
tanti esborsi  di  danaro;  ed  infatti  il  5 ottobre  1905  le  riserve  degli 
istituti  di  emissione  europei  erano  bruscamente  cadute  a 12,647  mi- 
lioni (di  cui  10,097  in  oro)  e risalirono  nei  mesi  successivi  assai  len- 
tamente per  toccare  al  31  dicembre  1905  12,826  milioni  (di  cui  10,073 
inoro).  Contemporaneamente  si  andavano  affievolendole  riserve  delle 
banche  agli  Stati  Uniti  d’America. 

La  crescente  prosperità  del  nostro  Paese,  i capitali  che  per  effetto 
di  tale  prosperità  si  vanno  accumulando,  i risparmi  sempre  maggiori 
che  i nostri  emigranti  mandano  in  patria,  la  solidità  del  bilancio  dello 
Stato,  la  migliore  educazione  tecnica  ed  economica  delle  classi  medie 
e delle  operaie,  il  risanamento  della  circolazione,  sono  fattori  che  spie- 
gano e giustificano  lo  sviluppo  del  commercio  e dell’industria,  la  crea- 
zione di  nuove  aziende,  l’accrescersi  di  quelle  esistenti. 

L’abbondanza  del  denaro  che,  come  abbiam  visto,  si  è manifestata 
in  tutta  Europa  nei  primi  nove  mesi  dell’anno,  e della  quale  l’Italia, 
ormai  aperta  al  traffico  internazionale  dei  capitali,  ha  risentito  gli 
effetti,  favorì  nuove  iniziative,  rese  facili  trasformazioni  ed  ingrandi- 
menti. E gli  istituti  di  credito  vi  trovarono  alimento  a sano  e proficuo 
lavoro  dando  prova  in  generale  di  serietà  e di  prudenza. 

Ma  non  parimenti  seria  e prudente  fu  la  speculazione.  Senza  ren- 
dersi conto  delle  cause  che  facevano  abbondante  il  denaro  e che  ne 
facevano  presagire  la  scarsezza,  senza  distinguere  le  imprese  buone 
dalle  mediocri  e dalle  cattive,  senza  preoccuparsi  dell’  interesse  del 
pubblico  che  lavora  e risparmia,  ma  tenendo  gli  occhi  vólti  solamente 
a quello  che  nella  differenza  dei  prezzi  dei  titoli  cerca  i facili  guadagni, 
essa  spinse  i corsi  ad  altezze  alcune  volte  vertiginose:  basti  il  dire 
che  un  complesso  di  azioni  rappresentai  iti  un  valore  nominale  di  1936 
milioni  valevano  alla  fine  di  gennaio  2893  milioni  ed  alla  fine  di  set- 
tembre 3277  milioni  (1).  Così  tutti  questi  titoli,  che  nel  1900  avevano 
una  plusvalenza  del  20.38  per  cento,  alla  fine  del  1904  facevano  un  pre- 
mio del  48.24  per  cento  ed  alla  fine  di  settembre  1905  del  69.25  per  cento; 

(1)  Togliamo  queste  cifre  e quelle  che  seguono  dai  prospetti  mensili  pub- 
blicati neW Economista  d'Italia. 
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e si  noti  che  tra  essi  non  sono  comprese  le  azioni  delle  imprese  au- 
tomobilistiche, sulle  quali  la  speculazione  aU’aumento  si  è nell’anno, 
decorso  rivolta  con  particolare  simpatia. 

Venute  nel  settembre  le  difficoltà  monetarie,  la  speculazione  do- 
vette naturalmente  subirne  le  conseguenze:  tutti  ricordano  le  alte 
strida  che  allora  si  levarono,  eppure  il  ribasso  fu  ben  più  lento  di  quello 
che  non  fosse  stato  l’ aumento:  il  prezzo  di  quegli  stessi  titoli  era  an- 
cora alla  fine  di  ottobre  di  3177  milioni,  alla  fine  di  novembre  di  3109,. 
alla  fine  di  dicembre  di  3071,  pari  ad  un  premio  del  63.85,  60.61  e 58.61 
per  cento.  Ma  appena  chiuso  l’anno  1905  l’aumento  riprese  il  soprav- 
vento: azioni  rappresentanti  il  valore  nominale  di  2338  milioni  vale- 
vano alla  fine  di  gennaio  1906  3829  milioni  (63.77  per  cento  di  premio),, 
alla  fine  , di  febbraio  3925  (67.88  per  cento),  alla  fine  di  marzo  4031 
milioni  (72.49  per  cento).  È bensì  vero  che  tra  questi  titoli  sono  com- 
prese le  azioni  delle  imprese  automobilistiche,  il  cui  aumento  trova  solo 
riscontro  nelle  pazzie  commesse  alcuni  anni  or  sono  in  Inghilterra 
sulle  azioni  delle  industrie  ciclistiche,  pazzie  cui  seguì,  è bene  ricor- 
darlo, una  crisi  assai  grave:  le  azioni  di  15  società  di  automobili  rap- 
presentanti un  capitale  nominale  di  lire  23,865,000  valevano  alla  fine 
di  gennaio  1906  105  milioni  di  lire  (340.84  per  cento  di  premio),  alla 
fine  di  febbraio  127  milioni  (431.40  per  cento),  alla  fine  di  marzo  140 
milioni  (487.84  per  cento)  (1).  Che  la  corsa  sia  stata  ripresa  senza 
freno  e senza  prudenza  basti  a provarlo  quanto  avvenne  negli  ultimi 
giorni  di  aprile  : un  leggero  restringimento  del  denaro  provocato  dalla 
sottoscrizione  per  il  prestito  russo  e da  altre  cause,  i movimenti  operai 
in  Francia  ed  in  America,  qualche  nube  nella  politica  internazionale, 
turbarono  i mercati  ed  i prezzi  caddero,  ma  ancora  ì succitati  titoli 
rappresentavano  alla  fine  di  aprile  un  valore  di  borsa  di  3,937  milioni 
(pari  ad  un  premio  di  68.46  per  cento). 

Il  ribasso  non  molto  rilevante,  se  si  tien  conto  che  sulla  maggior 
parte  di  quei  titoli  fu  pagato  il  dividendo  appunto  nel  mese  di  aprile, 
bastò  a scatenare  una  tempesta  di  accuse  e di  recriminazioni;  se  non 
si  domandò  anche  questa  volta  un  allargamento  della  circolazione 
fu  perchè  già  la  richiesta  era  stata  fatta  poco  tempo  prima  ! (2) 

Più  volte  abbiamo  chiesto  chele  leggi  e i regolamenti  sulle  Borse 
siano  corretti,  che  il  codice  di  commercio  sia  modificato;  da  molti 
anni  funzionari  dello  Stato  e commissioni  studiano,  esaminano,  pro- 
pongono, ma  le  cose  sono  sempre  allo  stesso  punto,  il  disordine,  e 
qualche  volta  la  mala  fede,  imperversano  nei  nostri  mercati  finanziari. 

Certo  è però  che  leggi  e regolamenti  non  bastano  se  chi  ha  il 
dovere  di  osservarli  e di  farli  osservare  è il  primo  a violarli,  se  non 
si  migliorano  le  abitudini  degli  operatori  di  Borsa,  e sopratutto  se  chi 
dovrebbe  e potrebbe  dirigere  il  mercato  dei  titoli  non  ha  una  condotta 
sempre  inspirata  all’interesse  pubblico  ed  alla  serietà  degli  affari. 

Non  abbiamo  negli  anni  decorsi  esitato  a lodare  gli  istituti  di 
credito  italiano  in  quanto  a noi  sembrava  degno  di  lode,  ma  con  pari 
franchezza  non  abbiamo  esitato  e criticarli  e perchè  non  si  oppone- 
vano con  sufficiente  energia  agli  eccessi  della  speculazione  e perche 

(1)  Vedasi  anche  l’articolo  di  Argentarius:  Nel  mercato  monetario,  nella  Nuova 
Antologia  del  16  febbraio  1906. 

(2)  Mentre  scriviamo  i mercati  continuano  ad  essere  vivamente  agitati  e 
questa  volta  anche  i valori  automobilistici  sono  fortemente  colpiti. 
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non  seguivano  con  unità  di  intenti  un  comune  indirizzo.  Essi,  allor- 
quando videro  che  la  speculazione  oltrepassava  ilimiti  della  prudenza, 
avrebbero  dovuto,  con  meditato  provvedimento,  impedirne  gli  errori; 
invece,  tratti  dall’interesse  proprio  e dominati  dal  desiderio  di  non  ri- 
manere inferiori  l’uno  all’  altro,  fornirono  collo  sconto,  ma  special- 
mente  coi  riporti,  esca  alla  corsa  sfrenata  all’aumento.  E quando,  sia. 
perchè  ebbero  più  chiara  visione  della  realtà,  sia  perchè  la  scarsezza 
del  denaro  li  obbligava  a maggior  prudenza,  restrinsero  i riporti,  le 
Borse  ne  risentirono  una  scossa  che,  mentre  non  servì  a rendere  più 
savi  gli  speculatori  di  professione,  sempre  pronti  a ricadere  negli 
stessi  errori,  turbò  e rese  sempre  più  timido  il  gran  pubblico  che 
acquista  e serba  i titoli  industriali.  Da  questa  condotta  poco  oculata, 
gli  istituti  risentono  un  doppio  danno:  offrono  pretesto  all’accusa  di 
essere  essi  stessi  speculatori,  accusa  che  sappiamo  infondata  ma  che 
è diffusa  e da  molti  tenuta  per  vera,  ed  allontanano  da  sè  quella 
clientela  seria  ed  onesta  nella  quale  trovano  gli  acquirenti  dei  titoli 
che  emettono.  Ma  ciò  non  basta:  l’esperienza  dovrebbe  aver  loro  di- 
mostrato che,  se  è facile  allargare  i cordoni  della  borsa,  non  è altret- 
tanto facile  restringerli,  sì  che  il  riporto,  il  quale  dovrebbe  rappresen- 
tare un  collocamento  di  capitali  facilmente  liquidabile,  una  riserva  di 
fondi  disponibili  per  far  fronte  ai  bisogni  improvvisi,  diventa  bene 
spesso  una  immobilizzazione. 

A mostrare  la  relazione  in  cui  stanno  il  corso  dei  titoli  colla 
importanza  delle  somme  date  a riporto  valga  il  seguente  specchio, 
nel  quale  è tenuto  conto  dei  riporti  fatti  dai  tre  principali  istituti  di 
credito  e del  valore  di  borsa  dei  titoli  classificati  nei  già  citati  pro- 
spetti àeW Economista  d’Italia  (e  cioè  per  soli  1936  milioni  di  valore 
nominale  e non  comprese  le  azioni  di  imprese  automobilistiche): 


Dicembre  1904  .... 

Corso  dei  titoli  Riporti 

(migliaia  di  lire) 

2,877,H53  142,677 

Grennaio  1905.  . . 

2,892,915 

162,870 

Febbraio 

» .... 

2,920,366 

176,086 

Marzo 

» .... 

2,929,176 

176,338 

Aprile 

» .... 

. . 2,967,650 

181,066 

Maggio 

» .... 

3,060,848 

216,656 

Giugno 

» .... 

220,692 

Luglio 

» .... 

. . . . 3,130,068 

241,383 

Agosto 

» .... 

3,253,621 

257,267 

Settembre 

» 

3,276,881 

245,797 

Ottobre 

» .... 

3,174,013 

231,122 

INovembre 

» .... 

3,109,477 

222,663 

Dicembre 

» .... 

3,070,811 

216,031 

È d’uopo  riconoscere  che  gli  istituti  di  credito  possono  invocare^ 
delle  ragioni  abbastanza  fondate  a scusare  questa  prevalenza  data, 
alle  operazioni  di  riporto  in  confronto  agli  altri  impieghi. 

t depositi  divengono  sempre  più  abbondanti  presso  le  banche,, 
in  parte  per  ragioni  economiche  generali,  quali  l’arricchirsi  del  paese,, 
la  più  diffusa  abitudine  di  non  tenere  il  denaro  nascosto  ed  ino- 
peroso, l’affluire  di  capitali  dall’estero  che,  non  temendo  più  l’ina- 
sprirsi dell’aggio,  cercano  in  Italia  più  fruttifero  impiego  ; in  parte 
per  ragioni  particolari  agli  istituti  stessi,  quali  l’estendersi  delle  reti, 
di  filiali  che  raccolgono  i depositi  nei  centri  minori  e li  portano  ai 
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maggiori,  il  crescere  del  capitale  azionario  che  le  banche  devono  au- 
mentare per  mantenere  una  giusta  proporzione  fra  il  patrimonio  e le  altre 
passività  e per  il  legittimo  desiderio  di  conservare  le  une  di  fronte  alle 
altre  la  posizione  acquisita.  L’impiego  più  razionale  e più  cauto  di 
queste  abbondanti  disponibilità  sarebbe  lo  sconto  cambiario,  ma,  come 
già  fu  altre  volte  osservato,  1’  abitudine  della  cambiale  è in  Italia 
scarsa  ed  il  buon  portafoglio,  poco  abbondante,  viene  disputato  fra 
istituti  di  emissione,  banche,  banchieri  e privati  capitalisti. 

1 crediti  in  conto  corrente  al  commercio  ed  all’industria  darebbero 
invece  alimento  ad  un  largo  impiego  ; ma  essi  assai  spesso  costitui- 
scono una  immobilizzazione  ed  in  ogni  modo  non  si  possono  rapida- 
mente restringere  senza  portare  una  ferita  gravissima  alle  più  vive 
fonti  della  prosperità  nazionale.  Non  rimane  adunque  che  il  riporto: 
operazione  per  sè  stessa  legittima  e sicura  quando  prende  il  posto, 
come  avviene  ora  quasi  dappertutto  e specialmente,  per  ragioni  fiscali, 
in  Italia,  delle  anticipazioni  su  titoli,  ma  operazione  poco  corretta  e 
pericolosa  quando  serve  solamente  ad  alimentare  il  gioco  di  borsa. 

Di  fronte  a queste  difficoltà  gli  istituti  di  credito  dovrebbero  mo- 
derare la  tendenza  all’espansione,  non  dovrebbero  aumentare  più 
oltre  i loro  capitali  e sopratutto  non  allettare  con  interessi  troppo 
elevati  Laffluenza  dei  depositi  alle  loro  casse.  Poiché,  non  conviene 
dissimularlo,  corrispondere  sui  depositi,  anche  a lunga  scadenza,  in- 
teressi del  4 e 4 e mezzo  per  cento,  come  fanno  alcune  banche,  è una 
colpa  ed  un  errore:  una  colpa,  perchè  si  sottraggono  alle  banche  po- 
polari ed  alle  casse  di  risparmio,  onore  e forza  del  nostro  paese,  quei  ca- 
pitali che  esse  farebbero  fruttare  localmente  con  ben  intesa  democrazia; 
un  errore,  perchè  distolgono  i capitalisti  dall’investire  i loro  risparmi 
in  quegli  stessi  titoli  industriali  che  d’altro  lato  essi  vogliono  emettere 
e vorrebbero  collocare.  Gli  istituti  di  credito  italiani  son  giunti  ora  ad  un 
punto  che  pare  sufficiente  per  i bisogni  reali  del  paese  (non  teniamo  qui 
conto  di  alcune  industrie  speciali,  quali  l’agricola  e la  navale,  che  ri- 
chiederebbero organizzazioni  speciali);  colle  forze  di  cui  dispongono, 
col  credito  di  cui  godono  all’ interno  ed  all’estero,  col  presidio  di  isti 
tuti  di  emissione  ormai  risanati  e pronti  a venire  in  aiuto  nei  mo- 
menti di  crisi,  essi'  possono  soddisfare  agli  attuali  bisogni  del  com- 
mercio e dell’industria,  possono  aiutare  a rafforzare  ed  a creare  nuove 
imprese,  purché  sappiano  acquistare  e conservare  una  clientela  fida 
e fiduciosa,  pronta  ad  impiegare  il  frutto  dei  suoi  risparmi  in  quelle 
imprese,  e possono  anche,  come  hanno  cominciato  a fare  in  Abis- 
sinia,  in  Tunisia,  in  Oriente,  partecipare  ad  imprese  bancarie  a fine 
di  allargare  all’estero  la  influenza  e l’attività  economica  degli  italiani. 


Abbiamo  accennato  al  sussidio  che  gli  istituti  di  emissione  sono 
ormai  in  grado  di  dare  sicuramente.  Ed  invero  anche  il  1905  segnò 
un  passo  notevole  sulla  via  del  risanamento  degli  istituti  e della  cir- 
colazione. « La  Banca  (d’Italia)  - dice  il  Direttore  generale  nella 
relazione  suH’esercizio  1905  - è oggidì  entrata  nel  periodo  pienamente 
normale  del  regime  della  sua  emissione  e della  sua  circolazione  ef- 
fettiva ; sa  di  dover  oprare  con  esso  e di  cercare  in  esso  gli  elementi 
della  sua  prosperità  »,  pronta  a prendere  e a secondare  utili  iniziative, 
« non  si  lascia  nè  sedurre  nè  stimolare  da  incitamenti  che  la  trar- 
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rebbero  dal  suo  ben  delineato  campo  d’azione,  uè  snaturerebbero  il 
carattere,  diminuendone  la  posizione  e la  forza  morale  ». 

Inspirandosi  a questi  severi  principii,  la  Banca  d’Italia  non  ha  mai 
sorpassato  il  limite  normale  della  circolazione,  potendo  però,  nei  mo- 
menti di  ristringimento  monetario,  venire  in  aiuto  al  commercio  « senza 
recar  turbamento  di  sorta  all’usato  movimento  degli  affari,  grazie  al  suo 
contegno  circospetto  nel  periodo  di  maggior  larghezza,  durante  il  quale 
taluni  istituti  diedero  forte  impulso  all’opera  loro  di  espansione  e di 
vibrata  concorrenza,  elevando  i riporti  a cifre  molto  alte  ».  E come 
lo  Stringher,  nella  stessa  relazione,  ricordando  le  dolorose  vicende 
del  periodo  che  precedette  la  nascita  della  Banca  d’Italia,  ne  trae 
ammonimento  « per  chi  ha  il  governo  del  credito  pubblico  e di  quello 
privato  nelle  sue  più  alte  manifestazioni,  di  prevenire  a tempo  il  pe- 
ricolo di  dolorose  ricadute  »,  così  il  Miraglia  nella  relazione  sulla  ge- 
stione del  Banco  di  Napoli  nel  1905  avverte  che  nel  paese,  « a fianco  della 
crescente  attività,  della  quale  abbiamo  luminose  prove,  non  sempre  si 
trova  una  azione  saviamente  moderatrice  » e si  rallegra  di  constatare 
che  i tre  istituti  di  emissione,  nel  giudicare  le  condizioni  del  paese, 
hanno  avuto  sempre  conformità  di  vedute  ed  hanno  operato  con  uni- 
formità di  intenti  e di  azione. 

Attenendosi  strettamente  al  loro  ufficio,  limitando  la  circolazione 
entro  i confini  segnati  dalla  legge  e dalla  prudenza,  non  usando  che 
assai  parcamente  delle  larghe  disponibilità  lasciate  dal  Tesoro  alla 
Banca  d’Italia  in  conto  corrente  fruttifero,  riducendo  nel  momento  del 
bisogno,  come  ha  fatto  la  stessa  Banca  d’Italia,  gli  impieghi  all’estero, 
alienando  valori  pubblici,  gli  istituti  di  emissione  provvedono  all’in- 
teresse pubblico,  ma  non  sempre  fanno  l’utile  proprio. 

E questo  contrasto  tra  l’utile  generale  del  paese  e l’utile  particolare' 
dell’  istituto,  se  non  turba  che  parzialmente  i banchi  meridionali,  è 
grandemente  pericoloso  per  la  Banca  d’Italia.  Togliere,  fin  dove  è 
possibile,  le  cause  del  contrasto  è sommo  interesse  non  solo  degli  isti 
tuli  di  emissione  ma  anche  dello  Stato,  degli  istituti  liberi  e dei  cit- 
tadini tutti,  che  devono  avere  la  sicurezza  di  una  circolazione  sana, 
e una  difesa  sicura  nei  momenti  difficili  per  il  credito  pubblico  e 
privalo. 

Che  la  legge  bancaria  si  debba  modificare  o piuttosto  ritoccare  non 
è ormai  chi  non  riconosca:  i Direttori  generali  degli  istituti  di  emis- 
sione lo  ripetono  nelle  loro  relazioni,  il  voto  degli  azionisti  della  Banca 
d’Italia  lo  confermò  anche  quest’anno.  Nulla  che  possa  indebolire  gli 
istituti,  non  allargamento  di  circolazione,  non  facoltà  che  eccedano  la 
sfera  d’azione  di  un  banco  di  emissione,  ma  maggiore  libertà  allo 
sconto,  maggiore  indipendenza  e maggiori  facoltà  nello  svolgere  l’azione 
che  è loro  propria. 

Non  basta  però  che  lo  Stato  intervenga  a modificare  la  legge  ban- 
caria e qualche  altra  legge,  occorre  anche  che  gli  istituti  liberi  meglio 
coordinino  la  loro  opera  a quella  dei  banchi  di  emissione.  È noto  come 
in  Inghilterra  si  insista  vivamente  sull’aiuto  che  le  banche  libere  de- 
vono prestare  alla  Banca  d’Inghilterra  perchè  essa  possa  rafforzare  le 
sue  riserve,  è noto  come  in  Francia  ed  in  Germania  gli  istituti  di 
credito  riconoscano  nella  banca  di  emissione  la  autorità  suprema  e la 
suprema  difesa. 

1 nostri  istituti  di  emissione,  colpiti  a morte  nel  1893,  non  hanno 
ancora  potuto  acquistare  tutta  1’  autorità  che  ad  essi  spetta  sulla 
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direzione  del  mercato  monetario  e finanziario.  Di  più  l’azione  loro 
si  svolge  in  difficili  condizioni  di  concoirenza;  e su  questo  punto  de- 
licato essi  richiamarono  l’attenzione  del  Governo,  quale  altra  ragione 
della  necessità  di  ritoccare  la  legge  bancaria,  deplorando  sopratutto 
che  il  regime  fiscale  che  colpisce  gli  affari  commerciali  tenda  a sna- 
turare la  forma  e la  sostanza  delle  operazioni  di  credito,  per  modo  che 
vanno  sempre  più  sostituendosi  alle  cambiali  le  aperture  di  credito  e 
.alle  anticipazioni  con  pegno  i riporti.  « Essi  non  potranno  trascu- 
« rare  di  fare  appello  a convenienti  difese  »,  soggiungono  gli  istituti,  « se 
non  vorranno  trovarsi  un  giorno,  per  difetto  di  un  buon  portato - 
-«  glio,  sfibrati  e impotenti  a presidiare  l’economia  generale  dalle  con- 
seguenze  di  una  ardita  speculazione,  la  quale  non  manca  di  larghi 
« appoggi  nei  giorni  della  fortuna  ». 

Intorno  alle  anticipazioni  abbiamo  già  esposto  l’anno  scorso  il 
mostro  avviso  e gli  espedienti  che  riteniamo  opportuni  per  facilitare 
;agli  istituti  di  emissione  questa  che  è fra  le  più  sicure  e le  più  pro- 
ificue  operazioni  di  credito.  Quanto  al  portafoglio,  più  difficili  sono  i 
provvedimenti. 

La  diminuzione  del  bollo  potrà  forse  crescere  Fuso  della  cam- 
biale, ma  non  basterà  a diffonderne  l’abitudine  così  come  è diffusa 
in  Francia,  dove  F effetto  cambiario  è adoperato  con  grande  lar- 
ghezza ed  il  portafoglio  è l’impiego  principale  e una  delle  maggiori 
fonti  di  lucro  per  gli  istituti  liberi  e per  la  Banca  di  Francia,  e dove 
invece  le  aperture  di  credito  in  conto  corrente  sono  assai  rare.  Edmond 
Théry  attribuisce,  in  un  recente  suo  scritto  (l),  questo  fatto  a ciò,  che 
le  banche  francesi  mirano  a favorire  specialmente  il  commercio  (e  da 
qualche  anno  anche  l’agricoltura)  e trascurano  le  industrie;  la  cam- 
biale è lo  strumento  del  commercio,  l’apertura  di  credito  quello  del- 
l’industria, a beneficio  della  quale  quell’ autorevole  scrittore  propone 
che  si  costituisca,  col  concorso  delle  banche  ora  esistenti,  uno  speciale 
istituto  destinato  ad  aprire  quei  crediti  che  le  banche  non  possono 
dare  con  sufficiente  larghezza  senza  compromettere  la  facile  disponi- 
bilità dei  loro  fondi. 

La  maggiore  facilità  di  impiegare  i capitali  in  cambiali  sarebbe 
«ertamente  un  bene  e per  le  banche  e per  gli  istituti  di  emissione, 
ma  non  crediamo  varrebbe  a togliere  la  concorrenza  che  le  une  fanno 
-agli  altri.  . Quella  concorrenza  si  manifesterebbe  nella  ricerca  del  buon 
portafoglio,  e per  conseguenza  nel  ribasso  del  saggio  dello  sconto,  a 
fissare  il  quale  converrebbe  ormai  che  gli  istituti  di  emissione  avessero 
intera  libertà.  Il  ribasso  dello  sconto  porterebbe  per  conseguenza  una 
diminuzione  nel  saggio  degli  interessi  corrisposti  dagli  istituti  liberi 
sui  depositi  in  conto  corrente  ed  a risparmio,  e da  questo  lato  forse 
ne  riceverebbero  un  beneficio  gli  istituti  di  emissione,  i quali  potreb- 
bero conservare  ed  anche  accrescere  i depositi  di  denaro  in  conto  cor- 
rente anche  senza  corrispondere  alcun  interesse. 

Anche  in  Francia  gli  istituti  liberi  hanno  un  portafoglio  molto 
più  importante  di  quello  della  Banca  di  Francia:  in  30  anni,  dal  1875 
al  1905,  le  cinque  banche  principali  hanno  aumentato  il  portafoglio  da 
377  a 2147  milioni,  mentre  quello  della  Banca  di  Francia  è salito  so- 
lamente da  1195  a 1601  milioni.  Nè  è da  meravigliarsene  considerando 

(l)  Le  Crédit  à V Industrie,  n^WEeonomiste  Eiiropéen  del  39  marzo  e del 
13  aprile  1906. 
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l’enorme  quantità  di  denaro  che  affluisce  a quegli  istituti  benché  corri- 
spondano interessi  assai  bassi:  i depositi  a vista  e a termine  nelle^stesse 
cinque  banche  da  565  milioni  che  erano  nel  1875  toccarono  3157  mi- 
lioni nel  1905.  Mentre  il  costo  di  quei  depositi  non  è certamente,  te- 
nuto conto  del  ribasso  nel  saggio  dell’interesse,  cresciuto  in  propor- 
zione, la  Banca  di  Francia  deve  avere  di  poco  diminuito,  se  non  lo 
ha  aumentato,  il  costo  delle  sue  disponibilità;  che  se  l’aumento  da 
279  a 716  milioni  nei  conti  correnti  infruttiferi  ne  ha  accresciuto  le 
disponibilità  gratuite,  l’aumento  della  riserva  metallica  da  166  a 3953 
milioni  e il  conseguente  allargarsi  della  circolazione  da  2336  a 4566  mi- 
lioni ha  avuto  per  effetto  di  aggravare  le  spese  di  custodia,  di  trasporto 
di  fondi,  di  fabbricazione  dei  biglietti.  Ma  la  Banca  di  Francia  ha 
potuto  ciò  non  ostante  dare  una  conveniente  retribuzione  al  capitale 
azionario  e per  gli  utili  conseguiti  nelle  anticipazioni  salite  da  73  a 
503  milioni  nel  trentennio  (nelle  altre  cinque  banche  le  anticipa- 
zioni e i riporti  salirono  complessivamente  da  ^05  a 940  milioni)  e per 
il  contributo  ad  esse  fornito  dagli  stessi  istituti  liberi  col  risconto  dei 
loro  portafogli. 

La  concorrenza  delle  banche  ordinarie  agli  istituti  di  emissione 
si  fa  sentire  in  Italia  anche  per  un’altra  via:  la  creazione  di  sempre 
nuove  filiali. 

Abbiamo  già  toccato  in  passato  questo  argomento  e ripetiamo 
ora  l’avviso  che  non  convenga  procedere  più  innanzi  nella  espansione. 
Noi  comprendiamo  che  le  banche  vogliano  avere  una  sede  nelle  grandi 
città,  comprendiamo  anche  che  esse  trovino  opportuno  aprire  qualche 
succursale  od  agenzia  nelle  minori  città  dell’ Italia  meridionale  ed  in- 
sulare dove  gli  strumenti  del  credito  mancano  quasi  interamente,  ma 
non  comprendiamo  la  ragione  di  avere  numerose  filiali  nell’Italia  cen- 
trale e settentrionale,  dove  già  esistono  buoni  istituti  locali  : i quali 
devono  cedere  il  campo  al  maggiore  o lasciandosi  assorbire  o intristendo 
per  effetto  di  una  concorrenza  che  non  sono  in  grado  di  sostenere. 
Si  vengono  così  a sopprimere  molte  piccole  forze  che  raccolgono  i ri- 
sparmi e li  riversano  a fecondare  nel  luogo  stesso  il  commercio,  l’ in- 
dustria e l’agricoltura,  mentre  le  grandi  banche  raccolgono  quei  ri- 
sparmi per  impiegarli  a beneficio  della  grande  industria  e dei  mercati 
finanziari. 

Quei  piccoli  organismi  bancari  sono  ottimi  clienti  degli  istituti  di 
emissione  e ne  alimentano  direttamente  ed  indirettamente  il  portafoglio. 
Nè  vale  l’esempio  delle  banche  francesi,  le  quali  hanno  coperta  la 
Francia  di  una  fitta  rete  di  filiali,  poiché  differenti  sono  le  condizioni 
e le  abitudini  dei  due  paesi:  basii  notare  che  in  Italia  le  banche  po- 
polari hanno  portato  nei  più  piccoli  centri  le  nozioni  e gli  strumenti 
del  credito  prima  ancora  che  le  banche  maggiori  fossero  sorte  od 
uscissero  dalla  cerchia  delle  grandi  operazioni  finanziarie  mentre  in 
Francia  quei  minori  istituti  cominciano  appena  a fiorire. 

La  soluzione  di  questo  problema  della  espansione,  come  di  quelli 
dell’aumento  dei  capitali,  della  proporzione  dei  riporti,  dell’interesse 
sui  depositi  e del  saggio  dello  sconto,  delle  relazioni  delle  banche  fra 
loro  e cogli  istituti  di  emissione  e di  molti  altri  economici  e tec- 
nici, assai  importante  nei  paesi  più  progrediti,  è essenziale  per  il  no- 
stro, non  ancora  abbastanza  forte  per  sfidare  ogni  pericolo;  dovrebbero 
studiarla  con  sincerità,  di  intenti  coloro  che  essendo  a capo  dei  maggiori 
istituti,  hanno  il  dovere  di  vigilare  sull’indirizzo  economico  del  paese. 
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Non  ci  stancheremo  dal  ripetere  che  la  concorrenza  legittima  non 
deve  andar  disgiunta  dalla  intesa  leale  e dall’ unità  di  indirizzo  in  tutte 
le  questioni  di  ordine  generale.  La  lotta  accanita  fra  gli  istituti  di  cre- 
dito è stata  in  passato  fatale  ad  essi  ed  al  paese  : il  ricordo  di  quei 
tristi  tempi  sarebbe  forse  dimenticato?  La  triste  esperienza  non  ha 
servito  ad  ammaestrarci? 

I direttori  degli  istituti  di  emissione  hanno  dato  il  buon  esempio 
di  procedere  d’accordo,  « persuasi  »,  dice  il  Miraglia,  « che  l’azione 
« benefica  che  sul  mercato  essi  hanno  l’obbligo  di  esercitare,  non  può 
« discompagnarsi  da  codesto  accordo  nell’interesse  dell’economia  del 
« paese  »;  ad  essi  spetta  provocare,  e se  occorre  imporre,  simigliante 
accordo  fra  gli  istituti  di  credito  ordinario.  E lo  potranno  con  mag- 
gior vigore  ed  efficacia  quando  la  invocata  riforma  della  legge  ban- 
caria abbia  loro  consentito  di  esercitare  intera  quella  autorità  che 
oggi  loro  viene  quasi  solamente  dal  valore  degli  uomini  che  li  di- 
rigono. 

% 

I bilanci  degli  istituti  di  credito  e le  relazioni  che  li  accompa- 
gnano non  dànno  occasione  a notevoli  osservazioni. 

L’aumento  di  disponibilità,  capitale  proprio  e capitale  di  terzi, 
ha  avuto  per  conseguenza  l’aumentp  nelle  operazioni  ordinarie  oltre 
che  nei  riporti  dei  quali  abbiamo  già  discorso. 

Dal  lavoro  più  vasto,  dalla  attività  maggiore  nei  commerci  e 
nelle  industrie,  ed  anche  dalle  operazioni  di  borsa,  gli  istituti  de- 
vono aver  raccolto  benefici  assai  abbondanti.  Le  relazioni  infatti 
non  nascondono  questi  risultati  felici,  i quali,  per  le  ragioni  fiscali 
già  accennate  negli  anni  decorsi,  rimangono  in  gran  parte  celati 
fra  le  pieghe  dei  bilanci.  Con  prudenza  degna  di  molta  lode  i divi- 
dendi furono  di  assai  poco  superiori  a quelli  degli  esercizii  precedenti; 
gli  utili  maggiori  servirono  ad  ammortare  spese  di  primo  impianto  o 
a diminuire  il  valore  degli  immobili  o ad  accrescere  le  riserve  palesi, 
ma  forti  somme  devono  anche  essere  andate  ad  accrescere  le  riserve 
nascoste. 

In  breve,  il  nostro  giudizio  sull’andamento  degli  istituti  di  credito 
in  Italia  si  riassume  in  questo  : 

che  gli  istituti  di  emissione  continuano  con  prudenza  ed  efficacia 
nell’opera  di  risanamento,  rafforzano  le  riserve  metalliche  ed  hanno 
dato  così  ai  biglietti  un  valore  non  inferiore  a quelli  dei  paesi  più 
ricchi; 

che  la  loro  azione  suH’economia  nazionale  e sull’indirizzo  eco- 
nomico è ancora  insufficente,  causa  i legami  nella  legge  bancaria, 
ed  è quindi  necessario  modificare  quella  legge  non  per  consentire 
agli  istituti  di  uscire  dall’ambito  che  loro  è proprio,  nè  per  allargare 
la  circolazione,  nè  per  scemarne  le  garanzie  (il  che  essi  per  i primi 
non  vorrebbero),  ma  per  dar  loro  maggiore  libertà  di  movimenti, 
maggiore  indipendenza,  più  validi  mezzi  di  azione; 

che  gli  istituti  di  credito  ordinario  sono  sempre  robusti  e ben 
ordinati;  seguono  ed  incitano  con  efficacia  il  progresso  economico  del 
paese;  sono  amministrati  con  prudenza,  sì  che  nè  si  altera  la  giusta 
proporzione  fra  le  disponibilità  e gli  impegni,  nè  si  esagera  nella  mi- 
sura dei  dividendi,  mirando  a consolidare  il  patrimonio  conforti  ri- 
serve ed  a dare  stabilità  al  dividendo  accantonando  parte  dei  bene- 
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fìci,  ma  che  T espansione  da  essi  presa  sia  nel  capitale  sia  nella  rete 
di  filiali  sembra  sufficiente,  e che  la  condotta  loro  sul  mercato  mo- 
netario non  fu  inspirata  a sani  principi,  non  fu  dettata  dall’interesse 
pubblico, ma  forse  è stata  il  frutto  di  una  colpevole  incuria  e condiscen- 
denza verso  la  speculazione  di  borsa; 

che  infine  un  buon  ordinamento  del  credito  in  Italia  non  si 
avrà  fiuchè  non  cesseranno  le  sterili  lotte  fra  gli  istituti  liberi  per 
dar  luogo  ad  un  leale  accordo  in  tutte  le  questioni  che  interessano 
l’economia  nazionale,  e che  di  questo  accordo  devono  essere  centro 
e supremi  moderatori  gli  istituti  di  emissione,  la  cui  influenza  ed  au- 
torità deve  essere  riconosciuta  e rispettata  da  tutti. 

Ricordiamo  che  i mali  d’Italia  furono  troppo  spesso  effetto  di  quel 
nostro  spirito  di  discordia  per  cui 

...  l’un  l’altro  si  rode 
di  quei  che  un  muro  ed  una  fossa  serra; 

e poiché  ora  uno  spirito  vivificatore  si  stende  su  tutto  il  paese,  molte 
energie  si  destano,  molte  iniziative  trovano  accoglienza  favorevole, 
una  gran  parte  d’Italia,  e non  la  meno  nobile,  nasce  a nuova  vita 
coloro  che  hanno  l’ufficio  e il  dovere  di  eccitare  l’attività  economica 
degli  italiani  cessino  di  rodersi  Vun  V altro,  msi  procedano  con  animo 
ed  azione  concorde. 

Aureus. 
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DI  QUA  fi  DI  La  DAL  SIPAKIO 


Henrik  Ibsen. 


L’altimo  dramma 
di  Henrik  Ibsen  fu 
rappresentato  Unltimo 
anno  del  secolo  xix, 
sulle  scene  dei  princi- 
pali teatri  scandinavi 
ed  europei.  Era  il  te- 
stamento letterario  del 
grande  scrittore,  e per 
questo  appunto  note- 
volissima parte  del  te- 
stamento intellettuale 
del  secolo;  ed  è una 
voce  di  profondo  dolo- 
re e di  triste  speran- 
za che  grida  misterio- 
samente daH’estremo 
confine  del  tempo  clie 
finisce  ai  primi  albori 
del  tempo  che  comin- 
cia : Quando  noi  morti 
ei  desteremo!  Dopo, 

Henrik  Ibsen  si  rac- 
colse in  un  silenzio 
profondo:  si  disse  cbe 
aveva  perduto  la  me- 
moria delle  parole,  cbe 
era  entrato  in  un  dor- 
miveglia spirituale  do- 
TC  gli  echi  della  vita 
giungevano  sordi,  lon- 
tani, indifferenti  al  pen- 
satore, già  così  taci- 
turno per  indole  e per 
elezione,  quasi  egli  Henrik  Ibsen. 

fosse  ornai  di  là,  as- 
sente dal  mondo  che 

lo  circondava,  e la  pietosa  natura  a lui,  stanco  deUa  gran  e 
combattuta  e della  grande  opera  compiuta,  avesse  offerto  il  seno  ai 
amante  e di  madre  per  origliere,  come  la  buona  Solveig  a Peer  Gyut 
vecchio  e sfinito,  ed  egli  vi  avesse  riposato  il  capo  per  dormire  e s 
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gnarvi  il  sogno  finale,  il  sogno  della  tarda  età  e degli  inutili  rimpianti,  il 
sogno  che  non  sarà  mai  raccontato.  Chi  sa  ì Confuse,  ondeggianti,  eva- 
nescenti nel  mistero  di  quel  crepuscolo  della  coscienza,  egli  avrà  forse 
ravvisate  le  ombre  di  tutta  la  moltitudine  di  anime  febbrili  che  la  sua 
arte  aveva  creato  e fatto  vivere  intensamenie  fra  le  ipocrisie  della 
società  e le  finzioni  della  scena  : ^lora,  Osvaldo,  il  dottor  Stockmann, 
Hedda  Gabler,  Giovanni  Eosmer,  Ellida,  Gabriele  Borkman,  Hilda 
Wrangel,  e dietro  questa  folla  di  fantasmi,  perduta  nella  solitudine 
romita  delle  montagne  e del  mare,  Skien,  la  piccola  città  norvegese 
e la  casetta  dove  era  nato  - nel  1828,  - la  chiesa  di  pietre  olandesi 
e la  leggenda  del  cane  nero  dagli  occhi  di  fuoco,  per  cui  il  vigi- 
latore  notturno,  annunziando  la  prima  ora  del  nuovo  anno,  era 
precipitato  dal  campanile,  come  Solness  il  costruttore.  Si  sarà  egli 
« ridestato  fra  i morti  » nell’istante  supremo,  mentre  il  telegrafo  da 
Cristiania  annunziava  il  22  maggio  la  sua  fine  al  mondo  civile  ? 
Data  luttuosa  ma  fallace  : egli  era  già  immortale  e la  posterità  era 
cominciata  per  lui  dal  giorno  in  cui  la  battaglia  era  finita  intorno 
a lui  e la  sua  vittoria  proclamata  dalle  genti  alle  genti. 

Vittoria  difficile  e che  non  fu  mai,  non  sarà  per  lunghi  anni 
-intera.  Egli,  il  puro  e pensoso  artista,  ha  avuto  e avrà  ancora, 
contro  la  sua  gloria,  i dilettanti  e gli  uomini  pratici.  I dilettanti 
che  si  rassegneranno  forse  a riconoscerne  la  grandezza  quando  il 
contenuto  della  sua  opera  sarà  diventato  straniero  al  presente:  gli 
uomini  pratici  quando  potranno  contrapporre  le  sue  teorie  invec- 
chiate ad  altre  che  sembreranno  più  audaci  e più  nuove.  Comunque, 
questi  ultimi  non  consentiranno  mai  col  poeta  norvegese  nel  suo 
idealismo  fondamentale  per  cui  egli  faceva  consistere  la  bellezza 
della  vita  non  nel  trionfo  ma  nell’aspirazione  operosa.  Gli  uomini 
pratici  lavorano  a un  fine  concreto,  vicino  e circoscritto  : raggiungerlo 
a ogni  costo  è la  norma  e la  misura  della  loro  azione.  E male  sa- 
rebbe che  così  non  fosse.  Una  società  di  filosofi  o di  poeti  idealisti 
perirebbe  miseramente.  Ma  guai  a quella  società  dalla  quale  non 
sorgano  più  gli  uomini  di  pensiero  che  rivedano  i conti  della  realtà 
spicciola  e dell’esperienza  quotidiana,  denunziando,  nell’apparente  pa- 
reggio, il  deficit  di  fronte  all’ideale.  Anche  le  società  di  soli  uomini  pra- 
tici periscoDO  senza  lasciare  alla  storia  altro  insegnamento  che  la  loro 
catastrofe.  Cartagine  muore  tutta,  ma  Israèle,  scomparendo  come 
nazione,  consegna  all’umanità  il  libro  dove  ha  raccolto  il  tesoro  delle 
sue  ipotesi  e delle  sue  speranze,  e vince,  come  la  Grecia,  i suoi  vin- 
citori che  erano  poi  gli  stessi. 

* 

Hs  * 

Se  qui  non  è il  luogo  di  parlar  diffusamente  di  Henrik  Ibsen  come 
pensatore,  riesce  tuttavia  evidente  che  è impossibile  far  il  più  modesto 
cenno  dell’opera  del  poeta  senza  toccar  almeno  fugacemente  delle  sue 
idee  o,  se  si  vuole,  delle  sue  tendenze.  Senza  quelle  idee  o quelle 
tendenze  il  suo  teatro  non  esisterebbe,  non  perchè  egli,  come  credono 
gli  orecchianti,  abbia  composto  i suoi  drammi  per  dimostrare  delle 
tesi  : l’emancipazione  della  donna,  l’atavismo  patologico,  il  diritto  delle 
minoranze,  ecc.,  ma  perchè  nei  casi  e nelle  vicende  che  si  presenta- 
vano al  suo  spirito  chiedendogli  una  transubstanziazione  artistica, 
nelle  anime  che  urgevano  alle  porte  dell’anima  sua  invocando  una 
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metempsicosi  drammatica,  egli  scorgeva  subito  il  problema,  la  que- 
stione  che  uomini,  donne,  casi,  vicende  proponevano  implicitamente 
alla  sua  coscienza  di  uomo,  mentre  la  sua  fantasia  li  reincarnava  pos- 
sentemente nella  visione  geniale  deirartista.  hJ’ell’opera  drammatica 
deiribsen  non  c’è  un  prima  filosofico  e morale  e un  poi  apodittico  di 
forme  drammatiche  dimostrative.  Se  pure  egli  Tavesse  creduto  e,, 
per  quel  pochissimo  che  io  ne  so,  non  lo  credeva,  vorrebbe  dire  che 
il  genio  resta  sempre  ignoto  nei  suoi  segreti  procedimenti,  a se  stesso, 
anche  quando  sia  un  genio  autocritico  dei  nostri  tempi  tardivi.  La 
probità  leale  del  drammaturgo  dirimpetto  al  problema  gli  vieta  in- 
fatti qualsiasi  artifizio  polemico  nello  studio  del  suo  argomento:  egli 
non  calunnia  le  figure  dei  personaggi  ostili  al  suo  modo  di  vedere  : 
il  ciambellano  Bratsberg  dioW  Unione  dei  giovani  non  è certamente  il 
logoforo  dello  scrittore  e tuttavia  egli  è il  personaggio  più  nobile  e 
più  simpatico  della  favola  ; nella  Commedia  deWamore,  lo  scettico 
Guldstad,  che  dovrebbe  essere  l’odiosa  personificazione  di  queU’amoro 
convenzionale,  regolamentare,  borghese  contro  cui  è scritta  la  com- 
media, è un  onest’uomo,  una  brava  e stagionata  persona  che  Seanilde 
ha  forse  ragione  di  preferire  infine  al  poeta  Falk,  bizzarro  e sincero 
campione  del  diritto  aU’infedeltà  o meglio  aU’incostanza  ; in  Casa  di 
hamholaj  il  marito  Helmer,  sebbene  troppo  ligio  alle  convenienze  e 
al  concetto  superficiale  e formale  dell’onore,  è un  uomo  socialmente 
degno  di  rispetto,  e se  ha  torto,  ha  torto  solo  di  non  aver  compreso 
F'ora,  di  non  aver  potuto  comprendere  F'ora.  1 tesaiuoli  del  teatro 
non  hanno  di  questi  scrupoli  e amputano  allegramente  la  verità,  quando 
li  impaccia  nelle  loro  pretese  dimostrazioni. 

Pure  da  tutto  il  complesso  dell’opera  ibseniana  s’eleva  un  insieme 
di  giudizi  e di  considerazioni  sulla  vita  moderna  che  Ossip  Laurier, 
autore  di  uno  studio  analogo  sulla  filosofia  di  Leone  Tolstoi,  non  ha 
esitato  a riordinare  ed  esporre  in  corpo  organico  di  dottrina,  seb- 
bene lo  stesso  Ibsen  in  una  festa  che  gli  offerse  un  circolo  femmi- 
nista il  1898,  respingendo  francamente  l’onore  di  aver  propugnata 
r emancipazione  della  donna  e confessando  di  non  comprendere 
molto  chiaramente  quello  che  si  voglia  con  questa  emancipazione, 
avesse  affermato  : « Io  fui  più  poeta  e meno  filosofo  sociale  che  non 
si  creda  ». 

Trascurando  perciò  le  vane  ricostruzioni  sistematiche  del  pen- 
siero di  Henrik  Ibsen,  possiamo  ridurre  a due  i capisaldi  delle  sue 
convinzioni:  il  dovere  umano  di  combattere  per  la  libertà,  dovere  a 
cui  il  Poeta  nostro  aveva  dato  la  forma  subbiettiva:  « Libertà  vo 
cercando,  ecc.  » e il  diritto  sempre  maggiore  dell’individuo  alla  con- 
quista della  verità.  Tutto  il  resto  non  è se  non  complemento  logico, 
inevitabile  di  questi  due  grandi  principi.  Se  non  che  l’artista,  pur 
serbandosi  fedele,  come  egli  forse  direbbe  o ha  detto,  a se  stesso, 
non  si  è confinato  in  una  pedantesca  e bigotta  servitù  morale  ai 
due  precetti,  l^el  suo  cervello  non  esistevano  categorie  rigidamente 
scolastiche  e parallele.  Spesso  la  verità  e la  libertà  si  confondevano 
e contemperavano  in  un  solo  anelito  generoso  verso  un  avvenire  più 
buono  e più  bello,  qualche  volta  si  contrapponevano  e la  verità  par- 
lava amaramente  alla  libertà  o almeno  alle  sue  contraffazioni,  la 
libertà  umana  chiamava  al  suo  tribunale  anche  la  verità  e ne  librava 
senza  falsi  pudori  gli  svantaggi  sociali.  « La  lotta  per  la  libertà  non 
è altro  che  l’assimilazione  lenta  e viva  dell’idea  della  libertà.  Colui 
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che  possiede  la  libertà  altrimenti  che  come  nn  ideale  da  raggiun- 
gere, non  la  possiede  se  non  che  morta  e annullata  ».  Così  V Ibsen 
scriveva  al  Brandès,  Usuo  profeta  danese.  E per  questo,  se  ammirava 
raffrancamento  degli  spiriti  nei  ribelli,  ammirava  anche  l’energia 
della  resistenza  nel  dispotismo  degli  oppressori.  E gii  x^areva  che  la 
Eoma  anteriore  al  settanta,  fosse  il  solo  paese  libero  dalla  tirannia 
della  libertà.  Ottenuta  la  hbertà,  l’uomo  non  può  far  altro  che  pre- 
tenderne una  maggiore,  una  libertà  sconfinata,  o rinunziarvi,  perchè 
per  l’anarchico  aristocratico  e intellettuale  che  fu  l’autore  del  Jse- 
mico  del  Popolo,  rinunziare  liberamente  alla  libertà,  è atto  di  libertà. 
Così  Ellida,  nella  Signora  del  Mare,  quando  il  marito  la  lascia  ar- 
bitra di  seguire  lo  straniero,  si  ravvede  e resta  accanto  all’uomo  che 
credeva  di  non  poter  amare,  finehè  quell’amore  le  era  imposto  eome 
un  dovere  legale.  Anitra  selvaggia,  il  dottor  Eelling  prega  Gregers 
di  non  aprir  gii  occhi  del  debole  Hjaimar  alla  verità,  perchè  la  ve- 
rità distruggerebbe  l’illusione  su  cui  è fondata  la  felicità  della  fami- 
glia Ek'dal.  Gregers  si  ostina  e la  piccola  Medvig  si  uccide.  Così 
anehe  Henrik  Ibsen  ha  avuto  un’ora  di  esitanza  nella  vita,  come  il 
hTietzsche,  frali  dovere  assoluto  della  verità  e l’utihtà  deU’iUusione 
ossia  della  menzogna.  Ma  non  insistiamo  troppo;  cadremmo  nell’er- 
rore di  Max  ìvordau  che  chiede  ragione  all’autore  degli  Spettri  delle 
contraddizioni  frale  idee  dei  suoi  personaggi!  A ogni  modo  nell’A- 
nitrà  selvaggia  non  si  tratta  delle  opinioni  del  dottor  Eelling  e di 
Gregers  Werle  : il  pericolo  della  verità  per  i mediocri  non  è,  s’intende, 
la  tesi,  ma  la  ragione  intima  del  dramma. 


Esaminare  tutta  1’  opera  lirica  e drammatica  dell’ Ibsen  sarebbe 
impresa  troppo  ardua  e anche  inutile  nella  Muova  Antologia,  che  a 
più  riprese  ha  pubblicato  importanti  saggi  sul  poliedro  ibseniano, 
oltre  che  per  la  prima  parte  sconfinerebbe  per  me  dall’orbita  dell’ufficio. 
Come  scrittore  drammatico  Enrico  Ibsen,  più  che  un  riformatore,  è 
stato  un  vero  distruttore,  il  distruttore  di  quella  tarlata  impalcatura 
letteraria  di  cui  Francisqiie  Sarcey  era  l’ingegnoso  banditore  in 
Francia  intanto  che  una  schiera  di  eleganti  e industri  pirotecnici 
si  affaccendava  a nasconderne  Timminente  rovina  fra  lo  sbarbaglio 
dei  bengala  e lo  scoppiettio  de’  razzi  nei  dialoghi  troppo  sxiiritosi.  Senza 
esserselo  proposto,  H.  Ibsen  fece  la  vendetta  del  posero  Becque  e di 
qualche  altro  ehe  avevano  tentato  di  rinnovare  almeno  1’  adulterio, 
il  sempiterno  adulterio  che  da  oltre  cinquanta  anni  è il  motivo  pre- 
dominante del  teatro  francese.  Come  una  nuova  in^^asione  di  nor- 
manni, i x^srsonaggi  dei  drammi  scandinavi  fecero  irruzione  sulla 
scena  e il  bisantinismo  teatrale,  splendido  nella  superfieie  e mucido 
internamente,  parve  crollare  a un  tratto.  Disgraziatamente  gli  imi- 
tatori che,  poco  profittando  degh  insegnamenti  utili,  si  davano  invece 
a scimiottare  il  maestro  norvegese  in  eiò  che  appunto  è nell’opera 
sua  essenzialmente  norvegese,  luterano,  dommatico  e talora  nebuloso, 
hanno  fatto  sì  che  l’impalcatura  accomodata  e rixiarata  alla  megho 
è stata  rimessa  in  piedi;  e ora  parecchi  che  avevano  dato  una  mano 
ad  abbatterla,  contriti  e umiliati,  ottengono  anch’essi  di  venirvi  ad 
accendere  i loro  fuochi  di  artifizio  alla  vecchia  maniera. 
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Le  reazioni  sono  inevitabili  e se  transitoriamente  fanno  qualche 
male,  in  fondo  rinvigoriscono  quella  parte  sola  delle  conquiste  rivo- 
luzionarie che  meritava  di  essere  conservata.  Così  accadrà  per  l’in- 
fluenza ibseniana  fra  le  nazioni  latine  e meridionali.  La  rapidità 
degli  svolgimenti,  il  disdegno  delle  preparazioni  eccessive  e degli 
efletti  estrinseci,  la  franchezza  della  condotta,  la  subordinazione 
della  struttura  all’argomento  e non  dell’argomento  alla  struttura,  la 
fermezza  nel  disegno  dei  caratteri,  sono  qualità  che  non  hanno  nulla 
di  ripugnante  al  genio  della  nostra  razza,  e se  ci  son  ritornate  con 
un  accento  nuovo  dal  paese  dei  fjordi,  ringraziamo  la  novità  del- 
l’accento che  ce  1’  ha  rammentate  e fatte  gustare  mentre  l’arte  no- 
strana si  smarriva  nelle  divagazioni  e nelle  virtuosità,  nelle  gonfiezza 
e nelle  superfluità  viziose  della  tecnica  diventata  fine  a se  stessa. 
Rileggendo  con  ponderazione  tutta  la  serie  dei  drammi  e delle  com- 
medie di  H.  Ibsen  si  vede  come  a poco  a poco,  dal  Catilina  al  Giovan 
Gabriele  Borlmànn,  egli  si  vada  affrancando  gradatamente  dalle  con- 
suetudini impaccianti,  dalla  superstizione  dei  falsi  canoni  del  mestiere. 
E intanto  che  la  mano  diventa  più  agile  e sicura,  il  concepimento 
si  rinsalda,  avanza,  dagli  esercizi  di  ricalchi  linguistici  e contamina- 
zione delle  saghe  nei  così  detti  drammi  romantici  attinti  alla  storia 
e alle  leggende  del  suo  paese,  alla  Commedia  delVamore,  a Brand,  a 
Peer  Gynt,  gli  ultimi  tre  componimenti  sceneggiati  in  versi,  e alla 
prosa  dei  drammi  moderni. 

Mirabile  sempre  l’Ibsen,  a giudizio  de’  suoi  più  competenti  conna- 
zionali, nel  maneggio  della  forma:  il  progresso  diventa  visibile  anche  a 
noi  stranieri  per  una  sempre  più  austera  osservanza  non  delle  regolo 
estrinseche  ma  della  legge  che  pone  a sè  stesso  con  la  scelta  del 
tema,  e a cui  obbedisce,  senza  alcun  timore  del  pubblico,  senza  al- 
cuna concessione  ai  gusti  degli  uditori.  La  sola  concessione  che  egli 
abbia  fatta  fu  la  modificazione  della  fine  di  Casa  di  ì)amì)ola  per  i 
teatri  tedeschi,  ma  si  trattava  di  una  traduzione  e forse  egh  sentiva 
che  veramente  la  logica  di  ISTora,  all’ultimo  atto,  soverchia  troppo 
se  non  annulla  addirittura  la  dolce  e squisita  femminilità  del  suo 
carattere  semplice  e schietto.  E di  nuovo,  dopo  i drammi  della  vita 
borghese,  dopo  Gli  Spettri,  il  Nemico  del  Popolo,  V Anitra  selvaggia^ 
egli  ritenta  le  altezze  fantastiche  di  Brànd  in  Solness  il  costruttore, 
nella  Signora  del  mare,  in  Pomersholm,  in  una  parte  del  Piccolo  Eyolf , 
quasi  a rianimare  lo  zelo  dei  suoi  commentatori  nella  ricerca  dei 

« simboli  ».  ^ 1 TT  TK 

— lobo  rappresentato  dei  norvegesi  - disse  una  volta  H.  Ibsen, 

seccato  forse  di  queste  insistenze  per  le  quali  ogni  personaggio,  ogni 
scena,  ogni  frase  del  suo  teatro  ha  una  significazione  occulta,  arcana, 

accessibile  ai  soli  iniziati.  . . 

Noi  in  Italia,  non  possiamo,  non  dobbiamo  aver  paura  dei  sim- 
boli, poiché  il  libro  nostro  è,  o dovrebbe  essere,  la  Divina  Commedia. 
Appunto  per  ciò  sappiamo  che  il  simbolo,  per  aver  cittadinanza  nel- 
l’arte, deve  prima  di  tutto  vivere  come  persona  viva,  scomparire  nella 
realtà  della  cosa  che  lo  raffigura.  Beatrice,  quando  incontra  Dante 
nel  Purgatorio, , gli  muove  un  rimprovero  d’infedeltà,  a cui  si  possono 
dare  tutte  le  interpretazioni  che  la  sagacia  degli  studiosi  va  propo- 
nendo da  secoli,  ma  che  in  fondo  resta  sempre  nel  senso  ^letterale  la 
parola  di  una  persona  vera,  di  una  donna  vera,  non  di  un’astrazione. 
Io  credo  che  quasi  di  tutti  i simboli  dell’Ibsen  si  possa  dire  altrettanto. 
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L’atto  di  accusa  degli  uomini  pratici  contro  l’opera  di  Henrik  Ibsen 
fu  compilato  con  la  sua  solita  vena  da  Max  Nordau,  in  uno  dei  due  vo- 
lumi della  sua  Degenerazione.  Ma  il  libro  è ornai  vecchio  e sebbene 
gli  uomini  pratici  continuino  a non  comprendere  l’altero  poeta  scan- 
dinavo, in  questi  ultimi  anni,  la  negazione  del  suo  valore  artistico, 
come  quella  del  valore  artistico  di  Eiccardo  Wagner,  non  è più 
un  passaporto  di  bello  spirito  pe’  i salotti  mondani.  Se  mai  adesso 
incomincia  il  fastidio  dell’affettazione  contraria,  e i partiti  politici,  che 
l’uno  dopo  l’altro  lo  avevano  prima  rinnegato,  senza  che  egli  avesse 
mai  chiesto  loro  nessuna  consacrazione,  se  ne  contendono  il  nome. 
Dispute  oziose.  La  figura  del  poeta  è troppo  grande  ed  esorbita  sempre 
più,  ora  che,  isolata  dalla  morte,  campeggia  sullo  sfondo  deU’eternità, 
dalle  strette  cornici  dei  partiti.  Egli  appartiene  ora . alla  gloria  del 
genere  umano. 


Il  Giorno  della  cresima  di  G-erolamo  Eovetta  e Lulìi  di  Carlo  Bertolazzi  al  Co- 
stanzi.  — La  Salamandra  di  Clarice  Tartufari  al  Valle.  — Il  Bernini  di 
Lucio  d’Ambra  e Giuseppe  Lipparini  all’Argentina.  • — Voragine  di  Silvio 
Zambaldi  al  Costànzi. 

Eappresentato  per  la  prima  volta  a Torino,  Il  giorno  della  cre- 
sima ebbe  mediocre  accoglienza,  massime  per  l’ultimo  atto  ; e allora 
se  ne  fece  qui  cenno  fra  le  notizie  dei  teatri  italiani.  Più  tardi,  ri- 
prodotto al  Manzoni  di  Milano,  l’accoglienza  migliore  parve  da  lon- 
tano piuttosto  un  rispettoso  omaggio  allo  scrittore  che  un  consenso 
vero  alla  commedia.  Gerolamo  Eovetta,  milanese  d’elezione,  gode  nella 
metropoli  lombarda  di  quella  stima,  di  quell’ammirazione  che  è il  pre- 
mio, per  le  robuste  e feconde  maturità  come  la  sua,  di  una  vita  intera 
consacrata  all’esercizio  costante  e fortunato  dell’arte.  Era  naturale,  era 
giusto  che  Milano  salutasse  in  questa  occasione  il  ritorno  alla  com- 
media deU’autore  di  Romanticismo,  quasi  per  incuorarlo  a perseve- 
rarvi, come  in  terreno  più  propizio  alle  qualità  spontanee  del  suo 
ingegno  : finezza  di  osservazione,  leggerezza  di  tocco,  ironia  crudele 
ma  temperata,  frenata  dalle  abitudini  aristocratiche  dei  salotti  dove 
lo  scetticismo  intelligente  e caustico  demolisce,  senza  darsene  l’aria, 
le  riputazioni  con  una  frase,  e passa  oltre.  Ma  II  Giorno  della  cresima 
insomma  da  lontano,  anche  per  traverso  agli  applausi  milanesi,  ap- 
pariva non  molto  di  più  del  semplice  annunzio  di  un’altra  fase  nel- 
l’opera teatrale  di  G.  Eovetta. 

Giunta  a Eoma  con  la  compagnia  Mariani,  benché  un  po’  gra- 
cile per  la  vastità  del  Costànzi,  la  commedia  non  solo  rimase  a galla 
sino  alla  fine,  ma  piacque  assai  più  per  la  fine  che  non  fosse  piaciuta 
per  il  principio.  Il  principio  anzi,  che  ricorda  nella  struttura  il  primo 
atto  di  un  dramma  di  altro  scrittore  italiano,  fu  giudicato  alquanto 
artificioso,  quantunque  la  figura  di  donna  Paolina  Faldi,  un  poco 
paradossale,  ma  in  sostanza  non  rarissima  nelle  cronache  intime  del 
matrimonio,  vi  si  profili  e campeggi  bene  per  le  circostanze  che  ne 
rivelano  rapidamente  la  complicata  e capricciosa  psicologia.  Eapida- 
mente:  così  vuole  il  teatro. 
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Ciò  che  in  un  romanzo  si  determina  spesso  fra  le  calcolate  len- 
tezze dell’analisi,  deve  balzare  a un  tratto  a teatro,  con  lo  scatto  di 
una  subitanea  illuminazione  elettrica,  dall’urto  dei  sentimenti  con  le 
vicende  dei  fatti.  Donna  Paolina  Faldi  tradisce  il  marito  da  cinque 
anni  col  solito  amico  di  casa,  solito  nel  mondo  e sulla  scena,  perchè 
è certamente  più  difficile  per  una  donna  Paolina  tradire  la  fede  co- 
niugale con  un  nemico  del  marito  o semplicemente  con  un  estraneo. 
Si  dà  talora  quest’ultimo  caso  come  nel  Lys  rouge  del  Prance,  ma  una 
signora  che  non  vuole  affrontare  certi  rischi  preferisce  1’  amico  di  casa, 
come  donna  Paolina.  La  quale  donna  Paolina  poi  è scivolata  nell’adul- 
terio non  per  una  fiera  passione,  ma  per  una  quantità  di  malintesi  nati 
dall’indole  timida  e bonaria  del  signor  Faldi  che  è giovane,  più  gio- 
vane dell’amante,  che  di  sua  moglie  è stato  ed  è ancora  innamorato, 
più  innamorato  dell’  amante,  ma  che  a un  certo  punto,  seccato  del- 
l’ indifferenza  e della  freddezza  della  moglie,  cerca  di  consolarsi  con 
un’amica  di  lei.  Donna  Paolina  scopre  la  tresca  del  marito  con  la 
marchesa  Giulia,  e se  ne  sdegna  con  sincerità  ineffabile,  andando  a 
confidare  le  sue  indignazioni...  all’amante  1 Tutta  la  filosofia  amabil- 
mente pessimistica  di  un  osservatore  acuto  e di  un  moralista  indul- 
gente e sarcastico,  è in  questo  modo  d’impostar  la  commedia. 

Donna  Paolina  Faldi  vuol  separarsi,  fare  uno  scandalo  in  tri- 
bunale, vendicarsi  del  marito  e dell’amica  presentando  ai  giudici  le 
lettere  che  ha  trovato  e accoglie  malissimo  i consigli  di  prudenza 
dell’amante,  della  madre  e fino  quelli  del  senatore  Vigodarfa,  che  al 
tempo  de’  tempi  era  stato  l’amante  della  madre  e forse...  L’arte  e 
lo  spirito  di  Gerolamo  Eovetta  si  palesano  appunto  nel  velare,  nel 
dissimulare  l’ enormità  grottesca  di  certe  situazioni,  di  certi  con- 
trasti e di  certi  ravvicinamenti,  accennando  a pena,  sorvolando 
senza  insistenze  ingenue  o goffe.  Il  sermone  dialogato  che  fanno 
al  marito  i due  amanti,  1’  amante  di  sua  moglie  e 1’  amante  della 
madre  della  moglie,  è di  una  comicità  sottintesa,  irresistibile.  L’uno 
e l’altro  dimostrano  al  povero  signore  che  egli  ha  commesso  un  gran 
fallo  ingannando  Paolina  con  la  marchesa,  e quando  il  marito  invoca 
per  scusarsi  i suoi  dieci  anni  di  fedeltà  ininterrotta  alla  moglie,  il 
senàtore  gli  risponde  severamente; 

— Allora  bisognava  cominciar  prima.  Dopo  dieci  anni,  è tardi. 

Ma  che  c’entra  tutto  questo  col  Giorno  della  cresima  ì L’autore 
ha  cominciato  la  commedia  alla  vigilia  del  giorno  della  cresima  di 
una  bambina  di  casa  Faldi  e di  un  bambino  o una  bambina  della 
marchesa.  Nella  società  in  cui  tutta  questa  gente  vive,  la  cerimonia 
della  cresima  è una  festa  a cui  devono  assistere  le  due  famiglie.  Il 
marito,  persuaso  del  suo  torto,  rassegnato  alla  pena,  consente  alla  se- 
parazione, ma  supplica  che  si  faccia  senza  scandali,  senza  tribunali, 
d’accordo,  dopo  il  giorno  della  cresima.  Egli  andrà  in  Africa,  seguirà 
il  duca  degli  Abruzzi...  Donna  Paolina  si  accorge  di  due  cose:  d’es- 
sere andata  troppo  oltre  nella  sua  infiessibilità  e di  voler  bene  al 
marito  più  che  all’amante,  ora  che  il  marito  vuol  partire  per  l’Africa 
e l’amante  resta  a Milano.  La  scena  finale  del  secondo  atto  fra  la 
Faldi  e il  suo  adoratore  esce  quasi  dalla  verità  maliziosa  della  com- 
media per  entrare  nella  verità  più  schietta  del  dramma  : i due  amanti 
inveiscono  l’uno  contro  l’altro  e si  guastano  per  sempre.  Di  qui  alla 
riconciliazione  il  cammino  è breve,  ma  al  terzo  atto  compare,  serio, 
impettito,  glaciale,  il  marchese  che  cerca  di  Costantino  Faldi.  Paolina 
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trema  che  delle  sue  parole  imprudenti  contro  la  marchesa  non  sia 
giunto  qualche  eco  all’orecchio  del  solenne  gentiluomo.  Sarebbe  una 
cosa  terrìbile.  Costantino  provocato  a duello?  Per  fortuna  la  so- 
lennità accigliata  del  marchese  è spiegata  anch’essa  comicamente. 
Egli  si  mostra  freddo  con  donna  Paolina  perchè  crede  che  la  sepa- 
razione dei  coniugi  Paldi  sia  determinata  dalla  condotta  di  lei  e 
cerca  di  Costantino  per  calmarlo.  La  signora  Paldi  si  rassegna  a la- 
sciarlo nell’errore  e la  commedia  finisce  col  preludio  della  riconci- 
liazione. 

Ho  narrato,  un  po’  diffusamente  perchè  tutto  il  valore  del  Giorno 
della  cresima  è nei  particolari  e perchè  altrimenti  non  si  comprende- 
rebbe la  diversità  dei  giudizi  di  tre  pubblici  italiani.  A Poma  quei 
particolori  furono  meglio  gustati  e la  commedia  piacque,  forse  perchè 
la  compagnia  Mariani  ne  esagerò  alquanto  il  tono  per  le  necessità 
d’un  teatro  dove  le  sfumature  si  perdono.  A ogni  modo  piacque.|E 
la  Mariani,  lo  Zampieri,  il  Gandusio  furono  molto  applauditi. 

* 

* * 

Per  la  Lvlii  di  Carlo  Bertolazzi  non  ci  fu  bisogno  d’insistere  e 
sottolineare  neU’interpretazione  scenica  : concepita  e svolta  franca- 
mente, con  la  risolutezza  di  linee  e la  vivacità  di  colorito  di  cui 
la  scena  dialettale  ha  dato  all’autore  l’abitudine,  Lulù  non  si  sgomenta 
di  una  vasta  sala.  XiiZà  è una  di  quelle  figure  che  anzi  guadagnano 
a esser  contemplate  a una  certa  distanza,  come  quelle  di  certi  pittori 
che  giungono  al  forte  rilievo  non  solo  per  contrasto  di  luci  e d’ombre 
e per  contrapposizioni  di  colori,  ma  anche  per  sovrapposizione  di  ma- 
teria colorante.  Se  donna  Paolina  Paldi  del  Eovetta  mente  e nel 
mentire  si  protesta  d’indole  schietta  e sincera,  noi  sorridiamo  e com- 
prendiamo. Ella  ha  bisogno  di  mentire  per  salvarsi.  Lulù  mentirebbe 
magari  per  danneggiarsi,  pur  di  poter  mentire,  pur  di  poter  ingan- 
nare qualcuno,  così  l’uomo  che  ama  come  quello  che  tradisce.  Mima 
alla  Scala,  corteggiata,  largamente  provveduta  nell’esistenza  materiale 
di  un  viveur  filosofo,  s’innamora  di  un  giovinetto  al  quale  affastella 
bugie  su  bugie,  perchè  egli  abbia  di  lei  un’opinione  migliore,  perchè 
l’ami  di  più,  più  di  tutto  perchè  ella  non  può  farne  a meno.  La 
menzogna  fluisce  dalle  sue  labbra  come  l’acqua  da  una  fontana  pe- 
renne, è la  sua  funzione  organica,  vitale.  Quando  ha  mentito  col 
viveur  per  mandarlo  via  e trovarsi  col  nuovo  amante,  compone  una 
sinfonia  di  falsità  smaccate  e la  dedica  a Mario,  il  giovinetto  che 
se  ne  inebria,  finché  l’inatteso  ritorno  dell’altro  non  gli  discopre  tutto 
l’inganno.  Lulù  conosce  gli  uomini  fin  troppo,  sa  che  Eiccardo  De 
Farnesi  non  tornerà  più,  ma  è sicura  che  Mario  non  può  più  sfug- 
girle. E non  le  sfugge.  Al  secondo  atto  Lulù  è ritornata  in  casa  dei 
genitori,  un  ciabattino  che  ha  fatto  l’Italia  anche  lui  e una  madre 
mezzana,  un  vero  madro  di  mima,  che  sfruttano  come  possono  quel 
periodo  di  marea  bassa,  mentre  Mario  è felice  della  prova  di  amore 
che  ella  gli  ha  dato  rinunziando  al  De  Farnesi...  quando  il  De  Farnesi 
non  ha  voluto  più  saperne  di  lei. 

Mario  appartiene  a una  famiglia  agiata,  ma  il  padre  gli  misura 
tirchiamente  gli  spiccioli  per  le  spese  minute.  Lulù  va  a cena  con 
Mario  in  trattoria,  ma  egli  non  può  fare  di  più,  ed  ella  s’industria 
come  può  co’  suoi  vecchi  adoratori  della  Scala  per  pagar  la  sarta  e 
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le  spese  di  casa.  Mario  oramai  sa  che  Lulù  è bugiarda,  scopre  a ogni 
momento  le  sue  bugie,  ma  dietro  tutte  queste  bugie  c’è  una  yerità  : 
Lulù,  « a modo  suo  »,  come  ella  dice  alla  madre,  gli  vuol  bene.  Una 
scenata  col  padre  di  Mario  che  li  sorprende  in  trattoria  determina 
Lulù  ad  arrischiare  il  gran  colpo.  - Questa  vita  è impossibile.  Spo- 
sami ! - Mario  la  sposerà,  è fatale  che  egli  la  sposi,  ma  in  quel 
primo  istante  esita  a rispondere,  Lulù  china  il  capo  e dopo  un 
gran  silenzio  d’impaccio  parlano  d’altro.  E una  parola  di  Mario 
suggerisce  a Lulù  un’idea  laminosa.  Egli  ama  i bambini  ? Davvero 
ama  i bambini  % Lo  guarda.  - Che  cosa  è ? - ì^'ulla.  - Parla  ! - E 
Lulù  gli  parla  aU’orecchio,  gli  confida  il  gran  segreto.  E Mario  « sente 
di  amarla  mille  volte  di  più,  perchè  non  è più  soltanto  la  donna 
che  ama,  no,  è qualche  cosa  -di  più  grande,  è la  mamma  del  bam- 
bino che  verrà  ».  Così  dice  Mario,  ma  il  bambino  non  verrà  perchè 
questa  è la  bugia  più  marchiana  di  Lulù.  Al  terzo  atto,  Mario  ha 
rivendicato  l’eredità  di  un  nonno,  ha  sposato  Lulù  che  s’annoia  in  cam- 
pagna insieme  col  ciabattino  e il  madro,  camuffati  da  benestanti,  e... 
e...  un  ingegnere,  un  amico  di  quei  vecchi,  della  Scala!  Mario  non  ap- 
parisce. Chiamato  da  un  telegramma,  è corso  a Milano,  al  capezzale 
di  suo  padre  morioondo.  Lulù  apparisce  inquieta  del  silenzio  del 
marito,  s’informa  se  l’ultimo  treno  è arrivato  e,  convinta  che  Mario 
non  può  più  arrivare,  manda  a letto  i vecchi  e a casa  l’ingegnere. 
L’amico  esce  per  rientrare  e Mario,  che  sa  tutto,  che  ha  lasciato 
passare  l’ora  del  treno  per  mostrarsi,  arriva  improvviso,  mentre  l’in- 
gegnere fugge  dalla  finestra.  Lulù  confessa  finalmente  ; non  è madre, 
lo  ha  tradito  benché  l’amasse,  perchè  era  una  disgraziata...  E Mario' 
la  ucccide. 

Bimane  ancora  la  selvaggia  energia  del  delitto  a un  infelice 
come  questo  Mario  % Ovvero  il  delitto  è l’ultima  debolezza  di  un’a- 
nima fiaccata,  sconfitta  nella  battaglia  della  vita  % Davanti  alla  ina- 
spettata trasformazione  di  Mario  si  rimane  più  dubitosi  che  non 
davanti  ai  vecchi  mezzi  adoperati  per  la  sorpresa  di  Lulù.  I mezzi 
vecchi  non  sono  i peggiori,  tanto  è vero  che  i mariti  gelosi  li  ado- 
perano sempre  nella  vita  e riescono  talvolta  a ottenere  quella  triste 
prova  che  cercano.  Ma  se  Lulù  è nel  dramma  del  Bertolazzi  conce- 
pita come  un  carattere  di  statica  immobilità  appartenente  alla  com- 
media tradizionale,  - e non  importa  se  il  comico  sia  odioso  piuttosto 
che  esilarante,  - l’anima  di  Mario  ci  si  presenta  in  quel  divenire 
continuo  che  è appunto  la  psicologia  dinamica  del  dramma  di  tutti 
i tempi,  l^oi  seguiamo  sino  al  secondo  atto  il  cammino  della  sua 
passione  irresistibile  che  lotta  contro  l’evidenza  : al  terzo  atto  c’è 
un  salto,  non  perchè  egli  abbia  sposata  Lulù,  ma  perchè  la  riper- 
cussione del  disinganno  atroce  si  svolge  e si  compie  altrove,  nell’in- 
tervallo scenico,  e a noi  non  è permesso  altro  che  di  assistere  ai 
resultati.  L’esser  sempre  la  stessa  non  nuoce  a Lulù  fin  che  Mario 
è lì  : le  eterne,  infinite  menzogne  formano  un  crescendo  non  tanto 
in  sè  quanto  nella  progressiva  depravazione  di  Mario  che  cede  sempre 
più,  sempre  più  alla  sua  passione  per  lei,  quanto  meno  ha  ragione 
di  credere  alle  parole  di  lei.  Al  momento  capitale  del  dramma,  al 
momento  della  reazione  contro  il  fascino  maledetto,  Mario  scompare. 
Perchè  ? Forse  perchè  è ritornata  la  moda  dei  tre  atti  ed  è passata 
quella  dei  quattro  ? 
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Lulìi  fu  molto  applaudita  alla  prima  ed  è stata  ripetuta  per 
parecchie  sere.  La  signora  Mariani  era  veramente  l’attrice  per  Lulu 
e il  pubblico  del  Costanzi  le  votò  unanime  un  trionfo. 


Una  volta  si  diceva  retorica^  ora  si  dice  letteratura.  Il  marito 
della  Crisi  di  M.  Praga,  definendo  cinicamente  il  suo  amore  scia- 
gurato per  la  moglie  infedele,  affermava  : - Questo  è il  solo  amore 
vero,  il  resto  è letteratura!  Dalla  critica  la  parola  è passata  nel 
linguaggio  delle  persone  che  si  dibattono  fra  le  peripezie  della  vita 
o almeno  del  teatro.  Bisognerebbe  quindi  cercare  di  precisarne  il 
nuovo  significato.  Ma  non  è facile  ; quando  il  neloogismo  si  cela  fra 
le  sillabe  di  un  vocabolo  già  adoperato,  il  senso  rimane  sempre  am- 
biguo fra  ciò  che  s’intendeva  prima  e ciò  che  s’intende  poi  col  me- 
desimo suono  verbale.  « Letteratura  » nel  gergo  d’oggi,  quando  non 
indica  il  complesso  del  lavoro  letterario  di  un  dato  paese  o di  un 
tempo  dato,  è un  rimprovero  agli  scrittori  che  abusano  della  frase 
per  smania  di  ornamento  formale  o che  esprimono  pomposamente 
sentimenti  fittizii  che  s’incontrano  soltanto  nei  libri.  Alla  Salamandra 
di  Clarice  Tartufari  che  la  compagnia  Maggi  ha  recitato  al  Valle  è 
stato  fatto  il  doppio  rimprovero  e con  l’unica,  terribile,  agghiacciante 
parola:  «letteratura»!  Verrebbe  la  voglia  di  prender  le  difese  del 
nome  onorato  dell’arte  di  tanta  gente  che  bene  o male  s’ingegna 
con  qualche  goccia  d’inchiostro  di  manifestare  sulla  carta  il  suo  pen- 
siero, evocare  le  sue  immagini  più  belle,  i suoi  sogni  più  cari,  le 
memorie  tristi  o piacevoli,  tutto  ciò  che  succede  in  noi  e fuori  di 
noi.  Quando  di  una  pagina  si  dice  che  è una  pittura,  quando  di  una 
strofe  o di  un  periodo  si  dice  che  è una  musica,  quando  di  uno  scrit- 
tore si  dice  che  scolpisce,  di  un  libro  che  è architettato  saldamente 
non  si  ha  certo  l’intenzione  di  censurare.  Perchè  mai  alla  sola  let- 
teratura tocca  il  triste  privilegio  di  segnalare  col  suo  nome  un  vizio 
di  forma,  un  difetto  o meglio  un  eccesso  ? Mettiamoci  la  mano  sulla 
coscienza  e confessiamo  che  in  nessuna  delle  arti  si  è andato  così 
oltre  nell  aumentar  la  distanza  tra  la  sostanza  e l’espressione,  di 
dimenticar  la  sostanza  e abolirla  a volte  per  esagerare  l’espressione, 
sino  al  punto  di  farle  perdere  ogni  contatto  con  la  verità  umana. 
Quest  uso  dispregiati  Am  della  parola  letteratura  è un  castigo  e un 
castigo  meritato.  Ma  lo  meritava  la  signora  Tartufari  ? Se  io  guardo 
al  dramma  in  sè  direi  di  no.  Una  donna  fra  due  uomini  ? Ma  è una 
delle  due  forinole  fondamentali  del  dramma  e del  romanzo  d’amore. 
Una  douna  fra  due  fratelli  è purtroppo  un  caso  che  la  vita,  la  storia, 
la  leggenda,  la  poesia  ripetono  da  secoli  e ripeteranno  sempre  nei 
secoli.  Qui  non  c’  è difetto  di  sostanza . Tecla  si  è trovata  sin  dalla 
fanciullezza  tra  Fabio  e Guelfo.  Ha  sposato  quest’ultimo  perchè  l’ha 
richiesta  e perchè  è il  più  debole,  quello  che  ha  maggior  bisogno  di 
conforto,  ma  ha  amato  e ama  Fabio  perchè  è forte  e perchè...  lo 
ama.  Perche  così,  dicono  le  donne.  Ahimè  ! Guelfo  è sempre  più  de- 
bole, sempre  più  scoraggiato,  sempre  più  irritabile  e irritante,  mentre 
Fabio  è sempre  più  forte,  sempre  più  sereno,  sempre  più  calmo  e... 
irritante  anche  lui  per  eccessivo  dominio  di  sè.  E Tecla  sente  giunger 
l’ora  in  cui  non  le  sarà  più  possibile  di  resistere  a sè  stessa.  Ella 
SI  avvede  che  Fabio  l’ama,  e la  gioia  della  scoperta  le  nasconde 
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Torrore  del  pericolo  che  Tattende.  L’egoismo  feroce  della  passione 
soffoca  ogni  pietà  per  Guelfo  che  intanto  è in  guerra  al  liceo,  dove 
è professore,  con  tutte  le  autorità  scolastiche,  dal  preside  al  mini- 
stro, che  vogliono  trasferirlo  in  Aosta.  Fortunatamente  Fabio  ha 
giudizio  per  tutti  e due,  per  tutti  e tre.  Salamandra^,  il  vero 
« salamandro  » è Fabio.  Fabio  traversa  incolume  le  fiamme  della 
passione  di  Tecla,  per  riconsegnarla  sana  e salva  a Guelfo  che  induce 
a partire  per  Aosta. 

Il  dramma  c’  è,  nell’argomento.  Ed  è ben  delineato  in  alcune 
scene  : il  resto  è...  il  resto  del  personaggio  della  Crisi.  Liberarsi  nelle 
ore  del  lavoro  dai  sedimenti  della  coltura  tecnica,  dai  relitti  non 
assimilati  o non  assimilabili  di  troppe  svariate  letture,  è impresa 
ardua  per  chi  studia  l’arte  con  grande  ardore  e ne  interroga  le 
manifestazioni  con  spirito  infaticabile  di  ricerca  paziente.  La  si- 
gnora Clarice  Tartufari  è di  questi  amanti  irrequieti  dell’arte  : la 
sua  mente  è aperta  a tutte  le  più  nobili  curiosità,  a tutti  i godi- 
menti intellettivi  più  raffinati.  Ma  il  teatro  prescrive  una  più  im- 
mediata compenetrazione  della  vita  o pure,  in  alcuni  casi,  richiede 
un  più  libero  gioco  della  immaginazione,  quando  con  l’ausilio  del 
verso  la  scena  si  riempie  di  fantasmagorie  graziose  o di  gentilezze 
sentimentali  ; per  questo  a molti  ingegni  singolarissimi  si  è mostrato 
inospitale.  La  signora  Clarice  Tartufari  ha  invece  trovato  spesso  il 
pubblico  favorevole  e il  suo  Eroe  prosegue  per  le  città  europee  il 
giro  felicemente  iniziato  nella  riduzione  dialettale  che  ne  fece  Fer- 
ruccio Benini.  Se  alla  Salamandra  non  spetterà  egual  sorte,  è tut- 
tavia innegabile  che  al  Valle  la  Salamandra  fu  applaudita,  molto 
applaudita,  forse  un  po’  troppo. 

* 

❖ * 

Parlavo  più  su  di  libero  gioco  della  immaginazione,  parlavo  della 
scena  che  si  riempie  di  fantasmagorie  prestigiose  e graziose,  di  gen- 
tilezze sentimentali.  Avrei  potuto  anche  aggiungere:  di  contrasti  ar- 
guti, di  tintinni  di  spade,  di  festevoli  mascherate,  di  gioconde  follie, 
di  sensualità  eleganti  e di  eleganti  artifizi,  adoperati  con  la  scettica 
sprezzatura  per  cui  ridiventano  arte,  quando  1 artista  medesimo  non 
ci  crede,  e non  domanda  che  ci  si  creda.  E altro  ancora  avrei  po- 
tuto aggiungere.  Il  pensiero  precorreva  la  pagina  e la  mano  : pen- 
savo al  Bernini  di  Lucio  d’ Ambra  e Giuseppe  Lipparini  che  mi  atten- 
deva al  varco  del  paragrafetto. 

I critici  arcigni  inforcano  gli  occhiali  e chiedono  : E il  Seicento 
questo?  E questi  il  Bernini?  La  ricostruzione  tentata  dai  due  au- 
tori è storicamente  riuscita?  Non  è stato  messo  da  parte  tutto  un 
Seicento  di  violenza  vera  e di  delitti  brutali  che  insanguinavano  le 
vie  e le  case  di  Roma,  intanto  che  Gian  Lorenzo  Bernini  distruggeva 
e riedificava  a modo  suo  la  città  sovrana,  strappando  al  Pantheon  il 
bronzo  per  la  confessione  di  San  Pietro  e regalandogli  in  compenso 
le  due  orecchie  d’asino,  erigendo  il  magnifico  porticato  e le  superbe 
fontane,  popolando  di  statue  chiese  e palazzi,  sfrenando  il  genio  ba- 
rocco e potente  dovunque  l’occasione  gli  si  presentava,  combattendo 
con  tutte  le  armi,  buone  e cattive,  i rivali  che  lo  combattevano  coni 
tutte  le  armi,  buone  e cattive? 
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Diamo  ragione  ai  critici  arcigni,  e mentre  si  forbiscono  gli  oc- 
chiali, proviamoci  non  a distinguere  gli  elementi  autentici  dai  ma- 
teriali apocrifi  della  ricostruzione,  tempo  sciupato  ed  erudizione  fuori 
di  luogo,  ma  a vedere  che  cosa  i due  autori,  i due  giovani  autori, 
abbiano  voluto  fare,  e che  cosa  in  realtà  abbiano  fatto.  Sono  gio- 
vani ancora  questi  due  autori,  ma  erano  giovanissimi  quando  la  com- 
media, che  è vecchia  di  sei  anni,  fu  scritta  e rappresentata  la  prima 
volta  a Milano  e poi  in  tutte  le  città  principali  d’Italia,  meno  Eoma, 
per  quelle  ben  note  condizioni  per  cui  sorse  appunto  nel  passato  di- 
cembre l’istituzione  delFArgentina.  Era  giusto  però  che  l’Argentina  ac- 
cogliesse nel  suo  repertorio  II  Bernini,  ignoto  alla  città  e dove  a ogni 
canto  di  via,  in  ogni  piazza,  per  le  ville,  le  basiliche,  i musei  sorgono 
innumerevoli  testimonianze  dell’opera  del  grande  artista  e della  sua  in- 
fluenza non  sempre  benefica  all’arte  de’  suoi  tempi.  Ma  se  da  questo  si 
volesse  inferire  che  il  Bernini  doveva  essere  una  fedele  rievocazione  sto- 
rica della  figura  del  protagonista  e dell’ambiente,  si  mostrerebbe  di 
avere  di  quello  e di  questo  un’idea  alquanto  vaga  e confusa.  Gian  Lo- 
renzo Bernini,  per  quanto  manesco  e subitaneo  possa  essere  stato  a 
tempo  perduto,  fu  uomo  laboriosissimo.  La  facilità,  la  fecondità  non  gli 
sarebbero  bastate,  senza  un  lavoro  costante  e pertinace,  all’opera 
enorme.  Ora  nella  biografia  degli  artisti  molto  laboriosi,  assorti  nella 
ricerca,  nella  contemplazione,  nella  esecuzione  di  cose  grandi  o gran- 
diose, poco  valore  hanno  tutte  quelle  altre  di  cui  si  alimenta  la 
rappresentazione  della  scena.  Scegliendo  il  Bernini  per  protagonista 
i due  autori  sapevano  benissimo  quello  che  facevano,  tanto  più  che 
uno  di  essi  è autore  di  una  buona  Storia  delVarte,  sapevano  di  esclu- 
dere le  terribili  passioni  del  tempo,  sapevano  che  tutto  il  dramma 
della  vita  del  Bernini  si  riduceva  alla  contesa  col  Borromini,  agli 
intrighi  di  costui  per  la  demolizione  del  campanile,  alla  sua  breve 
assenza  da  Eoma.  Ben  altre  ire  divampavano  allora  fra  gli  artisti, 
e storie  e leggende  non  mancano  per  imbastirvi  drammi  in  cui  il 
Seicento  criminoso  e fastoso,  perfido,  ricercato  e violento,  smisurato 
e geniale,  corrotto  e pedantesco  nella  licenza  dei  costumi  e dell’arte, 
si  sarebbe  rispecchiato  molto  meglio  che  nella  magra  trama  del 
Bernini.  Ma  allora  tutto  quel  mondo  leggiadramente  arbitrario  dei 
due  primi  atti  sarebbe  dileguato,  e la  visione  di  quel  mondo  aveva 
dapprima  sedotto  Lucio  d’ Ambra  e G.  Lipparini  come  uno  spetta- 
colo di  festa,  di  esultanza,  di  voluttà,  di  protervia  giovanili.  Im- 
porta poco  raffermata  derivazione  del  Cyrano  : di  cosa  nasce  cosa, 
al  teatro  come  da  per  tutto.  Ma  importa  molto  di  riconoscere  che 
non  si  tratta  d’imitazione  servile. 

Il  Bernini  è un  vittorioso  e non  un  vinto  come  Cyrano:  egli 
rinunzia  a una  donna  a lui  cara  per  darla  al  fratello  che  non  gli  è 
meno  caro,  non  è il  mendicante  di  amore  che  si  contenta  delle  bri- 
ciole d’affetto  cadute  dalla  mensa  del  rivale  fortunato.  In  conclu- 
sione, qualunque  sia  la  libertà  d’interpretazione  che  si  siano  arrogata 
gli  autori,  la  psicologia  di  Gian  Lorenzo  resta  nella  commedia,  con- 
forme a quella  del  suo  secolo  più  galante  che  sentimentale,  almeno 
in  Italia.  L’amore,  quando  non  imperversava  come  una  procella  in 
tragiche  venture,  era  un  godimento  spensierato;  un  tradimento,  una 
contrarietà,  un  ostacolo  velavano  appena  d’ombra  il  sorriso  negli 
occhi  e sulle  labbra  degli  amanti,  poi  l’ombra  svaniva:  le  donne  belle 
erano  tante,  il  vuoto  lasciato  da  una  era  facilmente  riempito. 
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]Srel  secondo  atto  mi  piace  meno  l’episodio  di  donna  Olimpia. 
Lasciamo  stare  il  Seicento,  lasciamo  stare,  per  amor  di  Dio,  la  storia: 
in  una  commedia  gaia,  almeno  per  due  atti,  mi  pare  un  po’  comico 
scandalizzarsi  di  certi  anacronismi  di  linguaggio  o di  certi  partico- 
lari di  fantasia;  ma  la  libertà  di  concepimento  e di  composizione 
trova  in  ogni  genere  un  limite  nella  coerenza  che  deve  avere  ogni 
personaggio  non  con  le  sue  idee,  - le  idee  possono  mutare  - ma  con 
la  sua  struttura  psicologica.  Ecco  qua:  noi  abbiamo  un  Bernini  che 
prima  di  tutto  pensa  all’arte  sua,  ma  subito  dopo  attende  a godersi 
la  vita;  diciamolo  crudamente:  un  Bernini  femminiero.  Generoso  col 
fratello,  ha  ceduto  Antonia  ed  è seccato  della  sua  generosità;  quando 
la  mezzana  gli  viene  àd  annunziare  la  visita  di  una  gran  dama,  pensa: 
- Servirà  per  distrarmi,  - e accetta  il  convegno.  Orbene,  quando 
nel  convegno,  dopo  che  la  dama  gli  ha  dichiarato  il  suo  amore,  ella, 
pregata  da  lui,  si  leva  la  maschera  ed  egli  riconosce  Donna  Olimpia 
Panphili,  il  Bernini  indietreggia,  s’inalbera  e rifiuta.  Perchè?  Perchè 
Donna  Olimpia  è la  protettrice  dei  suoi  avversari.  Eh  via,  cari  signori! 
Il  Bernini  stesso  protesta  contro  questa  incoerenza,  il  vostro  Bernini 
che  al  terzo  atto,  da  uomo  che  conosce  bene  la  potenza  deirniustre 
peccatrice  suU’animo  del  cognato  Cardinale,  cerca  d’implorar  la  pro- 
tezione di  entrambi  con  doni  e sbruffi  per  impedir  la  demolizione 
del  campanile.  E al  secondo  atto  fa  il  Giuseppe  per  inviperir  donna 
Olimpia,  quando  ella  gli  propone  per  amore  di  passare  nel  suo 
campo  ? Io  per  . me  ignoro  se  l’episodio  abbia  alcun  fondamento  sto- 
rico; se  l’avesse  direi:  tanto  peggio  per  la  storia.  Infatti  di  certi  aned- 
doti narrati  dagli  storici  noi  non  conosciamo  che  le  parvenze  esteriori 
e quando  uno  scrittore  se  ne  vuol  servire,  tocca  a lui  di  trovare  il 
nesso  psicologico  col  carattere  che  egli  ha  attribuito  a’  suoi  per- 
sonaggi. 

La  fine  del  terzo  atto  ha  un  bel  movimento  intimo  che  si  svolge 
fulmineamente  nell’anima  del  Bernini.  Oppresso  da’  suoi  nemici,  con- 
dannato alla  demolizione  del  campanile  e alle  spese  di  questa  di- 
struzione, circondato  dai  discepoli  che  lo  confortano,  egli  si  rialza 
nella  baldanza  indomita  di  artista  possente,  annunzia  la  vendetta 
che  farà  dell’ingiustizia  nel  gruppo  del  Tempo  che  scopre  la  Verità 
e conclude  nobilmente:  Eitorniamo  al  lavoro.  Ecco  un  Bernini  che 
mi  piace:  la  verità  che  egli  già  modella  nella  fantasia,  è in  lui,  è 
nelle  sue  parole,  nella  superba  fiducia  del  trionfo  contro  gl’invidiosi. 

Tramonta  il  sole  sulla  magnificenza  di  Eoma  nel  quarto  atto  e 
tramonta  nel  suo  studio  il  vecchio  artista  ammalato,  sfinito;  ma  come 
il  sole  prima  di  sparire  si  riaccende  di  una  luce  più  ardente,  così 
il  Bernini  si  rianima  all’ultimo  istante  e riprende  la  stecca  per  mo- 
dellare: ahimè,  il  sole  declina,  la  stecca  sfugge  dalle  mani  tremule, 
l’artista  cade  a piè  della  statua  e muore.  Il  sole  è tramontato. 

ISreH’economia  della  composizione  questo  quadro  finale  può  appa- 
rire superfiuo,  ma  chi  vorrebbe  che  non  ci  fosse  ? Una  poetica  ma- 
linconia è nello  spegnersi  del  vecchio  glorioso;  poiché  non  può  più 
lavorare,  che  cosa  farebbe  della  vita?  E se  questo  quadro  non  ci 
fosse,  gli  spettatori  avrebbero  perduto  un  momento  meraviglioso 
dell’arte  di  Ferruccio  Garavaglia  che  del  Bernini  è innamorato  e lo 
mostra  in  tutte  le  parti  della  commedia,  in  quello  che  egli  fa  per 
dare  al  personaggio  tutta  la  vita  scenica  più  intensa,  in  quello  che 
sotto  la  sua  guida  animatrice  hanno  fatto  gli  altri.  Ancora  una  volta 
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la  compagnia  dell’Argentina  ha  dimostrato,  per  il  fervido  zelo  ani- 
matore di  Ferruccio  Garavaglia,  di  esser  la  sola  in  Italia  che  possa 
rappresentare  opere  drammatiche  nelle  quali  si  muovano  personaggi 
numerosi,  folle  addirittura,  senza  perturbare,  anzi  cooperando  aU’ef- 
fetto  dell’azione  centrale.  Il  pubblico  applaudì  strepitosamente  la 
prima  sera,  volle  e rivolle  Lucio  d’ Ambra  alla  ribalta  (G.  Lipparini 
era  assente),  e gli  fece  vere  ovazioni  insieme  con  gli  attori.  ì^^on 
potendo  citar  tutti,  - sarebbe  una  lista  interminabile  - mi  contenterò  di 
citar  la  signorina  Pieri,  deliziosa  incarnazione  di  donna  Olimpia,  e 
perciò  forse  colpevole  d’aver  reso  anche  più  inverosimile  il  rifiuto 
del  Bernini.  La  commedia  si  è ripetuta  moltissime  sere  con  sempre 
frequente  e plaudente  concorso  di  spettatori. 

* 

* * 

Al  Manzoni  di  Milano  hanno  rappresentato  quella  Casa  in  ordine 
del  Pinero  di  cui  già  narrai  sommariamente  la  tela.  La  commedia 
è piaciuta  abbastanza.  Dico  questo  per  notare  come  da  uno  stesso 
argomento  si  possa  trarre  materia  d’opere  molto  diverse.  Voragine 
di  Silvio  Zambaldi  è un  dramma  tetro,  eppure  il  punto  di  partenza 
è lo  stesso  di  quello  della  Casa  in  ordine^  la  scoperta  postuma 
dell’  infedeltà  di  una  donna  morta.  Ma  nella  Casa  in  ordine  c’è  già, 
come  è naturale  per  il  Pinero,  una  seconda  moglie;  in  Voragine  c’è 
il  dolore  di  un  uomo  che  rimpiange  disperatamente  la  donna  che  lo 
ha  lasciato  inconsolabile.  In  una  gita  alpinistica  la  giovane  sposa 
dell’  ingegnere  Odorisi  è caduta  in  un  burrone,  donde  il  marito  non 
ha  potuto  trarre  che  il  cadavere.  Passano  i mesi,  ma  egli  non  si 
consola:  deve  alla  sorella  Mary,  alla  sua  assistenza  mirabile  se  non 
ha  raggiunto  la  morta  nella  tomba.  E ad  un  tratto,  ecco  un  mal- 
vagio, infelice  rivale  dell’Oderisi  quando  Eleonora  era  ancora  fan- 
ciulla, che  lo  accusa  di  averla  uccisa  per  vendicarsi  di  lei  che  lo  aveva 
ingannato.  L’Oderisi  insorge  contro  l’accusatore.  Aver  ucciso  lui 
Eleonora?  Questo  è falso  certamente.  Eleonora  tradirei  Anche 
questo  è falso,  ma  il  dubbio  s’ insinua  nell’animo  suo.  Invano  in- 
terroga Mary,  la  sorella  affettuosa.  Mary,  pur  esitando,  giura  che 
quel  Lamberti  ha  mentito.  Ma  quando  ella  si  ritrova  sola  con  Giulio 
Villalta,  suo  fidanzato,  stanca  di  fingere,  narra  la  verità,  la  verità  che 
è non  meno  dolorosa  per  lei  che  per  Giovanni.  Sì,  Eleonora  aveva 
un  amante  e questo  amante  era  lo  stesso  uomo  di  cui  ella,  Mary, 
s’era  innamorata.  Per  le  sue  minacce  di  rivelazioni  al  fratello,  Eleo- 
nora s’  è uccisa.  Intanto  Giovanni,  impazzito,  incendia  la  casa  e la 
tela  cade  per  l’ultima  volta.  Raccontato  così  il  dramma  dello  Zambaldi 
mostra  senz’altro  tutte  le  sue  deficienze  organiche,  ma  sarebbe  iniquo 
giudicar  Voragine  dal  mio  racconto.  Poiché  tutto  il  passaggio  dal 
dolore  inconsolabile  al  sospetto,  al  dubbio,  all’angoscia  di  non  poter 
scoprire  la  verità,  nell’anima  di  Giovanni  Odorisi  è studiato  effica- 
cemente ed  efficace,  benché  spostata,  è la  scena  rivelatrice  dell’ultimo 
atto  fra  Mary  e Giulio  Villalta;  ma  il  resto  non  risponde  alla  perizia 
che  dimostrerebbero  queste  due  parti  essenziali.  Gli  applausi  furono 
contrastati  al  Costanzi,  e buona  parte  ne  fu  attribuita  allo  Zampieri 
di  cui  ricorreva  la  serata,  alla  signora  Chiantoni,  al  Sàbbatini. 


Giustino  L.  Ferri. 


GUGLIELMO  II  A VIENNA 


Che  Guglielmo  II  visiterebbe  a Vienna  Francesco  Giuseppe  si 
sepije  dal  pubblico  il  sei  maggio;  l’annuncio  confidenziale  - chi  scrive 
ha  fondata  ragione  di  crederlo  - è però  del  12  aprile,  vale  a dire  con* 
temporaneo  al  telegramma  diretto  dall’ Imperatore  di  Germania  al  conte 
Goluchowski.  Evidentemente,  i due  atti  uscivano  dalla  stessa  inspi- 
razione, rispondevano  agli  stessi  moventi.  E sta  appunto  in  ciò  la 
ragione  del  silenzio  serbato  per  tanti  giorni  a Vienna  sopra  l’uno  di 
essi,  mentre  l’altro,  reso  noto  da  Berlino,  non  si  poteva  a Vienna  te- 
nere celato. 

Non  che  nella  Corte,  nella  Cancelleria  e nella  opinione  pubblica 
austriaca  sieno  cessati  o diminuiti  l’affetto  e la  devozione  verso  l’ il- 
lustre alleato:  egli  è che  affetto  e devozione  non  bastavano  per  in- 
durre la  Monarchia  danubiana  a considerare  certi  avvenimenti  inter- 
nazionali con  lo  stesso  spirito  con  cui  aveva  mostrato  di  intenderli 
Berlino,  e si  teneva  a non  assumere  involontariamente  una  solida- 
rietà che  non  aveva  ragion  d’essere,  nè  nei  fatti,  nè  negli  intendi- 
menti. 

Già  quel  telegramma  imperiale  aveva  prodotto  a Vienna  una 
impressione  tutt’altro  che  gradevole.  Nel  riceverlo,  il  conte  Goluchowski 
si  sarebbe  fatto  udire  a pronunciare  queste  parole:  Ij  Imperatore 
Guglielmo  ha  creduto  di  farmi  una  care^^a,  e invece  mi  ha  lanciato 
una  sassata!  - parole  che  erano  giustificate,  se  non  certo  dalla  inten- 
zione deiraugusto  telegrafista,  almeno  daU’accoglienza  che  iltelegramma 
aveva  ricevuto  in  Austria.  Più  che  lusingata,  l’opinione  pubblica  au- 
striaca si  sentì  umiliata  da  quell’  atto  d’ insueta  famigliarità,  che 
usciva  dalle  regole  del  protocollo,  non  solo  verso  il  ministro  degli  esteri 
austro-ungarico,  bensì,  indirettamente,  verso  il  venerando  monarca 
che  egli  rappresenta,  ed  al  quale,  caso  mai,  la  soddisfazione  telegra- 
fica avrebbe  dovuto  essere  indirizzata;  e la  stampa  non  esitò  a ma- 
nifestare il  proprio  malcontento,  pretendendo  che  il  Governo  austro- 
ungarico  si  era  meritato  quella  specie  di  diploma  di  vassallaggio, 
mentre  invece  l’ Italia  aveva  tenuto  ad  Algesiras  un  contegno  digni- 
toso e indipendente,  e meglio  le  era  valso  provocare,  con  tale  contegno, 
le  ire  imperiali,  che  passare,  al  pari  del  Governo  di  Vienna,  come  un 
semplice  cliente  dell’alto  sovrano. 

Vi  era  in  tutto  ciò  una  non  equa  esagerazione  avverso  il  conte 
Goluchowski,  il  quale  non  era  affatto  responsabile  della  tutta  opposta 
impressione  suscitata  nell’ animo  dell’imperatore  Guglielmo  dal  con- 
tegno press’a  poco  conforme  tenuto  ad  Algesiras  dai  delegali  dell’Austria 
e dell’  Italia.  Anzitutto,  prima  della  riunione  della  Conferenza  e quando 
si  discuteva  fra  i Gabinetti  europei  della  sua  opportunità,  vi  fu  tra 
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Vienna  eRoma,  mentr’era  ancora  alla  Consulta  Tonor.  Tittoni,  uno  scam- 
bio d’ idee  sul  partito  più  opportuno  da  adottare  ; e ciò  si  comprende, 
perchè,  mentre  Italia  ed  Austria  intendevano  del  pari  serbare  fede 
verso  la  Germania  a quella  benevolenza  d’intendimenti  che  era  sug- 
gerita, se  non  imposta,  dall’  alleanza,  d’altro  lato,  se  1’  Italia  ave\  a 
assunto  verso  la  Francia  impegni  tassativi,  nemmeno  l’Austria  desi- 
derava riuscire  alla  Francia  gratuitamente  sgradevole.  E il  risultato 
di  quello  scambio  d’ idee  fu  - e non  a caso,  ma  meditatamente,  ap- 
punto per  evitare  sospetti  e malcontenti  nel  Governo  germanico  - 
che  la  risposta  venne  a Berlino  prima  da  Vienna  che  da  Roma,  e fu 
identica. 

Quanto  alla  Conferenza,  convocata  ed  aperta  che  fu,  s’è  qui  già 
dimostrato  che  - anche  astraendo  dai  precedenti,  i quali  autorizzavano 
r Italia  ad  una  completa  libertà  d’azione  - il  contegno  dell’  Italia  fu 
il  più  amichevole  verso  la  Germania,  e,  se  usò  una  influenza  mode- 
ratrice, fu  nel  moderare  certe  esigenze  della  Francia,  che  parevano 
eccessive,  e che  furono  quindi  abbandonate.  Bene  è vero  che  1’  Italia 
votò  una  volta  - una  sola  - contro  una  proposta  germanica,  ma  non 
si  trattava  affatto,  come  qui  si  rilevò  a suo  tempo,  di  una  questione  di 
merito,  bensì  di  una  semplice  questione  d’ordine  dei  lavori;  e il  nostro 
voto  fu  così  ragionevole,  che  impedì  l’ insuccesso  della  Conferenza,  e 
permise  a questa  di  giungere  ad  una  conclusione  positiva,  con  van- 
taggio anzitutto  dell’  assunto  germanico:  il  quale  mirava  a far  con- 
statare uftìcialmente  e a consacrare  internazionalmente,  che  la  Francia, 
contrariamente  a quanto  aveva  mostrato  di  credere,  non  poteva  di- 
sporre a suo  beneplacito  del  Marocco,  senza  il  consenso  dell’Europa 
e della  Germania  stessa  principalmente. 

È pur  vero  che  il  delegato  austriaco  credette  di  presentare  una 
proposta  di  merito,  alla  quale  il  delegato  italiano  non  credette  di  asso- 
ciarsi; ma,  se  questi  ciò  fece,  fu  appunto  sempre  in  vista  di  quel  successo 
della  Conferenza  a cui  la  Germania  doveva  per  la  prima  mirare.  Se  si 
fosse  condotto  diversamente,  ne  sarebbe  uscita  una  oziosa,  quindi 
dannosa,  affermazione  della  Triplice,  assolutamente  fuori  del  luogo  e 
del  caso,  contro  la  quale  la  Francia  ed  i suoi  alleati  si  sarebbero 
inalberati  tanto  da  mandare  a vuoto  la  Conferenza,  non  solo,  ma  da 
aggravare  d’un  tratto  singolarmente  tutta  la  situazione  internazionale. 

Invece,  così,  senza  nessuna  complicazione,  la  sostanza  della  pro- 
posta austriaca  finì,  sotto  altra  forma,  col  passare  in  buona  parte. 
E se,  con  certe  manifestazioni  rumorose  e non  opportune,  non  fosse 
piaciuto  alla  Germania  di  considerare  quasi  come  un  insuccesso  il 
risultato  della  Conferenza,  essa  avrebbe  potuto  invece  cantare  legitti- 
mamente vittoria,  grazie  anche  alla  cooperazione  dell’Italia,  poiché 
alla  Germania  era  riuscito  precisamente  di  dimostrare  ciò  che  essa 
voleva,  che,  cioè,  nulla  si  può  più  fare  nel  mondo  senza  il  suo  con- 
senso: non  casca  foglia  che  Dio  non  voglia. 

Tutto  questo  non  sarebbe  certamente  avvenuto,  senza  il  deliquio 
che  sventuratamente  colse  al  Reichstag  il  principe  di  Bùlow,  proprio 
sul  punto  di  pronunciare  la  seconda  parte  del  suo  discorso  sopra  la 
Conferenza.  Se  avesse  potuto  continuare,  egli  avrebbe  infatti  espresso 
la  sua  soddisfazione  anche  pel  contegno  dell’  Italia:  senza  di  ciò,  i 
delegati  germanici  avrebbero  tenuto  ad  Algesiras  ed  a Madrid  un  di- 
verso contegno  verso  il  marchese  Visconti- Venosta,  al  quale  prodiga- 
rono manifestazioni  di  compiacimento  cordialissime.  Ma  sventurata- 
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mente  il  principe  di  Biilow  dovette  quel  giorno  interrompersi,  dovette 
porsi  a letto  e lasciare  per  un  non  breve  periodo  la  direzione  della 
politica  germanica.  TI  nuovo  ministro  degli  esteri,  signor  von  Tschir- 
sctiky,  appunto  anche  per  essere  da  troppo  breve  tempo  assunto  all’alto 
ufficio,  non  poteva  esercitare  in  alte  sfere  l’ influenza  moderatrice  di 
cui  gode  meritamente  il  Cancelliere^  e così  potè  avere  libero  corso 
queir  indole  dell’ Imperatore  che  spesso  e volontieri  dai  suoi  rappresen- 
tanti responsabili  si  definisce  impulsiva^  a spiegarne,  se  non  pure  a 
giustificarne,  qualche  intempestiva  manifestazione. 

Così  venne  il  telegramma  al  conte  Goluchowski,  e la  sua  pub- 
blicazione; così  venne  nello  stesso  giorno  il  proposito  di  una  vi- 
sita a Vienna,  che  a Vienna  si  tenne  celato  più  che  si  potè,  appunta 
perchè  la  coincidenza  ne  diveniva  tanto  più  espressiva  verso  l’ Italia, 
in  quanto  tutta  la  stampa  germanica  aveva  preso  fuoco  contro  T Italia; 
e quando,  per  una  indiscrezione,  quel  proposito  fu  reso  noto,  mentre 
ancora  durava  la  guerra  di  penna,  si  ebbe  cura  a Vienna  di  fare 
rilevare  pubblicamente  che  V iniziativa  della  visita  era  stata  presa  dal- 
r imperatore  Guglielmo,  quasi  a declinare  ogni  solidarietà  contro  tut- 
tociò  che  quella  visita  potesse  avere,  neiranimo  di  chi  la  faceva,  di 
meno  obbligante  verso  F Italia  o verso  qualsiasi  altro  Stato  e Governo, 

Nè  tutto  fu  qui. 

Ad  impedire,  infatti,  che,  contro  l’intenzione  di  Francesco  Giu- 
seppe e del  suo  Governo,  quella  visita  arrischiasse  di  assumere  il 
carattere  precisamente  che  si  voleva  evitare,  fu  stabilita  la  reciproca 
esclusione  dei  brindisi,  i quali,  si  sa,  possono  sempre  riuscire  peri- 
colosi; sicché,  se  brindisi  vi  saranno  all’ultimo  momento,  si  sarà  fatto 
almeno  a Vienua  di  tutto  per  evitarli. 

Inoltre,  celebrandosi  proprio  in  questi  giorni,  cioè  nell’ imminenza 
della  visita  imperiale,  il  giubileo  del  generale  Beck,  capo  dello  Stato 
Maggiore  austriaco,  ed  avendo  l’imperatore  Guglielmo,  per  onorare 
il  vecchio  soldato,  inviato  a Vienna  il  capo  dello  Stato  Maggiore  ger- 
manico, conte  Moltke,  da  un  lato  si  è subito  annunciato  che  anche 
il-  capo  dello  Stato  Maggiore  russo  si  sarebbe  recato  a fare  omaggio 
al  Beck,  e d’altro  lato  Francesco  Giuseppe,  il  quale,  da  Budapest, 
doveva  recarsi  al  campo  di  Bruck,  vi  rinunciò,  ritornando  invece  diret- 
tamente a Vienna;  cosicché  a Vienna  invece  che  al  campo  il  conte 
Moltke  fu  ricevuto  dall’  Imperatore,  e ne  venne  a mancare  quella 
specie  di  dimostrazione  militare  che  sarebbe  derivata  dalla  presenza 
al  campo  del  sovrano  austro-ungarico  e del  maggiore  rappresentante 
dell’esercito  germanico. 

A spiegare  questa  modificazione  dell’  itinerario  imperiale  si  disse 
a tutta  prima  che  era  scoppiata  nel  campo  una  epidemia  di  meningite 
cerebro-spinale;  ma  si  aggiunse  poi  subito  che  della  terribile  malattia 
non  si  era  avuto  che  un  solo  caso  ; che,  d’altronde,  F Imperatore  stava 
benissimo,  tanto  è vero  che,  appena  giunto  a Vienna,  concedette  molte 
altre  udienze  insieme  a quella  del  conte  Moltke,  mentre  questi  aveva 
avuto  solo  all’ultimo  momento  notizia  che  l’Imperatore  non  si  sa- 
rebbe recato  al  campo  per  la  ispezione  delle  truppe;  ispezione  che 
venne  così  a mancare  per  la  prima  volta  dopo  trentotto  anni. 

Infine,  il  generale  Beck  passerà  il  giorno  del  suo  giubileo  a Se- 
rajevo,  per  ragioni  ordinarie  di  servizio;  aSerajevo,  cioè  là  dove  nes- 
suno può  pensare  più  di  osteggiare  l’Austria,  poiché  chi  mai  può 
ammettere  oggi  che  la  Bosnia  e F Erzegovina  abbiano  ad  essere  tolte 
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allo  Stato  che  vi  ha  organizzato  la  civiltà  e del  quale  fanno  ormai 
parte  integrale  anche  nel  loro  elemento  maomettano? 

Da  parte  di  Francesco  Giuseppe  e del  suo  Governo  non  si  poteva 
dunque  assolutamente  fare  di  più  per  togliere  qualsiasi  accentuazione 
di  significato  alla  serie  d’  incidenti  che,  iniziatasi  col  telegramma  al 
conte  Goluchowski,  avrebbe  dovuto  giungere  alFapice  con  la  visita 
a Vienna.  Ed  è atto  di  opportuna  giustizia  il  rilevarlo. 

Nè  tuttociò  deve  riuscirci  meno  gradito  pel  fatto  che  non  è stato 
suggerito  soltanto  dal  desiderio  di  fare  cosa  amabile  per  noi,  ma  anche 
da  altre  cause,  non  meno  legittime.  Da  un  lato,  invero,  la  calma  si 
è prodotta  a Berlino,  e lo  dimostra,  fra  l’altro,  anche  il  discorso  te- 
nuto, esordendo,  al  Reichstag,  dal  nuovo  ministro  degli  esteri.  Non 
pare  che  quel  discorso  abbia  ottenuto  un  grande  successo  nell’as- 
semblea  e nella  stampa,  e non  è strano,  poiché  la  virtù  dell’eloquenza 
parlamentare  di  rado  è innata  come  è nel  principe  di  Bùlow,  e si  svi- 
luppa piuttosto  coll’esercizio  ; ma,  comunque,  noi  non  possiamo  che 
prendere  atto  con  soddisfazione  della  parte  di  quel  discorso  a noi 
dedicata,  quantunque  non  fosse  precisamente  completa,  e quantunque 
le  si  possa  quindi  aggiungere  qualche  notizia  significante. 

Sta,  infatti,  che,  tornando  a Berlino,  il  conte  Danza  - il  quale  ha 
per  ora  rinunciato  a ritirarsi  - ha  fatto  alla  Wilhelmstrasse  le  dichia- 
razioni riferite  dal  signor  von  Tschirschky  : egli  non  avrebbe  potuto 
parlare  diversamente  da  quel  che  fece  il  conte  Guicciardini  al  Senato, 
quando,  rispondendo  al  senatore  De  Martino,  il  quale  gliene  offriva 
opportunamente  l’occasione,  disse  che  l’Italia  intendeva  rimanere  leal- 
mente sul  terreno  della  Triplice.  E chi  mai  fra  noi  pensò  di  fare  diversa- 
mente?  Ma  sta  anche  che  le  dichiarazioni  del  nostro  ambasciatore 
furono  quasi  più  una  risposta  che  una  proposta  ; poiché  alla  Wilhelm- 
strasse si  era,  prima  ancora  che  egli  tornasse  a Berlino,  compresa  l’equità 
e l’opportunità  di  dissipare  la  sgradevole  impressione  prodotta  in 
Italia  dal  trattamento  poco  cordiale  di  cui  si  era  stati  oggetto  da  parte 
della  Germania,  e le  dichiarazioni  autorevoli  ed  autorizzate  dalla 
Wilhelmstrasse  non  furono  certo  meno  soddisfacenti  di  quelle  della 
Consulta  e del  suo  portavoce. 

Ciò  detto,  perchè  è bene  fare  rilevare  che  l’ Italia  in  tale  circo- 
stanza non  tornò  affatto  a Berlino  in  queU’attitudine  da  penitente  che 
non  aveva  nessun  dovere  e nessun  motivo  di  tenere,  nel  discorso 
del  nuovo  ministro  degli  esteri  altro  vi  è di  soddisfacente  per  noi: 
cioè  l’accenno  al  benestare  che  dà  la  Germania  alla  cordialità  dei 
rapporti  coll’Inghilterra,  sia  dell’Austria  che  dell’  Italia.  Tanto  che,, 
a fermarsi  alle  parole,  parrebbe  di  tornare  ai  bei  giorni  in  cui  la 
Germania  considerava  come  un  complemento  naturale  e necessario  della 
Triplice  gli  accordi  a tre,  fra  Austria  appunto,  italia  ed  Inghilterra, 
per  le  cose  d’ Oriente  e del  Mediterraneo.  Ciò  non  è,  perchè,  oltre  al 
resto,  l’Inghilterra  s’ interessa  meno  delle  cose  d’ Oriente,  come  risulta 
anche  dalle  ultime  dichiarazioni  del  ministro  degli  esteri  al  Parlamento 
sulla  Macedonia,  ed  invece  la  Germania  ha  adottata  a Costantinopoli 
ima  politica  molto  attiva,  almeno  sotto  al  riguardo  economico.  Tut- 
tavia, questo  punto  di  contatto  fra  le  tre  potenze  che  risulta  dalle 
parole  del  signor  von  Tschirschky  deve  farci  piacere,  poiché  signi- 
fica il  consenso,  più  o meno  volontario,  ma  esplicito,  al  lavoro  che  a 
Londra  ed  a Vienna  austrofili  ed  anglofili  stanno  facendo  per  armo- 
nizzare le  vedute  dei  Governi  dei  due  Stati  sulla  situazione  in  ge- 
nerale e sopra  le  questioni  specialmente  che  più  possono  interessarli. 
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L’altra  ragione  che  ha  influito  sul  contegno  dell’Austria,  così  ri- 
guardoso per  noi  in  tutto  questo  incidente,  deriva  dall’atteggiamento 
di  una  parte  importantissima  dell’opinione  pubblica  in  Ungheria,  in 
Boemia,  in  Polonia;  atteggiamento  espresso  dalla  stampa  con  una  chia- 
rezza che  non  avrebbe  potuto  essere  maggiore,  e che  molto  probabil- 
mente si  esprimerà  anche  nelle  Delegazioni,  che  stanno  per  riunirsi 
il  giorno  12.  La  stampa  ungherese  è stata  anzi  tanto  esplicita,  che 
due  ministri,  il  Weckerle  ed  il  Kossuth,  hanno  creduto  di  dover  medicare 
un  po’  lo  strappo  fatto  alle  convenienze  internazionali,  ed  usare  verso 
la  Germania  parole  cortesi.  Ciò  però  non  toglie  che,  se  vi  fosse  in 
Germania  qualcuno  che  avesse  la  tentazione  di  spingere  l’Austria  ad 
avventure  in  Oriente,  troverebbe  l’Ungheria  recisamente  avversa.  E 
questo  basterebbe  a trattenere  da  quelle  avventure  la  Monarchia  da- 
nubiana, che  non  è ancora  uscita  dal  pelago  del  conflitto  coi  magiari 
e non  ha  certo  nessun  desiderio  di  aggravarlo  a proposito  dell’indirizzo 
della  politica  internazionale.  Basta,  e ne  avanza,  la  crisi  che  si  è 
prodotta  in  Austria  sulla  questione  della  tariffa  doganale,  in  cui 
parve  al  nuovo  presidente  del  Consiglio,  principe  di  Hohenlohe,  di 
dover  sostenere  il  punto  di  vista  austriaco  contro  l’ungherese,  e parve 
invece  alla  Corona  prudente  di  non  riaprire  quel  suo  conflitto  coi 
magiari;  sicché  il  principe  di  Hohenlohe  si  è dimesso,  col  più  vivo  ram- 
marico di  quanti  nutrivano  giustamente  la  maggiore  fiducia  verso  il 
suo  alto  valore. 

Quanto  agii  czèchi,  le  ragioni  della  scarsa  simpatia  che  essi  nu- 
trono per  la  Germania  sono  troppo  note  perchè  occorra  insistervi  : 
sono  le  stesse,  e maggiori,  che  inspirano  la  loro  rivalità  coll’elemento 
tedesco  dell’Austria;  e non  è certo  mentre  si  va  dibattendo  fra  le 
varie  nazionalità  della  Monarchia  la  questione  dalla  riforma  eletto- 
rale che  il  Governo  di  Vienna  può  voler  dare  agli  czechi  un  altro 
motivo  di  malcontento  e d’irritazione. 

Infine,  i polacchi  sono  più  che  mai  preoccupati  della  penetrazione 
germanica  in  Austria,  ed  invocano  perciò  all’estero  un  maggiore  riav- 
vicinamento alle  potenze  occidentali  ed  all’Italia,  ed  all’interno  un 
accordo  fra  czechi  e tedeschi,  che  accontenti  i primi  nelle  loro  aspi- 
razioni autonomistiche,  pure  lasciando  ai  secondi  tanto  di  pace  e di 
potere  da  togliere  loro  la  tentazione  di  gettarsi  nelle  braccia  della 
Germania. 

Tutti  gli  elementi  della  situazione  sono  dunque  tali  a Vienna  che 
basterebbero  da  soli  a spogliare  per  conto  nostro  di  ogni  preoccupa- 
zione la  visita  di  Guglielmo  II  a Francesco  Giuseppe,  dato  anche  e 
non  concesso  che  nell’animo  dell’Imperatore  germanico  persistesse 
qualche  risentimento  contro  l’Italia.  Ma  altri  ve  ne  sono  su  cui  pos- 
siamo contare,  per  quanto  indirettamente.  A incominciare  dal  già  ac- 
cennato avvento  del  si  gnor  Iswolsky  al  Ministero  degli  esteri  russo. 

L’Iswolsky  è infatti  specialmente  noto  per  le,  sue  tendenze  pan- 
slaviste ed  anglofile  insieme.  Ora,  quelle  tendenze  panslaviste  occu- 
peranno l’Austria  più  che  non  abbia  fatto  la  politica  assai  moderata 
del  conte  Lamsdorff  ; e quelle  tendenze  anglofile  faciliteranno  l’intesa 
anglo-russa  in  modo  poco  piacevole  per  la  Germania. 

Quell’accordo  non  è certo  materialmente  concluso  al  punto  da  es- 
sersi già  divise  le  due  sfere  d’influenza  inglese  e russa  in  Persia,  come 
qualche  giornale  ha  preteso;  ma  virtualmente  esso  esiste,  e se  ne  sono 
avute  proprio  di  questi  giorni  prove  bene  persuasive,  come  nell’at- 
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te'ygiamento  tenuto  dalla  Russia  nel  conflitto  anglo-turco  sul  Sinai, 
nel  quale  la  Porta  è stata  lasciata  tanto  abbandonata  a se  stessa,  che 
la  stessa  Germania  non  ha  ritenuto  opportuno  d intervenire  per  ap- 
poggiarla, sicché  all’ultimo  momento  si  è dovuto  a Costantinopoli  finire 
col  cedere  interamente. 

Esso,  del  resto,  non  è che  la  conseguenza  naturale,  da  un  lato 

dell  alleanza  franco  russa  e della  intimità  anglo -francese,  la  quale  si  è 

chiarita  così  efficace  pel  Sinai  appunto  non  raeno  che  pel  Marocco; 
dall’altro,  della  impossibilità  in  cui  la  Russia  si  trova  per  lungo  tempa 
di  riprendere  attivamente  la  sua  politica  asiatica  contro  1 Inghilterra. 
Giacché  nulla  si  può  tentare  da  Pietroburgo  verso  l’India,  é naturale 
che  si  cerchi  di  approfittare  di  questa  inazione  per  avvantaggiarsene 
assicurandosi  le  simpatie  inglesi.  Queste,  del  resto,  sono  oggi  più  fa- 
cili e più  pronte  di  un  tempo,  sia  pei  rapporti  personalmente  affet- 
tuosi che  corrono  fra  lo  Czar  e suo  zio  - quel  re  Edoardo,  il  quale 
esercita  tanta  influenza  sulla  politica  e sulla  opinione  pubblica  bri- 
tannica - sia  perché  le  tradizioni  del  partito  liberale  inglese  ora  al 
potere  sono  più  per  gli  accordi  con  la  Russia  che  per  la  rivalità 
attiva. 

Dell  influenza  regale  si  ha,  del  resto,  una  nuova  prova  nelle  nozze 
del  Re  di  Spagna  con  la  principessa  Ena  di  Battenberg,  nozze  che 
non  sarebbero  certo  avvenute  senza  proteste  molto  maggiori  da  parte 
dei  pietisti  inglesi  contro  la  conversione  della  fidanzata  al  cattolice- 
simo, se  non  fosse  risultato  evidente  che  il  difensore  della  fede  le 
favoriva  per  motivi  politici.  E quei  motivi  sono  realmente  di  una  tale 
importanza,  che  si  comprende  come  il  buon  senso  britannico  se  ne 
sia  lasciato  persuadere  a passar  sopra  alla  messa.  Ed  ecco  che,  a com- 
pensarlo, si  levano  ai  sette  cieli  gli  entusiasmi  di  tutta  la  Spagna  per 
la  nuova  Regina,  entusiasmi  che  sono  l’illustrazione  più  persuasiva 
della  grande  importanza  internazionale  deH’avvenimento,  e che  l’ in- 
fame attentato  anarchico  della  Galle  Mayor  non  ha  potuto  che  conila- 

Q'T’O  *pp 

Ecco  infatti,  grazie  a quelle  nozze  e malgrado  Gibilterra,  la  Spagna 
entrata  nell’orbita  dell’Inghilterra,  quasi  come  il  Portogallo  che  ne  è 
da  gran  tempo  il  cliente;  cosicché,  coll’accordo  anglo-francese  e col- 
l’alleanza franco-russa,  viene  a costituire  tutto  un  sistema  planetarie 
aggirantesi  nel  cielo  intermondiale  a tutto  benefìcio  dell  Inghilterra, 
la  quale  dispone  inoltre  delle  simpatie  Nord-americane  e deH’alleanza 

giapponese.  ^ 

Tutto  ciò  costituisce  un  organismo  così  formidabile  di  azione  e 
d’influenza,  che  può  dirsi  l’Inghilterra  non  siasi  mai  trovata  in  una 
posizione  tanto  favorevole  neppure  dopo  Waterloo;  e tuttociò,  ottenuto 
senza  colpo  ferire,  e per  sola  virtù  di  quell  abilità  diplomatica  che  è 
in  Inghilterra  indipendente  dalle  crisi  parlamentari  e dai  mutamenti 
ministeriali. 

Vi  é,  come  si  vede,  da  dar  pensiero  a quelli  che,  pel  solo  tatto 
della  guerra  boera  e della  concorrenza  commerciale  germanica,  vede- 
vano prossimo  il  tramonto  della  potenza  britannica;  tanto  più  che  ciò 
avviene  aU’infuori  del  programma  imperialista  e mentre  quel  programma 
è stato  addirittura  schiacciato  nelle  elezioni,  quindi  ]>er  sola  virtù  in- 
tima ed  insita  della  fibra  nazionale,  che  non  resta  punto  menomata 
di  fronte  all’estero  dal  trionfo  delle  idee  liberali  e liberiste. 

Ora,  è impossibile  che  ciò  non  parli  con  molta  eloquenza  a sta- 
tisti acuti  e pronti  come  quelli  di  Berlino,  e non  li  faccia  accorti 
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che  grazie  a tuttociò  si  accresce  di  gran  lunga  per  la  Germania  il  va- 
lore dell’alleanza  italiana;  si  accresce  non  meno  di  quello  dell'al- 
leanza austriaca,  poiché  l’Austria  è ormai  dalla  stessa  ragione  geo- 
grafica condotta  a rimanere  unita  alla  Germania,  mentre  l’Italia  gode 
di  molto  maggiore  libertà  d’azione  naturale.  La  Germania  è certo  per 
sé  stessa  uno  strumento  di  difesa  e di  offesa  così  potente,  da  poter 
avere  la  massima  fiducia  nelle  proprie  forze  ; ma  ciò  non  muta  il  fatto 
che  ormai,  data  la  convenienza  di  alleanze  qualsiansi,  la  Germania 
non  può  più  contare  che  sulla  Triplice  ; mentre,  se,  a ragione  o a 
torto,  l’Italia  volesse  mutare  strada,  non  avrebbe  che  a fare  un  cenno 
per  vedersi  aprire  le  porte  di  un’altra,  alle  migliori  condizioni  e con 
lutti  gli  onori. 

Ciò  potrebbe  dunque,  ripetiamo,  renderci  tranquilli  sulle  conse- 
guenze della  visita  di  Guglielmo  II  a Francesco  Giuseppe,  se  anche 
nell’animo  dell’Imperatore  di  Germania  perdurasse  risentimento  contro 
di  noi,  ed  una  serenità  completamente  giustificata  non  fosse  invece 
subentrata  a farlo  tornare  a più  favorevoli  disposizioni.  Noi  potremmo 
considerare  la  situazione  con  minore  sicurezza,  se  si  pensasse  fra  noi 
ad  una  politica  meno  amichevole  verso  l’Austria;  ma  questa  non  sa- 
rebbe voluta,  all’atto  pratico,  neppure  da  coloro  i quali,  ogni  tanto, 
la  vanno  predicando,  poiché  l’ innato  buon  senso  persuade  tutti  gli 
italiani  che  la  cordialità  del  giovane  regno  e deU’antica  monarchia  é, 
non  solo  necessaria  alla  pace,  ma  propizia  agli  interessi  di  entrambi 
gli  Stati,  e garanzia  indispensabile  contro  il  prepotere  di  altri  vicini, 
anche  se  amici  od  alleati.  E noi  siamo  lieti  che  la  convinzione  di  questa 
tendenza  italiana  penetri  finalmente  nelle  sfere  austriache,  ufficiali  e 
giornalistiche  ; siamo  lieti  che  le  parole  già  qui  dedicate  a tale  pro- 
posito (1)  sieno  state  rilevate  amicamente  a Vienna,  sicché  una  cor- 
rente d’intelligenze  sincere  e conseguenti  può  finalmente  stabilirsi  fra 
due  ambienti  che  hanno  tutto  l’interesse  reciproco  ad  armonizzare. 

Certo,  noi  non  possiamo  dissimularci  l’argomento  di  debolezza 
che  deriva  alla  diplomazia  italiana  dalla  frequenza  di  crisi  ministe- 
riali estendentisi,  non  solo  ai  dicasteri  della  guerra  e della  ma- 
rina - i quali  dovrebbero  esserne  eclusi  - ma  anche  alla  Consulta. 
Con  mutamenti  così  rapidi  e successivi  di  titolari  é un  po’  difficile, 
evidentemente,  che  si  possano  stringere  accordi  su  materie  tanto  de- 
licate come  quelle  che  debbono  discutersi  fra  Roma  e Vienna.  Ma  se, 
tuttavia,  con  quei  mutamenti  di  persone  non  si  é avuto  mutamento 
d’indirizzo,  ne  deve  risultare  per  Vienna  il  convincimento  che  si  tratta 
ormai,  fra  noi,  di  un  vero  e costante  e solido  atteggiamento  dello 
spirito  pubblico,  diviso  da  tutti  i più  autorevoli  nostri  uomini  poli- 
tici, al  di  fuori  ed  al  disopra  degli  incidenti  parlamentari. 

Ecco  infatti  che  aH’on.  Tittoni,  nella  lealtà  del  quale  si  aveva 
a Vienna  piena  fiducia,  succedeva  Fon.  Di  San  Giuliano,  contro  il 
quale  si  nutrivano  a Vienna  non  lievi  prevenzioni;  ed  in  brevissimo 
tempo  Fon.  Di  San  Giuliano  riusciva  a dissiparle,  non  solo  per  l’in- 
gegno, la  coltura,  la  preparazione,  F attività,  ma  per  lo  spirito  cui 
informava  la  sua  politica  nei  rapporti  coll’Austria.  Ecco  che,  appena 
ottenuto  questo  notevole  successo.  Fon.  Di  San  Giuliano  era  costretto 
a dimettersi  per  la  crisi  che  travolgeva  il  secondo  Ministero  Fortis, 
c si  poteva  temere  che  tutto  dovesse  ricominciare  da  capo,  poiché 


(1)  Italia  ed  Austria,  in  Nuova  Antologia,  10  maggio  1906. 
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gli  succedeva  neiron.  Guicciardini  un  gentiluomo  egregio,  ed  un 
parlamentare  autorevole,  ma  nuovo  all’ arduo  ufficio;  ed  ecco  che,  dopo 
i primi  giorni,  veramente  faticosi  anche  pel  momento  difficile  in  cui 
rsaliva  alla  Consulta,  Fon.  Guicciardini  anch’  egli  riusciva  a guada- 
gnarsi la  fiducia  dei  vicini.  E ciò  senza  venir  meno  affatto  alla  più 
rigorosa  dignità;  eh  è,  anzi,  egli,  durante  il  suo  breve  governo,  ebbe 
per  massima  fondamentale  della  sua  politica  di  non  tollerare  come 
ministro  degli  esteri  ciò  che  non  sarebbe  stato  disposto  ad  ammettere 
come  privato.  Cosa  di  cui  bisogna  dargli  tanto  maggior  lode,  in 
quanto,  pur  troppo,  di  tutti  i ministri  degli  esteri  italiani  non  si  potè 
sempre  dire  altrettanto. 

L’on.  Guicciardini  si  era  anzi  man  mano  ambientato  così,  e in 
tutto  ciò  che  potè  regolare  da  solo  si  condusse  con  così  retta  fer- 
mezza, che  egli  non  potrà  che  esserne  lodato  quando  tutto  sarà  noto; 
ed  intanto  era  riuscito  a farci  rendere  ragione  da  Berlino  e a farci 
considerare  con  rispetto  da  Vienna,  sicché  anche  la  sua  così  pronta 
sostituzione  sarebbe  a deplorarsi. 

Senonchè,  Fuomo  chiamato  a succedergli  è stato  fortunatamente 
un  suo  predecessore:  Fon.  Tittoni  ha  consentito  a fare  il  sacrificio 
dell’ambasciata  di  Londra,  ove  era  appena  accreditato,  e dove  stava 
conducendo  le  difficili  trattative  sulla  questione  etiopica,  per  rientrare 
alla  Consulta  e nell’arena  parlamentare;  sicché  si  possono  senz’altro 
riannodare  le  fila  che  la  nuova  crisi  aveva  interrotte,  e per  le  quali 
sarebbe  riuscito  disastroso  un  ministro  nove!' ino.  L’on.  Tittoni  in  due 
anni  di  governo  diede  tali  prove  di  sè,  che  si  sentirono  onestamente 
condotti  a lodarlo  anche  quelli  che  pur  votavano  contro  il  Ministero 
di  cui  faceva  parte;  quindi  il  suo  ritorno  suscita  assai  più  speranze 
che  timori,  e sarà  certo  visto  a Vienna  con  soddisfazione. 

Crediamo  dunque  si  possa  assistere  con  tranquillità  di  spirito 
alla  visita  che  Guglielmo  II  sta  per  fare  a Francesco  Giuseppe.  Se 
già  un  dì  l’Italia,  per  allearsi  a Berlino,  dovette  passare  da  Vienna, 
la  Triplice,  innegabile  garanzia  della  pace,  non  sarà  certo  per  tra- 
montare sinché  Vienna  e Roma  procederanno  di  accordo. 

XXX 
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PER  IL  CREDITO  AGRARIO 

IN  ITALIA 


I. 

IL  CREDITO  AGRARIO  DI  STATO  IN  PRUSSIA. 

Il  credito  agrario  è la  base  del  progresso  e della  prosperità  del- 
l’economia rurale  dei  popoli  moderni.  Esso  è quindi  un  fattore  di 
prim’ ordine  nel  determinare  il  benessere  delle  nazioni  e l’agiatezza 
delle  classi  agricole,  dei  proprietari  come  dei  contadini. 

L’agricoltura  moderna  assume  sempre  più  il  carattere  di  una  prò-' 
duzione  industriale  intensiva.  Essa  quindi  esige,  in  alta  misura,  ca- 
pitale ed  istruzione.  Nelle  campagne  povere  e dissanguate,  il  capitale 
non  esiste:  da  ciò  la  necessità  del  credito.  Senza  il  credito  bancario 
sarebbe  stato  impossibile  il  risveglio  industriale  dei  vari  Stati  e del- 
r Italia  in  parti  colar  modo:  senza  il  credito  agrario  il  risorgimento  agri- 
colo del  nostro  paese  è un’utopia. 

Il  celebre  economista  scozzese  H.  D.  Macleod  ci  narra  appunto 
come  in  molta  parte  fu  grazie  al  credito  - e soprattutto  al  credito 
agrario  sotto  forma  di  conto  corrente  - che  la  Scozia  fu  elevata  « dal 
più  basso  stato  di  barbarie  alla  sua  presente  superba  posizione  >>.  Eu 
il  credito  agrario  che,  nel  corso  di  oltre  un  secolo,  diede  uno  stimolo 
prodigioso  all’agricoltura  della  Scozia  e l’ innalzò  al  più  alto  livello 
del  mondo.  « Vi  eiuno  immense  quantità  di  terre  da  migliorare  ed 
abbondanza  di  braccia  disoccupate:  ma  mancava  il  capitale  per  dare 
moto  aH’attività  loro  ».  Sorse  il  credito  agrario:  con  esso,  gli  agricol- 
tori comperavano  le  materie  prime  e pagavano  i salari  ai  contadini: 

« ed  enormi  lande  di  terra  improduttiva  furono  convertite  in  fertili 
campi  ». 

Questa  è,  in  poche  parole,  la  sintesi  della  meravigliosa  trasforma- 
zione rurale,  economica  e sociale,  che  mediante  il  credito  agrario  si 
è compiuta  nella  Scozia.  Ed  in  condizioni  più  progredite,  la  stessa 
trasformazione  si  va  ora  effettuando  - sempre  mediante  il  credito  agra- 
rio - in  Germania,  in  Australia  ed  in  Irlanda.  Anche  in  Egitto,  gli 
inglesi  ravvivano  ed  arricchiscono  il  paese  con  il  credito  agrario  - 
non  con  un  credito  agrario  scritto  sulla  carta,  come  si  usa  in  Italia  — 
ma  col  distribuire  circa  250  milioni  di  capitale  agricolo  sovra  una 
estensione  poco  più  grande  della  Sicilia! 

Il  conte  di  Cavour,  economista  e uomo  di  Stato  di  genio,  mirabil- 
mente precorrendo  i tempi,  aveva  intuito  queste  grandi  verità  del- 
l’ordine economico,  quando  sul  punto  di  morire  tracciò  tutto  uno- 
splendido piano  di  redenzione  del  Mezzogiorno  d’Italia,  con  il  credito 
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agrario  e con  l’istruzione  (1).  Ma  la  sua  preziosa  eredità  di  pensiero  e di 
affetto  per  le  prò vincie  meridionali  ancora  non  fu  raccolta  dai  Governi 
della  nuova  Italia.  Così  il  Mezzogiorn3  rimase  povero,  malcontento  e 
tumultuoso.  Si  è perciò  che,  inspirandoci  alle  tradizioni  del  grande 
statista  piemontese,  fino  dal  1899  abbiamo  proposto,  con  la  Biforma 
agraria,  tutto  un  piano  di  redenzione  economica  dell’Italia  rurale,  e 
segnatamente  del  Mezzogiorno  e delle  Isole,  mediante  il  credito  e l’orga- 
nizzazione agraria,  le  cattedre  ambulanti  e l’istruzione.  Ci  pareva  impos- 
sibile che  l’Italia  restasse  inerte  e povera,  mentre  il  mondo  civile  va 
progredendo  ed  arricchendosi  mediante  ordinamenti  agrari  possenti  ed 
organici.  Ma  finora  fu  ed  è vana  speranza.  E così  la  fiamma  del  mal- 
contento avvampa  dall’ una  all’altra  delle  terre  d’Italia:  dalle  Puglie 
alle  Calabrie,  alla  Sicilia,  alla  Sardegna,  è lutto  continuo  di  miserie, 
di  tumulti  e di  eccidi. 

Queste  malinconiche  riflessioni  ci  sorgevano  a forza  neH’animo, 
mentre  una  pura  coincidenza  riunì  sul  nostro  tavolo  di  lavoro  due 
scritti  analoghi  per  materia,  ma  - ahimè  . - così  diversi  nel  contenuto 
e nella  portata  loro. 

Il  primo  di  essi  è la  relazione  del  benemerito  Direttore  generale 
del  Banco  di  Napoli,  il  comm.  Miraglia,  sulla  gestione  del  Credito 
agrario  della  Cassa  di  risparmio  nel  1905:  l’altro  è la  relazione  per 
l’anno  1905-906  della  Cassa  Prussiana  Centrale  Cooperativa  di  Stato, 
che  il  suo  valoroso  Presidente,  il  Dr.  Heiligenstadt,  cortesemente  ci 
invia.  I due  documenti  hanno  questo  solo  di  comune:  che  entrambi 
si  riferiscono  alle  condizioni  del  credito  agrario  nei  loro  rispettivi 
paesi.  Ma  la  relazione  del  Banco  di  Napoli  - che  Euea  Cavalieri  più 
oltre  commenta  ed  illustra  - è la  voce  malinconica  dell’insuccesso, 
della  tristezza  rii  documento  della  Cassa  Prussiana  di  Stato  è invece 
il  grido  giocondo  e festoso  del  lavoro,  del  successo,  della  vittoria. 

Due  leggi:  due  istituti:  due  risultati  opposti;  dalla  riuscita  al- 
l’insuccesso! 

La  legge  7 luglio  1901  creò  il  Credito  agrario  della  Cassa  di  ri- 
sparmio del  Banco  di  Napoli.  A cinque  anni  di  distanza,  esso  è riu- 
scito in  un  anno  a distribuire  un  po’  meno  di  2 milioni  di  lire  di 
credito  agrario,  mediante  125  istituti  locali  intermedii,  in  tutta  una 
regione  essenzialmente  agricola  e terribilmente  corrosa  dalPusura. 

In  Prussia,  la  legge  31  luglio  1895  creò  la  Cassa  Prussiana  Coope- 
rativa di  Stato,  specialmente  per  l’esercizio  del  credito  agrario,  do- 
tandola a gradi  di  un  capitale  di  circa  62.5  milioni  di  lire,  raccolto 
- inorrirìiscano  pure  i nostri  finanzieri  ! — mediante  emissione  di  ren- 
dita consolidata.  Al  quinto  anno,  la  Cassa  distribuiva  già  parecchie 
centinaia  di  milioni  di  credito  agrario:  nel  1905-906  - nell’  11°  eser- 
cizio - essa  ebbe  in  un  solo  anno  un  giro  di  cassa  di  15  miliardi  di 
lire:  attraverso  ai  relativi  gruppi  regionali  si  pose  in  relazione  di 
affari  con  13,612  istituti  locali  intermediarii,  e distribuì  in  un  solo 
esercizio  circa  550  milioni  di  credito  agrario. 

Abbiamo  più  volte  illustrato  in  queste  pagine  l’intero  sistema 
deH’organizzazione  cooperativa  agraria  della  Germania,  come  pure 
gli  splendidi  risultati  ed  i crescenti  successi  della  Cassa  Centrale  di 

(1)  Ernesto  Artom,  U opera  politica  del  senatore  F . Artom  nel  Risorgimento 
italiano.  Bologna,  Zanichelli,  1906.  Veggasi  pure  in  Nuova  Antologia,  1°  no- 
vembre 1901.  j ^ 
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Stato  in  Prussia  e non  crediamo  ritornare  sovra  siffatti  punti.  L’  or- 
dinamento cooperativo  della  Germania  è precisamente  quello  che  ab- 
biamo adottato  e proposto  nella  Riforma  agraria,  perchè  Fespei  ienza 
pratica  ci  ha  dimostrato  che  esso  solo  potrebbe  aver  successo  in  Italia. 
Esso  costituisce  tutto  un  edifìcio  organico  a tre  gradi,  così  di- 
stinti : 

Unioni  nazionali  ; 

Unioni  regionali  ; 

Unioni  locali. 

E pensare  che  quando  abbiamo  proposto  lo  stesso  ordinamento 
per  l’Italia  - come  quello  che  è assolutamente  indispensabile  ad  un 
esercizio  serio  ed  efficace  del  credito  agrario  - coloro  che  non  cono- 
scevano il  problema  e che  non  avevano  voglia  di  studiarlo,  senten- 
ziarono semplicemente  che  si  trattava  di  un  sistema  burocratico  e 
farragginoso  ! 

La  perfezione  relativa  di  un  sistema  di  credito  agrario  in  un 
paese  dipende  da  questi  tre  fattori  : 

Ammontare  delle  somme  effettivamente  distribuite  fra  gli  agri- 
coltori, con  impiego  utile  aH’economia  rurale  ; 

Ampiezza  dell’area  sovra  cui  il  sistema  funziona  ; 

Misura  del  saggio  d’interesse. 

In  Germania,  il  capitale  posto  a disposizione  dell’agricoltura  va  pra- 
ticamente diventando  illimitato  e si  dalcoìsi  di  parecchi  miliardi  l’am- 
montare delle  operazioni  annuali  di  credito  agrario.  Questo  immenso 
movimento  di  affari  si  ottiene  mediante  all’ incirca  : 

2 Gasse  nazionali  ; 

33  Gasse  regionali  ; 

13,000  Unioni  locali  nei  villaggi. 

È facile  comprendere  come  un  sistema  così  vasto  abbracci  l’in- 
tero paese,  benché  la  sua  azione  sia  più  intensa  in  alcune  provincie, 
là  dove  predomina  la  piccola  proprietà.  L’azione  combinata  dello  Stato 
e delle  grandi  Federazioni  cooperative  va  continuamente  estendendo 
la  stessa  organizzazione  a nuovi  villaggi,  cosicché  non  è lontano  il 
giorno  in  cui  essa  giungerà  ad  ogni  più  modesta  borgata  del  paese. 

Per  ultimo,  il  saggio  dell’interesse  è assai  mite,  fra  il  4 ^|2  ed 
il  5 per  cento.  Le  Casse  centrali  prestano  per  lo  più  al  3 ^1-2  alle  Unioni 
regionali  : queste  prestano  al  4 alle  Unioni  locali,  che  alla  loro  volta 
somministrano  il  danaro  agli  agricoltori  fra  il  4 ^|2  ed  il  5 per  cento. 
Molto  a ragione  i tedeschi  hanno  sempre  respinta  l’utopia  del  credito 
agrario  al  2 od  al  3 per  cento  e gli  agricoltori  considerano  una  grande 
fortuna  potere  avere  il  danaro  in  conto  corrente  al  4 ^|2  per  cento, 
mentre  ancora  pochi  anni  addietro  pagavano  tra  il  5 ed  il  6 per  cento. 
Il  capitale  è una  merce  come  tutte  l’altre:  affluisce  là  dove  trova  col- 
locamento a giusto  prezzo.  Quando  si  vuol  tenere  artificialmente  basso 
l’interesse  dei  danaro,  esso  emigra  verso  altri  mercati:  in  allora  i paesi 
che  hanno  ingiustamente  depresso  il  saggio  dell’interesse,  invece  di 
arricchirsi,  si  impoveriscono,  perchè  viene  loro  a mancare  il  capitale 
necessario  all’esercizio  intensivo  ;e  proficuo  della  economia  rurale. 
Oltre  ciò,  nel  credito  agrario  tedesco  è pochissimo  in  uso  la  cambiale, 
che  assai  male  si  adatta  alle  operazioni  di  credito  agrario,  che  si  com- 
piono invece  col  sistema  razionale  del  conto  corrente,  come  nella  Scozia. 

Si  vede  adunque  come,  sotto  ogni  punto  di  vista,  il  sistema  di 
credito  agrario  della  Germania  è il  più  perfetto  che  si  conosca.  Hanno 
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quindi  perfettamente  ragione  i grandi  agronomi  tedeschi  quando  am- 
moniscono gli  altri  paesi  di  non  perdere  il  tempo  loro  nell’ escogitare 
nuovi  sistemi,  per  lo  piu  destinati  ad  insuccessi  materiali  e morali. 
Cosi  accade  appunto  da  noi,  dove  da  anni  ci  perdiamo  in  dannosi 
esperimenti  ed  in  Istituti  gingilli,  mentre  l’Italia  non  avrà  mai  un  or- 
dinamento serio,  efficace  e benefico  di  credito  agrario,  finche  non  si 
decida  ad  adattare  alle  sue  condizioni  particolari  il  sistema  della 
Scozia  o quello  della  Germania,  tanto  più  che  l’uno  e l’altro  sostan- 
zialmente poco  differiscono  nella  loro  struttura  tecnico-bancaria. 

Questo  appunto  è lo  scopo  che  la  Riforma  agraria  si  propone  ed 
è perciò  che  con  essa  si  avvia  a felice  soluzione,  non  solo  il  problema 
del  credito  agrario,  ma  quello  della  redenzione  economica  dell’Italia 
rurale  e specialmente  delle  provincie  Meridionali  e delle  Isole.  E siamo 
veramente  lieti,  che  il  programma  di  un  rinnovamento  economico  e 
sociale  del  Mezzogiorno  e soprattutto  della  sua  redenzione  agraria 
penetri  nel  pensiero  scientifico  e pratico  di  quella  regione  e vi  sia 
accolto  da  valorosi  ingegni  (1). 

Come  più  volte  abbiamo  spiegato,  la  Cassa  Prussiana  Centrale 
Cooperativa  di  Stato  costituisce  la  cima  di  questa  immensa  piramide 
del  credito  e dell’ organizzazione  agraria,  che  va  dal  villaggio  alla 
regione  e dalla  regione  al  centro.  Fondata  dal  grande  ministro  di 
finanze  il  v.  Miquel,  con  legge  del  31  luglio  1895,  la  Cassa  di  Stato 
ha  raggiunto  oggidì  un  capitale  di  65  milioni  di  lire,  ed  ha  testé 
compiuto,  con  i più  splendidi  risultati,  l’il”  anno  della  sua  potente 
e benefica  funzione  a favore  della  cooperazione  agraria  ed  operaia. 

La  Gassa  centrale  cooperativa  opera  soltanto  attraverso  ad  isti- 
tuti intermediarii,  che  così  si  ripartiscono:  Unioni  e Casse  regionali  51; 
Gasse  territoriali  e provinciali,  13;  Gasse  di  risparmio  e comunali,  433; 
Clienti  diversi,  563;  in  totale,  1047  clienti. 

La  base  dei  suoi  affari  risiede  nelle  Unioni  e Casse  regionali,  che 
si  distinguono  nei  due  grandi  gruppi  seguenti  : 


Unioni 

regionali 

Unioni  regionali  urbane.  . . 18 
Unioni  regionali  agrarie.  . . 33 


Unioni  locali 
affigliate 

421 

13,491 


Soci 

delle  Unioni  locali 


88,475 

1,184,102 


Da  queste  cifre  si  vede  in  modo  chiaro  come  la  Gassa  Prussiana 
di  Stato  sia  essenzialmente  un  Istituto  di  carattere  agrario. 

Ciascuna  Unione  regionale  ha  il  proprio  castelletto  od  accredita- 
mento presso  la  Cassa  centrale  di  Stato.  L’ammontare  del  castelletto 
delle  varie  Unioni  regionali,  nel  1905-906,  è il  seguente  : 


Apertura  totale  di  credito  alle  Unioni  regionali. 

(Marchi  = L.  1.25) 

Per  sconti  In  conto  corrente 


18  Unioni  regionali  urbane  ...  . M.  6,905,200  2,433,100 

33  Unioni  regionali  agrarie  ....  » 39,139,000  29,424,100 


Come  è naturale,  le  Unioni  regionali  fecero  uso  più  volte  di  questo 
credito,  sia  scontando  a breve  scadenza,  sia  con  operazioni  continue 


(l)  Carlo  D’Addosio,  Monarchia  e Socialismo  nell’ora  presente.  — ISTa- 
poli,  Detken,  1905. 

Fausto  Squillace,  La  base  economica  della  questione  meridionale.  — Pa- 
lermo, Sandron,  1905. 
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di  versamenti  e ritiri  sui  loro  accreditamenti  in  conto  corrente.  L’am- 
montare totale  di  queste  operazioni  nel  1905-906  così  si  presenta  : 

Operazioni  di  credito  colle  Unioni  regionali. 

(Marchi  = L.  1.25) 

Sconti  Conti  correnti 

51  Unioni  regionali  urbane  ed  agrarie.  . 102,601,380  399,764,829 

Nel  complesso,  la  Cassa  centrale  accordò  in  un  anno  circa  500  mi- 
lioni di  marchi  - ossia  625  milioni  di  lire  - di  credito  in  sconti  e 
conti  correnti  alle  Unioni  regionali. 

Sarebbe  importante  distinguere  quale  parte  di  questo  ingente  cre- 
dito di  625  milioni  di  lire  fu  accordato  alle  Unioni  agrarie.  Noi  lo 
sappiamo  con  esattezza  solo  per  gli  sconti  che  furono  di  90  milioni 
per  le  Unioni  agrarie  e di  37  milioni  per  le  Unioni  urbane.  Quanto 
ai  conti  correnti,  calcolando  che  l’ammontare  delle  operazioni  sia 
proporzionale  ai  rispettivi  accreditamenti,  si  ha  che  sopi'a  500  mi- 
lioni di  credito  dati  in  conto  corrente,  circa  50  milioni  spettano  alle 
Unioni  urbane  e 450  milioni  alle  Unioni  agrarie. 

La  Gassa  centrale  di  Stato  ha  pure  distribuiti  circa  75  milioni  in 
conto  corrente  alle  Gasse  territoriali,  oltre  a molteplici  altre  opera- 
zioni con  istituti  che  pure  hanno  relazioni  coll’ agricoltura.  Si  può 
dunque  affermare  che  nel  1905-006  la  Gassa  centrale  cooperativa  di 
Stato  in  Prussia  ha  fatto  circa  550  wilioiii  di  lire  di  credito  agrario  l 

Ecco  dunque  le  due  cifre  da  cui  siamo  partiti  : 

NeU’ultimo  esercizio,  la  Gassa  di  risparmio  del  Banco  di  Napoli^ 
come  Istituto  centrale  per  il  Mezzogiorno,  ha  fatti  quasi  2 milioni  di 
credito  agrario.  Nello  stesso  tempo  la  Gassa  di  Stato  in  Prussia  fa- 
ceva 550  milioni  di  lire  di  credito  agrario. 

Quali  sono  le  ragioni  del  successo  in  Prussia  e dell’insuccesso  in 
Italia  ? 

Pure  tenendo  conto  delle  diverse  condizioni  di  ambiente,  la  ra- 
gione fondamentale  di  questi  risultati  opposti  dipende  da  ciò.  Nel 
credito  agrario,  come  nelle  case  popolari  (1),  come  in  ogni  altro  ramo 
della  sua  attività  economica,  la  Germania  procede  in  modo  organico 
e con  criterii  tecnici.  Essa  ha  pazientemente  elevato,  a gradi,  tutto  il 
suo  edifìcio  a tre  piani:  Unioni  locali,  Unioni  regionali  ed  Unioni 
nazionali  del  credito  e della  cooperazione  agraria,  in  base  a rigorosi 
criterii  giuridici  ed  economici,  circa  il  conto  corrente,  le  garanzie,  ecc. 

In  Italia,  per  lo  più,  ci  accontentiamo  di  scrivere  le  leggi  sulla 
carta,  perchè  servano  alle  convenienze  parlamentari  del  momento,  e 
questo  basta  per  la  politica  di  Montecitorio.  Nè  ci  si  dica  che  in  Prussia 
la  Gassa  centrale  trovò  tutta  un’organizzazione  locale  che  manca  in 
Italia,  perchè  l’esempio  dell’Egitto  - dove  pure  mancava  ogni  organiz- 
zazione e che  in  pochi  anni  distribuì  in  un  piccolo  paese  circa  250  mi- 
lioni di  lire  di  credito  agrario!  - dimostra  che  quando  uno  Stato  vuol 
fare  sul  serio,  con  metodi  razionali  e pratici,  esso  è sicuro  di  riuscire. 
Ed  è appunto  per  ciò  che  nella  Riforma  agraria  abbiamo  compreso 
due  parti  ben  distinte:  1°  V organizzazione;  2°  il  Credito  agrario. 

Ma  dopo  tanti  insuccessi  e dopo  tante  delusioni,  la  reazione  del- 
l’opinione pubblica  non  può  tardare.  Ormai  nelle  menti  serene  e illu- 

(1)  Lo  Stato  e le  Case  per  gli  impiegati  in  Germania^  in  Naoua  Antologia^ 
1°  dicembre  1905. 


PER  IL  CREDITO  AGRARIO  IN  ITALIA 


533 


minate  si  fa  strada  sempre  più  la  convinzione,  che  solo  la  Biforma 
agraria  può  condurre  alla  redenzione  della  proprietà  e deH’agricoltura 
d’Italia  - e specialmente  del  Mezzogiorno  - liberandola  dall’usura  e 
dalle  forme  depauperatrici  di  un’economia  rurale  estensiva,  che  impo- 
verisce ad  un  tempo  il  proprietario  ed  il  contadino.  E poiché  vogliamo 
soltanto  un  vero  e proprio  credito  alla  terra,  e non  un  credito  rovinoso 
di  consumo,  domandiamo  che  lo  si  faccia  esclusivamente  in  natura. 

I dolori  della  proprietà  rurale,  soprattutto  nel  Mezzogiorno  e nelle 
Isole,  sono  giunti  oggidì  allo  stadio  della  crisi  acuta,  insopporta- 
bile (1);  un  simile  stato  di  cose  deve  alla  fine  vincere  anche  l’inerzia 
dei  Governi  ed  i pregiudizij  del  dottrinarismo,  per  condurci  alla  nuova 
era  della  politica  di  lavoro  e di  redenzione  agraria.  Lo  preconizza,  con 
lieti  auspici,  un  uomo  di  grande  serenità  e competenza  : l’on.  G.  Raineri, 
deputato  al  Parlamento,  che  ha  testé  arricchita  d’una  bella  monografìa 
la  scienza  agronomica  italiana  (2).  Kiproduciamo  interamente  le  pa- 
role da  lui  scritte  nel  Giornale  di  Agricoltura  dell’ottobre  scorso  : se 
esse  sono  anche  troppo  cortesi  per  noi,  valgano  a controbilanciare 
l’amarezza  degli  strali,  che  per  tanti  anni  ci  lanciarono  l’invidia  e 
l’incompetenza. 

L’on.  G.  Raineri,  l’autorevole  agronomo  italiano,  così  si  esprime  : 

Per  il  risveglio  agrario  nel  Mezzogiorno. 

Se  non  erro,  l’articolo  di  Maggiorino  Ferraris  - 0 le  riforme  o Vi- 
gnato - pubblicato,  or  non  è molto,  nel  Corriere  della  Sera,  è,  tra  altro, 
una  ripresa  vigorosa  della  propaganda  che  egli,  tenacemente,  da  parecchi 
anni,  va  facendo  per  la  sua  Riforma  agraria. 

Bisogna  secondarlo.  Non  vale  dire  che  non  si  può  approvare  il  prin- 
cipio dell’azione  diretta  dello  Stato,  che  egli  propone,  per  organizzare  il 
credito  e gli  altri  più  importanti  fattori  della  economia  agraria  di  un  paese. 
Supposto  pure  che,  in  questa  materia,  il  solito  esemplificare  su  ciò  che  fa 
la  Germania  non  dovesse  valere,  basterà  ricordare  che  l’Italia  ha  già  accet- 
tato il  principio  nelle  sue  leggi,  e non  credo  che  la  discussione,  avvenuta 
tempo  addietro,  su  la  Riforma  del  Ferraris,  nel  Parlamento  e fuori,  non 
abbia  infinito  a piegare,  nei  vari  casi,  il  pensiero  del  legislatore. 

La  legge  per  la  Basilicata,  a tacere  di  altre,  che  è legge  essenzialmente 
agraria,  è,  dalle  bonifiche  dei  terreni  al  credito  agrario,  tutta  ispirata  al 
concetto  della  azione  dello  Stato. 

Ma  c’è  altro  ancora.  Quando  il  Ferraris,  parecchi  anni  or  sono,  espose 
il  disegno  della  sua  Riforma,  era  assai  scarso  in  Italia  il  numero  delle 
associazioni  agrarie  cooperative,  mentre  oggidì,  fra  consorzi  agrari,  casse 
rurali,  latterie  sociali,  ecc.,  ne  contiamo  per  oltre  3000.  Non  sono  le  venti- 
mila circa  che  si  raggruppano  ora  in  Germania,  nella  quasi  totalità,  in- 
torno alla  Federazione  di  Darmstadt  ; ma  certo,  anche  da  noi  si  è fatto 
cammino. 

Ciò  sta  a confortarci  nel  ritenere  che  la  Riforma  del  Ferraris  non 
poggerà  più  tutta  sull’elemento  iniziale  da  lui  ideato,  la  Unione  agraria 
mandamentale,  corpo  elettivo,  vero  organo  di  Stato;  ma,  a somiglianza 
della  organizzazione  agraria  tedesca,  potrà  avere  il  suo  principale  fonda- 
mento nella  associazione  cooperativa,  organo  a formazione  libera  e indi- 
pendente. 

(1)  Duca  Vincenzo  di  Somma,  DelV economia  rurale  nel  Mezzogiorno,  in 
Nuova  Antologia,  16  marzo  1906. 

(2)  Federazione  italiana  dei  Com^orzi  agrari  - Le  affittanze  collettive  in  Italia. 
Piacenza,  1906. 
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L’intervento  dello  Stato,  quale  è avvenuto  in  Germania  e quale  è vo- 
luto dal  Ferraris  in  Italia,  consiste  sopra  tutto  nel  credito  larghissimo  fatto 
alle  associazioni  o agli  istituti  agrari  colle  più  sicure  garenzie,  che  il  Fer- 
raris, da  noi,  cerca  nella  stessa  proprietà  fondiaria. 

Non  va  dimenticato  neppure  che  la  organizzazione  cooperativa  agraria 
tedesca  si  è rafforzata  coll’istituto  della  revisione  - legge  1°  maggio  1889  - 
il  quale  manca  ancora  in  Italia. 

Il  Mezzogiorno  non  è rimasto  estraneo  al  movimento  cooperativo  agrario, 
benché  in  alcuni  territori  in  misura  scarsissima,  ciò  che  però  trova  esempi 
anche  nel  Settentrione  ; ma,  in  altri,  esso  si  è sviluppato  in  misura  abba- 
stanza larga. 

Di  pari  passo  col  movimento  cooperativo*  è andata  la  intensificazione 
della  coltura  dei  cereali  e delle  piante  da  foraggio,  la  quale  è indicata  dal 
sempre  crescente  consumo  dei  concimi  chimici,  e il  Mezzogiorno  vi  ha  la 
sua  parte,  benché  ancora  modesta. 

Data  questa  condizione  generale  di  cose,  essa  si  presenta  favorevole 
alla  adozione  di  un  ardito  piano  di  riforme  agrarie:  bene  merita  del  Paese 
adunque  l’on.  Ferraris,  il  quale,  con  sapienza  e con  tenacia,  se  ne  fa  pro- 
pugnatore. 

G.  Raineri. 

Cosi  si  esprime  il  deputato  Raineri  ed  a lui  attestiamo  i più  vivi 
ringraziamenti  delPanimo  nostro. 

* 

Ed  ora  affrettiamoci  alla  conclusione  fra  lo  sconforto  e la  speranza. 

Il  passato  è lo  sconforto.  Troppi  anni  abbiamo  perduti,  troppi 
dolori  abbiamo  inflitti  alla  cara  e bella  terra  d’ Italia  : ora  è tempo  di 
fare  giudizio  e di  metterci  sulla  buona  via.  Questo  richiede  il  bene 
del  paese  e questa  è la  nostra  speranza  delFavvenire. 

Degli  insuccessi  attuali  del  credito  agrario  delia  Gassa  di  risparmio 
del  Banco  di  Napoli  nessuno  può  far  risalire  la  responsabilità  nè  al 
grande  e provvido  Istituto,  nè  al  suo  benemerito  direttore,  che  troppe 
prove  ha  dato  e dà  del  proprio  valore  e del  sentimento  del  pubblico  bene 
che  lo  anima.  Essi  hanno  fra  le  mani  un  congegno  guasto,  una  mac- 
china senza  organi:  più  la  rivoltano  e la  rigirano  e più  si  sconnette  ! 

Poca  o nessuna  speranza  possiamo  d’altra  parte  riporre  nelle  pro- 
poste di  credito  agrario  contenute  nel  progetto  di  legge  (n.  358)  rela- 
tivo ai  Provvedimenti  per  le  provincie  meridionali,  per  la  Sicilia  e per 
la  Sardegna,  tanto  è generale  la  sfiducia  che  tali  disposizioni  hanno 
sollevata  negli  uomini  competenti,  dentro  e fuori  la  Camera.  Anche 
qui  si  tratta  di  un  congegno  del  tutto  inorganico,  che  non  si  prevede 
come  possa  funzionare.  Vi  sono  le  Gasse  provinciali,  ma  manca  V 1- 
stituto  centrale  motore  e mancano  tutte  le  Gasse  locali  alla  periferia. 
Nello  stesso  modo  vi  difettano  tutti  i congegni  giuridici  e tecnici  del 
conto  corrente,  senza  di  che  è impossibile  l’esercizio  del  credito  agrario. 
È una  macchina  senza  organi  di  distribuzione  del  vapore  e senza  ma- 
nivelle  I È noto  invece,  come  nell  i Riforma  agraria  si  abbiano  non 
solo  i tre  gradi  di  Istituti  - Unione  nazionale.  Unioni  regionali  e 1800 
Unioni  mandamentali  - come  in  Germania,  ma  si  affidi  inoltre  l’agenzia 
del  credito  agrario  od  ogni  ufficio  di  posta  del  Regno,  cosicché  esso  è 
rappresentato  e funziona  in  quasi  tutti  i più  piccoli  villaggi.  Oltre  di 
ciò,  nella  Riforma  agraria  sono  predisposti  - forse  anche  con  eccessiva 
minuzia  - tatti  gli  ordinamenti  giuridici  e tecnici  che  l’esperienza 
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degli  altri  paesi  - segnatameate  della  Scozia  e della  Germania  - ci  ha 
additati  come  i più  atti  ad  un  esercizio  serio,  effettivo  del  credito 
agrario. 

Eppure  le  proposta  coutenute  nei  Provvedimenti  per  il  Mezzo- 
giorno contengono  un  punto  che  per  noi  è di  grande  compiacimento. 
Quando,  nel  1899,  suggerimmo  nella  Biforma  agraria  di  attingere  il 
capitale  alla  Gassa  depositi  e prestiti,  questa  nostra  proposta  fu  giu^ 
dicata  pericolosa  da  alcuni  di  quegli  stessi  uomini  che  oggi  la  pre- 
sentarono al  Parlamento  I Questa  è la  forza  delle  idee  buone  : esse 
finiscono  per  trionfare.  Ma  da  ciò  il  lettore  giudichi  di  tante  altre  ob- 
biezioni artificiose  che  si  elevano  contro  la  Riforma  agraria  e che  non 
hanno  fondamento  alcuno. 

L’intera  azione  dello  Stato  in  relazione  al  grave  problema  della 
politica  e dei  credito  agrario  in  Italia,  ci  ricorda  un  penoso,  maistrut- 
tivo, aneddoto,  che  ci  sarà  consentito  di  qui  riferire,  anche  a sollievo 
della  aridità  di  queste  discussioni  tecniche. 

Anni  addietro,  proprio  di  fronte  a me,  sulle  sponde  della  cara 
Bormida  nativa,  viveva  un  vecchio  e bravo  uomo,  che  col  lavoro  di 
tutta  la  vita  aveva  fatto  qualche  discreto  risparmio.  Il  contado  mancava 
di  un  mulino:  i contadini  erano  costretti  a marcie  faticose  per  macinare 
i loro  cereali  II  bravo  uomo  disse  : « Farò  io  il  mulino  »,  e si  pose 
all’opera,  con  più  fede  e con  più  zelo  di  quello  che  Noè  mettesse  nella 
costruzione  dell’ Arca.  Lavorava  giorno  e notte,  come  un  santo,  ed  in 
capo  a pochi  mesi  il  mulino  era  pronto. 

Ma,  ahimè,  il  bravo  vecchio  aveva  voluto  fare  da  sè  ed  il  mulino 
funzionava  come  funziona  il  credito  agrario  in  Italia.  Si  guastava  un 
giorno  sopra  due,  e quando  lavorava  produceva  roba  più  che  sca- 
dente. I poveri  contadini  ne  erano  desolati. 

Vedendo  i suoi  continui  insuccessi,  noi  amichevolmente  gli  di- 
cevamo: « Vada  a vedere  un  mulino  che  nelle  stesse  condizioni  fun- 
zioni bene:  lo  faccia  copiare  da  un  ingegnere  del  mestiere  e se  ne  tro- 
verà Contento  ! » 

Niente  affatto:  egli  scuoteva  la  sua  bianca  e veneranda  testa  e 
pareva  dicesse:  « faccio  da  me  I » 

Un  giorno  capitò  un  viaggiatore  che  gli  propose  un  impianto 
tecnico  sicuro  di  una  casa  seria,  che  ne  aveva  costrutti  con  successo 
delle  centinaia  in  Germania  e che  garantiva  il  buon  funzionamento. 
Accettare  la  sua  proposta:  avere  un  mulino  perfezionato  : far  buoni 
affari  per  sè  e dar  buone  farine  ai  contadini  - tutto  ciò  era  la  cosa 
più  semplice,  più  logica,  più  sensata  del  mondo. 

« Roba  tedesca  ! » - rispose  il  bravo  vecchio  adirato  - « non  ne 
voglio.  Quella  è gente  diversa  da  noi!  » 

11  buon  uomo  si  era  fitto  in  mente  che  le  leggi  della  meccanica 
in  Germania  fossero  diverse  che  in  Italia.  Ma,  povero  vecchio,  chi  oserà 
condannarlo,  quando  nel  nostro  paese  abbiamo  tanti  economisti,  tanti 
ministri,  tanti  savi,  persuasi  che  le  leggi  e gli  istituti  del  credito  in 
Italia  siano  diversi  che  in  Germania  od  in  Iscozia? 

Per  dirla  in  breve,  il  buon  uomo  fallì  e morì  desolato.  Il  mulino 
sgangherato  passò  nelle  mani  di  un  giovane  creditore.  Questi  era 
un  industriale  in  gambe,  fattivo  e moderno:  concluse  subito  il  con- 
tratto con  la  casa  tedesca,  che  dopo  molti  e molti  anni  di  esperimenti 
e di  fatiche  era  riuscita  a perfezionare  un  buon  tipo  di  mulini  di  cam- 
pagna, che  funzionavano  anche  con  piccole  cadute  d’acqua.  In  pochi 
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mesi  il  nuovo  impianto  fu  in  ordine.  Alle  vecchie  ruote  a pale,  ai 
poveri  congegni  sgangherati  si  sostituirono  turbine,  trasmissioni  elet- 
triche, cilindri  macinatori,  ecc.  Il  mulino  funziona  ora  splendidamente 
e dà  belle  farine,  che  hanno  eliminato  dal  mercato  persino  le  migliori 
marche  dei  grandi  stabilimenti  : il  mugnaio  si  arricchisce  : il  popolo 
è contento! 

Qajsto  - e non  altro  - è il  problema  del  credito  agrario  in  Italia. 

V ha  un  paese,  che  pazientemente  elaborando  e perfezionando  i 
congegni  del  credito  e dell’organizzazione  agraria  - sulle  basi  della 
esperienza  della  Scozia  - è riuscito,  a furia  di  esperimenti,  di  fatiche  e 
di  spese,  a produrre  un  ottimo  ordinamento  di  credito  agrario,  con 
risultati  pratici  splendidi,  soprattutto  per  la  piccola  proprietà.  Questo 
paese  è la  Germania:  il  suo*  tipo  di  credito  agrario  è quello  precisa- 
mente  che  occorre  all’Italia,  nella  regione  dei  piccoli  proprietari  e dei 
piccoli  contadini. 

Che  cosa  può,  che  cosa  deve  fare  un  Governo  serio  in  Italia  ? 

Prendere  il  tipo  del  credito  agrario  così  felicemente  riuscito  nella 
Germania,  introdurvi  le  modificazioni  strettamente  necessarie  per 
adattarlo  alle  nostre  condizioni  ed  applicarlo  al  nostro  paese  con  la 
maggiore  serietà  di  propositi  ed  energia  di  azione.  Questo  e non  altro 
abbiamo  proposto  nella  RifoTfyia  dgrarici. 

Invece  il  nostro  paese  va  continuamente  disperdendo  e dissipando 
tempo  e forze  in  esperimenti  destinati  a fallire,  mediante  congegni 
vecchi  e sgangherati.  Ognuno  mette  deU’amor  proprio  in  un  sistema 
suo,  per  quanto  fallace  e sterile,  ed  esclude  il  tipo  che  riuscirebbe, 
non  perchè  sia  cattivo,  ma  perchè  è proposto  da  altri  ! Da  vent’anni 
a questa  parte,  non  abbiamo  avuto  che  delusioni  ed  insuccessi  : usciamo 
da  una  prova  sbagliata  unicamente  per  ritentarne  un’altra  ancora 
peggiore.  L’ultimo  insuccesso  è quello  del  Banco  di  Napoli  : basta 
leggere  quello  che  nelle  pagine  seguenti  ne  scrive  Enea  Cavalieri  : 
ancora  esso  non  è completo  e già  prepariamo  nuove  delusioni  e nuovi 
insuccessi  col  credito  agrario  escogitato  nei  provvedimenti  per  il  Mez- 
zogiorno. Gira,  rigira,  è la  storia  del  vecchio  mulino,  che  non  cam- 
minerà, finché  non  sia  rifatto  a nuovo,  con  macchinario  moderno 
perfezionato  e adatto  alle  condizioni  locali.  Ed  è inutile  farci  delle 
illusioni:  il  credito  agrario  che  deve  redimere  le  terre  d’Italia,  e spe 
cialmente  le  provincie  meridionali  e le  isole,  deve  coniarsi  a centi- 
naia di  milioni,  come  in  Iscozia  ed  in  Prussia:  altrimenti  è un  in- 
successo colossale. 

Ma  in  fondo  a tuttociò,  vi  è una  nota  tristamente  dolorosa.  Mentre 
i savii  discutono  e si  sbizzarriscono  in  esperimenti  dannosi,  le  cam- 
pagne soffrono  : l’usura  corrode  la  terra,  specialmente  nel  Mezzogiorno: 
i proprietari!,  più  non  potendo  fronteggiare  le  spese  crescenti  e l’au- 
mento dei  salarii,  diminuiscono  le  colture  : i contadini  si  ribellano 
persino  alla  forza  pubblica  od  emigrano  a fiumane  : i campi  diven- 
tano deserti... 

Oh  Italia  felice,  tre  volte  felice  ! 


Maggiorino  Ferraris. 
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IL 

IL  CREDITO  AGRARIO  NELLE  PROVINCIE  MERIDIONALI. 

Una  nuova  relazione,  accuratissima  anch’essa,  del  Direttore  ge- 
nerale del  Banco  di  Napoli,  sull’ultimo  anno  di  esercizio  del  credito 
agrario  affidato  a quella  Gassa  di  risparmio  dalla  legge  7 luglio  1901, 
è uscita  in  luce  colla  data  29  marzo,  proprio  nei  giorni  in  cui  più 
vive  erano  le  preoccupazioni  per  la  eruzione  del  Vesuvio.  Pare  un'i- 
ronia delle  cose  questa  coincidenza,  ma  può  anche  trarsone  un  prov- 
vido insegnamento.  Tale  e tanto,  invero,  è il  beneficio  che  ci  suol 
venire  dalle  istituzioni  di  credito,  che  non  solo  non  dovrebbesi  con- 
cepirne nessuna  sospensione  allorché  intervengono  le  grandi  sventure 
catastrofiche,  ma  si  può  forse  sperarne  qualche  rimedio  anche  alle  ter- 
ribili conseguenze  che  queste  lasciano  dietro  di  sé;  purché  tuttavia 
non  si  dimentichi  che  il  credito  agrario,  in  quanto  é predisposto  per 
l’esercizio  ordinario  dell’ industria  dei  campi,  non  riesce  a sostituire 
il  credito  agrario  di  miglioria  e di  ricostituzione  dei  fondi.  E fra  noi, 
questa  verità  si  é già  imposta  ripetutamente  nelle  occasioni  di  inon- 
dazioni e di  altre  sciagure. 

Se  da  un  lato  la  relazione  é una  luminosa  dimostrazione  della 
coscienziosità  e del  buon  volere  deH’amministrazione,  dall’altro  ne 
siamo  indotti  pur  troppo  a concludere  che  non  si  sono  raggiunti  nem- 
meno i più  immediati  e più  modesti  . scopi  che  la  legge  7 luglio  si 
prefiggeva. 

Al  31  dicembre  1902  i risconti  non  sommavano  che  a lire  120,891 
e gli  sconti  diretti  a lire  23,000;  al  31  dicembre  1903  le  due  cifre  di- 
ventano lire  625,272  e 229,891,  al  31  dicembre  1904  lire  1,082,333  e 
278,229,  al  31  dicembre  1905  lire  1,512,956  e 420,175.  La  progressione 
é continua,  e sulle  prime  può  anche  parere  importante,  ma  quando 
ricorderemo  che  la  sola  produzione  annua  di  frumento  nelle  pro- 
vincie  meridionali  e nella  Sardegna  si  può  calcolare  in  media  di  13  mi- 
lioni di  ettolitri  con  un  valore  di  lire  260,000,000,  e quella  del  vino 
di  poco  meno  in  quantità  e di  lire  150,000,000  in  valore,  saremo 
costretti  a deplorare  che  ben  meschino  sia  l’ajuto  dato  così  alle 
necessarie  anticipazioni  per  l’esercizio  agrario. 

Lo  stesso  commendator  Miraglia  non  si  nasconde  questo  lato  man- 
chevole dell’opera  sua,  e si  giustifica  colle  non  lievi  difficoltà  incon- 
trate, precipua  fra  le  quali  l’insufficienza  di  istituti  intermedi  che 
siano  seriamente  e validamente  ordinati,  e che  abbiano  scopi  coope- 
rativi e non  di  speculazione  usuraja.  Certo,  ancor  più  che  lo  scarso 
numero  di  Consorzi  e Sindacati  agrari  della  regione  qualificati  per 
solidi  nella  relazione  (83)  fa  sorpresa  il  rilevare  che  appena  22  di 
essi  sieno  entrati  in  rapporto  colla  Cassa  di  risparmio  del  Banco  ; 
ma  se  non  c’inganniamo,  la  spiegazione  é data  in  gran  parte  da 
un’altra  statistica. 
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Nel  1905  di  fronte  al  totale  delle  operazioni  di  credito  agrario  com- 
piute con  141  istituti  intermedi,  cioè  lire  1,932,231,  fu  chiesto  ed  otte- 
nuto Tavallo  degli  amministratori  di  ben  57  tra  loro,  per  un  ammon- 
tare di  lire  896,318.  Ebbene,  a parte  che  l’articolo  27  del  regolamento 
21  luglio  1904  per  l’esecuzione  della  legge  7 luglio  1901  sembra  consi- 
derare questa  cautela  come  di  indole  eccezionale,  a parte  che  questa 
nostra  interpretazione  troverebbe  largo  appoggio  nelle  discussioni  se- 
guite in  seno  alla  Commissione  consultiva  del  credito  agrario,  l’e- 
norme proporzione  ci  fa  temere  che  si  smarrisca  facilmente  la  nozione 
del  credito  agrario  per  quella  di  un  credito  personale  comune.  Se 
quelle  lire  896,318  furono  sovvenute  davvero  per  spese  di  conduzione, 
ed  erano  assistite  già  dai  privilegi  e dalle  altre  guarentigie  contem- 
plate dalla  legge  e dal  regolamento,  non  si  capisce  perchè  siasi  ri- 
chiesto e voluto  anche  l’avallo  degli  amministratori  come  privati.  È 
fuor  di  dubbio  che  così  la  Gassa  di  risparmio  del  Banco  si  fa  più 
sicura  del  suo  credito,  ma,  senza  volerlo,  aggiunge  difficoltà  all’eser-- 
cizio  delle  sane  pratiche  cooperative,  sulla  cui  forza  si  sorreggono  gli 
istituti  intermedi  più  competenti  fra  i contemplati  dalla  legge.  Infatti 
gli  amministratori  non  solo  dovrebbero  attendere  gratuitamente  al- 
l’ufficio loro,  ma  sobbarcarsi  a speciali  oneri  e responsabilità,  e si 
romperebbe  cosi  in  un  senso  più  grave  l’eguaglianza  di  condizione 
fra  i soci. 

Nè  può  essere  escluso  che  questi  avalli  compiacenti  sieno  poi 
fatti  pagare  indirettamente  dagli  amministratori  ai  sovvenuti,  se  non 
in  denaro,  magari  in  suffragi  amministrativi  e politici. 

Il  comm.  Miraglia  ci  espone  le  gravi  risultanze  delle  visite  di 
ispezione  eseguite  a 17  istituti.  Per  quattro,  esse  furono  addirittura 
disastrose,  e l’impressione  dolorosa  è solo  attenuata  dal  pensiero  che 
le  visite  si  saranno  appunto  fatte  laddove  c’era  argomento  di  sospetto. 
Ma  che  avrebbe  potuto  giovare  la  cautela  dell’avallo  degli  ammini- 
stratori nel  caso,  per  esempio,  in  cui  essi,  a cominciare  dal  piesidente, 
invece  di  versare  l’importo  delle  loro  azioni,  avevano  rilasciate  cam- 
biali a favore  del  proprio  istituto,  cambiali  che  erano  riportate  in 
situazione  come  portafoglio  attivo,  mentre  da  altro  lato  il  capitale 
sottoscritto  figurava  interamente  versato?  Evidentemente,  dunque, 
questo  spediente  degli  avalli  trattiene  dalle  operazioni  buone  e non 
salva  dalle  cattive. 

Sempre  più  evidenti  sono  le  benemerenze  della  Gassa  di  risparmio 
del  Banco  nell’applicazione  generica  della  legge  7 luglio  1901  e special- 
mente  nei  suoi  sforzi  per  renderla  attiva  e feconda.  Gì  piace  anzi  ad- 
ditarle alla  riconoscenza  degli  Italiani  colle  stesse  parole  del  comm.  Mi- 
raglia : « lunga  amorosa  propaganda  della  legge  e del  regolamento, 
incitamenti  contìnui,  premurosi,  incessanti  agli  enti  intermedi  già  esi- 
stenti, vìve,  reiterate  e suadenti  sollecitazioni  per  la  creazione  di 
nuovi,  riduzione  del  tasso  d’interesse  dal  4 al  3 e mezzo,  esame,  con- 
sigli e pareri  su  statuti  sociali  e su  regolamenti  interni,  risoluzione 
di  numerosi  dubbi  d’interpretazione  della  legge  e di  delicatissime  que- 
stioni di  diritto,  massime  in  materia  di  privilegio  agrario  ».  E noi 
conveniamo  volentieri  che  egregiamente  non  furono  fatte  concessioni 
a quelle  consuetudini  e tradizioni  locali  che  vorrebbero  confondere  il 
vero  credito  agrario  col  credito  al  consumo  ; ma  da  altro  lato  inco- 
raggieremo il  Banco  a persuadersi  meglio  che  il  credito  agrario  non 
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deve  venir  sempre  sorretto  da  guarantigie  giuridiche  mentre  il  suo 
presidio  più  naturale  sta  nelle  guarentigie  economiche. 

Forse  la  principale  ragione  delle  disillusioni  che  ora  provano  e il 
paese  e il  Banco  di  Napoli  è Faver  perduto  di  vista  che  il  credito 
agrario  non  può  esercitarsi  efficacemente  se  non  con  una  azione  tutta 
locale.  Si  son  chiamati  i Consorzi,  le  Banche  popolari,  le  Gasse  di  ri- 
sparmio, le  Gasse  rurali  col  nome  di  Istituti  intermedi,  quasiché  il 
credito  all’agricoltore  lo  dovesse  fare  la  Gassa  di  risparmio  del  Banco 
col  tramite  loro  ; invece  l’azione  diretta  son  essi  a doverla  spiegare, 
e quella  della  Cassa  di  risparmio  del  Banco  non  può  essere  altro  che 
un’azione  ausiliare  e di  ripercussione,  per  metterli  in  grado  di  tro- 
vare a buon  mercato  i capitali  necessari.  La  relazione,  nel  parlare 
della  consistenza  finanziaria  di  questi  Istituti  intermedi,  precisa  che 
19  Gasse  rurali  con  4976  soci  avevano  un  patrimonio  sociale  di  lire  27,587 
e 32  Consorzi  o sindacati  agricoli  con  9964  soci  avevano  un  capitale 
versato  di  lire  370,042  e un  fondo  di  riserva  di  lire  79,815  ; cifre  me- 
schine davvero,  non  diciamo  di  fronte  alle  Cooperative  tedesche  o ai 
Sindacati  francesi,  ma  anche  di  fronte  alle  Cooperative  ed  ai  Consorzi 
dell’Italia  settentrionale  1 Strano  poi  che  alla  domanda  premurosa  del 
comm.  Miraglia  per  esser  informato  delle  norme  colle  quali  taluni 
Comizi  agrari  del  Regno  esercitano  le  funzioni  di  Consorzi,  il  Mi- 
nistero di  agricoltura  abbia  risposto  non  risultargli  che  di  siffatti 
Comizi  ne  esistano!  Avevamo  sentito  parlare  in  passato  di  una  appli- 
cazione parziale  nel  Mezzogiorno  della  Riforma  agraria  dell’on.  Mag- 
giorino Ferraris,  con  alcune  modificazioni  : ma  invece  non  s’ è avuto 
che  la  Cassa  agraria  provinciale  della  Basilicata,  nella  quale  si  sono 
certo  schivati  i grandiosi  ideali  vagheggiati  nel  progetto  Ferraris,  ma 
nello  stesso  tempo  si  è dimenticato  interamente  cosa  siano  i metodi 
cooperativi. 

La  relazione  si  compiace  che  nell’occasione  della  formulazione 
della  nuova  legge  sul  credito  agrario  in  Sicilia  siasi  pensato  ad  esten- 
dere alla  Gassa  di  risparmio  del  Banco  di  Napoli  la  facoltà  di  fare 
operazioni  dirette  di  credito  agrario  in  quelle  località  nelle  quali  isti- 
tuti intermedi  non  esistono  o non  possono  assumerne.  A noi  invece 
questa  disposizione  pare  assai  pericolosa,  perchè  la  realtà  e la  sagacia 
degli  impieghi  per  la  conduzione  agraria  non  possono  rivelarsi  bene 
che  ad  agricoltori,  e del  luogo.  Più  felice  troviamo  il  pensiero  informa- 
tore della  creazione  delle  Gasse  provinciali  di  credito  agrario  che  il 
disegno  di  legge  presentato  r8  marzo  sotto  il  titolo  complesso  di 
« Provvedimenti  per  le  provincie  meridionali,  per  la  Sicilia  e per  la  Sar- 
degna » intende  attuare,  costituendone  il  capitale  con  una  somma  eguale 
all’imposta  erariale  sui  terreni  che  si  paga  nella  provincia  ; ma  serie 
difficoltà  si  celano  nelle  norme  per  la  loro  gestione  e per  la  loro  sorve- 
glianza, e sopratutto  nella  loro  costituzione  organica.  Se  il  tipo  prescelto 
dovesse  essere  quello  della  Cassa  provinciale  per  la  Basilicata,  esso  non 
avrebbe  certo  i nostri  voti.  Ivi  la  gestione  del  credito  agrario  viene  affi- 
data a un  Consiglio  d’amministrazione,  dove,  su  sette  membri,  appena 
tre  non  sono  funzionari  pubblici,  e vengon  eletti  dal  Consiglio  provinciale 
su  una  lista  di  4t)  nomi,  nella  quale  devon  figurare  i maggiori  censiti 
residenti  nella  provincia  oltre  che  taluni  agricoltori  inscritti  nei 
Consorzi  e nei  Comizi  agrari  : ma  così  non  si  ha  tutto  il  debito  ri- 
guardo agli  interessi  delle  colture.  È vero  che  per  non  avere  gli  am- 
ministratori nè  quote  di  azioni  proprie,  nè  depositi,  sembra  che  non 


540 


PER  IL  CREDITO  AGRARIO  IN  ITALIA 

abbiano  ad  essere  abbastanza  preoccupati  delle  sorti  della  Cassa  pro- 
vinciale ; ma  scelti  dal  seno  degli  agricoltori,  dovrebbero  pure  ve- 
dere che  se  questa  volge  a rovina,  dileguerà  ogni  possibilità  dei  suoi 
benefici  per  una  più  intensa  conduzione  delle  terre  ; e peggiore  di 
tutti  è il  pericolo  che  si  crei  un  istrumento  agrario  perchè  serva  in- 
vece come  strumento  di  preponderanza  dei  partiti. 

E la  Gassa  di  risparmio  del  Banco,  la  quale,  come  dice  il  comm.  Mi- 
raglia,  ha  volonterosamente  accettato  di  assumere  la  gestione  delle 
Casse  provinciali  sino  a che  esse  non  siano  in  grado  di  provvedervi 
da  sè,  ha  forse  considerato  che  si  troverà  nella  condizione  singolare 
di  essere  un  Istituto  sovventore,  coll’Amministrazione  sia  pure  prò 
tempore  degl’istituti  sovvenuti?...  Anche  sotto  questo  aspetto  la  nuova 
legge  andrebbe  assai  studiata. 


Enea  Cavalieri. 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


La  nostra  biblioteca  — Villa  Umberto  — Balzac  e Brunetière  — La  « Fran- 
cesca da  Rimini  » di  U.  A.  Cesareo  — Il  problema  dei  negri  e B.  T. 
Wasàington  — « Il  secolo  dei  fanciulli  » di  Eden  Key  — E.  Boutmy  — 
Ixa  terza  Roma  giudicata  all’estero  ■—  Varie. 


La  nostra  biblioteca. 

Il  libro  della  stagione  è questa 
volta  il  più  recente  volume  della 
nostra  biblioteca  Appena  era  finito 
di  stampare  nelle  colonne  della  Nuova 
Antologia  il  romanzo  di  Matilde  Serao 
Dopo  il  Perdono,  che  già  i critici  più 
vigilanti  lo  segnalavano  al  pubblico. 
E appena  data  la  notizia  del  volume, 
la  somma  di  richieste  dall’  Italia  e 
dall’estero  divenne  tale,  da  assicurare 
un  grande  successo. 

Noi  non  vogliamo  qui  che  mandare 
un  saluto  alla  nostra  collaboratrice, 
di  cui  festeggeranno  il  nuovo  trionfo 
i cordiali  ammiratori  ch’ella  conta 
ormai  in  tutto  il  mondo.  In  questo 
romanzo  ella  ha  saputo  unire  la  pro- 
fonda e dolorosa  conoscenza  della 
vita,  nobile  e triste  privilegio  d’ogni 
lunga  carriera,  alla  freschezza,  alla 
forza  della  sempre  giovane  passione 
meridionale,  alla  vivacità  di  stile  che 
caratterizza  i romanzi  che  primi  le 
diedero  fama. 

* 

♦ * 

Accanto  ai  romanzi  che  vanno  cre- 
scendo di  numero  nella  biblioteca 
della  Nuova  Antologia  abbiamo  col- 
locato un  libro  di  versi.  È una  serie 
di  quadretti  dal  vero  e di  fantasie 
poetiche  firmate  da  Augusto  Sindici. 
La  vena  satirica,  la  bonomia,  l’indul- 
genza e lo  scetticismo  si.  Sflternano 
nei  nuovi  versi  del  brillante  poeta 
romanesco,  i cui  sonetti  saranno 
accolti  con  favore  da  tutto  quel 
pubblico  eletto  che  si  affolla  ad  ap- 
plaudire le  sue  letture  nelle  maggiori 
città  d’Italia. 


Villa  Umberto. 

Una  viva  agitazione  è sorta  fra  gli 
artisti  romani  all’annunzio  d’un  nuovo 
edificio  che  si  vorrebbe  Innalzare  nel 
recinto  di  Villa  Umberto.  Si  tratte- 
rebbe d’  un’  importante  fabbrica  de- 
stinata all’  Istituto  Internazionale  di 
Agricoltura.  I più  temono  non  tanto 
per  il  decoro  della  Villa,  essendo  stata 
affidata  la  costruzione  del  palazzo  al- 
l’architetto Luca  Beltrami,  quanto  per 
la  previsione  che  a tale  edificio  si 
dovranno  annettere  altri  minori,  a 
mano  a mano  che  si  svilupperà  l’i- 
stituzione, e che  intanto  sarà  stabilito 
un  precedente  dal  quale  le  ammini- 
strazioni future  saranno  incoraggiate 
a ridurre  sempre  più  il  verde  dei  tap- 
peti erbosi  e dei  boschetti  per  collo- 
carvi altre  fabbriche  e ingombrare  il 
solo  parco  che  la  capitale  possiede. 

Chi  visiti  oggi  Villa  Borghese,  spe- 
cialmente nei  giorni  festivi,  potrà  va- 
lutare quale  inestimabile  regalo  sia 
stato  alla  cittadinanza  romana  il  pos- 
sesso di  quel  bellissimo  parco.  Si  po- 
trebbe stimare  in  una  buona  dose  di 
globuli  rossi  in  più  nelle  arterie  delle 
nuove  generazioni,  in  tanta  fioritura 
di  salute  nei  bimbi  della  capitale.  Qual- 
che esteta  può  lamentare  che  « la  pi- 
neta si  muti  in  un  asilo  infantile  »,  il 
che  sarebbe  sempre  un  bene,  quando 
fosse  vero,  in  una  città  che  è pove- 
rissima d’  istituti  moderni  per  1’  in- 
fànzia. Ma  se  ciò  sia  brutto,  lo  potete 
chiedere  agli  artisti,  i quali  vi  diranno 
che  le  minuscole  macchie  di  vivacis- 
simi colori,  moventisi,  ai  piedi  dei 
grandi  tronchi  arrossati  dal  tramonto,, 
sui  velluti  delle  pelouses,  creano  una 
nuova  armonia*di  vita  in  un  paesag- 
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Gli  spazi  verdi  a Parigi 

(entro  i Boulevards  ext.). 

gio  che  in  qualche  ora  può  parer 
freddo. 

Noi  crediamo  che  diminuire  lo  spa- 
zio verde  non  solo  nella  villa,  ma  in 
tutta  la  città  sia  un  attentato  alla  sa- 
lute pubblica  e che  dovere  del  Co- 
mune sarebbe  di  ampliare  e in  certi 
rioni  creare  questi  spazìi,  questi  or- 
gani respiratorii  nel  gran  corpo  qui 
troppo  denso,  là  troppo  vacuo  e arido 
della  capitale. 

« La  questione  è di  principio,  af- 
ferma V.  Leonardi  nel  Fanfulla  della 
Domenica,  I rapporti  giuridici  dànno, 
più  spesso  che  non  si  creda,  la  fo- 
tografia delle  cose.  Ora,  prima  del  pos- 
sesso comunale,  la  originaria  condi- 
zione giuridica  di  Villa  Borghese  era 
quella  di  una  proprietà  privata  sog- 
getta ad  un  vincolo  di  ser- 
vitù pubblica.  La  servitù, 
il  godimento  pubblico  si 
esercitava  sulle  parti  aperte 
della  villa  : era  il  consenso 
di  passeggiare  liberamente 
nei  viali,  nei  prati,  all’om- 
bra degli  alberi  secolari, 
ai  piedi  delle  fontane  sus- 
surranti : il  privato  si  era 
riserval.o  i fabbricati,  il 
giardino  del  Lago,  il  pa- 
lazzo. 

« In  sostanza  egli  conce- 
deva al  pubblico  quella  che 
riteneva  la  parte  accessoria 
della  sua  proprietà.  Nel 
giorno  in  cui  la  villa  di- 
venta comunale,  lo  scopo 
del  pubblico  passeggio  di- 


venta principale:  la  villa 
propriamente  detta,  cessa 
di  essere  un  appo  dialo,  per 
quanto  esteso  e magnifico, 
dei  vari  caseggiati,  dei 
quali  uno  solo  - quello 
del  Museo  governativo  — 
continua  a vivere,  come 
un’  eccezione,  in  mezzo 
agli  altri,  muti  ornai  -e 
superflui.  Ne  segue  che 
un’unica  trasformazione 
si  può,  entro  certi  limiti, 
consentire  oggi  nella  villa 
e nei  suoi  edifizi:  quella 
pel  pubblico  passeggio. 
Nuove  costruzioni  rappre- 
senterebbero superfeta- 
zioni ». 

Il  Leonardi,  col  giustificato  scetti- 
cismo che  infonde  in  tutti  gli  ammi- 
ratori e amatori  di  Roma  il  contegno 
delle  successive  amministrazioni  del 
Comune,  conclude  dichiarando  la  di- 
sperata inutilità  delle  proteste  e an- 
nunziando che  si  vuol  far  di  peggio, 
cioè  adibire  una  parte  della  villa  per 
collocarvi  i carretti  e attrezzi  della  fa- 
mosa Nettezza  Urbana! 

* 

* * 

Fu  già  notato  da  molti  questo  «odio 
del  verde  » che  anima  gli  amministra- 
tori di  Roma.  Al  contrario,  nelle  altre 
capitali  da  molti  anni  i municipi  lot- 
tano coi  privati  per  mantenere  gli  spazi 
liberi  che  ancora  rimangono  intorno 
agli  antichi  palazzi  signorili. 


Gli  spazi  verdi  a Londra 


(in  lina  porzione  centrale  della  città  corrispondente  a tutta  Parigi). 
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Tutti  sanno  che  la  eccezionale  sa- 
lubrità di  Londra  è dovuta  al  largo 
sistema  di  parchi  che  ne  abbellisce  la 
parte  centrale  e statìstiche  persuasive 
mostrano  la  differenza  di  salute,  di  pu- 
lizia e di  buon  umore  che  si  nota  tra 
i qi  artieri  che  hanno  un  po’  di  verde 
nel  loro  seno  e (quelli  che  ne  sono 
privi.  A Londra  la  necessità  dei  giar- 
dini pubblici  e specialmente  degli  spazi 
erbosi  totalmente  abbandonati  alle 
corse  e ai  giochi  dei  bambini  fu  sem- 
pre talmente  evidente,  che  parecchi 
privati  fecero  delle  donazioni  in  questo 
senso. 

A Parigi  un  architetto,  impiegato 
del  Comune,  ha  pubblicato  testé  un  li- 
bro su  questioni  edilizie,  ove  presenta 
il  progetto  d’un  sistema  di  parchi  den- 
tro la  città,  più  accessibili  che  i boschi 
di  Boulogne  e di  Vincennes  - a Mont- 
martre,  al  Fanbourg-St- Denis,  presso 
il  boulevard  Voltaire,  a Ménilmontant, 
a Grenelle,  ecc.  - sistema  di  parchi 
completato  da  una  serie  di  altri  pic- 
coli giardini,  dell’estensione  non  mi- 
nore d’un  ettaro.  La  proposta  è viva- 
mente discussa. 

L’ing.  Hénard,  autore  del  progetto, 
valuta  che  l’estensione  delle  superficie 
alberate  nel  1789  equivalesse  a 391 
ettari,  mentre  nel  1900  non  sono  più 
che  137.  Notiamo  che  i giardini  d’al- 
lora,  dipendenti  da  conventi,  palazzi 
signorili,  ecc.,  erano  o interamente  o 
in  gran  parte  aperti  al  pubblico. 

Lo  stesso  avveniva  a Roma  negli 
immensi  parchi  delle  antiche  ville. 

Intanto  a Parigi  s’è  formato  un  mo- 
vimento in  questo  senso,  organizzato 
dalla  Società  per  la  protezione  dei 
paesaggi,  da  un  Comitato  per  gli 
spazi  liberi,  dalla  Società  della  nuova 
Parigi  e da  molti  privati. 

A Roma  dovrebbero  imitarlo  le  So- 
cietà per  il  movimento  dei  forestieri, 
quella  degli  Albergatori,  quella  degli 
Interessi  di  Roma  ed  altre. 

È necessario  intanto  promuovere 
una  legge,  che  pareggi  i giardini  sto- 
rici ai  monumenti  nazionali. 

Balzac  e Brunetière. 

È uscito  presso  l’editore  Calmann 
Lévy  il  volume  di  Ferdinando  Bru- 
netière su  Onorato  di  Balzac,  di  cui 
avevamo  già  letto  interessanti  capi- 
toli sulla  Revue  des  Deux  Mondes  e 


sul  Journal  des  Débats.  Il  Brunetière 
non  fa,  come  si  potrebbe  credere,  una 
nuova  biografia  del  grande  maestro, 
ma  si  propone  di  metterne  in  rilievo 
le  quattro  o cinque  caratteristiche 
principali  e vi  riesce  molto  bene,  fa- 
cendo uso  della  sua  molteplice  eru- 
dizione e del  suo  acuto  spirito  cri- 
tico. 

Come  si  potè  dire  di  Molière  che 
fu  la  stessa  commedia,  così  sì  può 
dire  di  Balzac  che  fu  il  romanzo 
stesso:  egli  lo  ringiovanì,  gli  infuse 
nuovi  spiriti  vitali.  Dapprima  non 
era  che  un  racconto  di  personali  vi- 
cende ovvero  di  avvenimenti  più  o 
meno  storici:  Balzac  ne  creò  un  pos- 
sente organismo,  riflesso  diretto  della 
vita,  delle  sue  infinite  espressioni  e 
vicende.  Quello  che  era  stato  in  tutto 
il  secolo  XIX  il  perno  intorno  a cui 
si  aggiravano  tutte  le  storie:  U a- 
more,  divenne  nel  romanzo  quel- 
l’elemento relativo  che  è nella  esi- 
stenza e vi  dominano  invece  alla 
rinfusa  tutte  le  altre  passioni:  ambi- 
zione e cupidigia  dell’oro,  bassezze 
della  politica,  vanità  del  gran  mondo, 
impeti  dell’orgoglio  e poi  le  miserie 
e le  gioie  di  tutte  le  classi,  nei  campi 
e nelle  città. 

Balzac  si  occupò  dì  tutte  le  que- 
stioni: egli  volle  conoscere  l’universo, 
e la  sua  coltura  ci  richiama  involon- 
tariamente alla  mente  la  profonda 
ignoranza  dei  romantici.  Balzac  si 
intitolò  dottore  in  scienze  umane  e 
nessuno  ebbe  più  di  lui  diritto  a tale 
titolo. 

L’opera  di  Balzac  è opera  completa 
ed  organica;  non  riflette  soltanto  la 
vita,  ma  è una  vita:  non  è uno  spec- 
chio, ma  un  microcosmo  fremente  e 
pulsante,  E il  fondamento  di  questa 
organicità  si  deve  cercare  appunto 
nella  filosofia  della  solidarietà  che  ne 
forma  lo  spirito  animatore:  questa 
filosofia  fa  sì  che  l’opera  del  Balzac, 
aristocratico  e realista,  ammiratore 
fervente  del  De  Maistre  e più  del 
Bonald,  è opera  profondamente  de- 
mocratica. Egli,  nemico  acerrimo  del 
suffragio  universale,  fu  un  grande 
amico  del  popolo. 

È noto  che,  tra  l’altro,  si  rimpro- 
verò all’autore  dei  Contes  drólatiques, 
della  Physiologie  du  mariage^  di  Un 
ménage  de  gorgon  Timmoralità,  accusa 
che  l’addolorò  moltissimo. 
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Il  Brunetière  si  esprime  a questo 
riguardo  in  un  senso  che  ci  pare 
contraddica  ad  alcune  affermazioni 
sue  abbastanza  esplicite,  contenute 
in  saggi  su  l’arte  e la  morale.  Ecco 
la  sua  conclusione:  « I ro  nanzi  di 
Balzac  non  sono,  a dire  il  vero,  nè 
morali  nè  immorali,  ma  sono  quello 
che  sono  e che  dovevano  essere,  in 
quanto  formano  la  rappresentazione 
della  vita  del  suo  tempo.  Essi  sono 
immorali  come  la  storia  e come  la 
vita,  cioè  essi  sono  morali  come 
quelle,  giacché  certo,  a un  dato  mo- 
mento della  loro  evoluzione,  esse  non 
possono  essere  diversamente  da  quello 
che  sono.  Certo  è lecito  pensare  che 
le  lezioni  che  danno  ~ se  pure  è loro 
compito  di  dar  lezioni,  cièche  parmi 
abbastanza  dubbio  - non  erano  le 
migliori  e neppure  vere  lezioni,  cioè 
tali  da  doversi  seguire.  Ma  io  non 
vedo  che  di  ciò  si  possa  far  rimpro- 
vero alcuno  a chi,  come  il  Balzac, 
si  è limitato  a registrarle  ; per  lo 
meno,  ancona  una  volta,  non  è la 
sua  moralità  che  si  incrimina  in  questo 
caso,  ma  la  concezione  che  egli  si  è 
fatta  della  sua  arte  e ciò  che  si  con- 
testa è il  valore,  la  legittimità  di 
questa  concezione.  Ma  noi  abbiamo 
cercato  di  mostrare  che  c ò non  sa- 
rebbe possibile  se  non  nel  nome  di 
ideali  estetici  oramai  per  sempre  tra- 
montati ». 

Il  bel  libro  del  Brunetière  termina 
con  mirabili  pagine  su  Balzac  pen- 
satore, che  farebbero  da  sole  il  pre- 
gio di  un  volume. 

Per  Brunetière,  tra  il  romanticismo 
e il  positivismo  o al  disopra  di  essi, 
Sainte-Beuve  e Balzac,  nemici  ricon- 
ciliati nel  naturalismo,  rappresentano 
forse  il  meglio  dell’eredità  intellet- 
tuale che  ci  ha  legato  il  xix  secolo. 

E.  una  maniera  nuova  di  concepire 
Puomo  e la  vita,  liberata  a priori  da 
ogni  metafisica,  o piuttosto  è un  me- 
todo, un  metodo  complesso  e sottile 
come  gli  stessi  fenomeni  che  si  pro- 
pone di  studiare,  un  metodo  con- 
creto, positivo,  laborioso,  paziente  - 
il  metodo  in  due  parole,  di  cui  Port- 
Royal  da  una  parte,  la  Comédie 
humaine  dall’altra  sono  due  monu- 
menti destinati  a restare  tanto  a lungo 
quanto  la  lingua  francese  e forse 
più  - è un  metodo  infine  di  cui  si 
può  credere  che  le  applicazioni,  di 


giorno  in  giorno  più  estese  ed  esatte, 
numerose  e penetranti,  ci  faranno 
entrare  di  giorno  in  giorno  più  avanti, 
come  lo  sperava  Balzac,  nella  cono- 
scenza dell’uomo  e delle  leggi  della 
società.  [E,  S.) 

La  « Francesca  da  Rimini 

di  G.  A.  Cesareo. 

L.  Pirandello,  discorrendo  su  que- 
sta medesima  Antologia  della,  trage- 
dia Fraficesca  da  Rhnini  di  G.  A. 
Cesareo,  ebbe  a scrivere  non  aver 
egli  il  menomo  dubbio  che  l’ispira- 
zione per  questa  nuova  Francesca 
fosse  venuta  al  Cesareo  leggendo 
quella  del  D’Annunzio.  « A lui  cer- 
tamente dovette  sembrar  soffocata 
sotto  tutto  l’ambizioso  armamentario 
storico  del  poeta  abruzzese  la  tragica 
passione  di  Francesca  e di  Paolo  ; 
dovettero  sembrargli  inconsistenti 
questi  due  personaggi  oppressi  da 
quella  soverchia  decorazione  scenica; 
e d’improvviso  dovette  nascere  in 
lui  una  estrosa  simpatia  per  essi:  se 
li  vide  balzar  vivi  dinanzi  e li  lasciò 
vivere  liberamen  e nella  sua  fantasia, 
raccogliendone  con  fedeltà  la  voce, 
rispecchiandone  lucidamente  l’azione. 
E perchè  l’opera  della  vera  fantasia 
è opera  di  vita  e - come  tale  - deve 
averne  i caratteri,  egli  eliminò,  ri- 
gettò subito  tutto  ciò  che,  non  es- 
sendo necessario,  diventava  nocivo, 
e aggruppò  solo  le  imagini  più  vive, 
quelle  cioè  che  il  sentimento  gli  vi- 
vificava e che  dal  sentimento  acqui- 
stavano il  loro  valore  espressivo  ». 

Chi  ora  legge  la  Francesca  del 
Cesareo  nella  bella  edizione  del  San- 
dron  ~ il  quale  opportunamente  vi 
ha  posto  a fronte,  a mo’  di  prefa- 
zione, l’accennato  scritto  del  Piran- 
dello — trova  che  il  libro  non  la 
torto  all’opera  rappresentata;  ma, 
anzi,  rileva  che  dalla  serena  lettura 
di  esso  emerge  chiara  e persuasiva 
la  verità  che  il  Pirandello  ha  saputo 
dire  con  tanta  libera  franchezza.  Non 
vorrei,  però,  che  questo  mio  giudizio 
fosse  per  dare  esca  agli  oppositori 
di  professione,  i quali  se  ne  potreb- 
bero fare  un’arma  per  dire  che  l’o- 
pera drammatica  può  essere  lettera- 
riamente buona,  ma  scenicamente  in- 
sufficiente; che  la  tragedia  per  lettura 
è cosa  ben  diversa  dalla  tragedia  per 
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rappresentazione  : e ne  deducessero 
che  il  Cesareo  può  aver  scritto  una 
buona  opera  d’arte,  ma  non  una 
tragedia  buona  per  le  esigenze  della 
scena.  No.  Io  voglio  dire  che  gli 
elementi  di  giudizio  per  una  valuta- 
zione esatta  dell’opera  del  Cesareo 
essendo  mancati,  essi  si  possono  in 
gran  parte  ottenere  dalla  lettura  della 
sua  tragedia.  Al  Cesareo  non  nocque 
la  formidabile  ombra  di  Dante,  per- 
chè egli  non  le  si  pose  di  contro; 
non  gli  fece  difetto  l’esame  psicolo- 
gico, nè  l’impeto  drammatico,  nè  la 
perizia  della  scena.  Gli  nocque,  in- 
vece, la  montatura  dell’ambiente,  che 
dopo  i facili  trionfi  della  precedente 
Francesca  giudicò  senza  ascoltare,  ed 
ascoltò  con  proposito  deliberato  di 
non  volere  intendere.  E questo  feti- 
cismo, congiunto  coll’insufficienza  di 
alcuni  attori,  non  potè,  di  sicuro,  in- 
fluire beneficamente  sul  successo  tea- 
trale. A certi  addebiti  della  critica 
spigolistra,  che,  in  mancanza  di  sodi 
argomenti,  tra  il  dire  e il  non  dire, 
volle  fare  dell’erudizione  per  ispie- 
gare  l’insuccesso,  e con  aria  com- 
punta si  mostrò  addolorata  che  ad 
un  valoroso  come  il  Cesareo  non 
fosse  toccata  la  palma  della  vittoria, 
risponde  ora  l’autore  con  alcune  note 
in  appendice  al  presente  volume. 
Sono  pagine  di  argute  risposte  fina- 
mente elaborate,  le  quali  impressio- 
nano non  tanto  per  la  coltura  varia 
e profonda  (il  che  non  è una  novità 
per  chi  conosce  il  Cesareo  come  cri- 
tico della  storia  letteraria),  quanto 
per  gl’intendimenti  artistici  ed  este- 
tici che  egli  vi  profonde.  E queste 
pagine  e quelle  non  meno  argute  e 
libere  del  Pirandello,  incorniciando 
degnamente  la  bella  e vitale  opera 
d’arte,  le  danno  tale  un  viatico  da 
farle  correre  lunga  via  e toccar  quella 
meta  che  sicuramente  raggiungerà 
per  l’interna  e superba  bellezza  ar- 
tistica che  dentro  racchiude.  (A'.  P.) 

A Villa  Medici. 

Pare  che  all’Accademia  di  Francia 
la  sia  finita  collo  spirito  accademico 
che  imponeva  ai  giovani  artisti  sog- 
getti troppo  lontani  dalla  nostra  vita 
e formule  che  ottundevano  ogni  per- 
sonalità. 
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La  nuova  esposizione,  inaugura- 
tasi il  28  maggio,  ci  ha  mostrato  che 
il  nuovo  direttore,  Carolus  Duran, 
ha  il  proposito  di  lasciar  liberamente 
esplicarsi  le  tendenze  e i gusti  degli 
artisti,  e di  non  essere  per  loro  se 
non  il  benevolo  e sperimentato  con- 
sigliere. 

La  mostra  più  notevole  è quella 
dello  scultore  Bouchard,  della  cui 
opera  varia,  equilibrata  e caratteri- 
stica vogliamo  parlare  un’altra  volta, 
meno  fuggevolmente.  Fra  i lavori  di- 
pittura  un  trittico  del  Guétin  si  fa’ 
ammirare  per  l’impressione  d’  am- 
biente e la  vivezza  delle  figure,  spe- 
cialmente nel  quadro  centrale.  Si 
tratta  d’un  gruppo  di  pastori  delle 
nostre  montagne,  intenti  a far  la  ri- 
cotta. E dall’Abruzzo  pure  trae  il 
soggetto  del  suo  maggior  quadro  il 
Monchablon;  equilibrato  nella  com- 
posizione e robusto  di  costruzione  è 
il  suo  gruppo  di  contadini  che  giuo- 
cano  alla  morra. 

Oltre  ad  alcuni  medaglioni  del 
Dantal,  di  eui  alcuni  modellati  con: 
una  bella  franchezza,  trattengono  la 
spettatore  alcune  tavole  in  cui  l’ar- 
chitetto Hulot  ha  fatto  una  evoca- 
zione interessantissima  di  una  città 
dorica,  Selinunte. 

In  tal  modo  l’Accademia  di  Francia 
può  dar  ragione  anche  presso  i cri- 
tici più  restii  del  proprio  diritto  di 
sopravvivere. 

« Salons  » e Società  artistiche 
in  Francia. 

Fu  nel  1667  nel  gran  salone  del 
Louvre  che  si  tenne  la  prima  espo- 
sizione d’arte.  Più  tardi  l’orizzonte 
si  allarga:  la  « Commune  des  Arts», 
creata  nel  1790,  s’intitola  « de  pela- 
ture, sculpture,  architecture  et  gra- 
vare ».  La  Société  che  le  succede,, 
dal  3 nevoso  anno  II  al  28  floreale 
anno  III,  si  \w\A\0\2.  populaire  et  répu- 
blicaine.  Si  teneva  al  Louvre,  sala- 
dei  Laocoonte,  s’occupava  molto  dii 
politica  e lasciò  il  posto  al  Club  ré~- 
volutionnaire  des  Arts. 

Lungo  il  secolo  xix  risuscita  l’Ac- 
cademia, ma  le  esposizioni  non  sono- 
più  sua  emanazione  diretta,  quan- 
tunque essa  le  sorvegli  e vi  mettai 
innumerevoli  barriere.  Sopravviene* 
Voi.  CXXIII,  Serie  V - 1®  giugno  1906. 
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Vannée  terrible,  che  ritarda  di  dieci 
anni  i movimenti  d’indipendenza. 
Nel  ]88i,  nasce  la  Société  des  Ar- 
tistes  Frangais. 

Proclamata  d’utilità  pubblica  nel 
1883,  essa  diventa  ufficiale;  distri- 
buisce delle  medaglie,  delle  menzioni, 
dei  premi  di  iniziativa  privata,  e su 
proposta  di  essa  il  Ministero  confe- 
risce un  premio  nazionale  e delle 
borse  di  viaggio.  Presto  si  toglie 
l’ultima  barriera,  ammettendo  opere 
internazionali.  In  fine  si  crea  una 
sezione  per  le  arti  decorative. 

Ma  fin  dal  1884  si  manifestano  delle 
scissioni,  dei  desideri  d’indipendenza. 
Una  Società  che  si  chiama  Artùtes 
Indèpendants ^ col  proposito  di  elimi- 
nare giurie  e ricompense,  è fondata. 

Nel  1890  si  uniscono  Meissonnier 
e Puvis  de  Chavannes.  strano  accordo, 
a fondare  la  Société  Nationale  des 
Beaux  Arts  al  Campo  di  Marte;  là 
espongono  Rodin,  Carrière,  Besnard, 
Degas,  Monet.  L’anno  seguente  questa 
Società  annette  le  arti  decorative. 
Quest’anno,  1906,  si  crea  persino  una 
sezione  musicale. 

- Il  Salon  d’ Automne  appare  nel  1903, 
e le  sue  esposizioni  hanno  un  aspetto 
nuovo;  sono  degli  interni,  dei  sa- 
lotti. La  più  evidente  aspirazione  di 
oggi  è di  unire  l’arte  alla  vita  quo- 
tidiana. Altri  gruppi  di  artisti  si  for- 
mano, trasportando  le  loro  mostre 
ora  in  uno  ora  in  un  altro  locale, 
adattando  alle  diverse  condizioni  di 
ambiente  le  loro  risorse  di  decora- 
tori. L’evoluzione  è significativa. 

Il  frutto  di  questo  movimento  - 
che  abbiamo  tracciato  seguendo  un 
articolo  di  Léon  Riotor  nella  Grande 
Revue  - fu  di  sottrarre  le  arti  alla 
esclusiva  protezione  delle  Accademie 
e dello  Stato,  di  invitare  sempre  più 
il  pubblico  ad  interessarsene.  Il  pub- 
blico vede  finalmente,  in  luogo  dei 
quadri  vasti,  di  soggetto  che  non  lo 
tocca,  in  luogo  delle  statue  mitolo- 
giche di  difficile  interpretazione,  qual- 
che opera  d’arte  accessibile  al  suo 
gusto  e al  suo  sentimento,  collocata 
in  una  bella  sala,  su  pareti  ben  de- 
corate, ove  mobili  eleganti  e acconci 
invitano  al  riposo  e all’intimità,  ed 
è indotto  finalmente  a sbarazzarsi  di 
una  quantità  di  oggetti  che  ingom- 


brano le  case  moderne,  per  portare 
nella  sua  dimora  quanto  ammira  nelle 
esposizioni.  Da  ciò  non  può  nascere 
che  bene,  per  l’arte  e per  la  vita. 

Il  problema  dei  negri 

e Booker  T.  Washington. 

Il  problema  dei  negri  è sempre 
vivo  e ardente  nel  Sud  degli  Stati 
Uniti.  Il  loro  affrancamento  non  ha 
dato  i frutti  che  si  speravano,  un  po’ 
troppo  ingenuamente,  rapidi  e interi. 
Continue  infrazioni  alle  leggi,  con- 
flitti di  razza,  linciaggi  dì  negri  av- 
vengono. Le  riviste  e i giornali  ame- 
ricani agitano  la  questione  continua- 
mente  senza  poter  giungere  ad  una 
soluzione.  Anche  i romanzieri  non 
potevano  a meno  di  impadronirsi  di 
un  argomento  che  offriva  un  ambiente 
pittoresco  e pieno  di  carattere,  e spesse 
volte  delle  situazioni  drammatiche  ; 
cosicché  vi  sono  i romanzieri  favo- 
revoli e quelli  contrari  ai  negri. 

Ma  fra  gli  scritti  riguardanti  la 
questione  il  più  interessante  è senza 
dubbio  Tautobìografia  di  Booker  Wa- 
shington, ora  tradotta  in  francese 
presso  la  libreria  Plon-Nourrit.  Un 
eminente  scrittore  inglese,  Federico 
Harrison,  la  chiama  « una  delle  bio- 
grafie più  impressionand  del  nostro 
tempo  ». 

« Non  sono  assolutamente  certo  del 
luogo  della  mia  nascita  , (nella  Vir- 
ginia) nè  della  data  ; suppongo  ad 
ogni  modo  d’essere  nato  in  qualche 
luogo  e a un  certo  momento.  Mi  si 
disse  ch’io  ero  nato  vicino  all’ ufficio 
di  posta  d’un  bivio  chiamato  il  Forte 
di  Hale,  nel  r858  o 59  ».  Cosi  scrive 
Booker  Washington.  Egli  suppone 
che  sua  madre  abbia  attirato  l’atten- 
zione d’un  compratore,  che  divenne 
proprietario  anche  dei  figli  ; intese 
dire  anche  che  suo  padre  fosse  un 
bianco.  La  madre  era  la  cuoca  della 
piantagione;  cucina  primitiva,  che  si 
faceva  all’aperto  in  marmitte.  Egli 
non  si  ricorda  di  aver  dormito  in  un 
letto  prima  del  ’67,  anno  deU’affrari- 
camento  dei  negri.  Ricevette  un’im- 
pressione profonda  la  volta  che  ac- 
compagnò una  sua  padroncina  alla 
scuola  e vide  una  dozzina  di  ragazzi 
chini  sui  libri. 
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Della  guerra  ha  dei  ricordi  con- 
fusi. Sebbene  i negri  fossero  all’oscuro 
di  tutto,  essi  si  tramandavano  di 
piantagione  in  piantagione  tutte  le 
notizie.  Quando  fu  un  po’  grandi- 
cello era  impiegato  dai  padroni,  du- 
rante i loro  pasti,  ad  agitare  un  si- 
stema di  ventagli  per  cacciare  le  mo- 
sche; ciò  gli  permetteva  di  ascoltare 
tutte  le  vicende  della  lotta. 

Primo  suo  vestito  fu  una  camicia 
di  tela  ruvida.  « Non  concepisco  tor- 
tura paragonabile  a quella,  eccetto 
l’estrazione  d’un  dente  ».  Ancora  a- 
desso  non  può  ricordarsene  senza  un 
fremito.  Per  fortuna  un  suo  fratello 
si  sottopose  ad  un  sacrifizio  « il  più 
generoso  che  uno  schiavo  abbia  mai 
fatto  per  un  altro  schiavo  »;  portava 
lui  per  alcuni  giorni  le  camicie  nuove 
che  davano  a Booker. 

Il  sistema  della  schiavitù  non  fece 
del  male  soltanto  ai  negri,  ma  anche 
ai  bianchi  ; il  lavoro  era  imposto  in 
modo  che  entrambe  le  razze  lo  con- 
sideravano una  degradazione.  Il  bianco 
perdeva  lo  spirito  d’intraprendenza  e 
d’attività.  I figli  dei  bianchi  non  im- 
paravano più  alcuna  professione  e si 
davano  all’ozio:  le  stesse  piantagioni 
decadevano  per  mancanza  di  dire- 
zione. 

Un  giorno  venne  un  funzionario, 
che  dal  balcone  della  casa  padronale 
lesse  una  carta.  La  madre  baciò 
Booker  e 1 fratelli  dicendo  che  la 
schiavitù  era  finita.  Nelle  piantagioni 
furono  degli  impeti  di  gioia,  seguiti 
subito  da  un  profondo  abbattimento. 

Essi  erano  liberi.  Ma  la  vita  si 
presentava  ora  come  una  lotta,  at- 
traente per  i forti,  terribile  per  i de- 
boli. E quanti  vecchi  di  settanta, 
ottant’anni  erano  fra  loro  I 

Bisognavadarsiunnome.  Lo  schiavo 
aveva  un  nome  di  battesimo,  al  quale 
s’aggiungeva  il  cognome  del  padrone. 
I negri  liberi  si  trovarono  un  cogno- 
me, e fra  esso  e il  nome  di  battesimo 
misero  una  iniziale,  un  segno  di 
razza,  quello  che  il  negro  chiama  la 
sua  particella,  entitles'.  John  S.  Lin- 
coln, John  S.  Sherman.  La  madre 
aveva  dato  al  ragazzo  il  nome  Booker 
Taliaferro  (donde  mai  l’aveva  preso?): 
egli  vi  aggiunse  Washington. 

Ed  ecco  il  fanciullo  colla  madre 
fare  parecchie  centinaia  di  miglia  per 
andare  alle  miniere  di  salgemma  di 


Charleston.  Le  condizioni  dei  negri 
non  erano  cambiate  se  non  in  peggio. 
Fra  tutti  i negri  della  miniera  nes- 
suno sapeva  leggere.  Booker  ebbe 
dalla  madre  un  sillabario  e in  poco 
tempo  imparò.  Dalla  miniera  di  sal- 
gemma entrò  in  una  di  carbone. 


B.  T.  Washington  e Carnegie. 


Un  giorno  sentì  parlare  d’ una  grande 
Scuola  per  negri  aperta  ad  Hampton 
(Virginia).  Erano  cinquecento  miglia 
di  viaggio.  Ci  arrivò  come  potè,  dor- 
mendo talvolta  sui  marciapiedi  delle 
città  in  cui  passava.  Arrivato,  la  di- 
rettrice gli  diede  una  scopa  perchè 
spazzasse  una  classe.  La  cosa  riuscì 
così  bene,  che  fu  ammesso  immedia- 
tamente. Ecco  un  esame  significativo! 

L’istituto  essendo  troppo  popolato, 
il  presidente,  generale  Armstrong,  vi 
aggiunse  delle  tende  per  accogliervi  i 
nuovi  venuti,  fra  i quali  Booker.  Per 
la  prima  volta  il  giovanetto  dormì 
dentro  lenzuoli...  « La  prima  notte 
mi  coricai  sotto  tutti  due  i lenzuoli, 
la  seconda  sopra:  finalmente  ho  capito 
il  sistema  guardando  un  compagno, 
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e feci  profittare  ad  altri  della  mia  e- 
sperienza  ». 

Non  seguiremo  il  Washington  nella 
scuola  di  Hampton,  nè  come  maestro 
poi  in  altre  scuole.  Da  questo  pe- 
riodo egli  diventa  uno  dei  più  auto- 
revoli rappresentanti  della  sua  razza: 
la  sua  abitudine  di  conversare  coi  suoi 
compagni  lo  fa  diventare  un  oratore 
caratteristico,  ricercato  anche  dai 
bianchi.  Nell’81  aU’Alabamasi  voleva 
fpndare  una  scuola  per  i negri  e il 
generale  Armstrong  ne  propose  a lui 
la  direzione.  Tuskegee,  l’istituto  di 
Booker  Washington,  è diventato  ce- 
lebre, sebbene  cominciasse  sotto  umi- 
lissimi auspiciied  egli  facesse  le  prime 
lezioni  in  una  scuderia.  Ora,  secondo 
un  recente  articolo  della  North  Ame- 
rican Review^  l’istituto  ha  1,500  stu- 
denti, 156  addetti  aU’insegnamento  e 
impiegati,  ottantasei  fabbricati  per  gli 
studi  e i laboratori.  Fr^i  più  efficaci 
sussidiatori  è il  Carnegie,  sempre  pre- 
sente dov’è  un’opera  nuova  e utile 
da  incoraggiare  e non  soltanto  in 
America.  Booker  T.  Washington  è 
stato  ricevuto  alla  Casa  Bianca,  in- 
vitato da  Roosevelt,  cosa  che  ha  man- 
dato fuor  dei  gangheri  certi  giornali 
del  Sud,  i quali  la  qualificarono  « l’ol- 
traggio più  abbominevole  che  sia  mai 
stato  perpetrato  da  un  cittadino  degli 
Stati  Uniti  ». 

Nel  censimento  del  1900  si  conta- 
vano agli  Stati  Uniti  otto  milioni  e 
più  d’uomini  di  colore.  Dove  essi  sono 
rari  non  sussiste  lotta,  ma  nella  Geor- 
gia ad  esempio  essi  costituiscono  circa 
la  metà  della  popolazione.  Certi  Stati 
del  Sud  furono  governati,  durante  al- 
cuni anni  che  seguirono  la  guerra  di 
secessione,  da  avventurieri  bianchi 
sostenuti  dal  voto  della  massa  negra, 
e mai  si  deplorò  un’amministrazione 
peggiore.  Perciò  in  molti  Stati  si  tro- 
varono molti  mezzi  di  restrizione  al 
voto  dei  negri. 

Il  metodo  di  B.  T.  Washington  è 
senza  dubbio  eccellente  : si  tratta  di 
educazione,  di  abitudine  alla  disciplina, 
di  un  lungo  tirocinio  cui  i negri  de- 
vono sottoporsi  privatamente  per  poter 
partecipare  poi  alla  vita  pubblica. 

Il  prof.  Royce  di  Harvard  recen- 
temente ha  additato  l’amministrazione 
inglese  in  Giamaica  come  un  eccel- 
lente esempio  del  modo  come  si  può 
risolvere  la  questione  dei  negri,  orr 


ganizzando  la  colonia,  impiegando  i 
negri,  sotto  la  sorveglianza  dei  bian- 
chi, a educare  e amministrare.  I let- 
tori possono  vedere  queste  notizie 
XK^iV International  Journal  of  Ethics, 

« Il  secolo  dei  fanciulli  » 
di  Ellen  Key. 

Abbiam  parlato  mesi  or  sono  in 
queste  stesse  colonne  della  scrittrice 
svedese  Ellen  Key,  Ja  cui  fama  va 
estendendosi  in  Europa.  Ora  rice- 
viamo la  prima  traduzione  italiana 
delia  sua  opera  più  nota.  Il  secolo 
dei  fanciulli,  curata  con  amore  dalla, 
signora  Ettlinger  Fano  e pubblicata 
dai  Bocca  nella  loro  Piccola  Biblio- 
teca di  Scienze  moderne.  11  disegno 
poco  felice  della  copertina  speriamo 
non  tratterrà  le  donne  italiane  dal 
leggere  e meditare  questo  libro,  che 
è l’espressione  d’uno  dei  più  forti, 
intelletti  femminili  contemporanei,  e 
l’indice  insieme  delle  idee  che  van 
diffondendosi  in  paesi  più  evoluti 
del  nostro  sa  alcuni  dei  più  vitali 
problemi. 

Ellen  Key  vuole  destare  nell’uma- 
nità la  coscienza  della  « santità  della, 
generazione  »,  la  quale  « farà  dei 
nostri  figli,  della  loro  nascita,  cura 
ed  educazione  il  perno  d’ogni  dovere 
sociale,  intorno  al  quale  si  raggrup- 
peranno leggi,  usi  e costumi.  In  Italia 
questa  tesi  fu  già  sostenuta  in  un  ro- 
manzo pubblicatosi  in  queste  colonne. 
È nella  Key  l’ardore  concentrato  degli 
apostoli:  ella  accetta  le  estreme  con- 
seguenze della  sua  teoria,  e il  capi- 
tolo I diritti  dei  figh,  col  quale  si 
apre  il  volume,  è di  una  ferrea  lo- 
gica nella  sua  grande  e serena  ardi- 
tezza. Gli  altri  sono  più  specialmente 
d’indole  pedagogica,  sebbene  scritti 
con  vivacità  e passione  : la  Key  è 
contraria  alla  scuola  come  oggi  è in- 
tesa, e traccia  un  suo  disegno  di 
scuola  avvenire  basata  sulla  maggior 
libertà  degli  allievi,  sul  maggior  ri^ 
spetto  per  la  loro  individualità  na- 
scente. Tutta  questa  parte  che  diremo 
pratica,  ha  minor  valore  d’originalità, 
perchè  sostiene  una  tesi  che  già  da 
vario  tempo  e in  vari  luoghi  s’è  af- 
facciata alla  coscienza  di  veri  edu- 
catori. 

Appunto  perciò  potrà  essere  fra 
noi  accettata  più  facilmente  e anche 
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messa  in  pratica.  Ma  è sopratutto  alle 
giovani  donne,  alle  madri  di  domani, 
che  il  libro  della  Key  va  raccoman- 
dato. E va  raccomandato  come  libro 
di  poesia  oltre  che  di  pensiero  : l’au- 
trice ha  nutrito  il  suo  spirito  di  pura 
bellezza,  e Platone  le  è famigliare 
come  Nietzsche  : certe  sue  pagine 
hanno  l’ispirazione  alata  e possono 
mettersi  accanto  a certe  di  Emerson, 
di  Ruskin,  di  Maeterlink. 

Emilio  Boutmy. 

Nel  1874  Taine  acquistò  a Men- 
thon-Saint-Bernard  in  Savoia  una  pic- 
cola proprietà.  A poca  distanza  pa- 
recchi anni  dopo  si  stabilì  un  suo 
amico  che  era  stato  insieme  a Renan 
parecchie  volte  suo  ospite,  Emilio 
Boutmy. 

Sebbene  meno  celebre  che  i suoi 
amici,  il  Boutmy  fu  un  tipo  rappre- 
sentativo di  quel  periodo.  Il  loro  ca- 
rattere e la  loro  opera  hanno  dei 
punti  comuni  che  vale  la  pena  di 
rilevare.  È quello  che  ha  fatto  nella 
Semaine  Littéraire  di  Ginevra  il  si- 
gnor P.  Mennier. 

Era  un  periodo  di  scoperte  im- 
portanti nelle  scienze  storiche  : Bur- 
nouf,  Champollion,  Mariette  e Botta 
gettano  gran  luce  sulla  storia  orien- 
tale e su  P Egitto.  A venticinque 
anni  Renan  abbozzava  V Avenir  de 
la  Science  che  -doveva  apparire  sol- 
tanto nel  1890.  Verso  quel  tempo 
Taine  aveva  già  concepito  le  idee 
direttrici  del  suo  sistema,  che  doveva 
formulare  più  tardi  nella  prefazione 
della  Littérature  Anglaise.  Nel  1868 
Boutmy  era  stato  designato  alla  cat- 
tedra di  storia  comparata  alla  Scuola 
speciale  d’  architettura,  dove  aveva 
già  fatto  un  corso  di  Storia  della  ci- 
viltà. Data  da  quel  tempo  la  sua  In- 
iroduction  au  Cours  d' Histoire  com- 
Parée  e un  libro:  Le  Parthénon  et  le 
Génie  grec. 

Il  Boutmy  voleva  che  si  conside- 
rasse la  storia  dell’architettura  con- 
nessa collo  sviluppo  intero  del  gqnio 
greco;  « quel  che  importa  conoscere 
per  penetrare  lo  stile  è l’anima  del 
popolo  e del  secolo  che  l’ha  sugge- 
rito, gustato,  propagato  ».  Per  farci 
comprendere  l’ideale  realizzato  nel 
tempio  d’Atene  lo  storico  risale  al- 
1 alba  della  civiltà  greca  : il  genio 


ionico  imaginativo,  sottile,  epicureo, 
tempera  la  sua  foga  al  contatto  del 
1ÓV0C,  dorico  che  gli  comunica  la  sua 
sobrietà  e la  sua  serietà.  L’ambiente 
geografico  fa  dell’Attica  il  centro  di 
questa  doppia  corrente.  Intanto  i fatti 
eccitatori,  la  colonizzazione,  la  schia- 
vitù, la  vita  urbana  attivano  l’evolu- 
zione del  genio  greco.  Presto  giun- 
gerà a maturità:  è il  momento  di  de- 
finire più  precisamente  la  concezione 
eroica  che  esso  si  fa  deU’  individuo 


Emilio  Boutmy 
(da  una  placclietta  di  Roty). 


nei  suoi  rapporti  col  mondo,  con- 
cezione sempre  più  umana  e civica. 
Rimarranno  da  analizzare  le  tendenze 
della  sensibi'ità,  ìa  natura  dell’imma- 
ginazione, il  carattere  deduttivo  del- 
l’intelligenza presso  questo  popolo 
giunto  all’apogeo  del  suo  sviluppo, 
e potremo  alfine  conoscere  e com- 
prendere « Pesemplare  per  eccellenza, 
la  prova  senza  esitazione  nè  ritocchi, 
il  tipo  compiuto  dell’edifizio  sacro  », 
il  Partenone. 

Come  si  vede,  la  formula  del  Boutmy 
era  all’incirca  la  medesima  del  Taine 
e del  Renan.  Non  è più  «l’uomo  in 
sè  » di  Rousseau  o Condorcet  ; è 
l’uomo  complesso  e molteplice  tale 
quale  lo  determinano  innumerevoli 
circostanze  di  razza,  di  clima,  di  sto- 
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ria,  d’ambiente.  Lo  stesso  metodo 
applicò  il  Boutmy  nei  suoi  Études  de 
Droit  constiiutionnel , nel  Développe- 
meni  de  la  Consiitution  et  de  la  So- 
ciété  'politique  en  Angleterre,  negli 
Essais  de  psycJ.ologie  politique. 

Il  1870  fu  anche  per  il  Boutmy 
una  grande  scossa.  Dopo  aver  preso 
parte  alla  difesa  e averne  riportato 
una  ferita,  appena  ristabilito  l’ordine 
pubblico,  comprendendo  che  occor- 
reva un  rinnovamento  spirituale  oltre 
che  morale  ed  economico,  fondò 
VEcole  des  Sciences  politiques^  isti- 
tuzione ora  di  fama  europea.  « Non 
è fra  i minori  titoli  di  gloria  del 
Boutmy  — scrive  il  Meunier  — l’aver 
attuato  questo  progetto  all’indomani 
della  disfatta,  in  un  paese  dove  le 
opere  d’iniziativa  privata  sono  così 
timide  e precarie  di  fronte  ad  uno 
Stato  onnipotente  e troppo  inclinato 
a mettere  sotto  la  sua  tutela  le  intra- 
prese la  cui  utilità  è dimostrata  dal 
successo  ». 

Emilio  Boutmy  è morto  il  25  gen- 
naio 1906.  Diamo  qui  la  placchetta 
di  Roty  offertagli  alle  sue  onoranze 
or  sono  dieci  anni. 

Autobiografìe  di  operai. 

Il  secolo  XIX  è ricco  di  autobio- 
grafie, importanti  per  1’  individualità 
degli  autori  o per  gli  avvertimenti  a 
cui  parteciparono  ; mancavano  però 
finora  biografie  di  uomini  apparte- 
nenti alle  classi  popolari,  a quel 
mondo  in  cui  ogni  singolo  indi\  iduo 
è il  più  sovente  privo  di  distinta 
personalità,  ma  possiede  al  sommo 
grado  i caratteri  proprii  della  grande 
massa.  Per  la  storia  della  Germania 
ormai  questa  lacuna  è stata  colmata 
con  la  pubblicazione  fatta  da  Paul 
Gòhre  dei  ricordi  di  un  operaio,  Karl 
Fischer,  due  grossi  volumi  editi  dal 
Diederichs  di  Jena  e intitolati:  Denk- 
wiìrdigkeiten  und  Erinnerungeneines 
A rbeiters . 

Queste  memorie  porgono  una  rap- 
presentazione vìva  e fedele  della  vita 
randagia  di  un  manovale  tedesco  at- 
traverso la  Germania,  durante  il  de- 
cennio che  dal  1859  va  fino  al  1869, 
e sono  oltremodo  interessanti. 

La  lingua  in  cui  queste  Memorie 
sono  state  scritte  è la  lingua  parlata 
in  tempi  lontani  dal  popolo  e che 


ha  una  certa  somiglianza  con  quella  in 
cui  fu  tradotta  da  Lutero  la  Bibbia. 
La  narrazione  è a guisa  di  vecchia 
cronaca:  qualche  volta  è prolissa, 
talvolta  monotona,  ma  non  mai  noiosa: 
sensazioni,  sentimenti,  idee  sono  sem- 
pre espressi  in  forma  di  azione.  Man- 
cano del  tutto  i grandi  pensieri,  co- 
me manca  pure  ogni  penetrazione 
nel  mondo  interiore:  questo  uoma 
non  descrive  che  la  sua  vita,  e la 
vita  di  quelli  che  stanno  intorno  a, 
lui,  e le  misere  condizioni  nelle  quali 
egli  e gli  altri  vivono,  così,  come 
egli  le  vede,  e con  una  semplicità  me- 
ravigliosa che  ci  permette  di  assur- 
gere dalla  considerazione  di  un  sin- 
golo brano  di  vita  alla  rappresenta- 
zione della  vita  di  tutta  una  classe. 

Chi  vuole  apprendere  le  ragioni 
di  quel  timore  che  domina  ancora 
oggi  in  una  gran  parte  del  popolo 
per  l’ospedale,  non  ha  che  da  leg- 
gere ciò  che  il  Fischer  scrive  su  di 
esso  nei  capitoli  che  sono  fra  i più 
belli  dei  suoi  Ricordi. 

Tale  condizione  di  vita  fu  quella  di 
migliaia  e migliaia  di  figli  del  po- 
polo che,  nati  verso  la  metà  del  se- 
colo scorso  come  appartenenti  alla 
piccola  borghesia,  con  la  decadenza- 
dei  lavoro  manuale  furono  condan- 
nati alla  miseria,  randagi,  senza  pro- 
prietà e senza  patria.  Karl  Fischer 
ha  oggi  64  anni,  è scapolo,  mezzo 
ammalato,  e vive  nell’ Anh alt  presso, 
poveri  parenti,  in  casa  dei  quali,  nei 
momenti  che  la  cura  del  giardino  e 
del  piccolo  campo  gli  lasciavano  li- 
beri, scrìsse  la  storia  della  sua  vita. 
Ancora  oggi  egli  non  è socialista, 
possiede  ancora  un  forte  sentimento 
religioso  ed  è pieno  di  venerazione 
per  rimperatore.  In  altre  parole,  egli 
è uno  di  quegli  operai  tedeschi  di 
antico  stampo,  che  diedero  le  loro 
migliori  forze  durante  i primi  anni 
dell’industria  tedesca  e che  sono  ri- 
masti sotto  l’influenza  del  periodo 
guerresco  che  dal  1864  va  al  1871, 
estranei  al  moderno  movimento  ope- 
raio. 

% 

% % 

In  opposizione  alla  vita  del  Fischer^ 
il  Gòhre  ha  pubblicato  pochi  mesi 
addietro,  sempre  coi  tipi  della  casa 
Eugen  Diederichs,  le  Memorie  scritte 
dall’operaio  Moritz  William  Bromme 
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di  Ronneburg:  Lebensgeschichte  eines 
modernen  Fabrikarbeiters . 

Dal  confronto  della  vita  di  Karl 
Fischer  con  quella  deH’operaio  Brom- 
me  risulta  che  le  condizioni  econo- 
miche e sociali  dell’incolto  operaio 
di  fabbrica  dell’attuale  generazione 
non  superano  di  molto  quelle  del- 
l’operaio di  due  generazioni  addietro. 
Mentre  la  ricchezza  della  classe  di- 
rigente e capitalista  si  è andata  in 
Germania  negli  ultimi  trenta  anni 
in  modo  straordinario  accrescendo, 
sì  da  aumentare  i salari,  consolidare 
e migliorare  le  condizioni  degli  ope- 
rai intelligenti  e colti,  invariate  e 
sempre  ugualmente  insufficienti  sono 
rimaste  quelle  degli  umili  operai  che 
formano  la  grande  massa  del  prole- 
tariato industriale. 

Il  lavoro  del  Bromme  non  appare 
meglio  retribuito  di  quello  del  Fischer; 
l’ambiente  in  cui  vivono  i due  ope- 
rai è rimasto  in  sostanza  il  medesi- 
mo e le  descrizioni  che  essi  ne  fanno 
nei  loro  libri  sono  così  convincenti 
quanto  potrebbe  esserlo  un  ampio  e 
ricco  studio  statistico.  La  stessa  in- 
stabilità del  lavoro  ora  come  tren- 
t’anni  addietro,  la  stessa  incertezza  del 
domani,  sempre  la  stessa  oppressione 
dei  salarii,  sempre  una  vita  senza  al- 
cuna base,  una  lotta  continua  contro 
i fantasmi  della  malattia,  della  fame 
e del  pericolo  ! Un’unica  differenza 
esiste  fra  i due  operai,  e cioè  nel- 
l’uno il  socialismo  non  è penetrato, 
mentre  esso  sta  sempre  dinanzi  al- 
Laltro  : vicende  socialiste,  pensieri, 
interessi,  propaganda  appaiono,  qual- 
che volta  anche  appena  accennati, 
in  ogni  capitolo  del  libro  del  Brom- 
me: è dalla  visione  di  un  futuro 
mondo  socialista  che  il  Bromme  e i 
suoi  amici  e i suoi  compagni  di  la- 
voro traggono  la  forza  di  trascinare 
la  loro  pesante  esistenza:  essa  rap- 
presenta per  le  loro  menti  la  sostanza 
della  vita,  il  pungolo  e il  bastone  di 
sostegno,  la  spada  e la  corazza,  l’i- 
deale e lo  scopo  della  vita. 

Queste  due  biografie  operaie  hanr  o 
ottenuto  un  successo  straordinario, 
che  dimostra  quanto  interesse  tutto 
il  popolo  tedesco  prenda  per  le  que- 
stioni riguardanti  i lavoratori.  Que- 
sto paese,  culla  del  socialismo  e che 
dispone  di  un  esercito  socialista  or- 
ganizzato e oisciplinato  di  più  di  tre 


milioni  di  adepti,  è di  sua  natura 
restìo  alle  dimostrazioni  della  piazza 
e alle  vuote  declamazioni  oratorie  : 
eminentemente  pratico,  egli  ama  so- 
prattutto attenersi  ai  fatti  e con  per- 
severanza e tenacia  ammirabili  lavora 
con  tutte  le  forze  alla  redenzione 
morale  e materiale  del  suo  popolo. 

B.) 

Il  giubileo  di  N.  Kondakoff. 

Uno  dei  numeri  recentissimi  del 
giornale  Peterburgskija  Viedomosti 
pubblica  un  lungo  articolo  sulla  pro- 
duzione scientifica  del  professore  acca- 
demico Nicodemo  Kondakoff,  della 
cui  attività  si  celebra  in  questi  giorni 
il  quarantesimo  anniversario. 

Il  prof.  Kondakoff  è uno  dei  mag- 
giori bizantinisti  europei,  e le  sue 
ricerche  hanno  dato  così  forte  im- 
pulso alla  storia  dell’arte  medioevale, 
che  si  può  dire  che  col  nostro  Gio- 
van  Battista  de’  Rossi  egli  sia  uno 
dei  creatori  della  nuova  scienza  del- 
l’archeologia cristiana. 

Sui  monumenti  del  medioevo  ita- 
liano l’insigne  studioso  ha  portato 
tanta  nuova  luce,  che  crediamo  do- 
veroso ricordare  anche  in  Italia  la 
festa  che  oggi  celebra  la  scienza 
russa.  Quando  il  Kondakoff  iniziava 
i suoi  lavori  (1866),  l’archeologia 
orientale  appena  sorgeva;  la  maggior 
parte  del  materiale  monumentale  era 
ancora  inedito,  e le  poche  conoscenze 
che  si  possedevano  erano  oscure  e 
frammentarie.  Le  opere  del  grande 
maestro  russo  segnano  altrettante  date 
memorabili  nella  storia  della  scienza 
bizantina. 

Nel  1876,  quando  già  aveva  dato 
in  luce  moltissime  minori  monografie, 
egli  pubblicava  lo  studio  sull’archi- 
tettura delle  chiese  della  Georgia; 
e nello  stesso  anno  il  grande  e fon- 
damentale lavoro  Storia  dell’arte  e 
dell’ ic 0710 grafia  bizantma  fatta  sulle 
miniature  che  rimane  anche  oggi  co- 
me una  delle  basi  della  storia  del- 
l’arte generale.  I Monumenti  bizan- 
tini di  Costantinopoli  (1884),  il  Viag- 
gio al  monte  Sinai ^ la  poderosa  o- 
pera  sugli  Smalti  bizantini  edita  in 
tre  lingue,  i Monumenti  d’arte  cri- 
stiana del  monte  Athos  (i9'^2),  il 
Viaggio  archeologico  in  Siria  e in 
Palestina  (1904),  per  non  citare  che 
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ì lavori  principali  del  Kondakoff, 
sono  altrettanti  capisaldi  degli  studii 
bizantini. 

Alla  festa  pel  giubileo  scientifico 
del  grande  maestro,  si  unisca  anche 
dair  Italia  una  voce  di  plauso  e di 
riconoscenza.  {A.  M.) 

La  Terza  Roma 

giudicata  aH’estero. 

S.  E.  il  Dr.  Fischer,  grande  a- 
mico  dellTtalia  e noto  autore  del  li- 
bbre L' Italia  e gV Italiani  che  con 
‘tanto  interesse  fu  accolto  in  Germa- 
mia  e nel  nostro  paese,  ha  tenuto  il 
mese  scorso  presso  la  Società  Italiana 
di  Berlino,  di  cui  egli  è membro 
onorario,  una  interessante  conferenza 
in  lingua  italiana  sopra  la  Terza 
Roma.  Egli  conosce  molto  bene  la 
nostra  città:  venuto  a Roma  la  prima 
volta  nel  i86i,  vi  è ritornato,  si  può 
dire,  quasi  ogni  anno  soffermandovisi 
sovente  parecchio  tempo,  sì  che  ha 
avuto  modo  di  studiare  tutte  le  fasi 
della  sua  trasformazione  dalla  Sede 
papale  alla  Capitale  d’Italia:  egli  è 
perciò  uno  dei  pochi  tedeschi  che 
posseggano  una  profonda  conoscenza 
deir  Eterna  città  e che  siano  in  grado 
di  portare  su  di  essa  un  giudizio  e- 
quo  e spassionato. 

Prima  di  accingersi  al  tentativo  di 
confronto  fra  la  Roma  papale  e la 
Roma  di  oggidì,  il  Fischer  ha  vo- 
luto premettere  che  egli  non  vuole 
in  nessun  modo  venire  compreso  fra 
coloro  che  sogliono  considerare  ogni 
cambiamento  che  avviene  in  Roma 
quasi  come  un  sacrilegio  e che  vor- 
rebbero, se  ne  avessero  possibilità, 
collocare  Roma  sotto  una  campana 
di  vetro. 

Io  al  contrario  - ha  soggiunto  m tengo 
per  incontestabile  il  diritto  degli  italiani  di 
prendere  Roma  per  sede  del  nuovo  regno 
nazionale  e di  fare  in  essa  tutti  i rinnuo- 
vamenti  necessarii.  Roma  non  è un  museo, 
ma  un  centro  della  vita  nazionale,  e contro 
i bisogni  della  vita  le  predilezioni  degli  ar- 
tisti, degli  storici  e degli  archeologi  hanno 
a tacere. 

Senza  dubbio  la  Roma  papale  era 
molto  più  poetica,  molto  più  roman- 
tica, molto  più  tranquilla  della  Roma 
odierna;  ma  questi  vantaggi,  più  e- 
stimati  dai  forestieri  che  dai  romani 


stessi,  erano  pagati  con  mali  nè  pic- 
coli, nè  ipotetici,  ma  anzi  troppo 
reali.  La  sicurezza  pubblica  lasciava 
molto  a desiderare,  non  solo  nei  din- 
torni, ma  anche  nel  centro  della  città; 
le  comunicazioni  erano  le  più  mode- 
ste e le  più  incomode  che  si  possano 
immaginare,  e i romani  colti  senti- 
vano quasi  insopportabile  il  giogo 
del  dominio  clericale  che  pesava  su 
di  loro  come  le  cappe  di  piombo 
della  Divina  Commedia. 

Non  dimenticherò  mai  - racconta  il  Fi- 
scher - l’accento  col  quale  un  signore  disse 
a me  e a un  mio  amico,  udendo  che  noi 
ce  ne  saremmo  andati  via  il  giorno  appresso: 
- Beati  loro  ! 

La  terza  Roma  ha  avuto  a vin- 
cere difficoltà  numerose  ed  enormi. 
Chiamata  subito. e senza  transizione 
a divenire  la  sede  di  un  regno  na- 
zionale, Roma  ha  dovuto  quasi  ri- 
farsi per  diventare  città  nel  senso 
moderno  di  questa  parola.. 

Si  è parlato  della  devastazione  di  Roma. 
Si  potrebbe  affermare,  al  contrario,  che  mai 
le  trasformazioni  edilizie  si  sono  fatte  a 
Roma  con  tanta  pietà  verso  il  passato  come 
questa  volta.  Nessun  monumento  dell’anti 
chità  è stato  distrutto  o spostato  questa 
volta  dai  rinnovatori,  mentre  i Papi  Sisto  V, 
Urbano  Vili  e tanti  altri  non  hanno  dubi- 
tato di  distruggere  tutto  ciò  che  si  oppo- 
neva alla  loro  passione 

E ancora  : 

È vero  che  la  distruzione  della  Villa 
Ludovisi  ha  rubato  alPEterna  una  delle 
sue  glorie:  è vero  che  l’ostinazione  stu- 
pida colla  quale  certi  propriemrii  di  antiche 
ville  e palazzi,  chiudendo  i loro  ereditarli 
tesori  alla  visita  dei  forestieri,  privano  i 
visitatori  di  Roma  di  delizie  artistiche  pria 
accessibili.  Ma  quanto  è rimasto,  e quanto 
è stato  nuovamente  creato  o ampliato  ! 

Ingomma  si  può  dire  che  Roma  nel  ri- 
spetto artistico  ed  architettonico  ha  guada- 
gnato non  meno  di  quanto  ha  perduto. 
Essa  è restata  - come  già  era  - una  delle 
più  belle  città  del  mondo. 

Ma  molti  altri  benefizii  sono  da  annove- 
rarsi nel  guadagno.  Roma,  sotto  i Papi  così 
insalubre  e così  immonda,  è ora  divenuta 
una  città  salubre  e pulita  ; le  condizioni 
della  vita  civile  ed  urbana  sono  ora  molto 
più  favorevoli  di  prima;  le  strade  sono  ben 
tenute,  safficientemente  inaffiate  e pulite;  le 
strade  moderne,  benché  un  po’  monotone  e 
prosaiche,  offrono  abitazioni  comode  e sane; 
la  febbre  è fuggita  dalla  città  e viene  com- 
battuta nella  Campagna;  il  numero  e la 
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gravità  delle  malattie  costanti  in  Roma  di- 
minuisce di  anno  in  anno,  e la  durata  me- 
dia della  vita  in  Roma  è cresciuta  e mai 
nella  lunga  sua  esistenza  Roma  è stata  così 
salubre  come  adesso 

Uno  dei  punti  più  neri  del  Regno  papale 
era  Teducazione.  La  scuola  era  stata  sol- 
tanto l’umile  ancella  della  Chiesa,  dall’ele- 
mentare fin  alla  Sapienza,  regno  assoluto  dei 
preti.  Adesso  Roma  possiede  un  sistema 
esteso  di  scuole  elementari  per  gli  allievi 
dei  due  sessi.  Io  ho  avuto  il  permesso  di 
visitare  queste  scuole,  ne  ho  fatto  uso  spesso 
neH’inverno  del  1897-98  e di  nuovo  al- 
l’ultima mia  visita  a Roma  nell’anno  pas- 
sato e ho  potuto  apprezzare  gTimmensi  pro- 
gressi che  l’educazione  popolare  sta  facendo 
in  Roma.  Senza  dubbio  c’è  ancora  molto 
da  fare,  ma  molto  è già  fatto  e il  Muni- 
cipio di  Roma  ha  ragione  di  essere  orgo- 
glioso di  questo  suo  benefico  lavoro.  Di 
scuole  secondarie  la  Roma  papale  non  ne 
aveva  avuto  quasi  nessuna;  la  terza  Roma 
possiede  un  buon  numero  di  ginnasi,  licei 
■ed  istituti  tecnici  per  ragazzi  ed  anche  sol- 
tanto per  donne. 

La  Sapienza,  la  vecchia  Università  papale 
di  Roma,  è stata  svegliata  dalla  sonnolenza 
in  cui  era  tenuta  dai  suoi  custodi  clericali 
ad  una  vita  rutta  nuova  ed  ha  ripreso  il 
suo  onorevole  posto  fra  gli  istituti  superiori 
dell’Italia. 

Insomma:  « nello  sviluppo  della  coltura, 
nella  coscienza  libera  e politica  per  me  non 
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è da  porsi  in  dubbio  che  la  terza  Roma  ab- 
bia superato  di  molto  la  Roma  papale  ». 

Il  Fischer  terminò  la  sua  magnifica 
conferenza  con  le  bellissime  parole 
da  lui  scritte  alla  fine  del  suo  libro 
L'Italia  e gli  Italiani: 

Quanti  amano  veramente  Roma,  malgrado 
tutte  le  imperfezioni  inerenti  alla  nuova 
fase  della  Città  Eterna  e che  non  manca- 
rono neppure  nelle  altre  fasi  della  sua 
grande  storia,  come  non  mancano  in  nes- 
suna cosa  di  questo  mondo,  proveianno  un 
vivo,  profondo  compiacimento  per  quest’ul- 
tima  delle  sue  molteplici  trasformazioni. 
Strappata  all’isolamento  claustrale  in  cui  era 
sprofondata  la  città  dei  Sette  Colli  sotto  i 
suoi  teocratici  signori,  essa  è ora  divenuta, 
come  capitale  d’Italia,  il  centro  della  vita 
politica  e intellettuale  della  Nazione.  Dei 
sacrifizii  e delle  lotte  che  accompagnano  lo 
svilupparsi  di  un  popolo  risorto  a libertà, 
deve  anche  la  Metropoli  sostenere  la  sua 
parte;  nè  forse  tutti  i disinganni  e le  de- 
lusioni sono  interamente  dileguati  ; aspro 
lavoro  e duri  cimenti  attendono  ancora  i 
SUOI  cittadini  Ma  intanto,  anziché  l’oscuro 
tramonto  di  una  lenta  decadenza,  risplende 
sulla  Roma  moderna  l’alba  rcsata  di  un 
migliore  avvenire;  e la  Terza  Roma,  la 
Capitale  d’Italia,  è entrata  nel  nuovo  secolo 
coll’augurio  e la  fede  di  un  vigoroso  e pro- 
spero sviluppo.  (7?.  B.) 


Nemi. 
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9.  Ore  Calle.  Sonetti  romaneschi  di  Au- 
gusto Sindici.  L.  2.50 

10.  Dopo  il  perdono,  di  Matilde  Serao. 
L 4. 

11.  La  via  del  male,  di  Grazia  De- 
ledda L.  3,50. 
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ITALIA. 

Sono  usciti  presso  la  Casa  editrice  della  Nuova  Antologia  : Ore  calle,  so- 
netti romanesclii  di  Augusto  Sindici  ; Dopo  il  perdono,  romanzo  di  Matilde  Se- 
rao  : La  via  del  'male,  romanzo  di  Grazia  Deledda.  . , t-,  n a i.- 

— La  seconda  sezione  della  Giunta  centrale  per  le  Antichità  e Belle  ^^ti 
ha  confermato  Facquisto  di  due  quadri  del  Guardi  per  la  Galleria  degli  Ufhzi 
e deliberato  di  proporre  quello  di  un  bellissimo  quadro  del  Solario  per  la  gal- 
leria di  Napoli,  di  due  quadri  dello  Zais  per  la  galleria  di  Venezia  e di  una 
scultura  di  Nicola  da  Guardiagrele  pel  Museo  del  Bargello.  Ha  pure  approvato 
la  proposta  dei  relativi  uffici  regionali  per  la  facciata  del  duomo  di  Milano, 
pel*  quella  della  chiesa  di  Trebbio,  pel  palazzo  dei  Trecento  di  Treviso  e pei 
restauri  di  San  Miniato;  e,  dietro  proposta  di  una  Sottogiunta,  ha  approvato  i 
cartoni  del  pittore  Yiligiardi  pei  musaici  del  Battistero  di  Firenze  e deliberato- 
che  si  rispetti  l’integrità  degli  affreschi  scoperti  in  Santa  Maria  del  Fiore. 

— Nqì  venturo  settembre  o verso  i primi  di  ottobre,  avrà  luogo  probabil- 
mente a Milano  il  II  Congresso  nazionale  dell’Associazione  per  il  movimenta 
dei  forestieri.  In  quella  occasione  tutti  i soci  delle  varie  associazioni  per  il  mo- 
vimento dei  forestieri  usufruiranno  del  ribasso  del  60  per  cento,  con  una  mag- 
giore validità  di  permanenza,  usufruendo  anche  in  quanto  agli  alloggi  della, 
assistenza  della  Associazione  e della  Sezione  sociale  lombarda  © dei  lagni,  la 
quale  farà  funzionare  per  il  periodo  della  esposizione  apposito  ufficio  intorma- 
Uvo.  Il  3^  Congresso  nazionale  dell’Associazione  pel  movimento  dei  forestieri 

sarà  tenuto  a Firenze.  ' , , i.  . -i  i ^ 

— Presso  la  casa  editrice  Roux  e Vmrengo  è stato  pubblicato  il  volume 
deiravv.  A.  Guarnieri-Yentimiglia  : La  delinquensa  e la  corresione  dei  mino- 
renni, oper^a  premiata  al  concorso  giuridico  nazionale. 

— È uscita  presso  la  casa  editrice  Roux  e Yiarengo  la  nuova  edizione  dei 

Sonetti  di  Cesare  Pascarella.  _ , , . £ 

— A Palermo  l’illustre  folklorista  Giuseppe  Pitrè  ha  tenuto  una  conferenza 
su:  Personaggi  e leggende  del  Medio  Evo  in  Italia.  È stato  acclamato  dal  nume- 

rosojpubblmo.^^^  T^azionale  di  Palermo  si  è inaugurata  la  mostra  delle  s^mpe 
donate  al  detto  Museo  dalla  munificenza  del  fu  marchese  Lancia  di  -t^roto. 
La  collezione  vastissima  comprende  merletti,  ricami  del  Cinquecento  e del 
Seicento,  lavori  in  seta,  un  calamaio  del  cardinale  Stuard  ecc. 

A Trieste  ha  avuto  un  ottimo  successo  il  Canticiim  Canticorum  del  mae- 
stro Bossi,  direttore  del  Conservatorio  di  Bologna.  ^ n q 

— A Milano  si  è tenuto  il  Congresso  agrario  nazionale  promosso  dalla  C50- 

cietà  degli  agricoltori  italiani.  • ' • 

— A Genova  si  è inaugurato  il  museo  Colombiano  : tra  le  cose  pm  inte- 
ressanti si  nota  1 artistico  stipo  d’ebano  in  cui  è custodita  la  fialetta  contenente 
un  pugno  delle  ceneri  di  Colombo  e le  catene,  che  avrebbero  avvinto  i polsi 
del  grande  navigatore  durante  la  sua  prigionia. 

— A Montebello  si  è inaugurato  il  nuovo  ossario  ai  caduti  nella  battaglia 

di  Montebello  del  20  maggio  1859  , 

- All’Accademia  dei  Lincei  il  prof  Dalla  Vedova  lesse  una  commemo- 
razione di  Cristoforo  Colombo,  occupandosi  in  particolar  modo  dei  lavori  ai 
critica  pubblicati  di  recente  sul  grande  navigatore.  , t.  <?  o an 

— A Genova  Filippo  Crispolti  ha  tenuto  una  applaudita  conferenza  su 

Cristoforo  Colombo.  a 

— Per  la  mostra  d’arte  alla  Esposizione  di  Milano  sono  stati  pr^osti  a 

formare  la  Giuria  artisti  esclusivamente  stranieri:  Rodin,  Wan  der 
Frarapton  e Brecke  per  la  scultura;  Gaston,  La  Touche  Liebermann  Zorn  e 
Olaus  per  la  pittura;  Albricli,  Wagner,  Horta  e Guerpard  per  1 architettura. 
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È uscito  presso  la  casa  Cogliati  di  Milano:  U arnica^  romanzo  di  Maria 

di  Borio -Gauthier.  E accompagnato  da  una  prefazione  di  Arturo  Graf. 

— All’Accademia  Pontificia  ,Bomana  dei  T^Tuotì  Lincei  il  prof.  Guido 
Cora  tenne  il  20  maggio  un’applaudita  commemorazione  del  /F  Centenario  della 
morte  di  Cristoforo  Colombo. 

— È stato  indetto  un  concorso,  che  si  chiuderà  il  10  giugno,  di  professore 
straordinario  per  la  cattedra  di  storia  dell’arte  nella  regia  Università  di  Bo- 
logna. 

La  celebre  pala  d’altare  di  Giovanni  Bellini  in  San  Francesco  di  Pe- 
saro è stata  trasportata,  per  cura  del  Municipio  di  Pesaro,  in  luogo  più  asciutto 
e arioso,  cioè  nella  chiesetta  di  Sant’  Ubaldo,  a fianco  della  residenza  co- 
munale. 

— Salvatore  Sacerdote  ha  tenuto  a Possano  una  applaudita  conferenza  su 
Erberto  Spencer. 

— L’ultimo  numero  della  Nuova  Parola  contiene  tra  l’altro  un  articolo  di 
Emma  Boghen  Conigliani,  dal  titolo;  Per  G.  Massinf  uno  scritto  di  F.  Zinga- 
ropoli  sul  Vaticano  Regio  ed  un  altro  di  Ricciotto  Canudo  su  Henry  de  Régnier. 

— Gli  atti  della  Regia  Accademia  della  Crusca  contengono  il  rapporto  del- 
l’anno accademico  1904-1905  letto  dal  segretario  Guido  Mazzoni  con  le  comme- 
morazioni degli  accademici  corrispondenti  Augusto  Franchetti  e Adolfo  Mussafia. 

— È uscito  il  1°  numero  della  Rivista  Coloniale,  organo  dell’Istituto  colo- 
niale italiano,  presieduto  dal  senatore  De  Martino.  Contiene  tra  l’altro  un  arti- 
colo di  E.  Catellani  : V Italia  dopo  la  conferensa  di  Algesiras,  un  articolo  di  E.  Pi- 
rotta : Per  l’organissasione  dei  servisi  agricolo -colonici^  ed  uno  scritto  dell’amba 
sciatore  Major  des  Planches  su:  Gli  Stati  Uniti  e Vemigrasione  italiana. 

— È annunziata  la  pubblicazione  di  una  bibliografia  storica  e topografica 
delle  Calabrie,  anche  dei  luoghi  scomparsi,  con  riguardo  speciale  alle  colonie 
grecaniche,  piemontesi  ed  albanesi.  Alle  spese  di  stampa  concorrono  i tre  Con- 
sigli provinciali.  A questo  lavoro  attende  da  molti  anni  il  nostro  collaboratore 
Mario  Mandatari. 

— Il  nuovo  statuto  della  Società  italiana  degli  autori  ha  istituito  una  Com- 
missione dell’arte  drammatica  per  dare  pareri  e prendere  deliberazioni  su 
quelle  questioni  interessanti  il  teatro  di  prosa  e operette  in  Italia,  che  le  siano 
sottoposte  da  uno  dei  membri  della  Commissione  stessa  o dal  direttore  generale. 
La  nomina  di  questa  Commissione  coadiuvante  il  direttore  nelle  sue  mansioni 
(che  - pure  per  lo  statuto  della  Società  - deve  essere  formata,  oltre  al  direttore, 
di  sei  commissari  nominati  dal  Consiglio  direttivo  tra  dodici  autori  designati 
dagli  autori  drammatici  e di  operette)  è avvenuta  gli  scorsi  giorni.  Essa  è ri- 
sultata composta  in  questo  modo;  Gerolamo  Rovetta,  Luigi  Grabinski  Broglio, 
Giamdno  Antona-Traversi.  Silvio  Zambaldi,  Adolfo  Re  Riccardi,  E.  A.  Butti. 

— L’Unione  Poligrafica  livornese  pubblica  : Livorno  eroica,  strofe  epiche 
con  36  illustrazioni  di  Giovanni  Targioni-Tozzetti. 

FRANCIA. 

La  questione  del  teatro  dell’Odeon,  a Parigi,  è risolta  con  la  nomina  di 
Antoine  alla  direzione.  L’Antoine  cede  il  teatro  che  porta  il  suo  nome  all  attore 
Gémier 

— Yvette  Guilbert  ha  compiuta  la  sua  fortunata  tournée  in  America  e sta 
per  rientrare  in  Francia.  Essa  cantò  ultimamente  all’Opéra  di  Yuova  York 
nello  spettacolo  a beneficio  dei  danneggiati  di  San  Francisco  e fu  molto  applau- 
dita nelle  sue  canzoni. 

— Il  nuovo  melodramma  in  due  atti  di  Massenet.  parole  di  Claretie,  Thé- 
l'èse,  sarà  rappresentato  a Montecarlo  nel  febbraio  1907.  Protagonista  sarà  Lucy 
Arbell,  dell’Opera  di  Parigi.  Le  altre  parti  saranno  create  da  Clément  e Du- 
franne,  dell’Opéra  Comique. 

Grandi  feste  saranno  celebrate  dal  2 al  6 giugno,  in  occasione  del  3°  cen- 
tenario della  nascita  di  Pietro  Corneille.  Questa  imponente  manifestazione  let- 
teraria comprenderà;  una  festa  delle  scuole  in  cui  saranno  interpretate  da  maestri 
e scolari  numerose  opere  dell’autore  del  Cid\  una  mattinata  al  Teatro  Fran- 
cese, ecc.  Il  5 giugno  sarà  inaugurata  nella  sala  dei  Passi  Perduti  del  Palazzo  di 
Giustizia  una  placca  con  medaglione  dello  scultore  Alfonso  Guilloux,  che  ri- 
corda le  funzioni  giudiziarie  esercitate  dal  poeta  alla  Tavola  di  marmo.  Alberto 
Sorel,  deirAccaderaia  francese,  prenderà  la  parola  a questa  cerimonia.  Il  6 giugno 
si  inaugurerà  al  Museo  di  antichità  un  medaglione  commemorativo;  discorsi 
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saranno  pronunziati  davanti  alla  statua  dello  scrittore  dovuta  a David  d’An- 
gers  e al  Ponte  Corneille.  Una  esposizione  sarà  installata  dal  1®  al  20  giugno 
al  Palazzo  dei  Consiili. 

— Da  cronaca  teatrale  parigina  registra  il  successo  ottenuto  alle  Yariétés 
dal  Paradiso  di  Maometto,  operetta  in  tre  atti  e quattro  quadri.  Il  libretto  è 
di  Blondeau,  la  musica  fu  scritta  in  parte  dal  defunto  Roberto  Planquette,  au- 
tore delle  Campane  di  Gorneville^  e fu  poi  terminata  dal  maestro  Danne. 

— Nel  salone  Brard  di  Parigi  è stata  fatta  una  simpatica  cerimonia:  la 
celebrazione  del  sessantesimo  anniversario  del  primo  concerto  nel  quale  Saint- 
Saens  si  è fatto  applaudire  a dieci  anni,  nel  1846.  Assisteva  il  gran  pubblico 
delle  più  splendide  occasioni  Saint-Saens  ha  avuto  una  ovazione  indescrivibile. 

Sono  stati  esposti  albUótel  Drouot  gli  oggetti  d arte  e di  ammobiglia- 
meuto,  tappezzerie,  quadri,  che  facevano  parte  della  collezione  del  compianto 
Paul  Meurice,  il  ben  noto  scrittore.  Tra  gli  oggetti  d’arte  si  notano  delle  scul- 
ture di  Clodion  che  sono  degli  incontestabili  capolavori,  tappezzerie,  tra  cui 
dei  Dobelins  del  tempo  di  Luigi  XIY  rappresentanti  il  mese  di  maggio,  quadri 
ed  acquerelli  di  Corot,  Eugenio  Delacroix,  Bragonard.  ” 

--  È stato  inaugurato  il  concorso  internazionaie  delle  Arti  della  donna, 
organizzato  dal  Oanlois.  Yi  sono  esposti  più  di  20,000  oggetti  ed  il  Giurì  che 
funziona  da  parecchi  giorni,  ha  trovato  nella  quantità  un  buon  numero  di  capo- 
lavori da  ricompensare. 

Recenti  pubblicazioni: 

La  fondation  de  l' Empire  allemand  {1852-1871),  par  Ernest  Denis.  Paris, 
Librarie  Armand  Colin. 

Les  anomalies  mentales,  ches  les  écoliers,  par  J.  Philippe  et  G.  Paul-Bon- 
COUR  Paris,  Alcun. 

Essais  socialistes  - L' Alcoolisme,  la  Religion,  V Art,  par  E.  Yandervelde, 
Paris,  Alcun. 

La  jennesse  des  Bomantiques,  par  Ernest  Dupuy.  Paris,  Société  franQaise 
de  Librairie. 

Lamennais,  sa  vie  et  ses  ceuvres,  par  M.  Boutard.  Paris,  Perrin. 

Vers  r Eglise  libre,  par  M.  Db  Yarfon.  Paris,  Librairie  Mutuelle. 

La  colonisation  et  les  colonies  allemandes,  par  André  Chéradamb.  Paris^ 
Plon. 

Maine  de  Biran,  par  Marius  Conailhac.  Paris,  Alcun. 

Le  despotisme  jacohin  - Lettres  d'iin  libéral,  par  le  P.  Maumus.  Paris, 
Plon. 

fi  Hinterland  Mot,  Régions  saiivages  dii  centre  de  V Indo-Chine,  par  Paul 
Patte.  Paris,  Plon. 

Les  Cents-Jours  en  Vendée  - Le  général  Lamarque  et  V Insurrectiùn  rogaliste, 
par  Bertrand  Lasserre.  Paris,  Plon. 

Le  Concordai  de  1801,  par  Fabbé  Lucibn  Crouzil.  Paiis,  Bloud. 

Science  et  apologétique,  par  M.  Db  Lapparent.  Paris,  Bloud. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

È quasi  totalmente  formata  la  grande  Compagnia  lirica,  che  dovrà  inaugu- 
rare il  nuovo  teatro  d’opera  a Yew  York  e che  non  si  chiamerà  Drury-Lane 
- come  è stato  detto  fin  qui  - ma  Manhaltan  Opera  House.  Yotiamo  tra  i can- 
tanti più  celebri  la  signora  Melba,  il  tenore  Bonci,  il  baritono  Ancona,  il  basso 
Marcoux.  Direttori  d’orchestra  saranno  i maestri  Campanini,  Campanari  e Tanara. 
Si  eseguiranno  sopratutto  opere  italiane  e francesi.  Tra  quelle  nuove  per  Yew 
York  sono  : Loreley  di  Catalani,  Louise  di  Charpentier,  Dannasione  di  Faust 
di  Berlioz,  Armida  di  Glùch,  Salomè  di  Strauss. 

— A Yew  York,  davanti  ad  un  pubblico  non  troppo  numeroso.  Massimo 
Gorki  ha  tenuto  una  conferenza  sulle  attuali  condizioni  politiche  della  Russia. 

— Hans  Richter  ha  diretto  a Londra  parecchie  rappresentazioni  della 
Tetralogia  di  Riccardo  Wagner.  Richter,  alla  terza  rappresentazione,  ha  con- 
nesso che  la  sala  venisse  parzialmente  rischiarata,  perchè  gli  spettatori  mu- 
sicisti potessero  leggere  lo  spartito. 

— Una  edizione  completa  di  Shakespeare  è stata  pubblicata  nella  Nilson*s 
New  Centurg  Librarg  L’opera  è in  sei  volumi,  ciascuno  dei  quali  ha  un  fron- 
tispizio originale  splendidamente  dipinto  a colori. 
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— Miss  Prances  E.  Fesbitt  dipinge  e descrive  T Algeria  e la  Tunisia  in  un 
colorito  libro  che  i signori  Blach  hanno  pubblicato  recentemente. 

Recenti  pubblicazioni: 

The  Story  of  Methodist  Union,  by  W.  Y.  Townsend.  Paternosterrow,  Milner 
and  Co. 

Cap  and  Goivn,  by  Graham  Hoggarth.  Oxford,  Holywell  Press 

The  Naval  Pocket-Book,  1906.  London,  W.  Thacker  and  Co. 

The  Mirror  of  thè  Century,  by  Walter  Frewen  Lord.  London,  Lane. 

The  Zoological  Society  of  London,  by  Henry  Scherren.  London  ’Cassell. 

Joseph  ChamUrlain,  by  Alexander  Mackintosh.  London,  Hodder  and 
Stoughton. 

Swedish  Gimnastics,  by  E.  H.  Grenfeil.  London,  Simpkin,  Marshall. 

Persia  by  a Persian.  Personal  Experiences  by  thè  Rev.  Isaac  Adams 
London,  Elliot  Stock. 

The  Anatomy  of  Knowledge,  by  Charles  E.  Hooper.  London,  Watts  and  Co. 

A Handbook  to  Shakespeare’s  Works,  by  Morton  Luce.  London  George 
Bell  and  Sons.  * ’ ” 

George  Buchanan.  A biografy  by  D.  Macmillan.  Edinburgh,  George 
Morton.  ^ ^ 

A people  at  Schools,  by  H.  Eielding  Hall.  London,  Macmillan  and  Co. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

A Mulhouse  si  è aperta  una  esposizione  retrospettiva  di  parecchie  opere 
del  pittore  alsaziano  J.  J.  Henner.  Questa  esposizione,  organizzata  dal  Comi- 
tato della  Società  delle  Arti,  è offerta  ai  suoi  membri  ed  ai  sottoscrittori  del 
monumento  Henner.  Vi  si  notano  principalmente  le  opere  che  il  maestro  aveva 
lasciate  nel  suo  studio  di  Bernwiller  ; schizzi,  studi,  quadri  non  finiti,  che 
sono  tutti  del  più  alto  interesse  per  studiare  lo  sviluppo  dell’artista.  La  fami- 
glia Henner  ha  voluto  mettere  a disposizione  del  Comitato  un  certo  numero  di 
ritratti  di  famiglia  che  sono  anche  essi  esposti  alla  Società  delle  Arti  dì 
Mulhouse. 

— Si  è costituito  a Berlino  un  Comitato  per  promuovere  quest’anno  una 
grande  Esposizione  di  miniature.  Tutto  lascia  prevedere  che  la  Mostra  avrà 
un  esito  molto  favorevole. 

— Sotto  il  titolo  di  Marionetten  sono  uscite  presso  l’editore  S.  Eischer  di 
Berlino  tre  commedie  in  un  atto  di  Arturo  Schnitzler. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Ber  Tans  als  Kunstwerk,  von  Oskar  Bie.  Berlin,  Bard  Marquardt. 

Ber  Gesellschaffliche  Yerkehr,  von  Oskar  Bie  Berlin,  Bard  Marquardt. 

Bus  dentscher  Wissenschaft  und  Knnst  - Miisterstiìcke  wissenschanftlicher 
Prosa.  Leipzig,  B.  G.  Teubner. 

Pierre  Bayle  - Sem  Leben  und  seine  Schriften,  von  Wilhelm Bolin  Stutt- 
gart, Er.  Erommann, 

_ Bas  weisse  Tier,  novellen;  Yerfìogene  Yógel,  novelle n ; Pa's  Glnck  der  Jah- 
iiings,  roman,  von  Georg  v.  d.  Gabelenss.  Berlin,  Egon  Eleischel  und  C. 

Yortrage  uber  hieUsche  - Yersuch  einer  Wiedergabe  seiner  Gedanken  von 
Ernst  Horneffer.  Berlin,  Julius  Bard. 

Toska  baut.  Thtlringer  Geschichten  von  Marte  Renate  Fischer.  Stuttgart 
Adolf  Bonz  uud  C.  ^ ’ 

Ershersog  Karl  und  die  Armee,  von  Hauptmann  Oskar  Criste.  Wien.. 
Stern.  ^ 

Baltische  Heimat,  Trust  und  Trostlieder,  von  Leopold  von  Schroeder. 
Mtinchen,  J.  Lehmann. 

Bine  Abrechniing  in  der  Fraiienfrager,  von  Felicie  Ewart.  Hamburg  Leo- 
pold Voss. 

Bie  Zittennote.  Die  Tragodie  eines  Schiilers  in  vier  Aufziigen,  von  Adolf 
SCH water.  Wien,  Cari  Konegen. 

DieduFch^^^”^^^'^^^^^^^*  I^oman  von  Karl  Albrecht  Bernoulli.  Jena,  Eugen 

Media  in  vita.  Gedichte  von  Rudolf  Presber  Dritte  Auflage  mit  Buch- 
schmuck  von  Franz  Christople.  Stuttgart,  Cottasche  Buchhandlimo-. 

Randglossen  sur  Zeitg esciti cht e - Bas  Jahr  1905,  von  Berta  von  Suttner. 
Eattowiss,  Karl  Siwinna. 
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L’  ITALIA  ALL'ESTERO, 

Le  Journal  des  Déhats  del  22  maggio  contiene  una  interessante  lettera  dalla 
Sardegna.  Ijo  stesso  giornale  reca  pure  una  interessante  lettera  dalla  Sicilia 

di  Combes  de  Lestrade.  ..in,  w 

— In  Die  Warte  Lorenzo  Krapp  pubblica  un  lungo  articolo  sull  opera  let- 
teraria di  Gabriele  d’ Annunzio. 

^d  Aix  les-Bains  ha  ottenuto  buon  successo  1 opera:  Siberia  del  maestro 

XI  tenore  Caruso  ha  cantato  al  Covent  Garden  di  Londra  nel  Bigoletto^ 

entusiasticamente  applaudito.  i t • -d 

— La  Berne  Hebdomadaire  pubblica  un  notevole  articolo  di  Louis  Batirtol 

su  Guglielmo  Ferrerò.  ^ ^ x ^ 

— Sotto  il  titolo  complessivo  di  Naturharn  (figli  della  natura)  e uscita 
presso  roditore  Fr.  Skoglunas  di  Stoccolma  una  raccolta  di  novelle  di  Antonio 
Beltramelli.  La  traduzione  è dovuta  alla  signora  Astrid  Ahnfelt. 

JL Amica  di  Pietro  Mascagni  ha  avuto  a Colonia  un  grande  successo. 

— I^Ieila  Bene  Preass.  Kreus  Zeitung  si  contiene  un  interessante  articolo 
dal  titolo:  Ans  dem  Prenssischen  historìschen  Institut  in  Bom. 

— Kella  Lokal-Anseiger  di  Berlino  Paul  von  Szczepanski  parla  della  nuova 

Kom^  jN^ella  Frankfurter  Zeitung  si  parla  del  volume  di  André  Maurel:  Petites 
villes  d’Italie,  e di  una  lettera  di  Guglielmo  Ferrerò,  pubblicata  sul  Temps,  in 

cui  si  tratta  dellMtalia  nel  tempo  attuale.  , . , • .n,  n • -n 

j^el  numero  di  maggio  del  Bookman  si  parla  di  Nostalgie  di  Grazia  Le- 

ledda^  Xn  Die  Schóne  Literatur  Federico  Brunswick  parla  della  Tragedia 
dei  Chiacchieratori  di  G.  Venanzio,  delle  Umili  di  T.  Paoloni,  delle  delle 

rose  di  Adelaide  Bernardini,  di  Sensasioni  d’Oriente  di  Vittorio  Maltese  e di 

lóninino  di  Amalia  Rosselli.  ^ j i. 

— La  rivista  Chimera  di  Varsavia  nei  suoi  fascicoli  2p-26  ha  dato  una 
traduzione  frammentaria  in  versi  della  Francesca  da  Bimini  di  Gabriele  d An- 

nnnzio  egregio  collaboratore  ing.  Riccardo  Badoglio  ha  tenuto  a Ber- 

lino una  conferenza  sulle  relazioni  economiche  fra  Fltalia  e la  Germania  La 
conferenza  fu  tenuta  per  invito  della  Società  Italiana  di  Berlino  e il  conferen- 
ziere fu  lungamente  applaudito.  i i 

— Velia  Osterreichische  Biindscliau  Leopoldo  Freiherrn  von  Chlumeckj 
mibblica  una  interessante  notizia  sulle  relazioni  tra  l’Austria  e 1 Italia. 

^ __  Velia  Bevue  des  Deux  Monies  del  15  maggio  si  contiene  un  notevole 

articolo  sulle  nuòve  biografie  di  Fra  Angelico  : Fra  Angelico  di  Langfcon  Douglas, 
Le  Bienìieureux  Fra  Giovanni  Angelico  da  posole  ài  Henry  Cochin, 
lico,  della  collezione  NewnUs  Art  Library  di  Londra.  Lo  scritto  e di  T.  de  Wy- 

zewa^  Xu  Die  Nation  Siegfried  Samosch  pubblica  un  geniale  articolo  su  Gio- 

XI  romanzo  di  Giovanni  Zuccarini  Alla  fonte  della  vita  uscirà  prossima- 
mente in  lingua  tedesca  sotto  il  titolo:  An  der  Quelle  des  Lebens.  Il  traduttore 
è C.  Kohlhepp. 

VARIE. 

L’Associazione  dei  musicisti  svizzeri  ha  celebrato  a Veuchàtel  la  sua  set- 
tima festa.  Si  sono  eseguite  le  opere  di  ventun  compositori,  tutti  ^ 

e svizzeri  francesi.  Una  delle  migliori  orchestre  della  Germania,  1 orchestra 
Kaim  di  Monaco,  vi  ha  ottenuto  un  grande  successo 

— Tutti  i giornali  del  mondo  recano  lunghe  necrologie  del  grande  poeta  nor- 
vegese Enrico  Ibsen. 

Streifzuge  im  Engadln,  Ton  J.  C.  HBBB.  Brauenfeld.  Htjbek  l»»»-  - Se- 
gnaliamo ai  nostri  lettori  le  graziose  impressioni  ■'accolte  da  J.  C.  Heer  nej^^ 
sue  passeggiate  in  Bngadina,  il  meraviglioso  paese  che  il  ® ® „„ 

Re  del  Birnina  conosce  cosi  bene.  Egli  descrive  i paesi  e 

degli  abitanti  con  un  entusiasmo  che  si  comunica  a chi  legge.  Il  libro  del  lieer 
è la  guida  migliore  per  chiunque  voglia  visitare  quella  incantevole  g 
della  Svizzera. 


XylBRI 

PERYEITUTI  ALLA  DIREZIOIS^E  DELLA  « IS^UOYA  AOTOLOGIA  » 


Tutta  la  corrispondenza  - lettere,  manoscritti,  cartoline,  libri,  giornali,  ecc.  - 
-dev’essere  sempre  indirizzata  impersonalmente  alla  Diresione  od  Amminì- 
razione  della  Nuova  Antologia. 

La  Nuova  Antologia  non  può  tener  conto  alcuno  della  corrispondenza  o dei 
libri  indirizzati  sia  al  direttore,  che  spesso  è in  viaggio,  anche  all’estero,  o al 
tìignor  Giovanni  Cena,  redattore  capo,  o ad  alcun  altro  degli  impiegati  di  reda- 
zione o di  amministrazione. 


Pare  un  sogno,  di  Teresah.  — Roma,  1906,  Enrico  Voghera, 
pag.  174.  L.  1. 

La  campana  dello  scandalo,  ecc.  Novelle  d’arte  di  Sante  Bar- 
OELLiNi.  — Roma,  1906,  E.  Voghera,  pag.  193.  L.  2. 

Dante  Gabriele  Bossetti,  di  Elena  Rossetti-Angeli.  — Bergamo, 
1906,  Istit.  ital.  d’arti  grafiche,  pag.  143.  L.  5. 

Mose  Bianchi,  di  Giuino  Pisa.  — Bergamo,  1906,  Istit.  ital.  d’arti 
grafiche,  pag.  107.  L.  5. 

L'altra  sponda,  di  Vico  Mantegazza.  2^  ediz.  — Milano,  1906, 
Lib.  Edit.  Lombarda  T.  Antongini,  pag.  539.  L.  3. 

Ij  anno  ecclesiastico  e le  feste  dei  Santi  nel  loro  svolgimento  sto- 
rico (EopxoXoyia),  del  prof.  A.  H.  Kellner.  Traduzione  del  prof.  Mercati. 

— Roma,  1906,  Desclée,  Lefebvre  e C.ie,  pag.  356.  L.  3. 

Ipnotismo  e spiritismo.  Studio  medico  critico  del  Dr.  Giuseppe 
Lapponi.  — Roma,  1906,  Desclée,  Lefebvre  e C.ie,  pag.  234.  L.  3. 

Le  leggi  storiche  dell  incivilimento,  di  N.  Marselli.  — Roma, 
1906,  E.  Voghera,  pag.  500.  L.  6. 

Il  secolo  dei  fanciulli,  di  E.  Key.  Trad.  ital.  di  M.  Ettlinger 
Fano.  — Torino,  1906,  Fratelli  Bocca,  pag.  247.  L.  3.50. 

Fra  libri  e cose  di  Storia,  Arte,  Beligione  e Filosofia.  • Studi  e 
saggi  di  Raffaele  Mariano.  Voi.  IX.  — Firenze,  1906,  G.  Barbèra, 
pag.  518.  L.  5. 

Prose  d'arte,  di  Basilio  Magni.  2^  ediz.  — Torino,  1906,  Fratelli 
Bocca,  pag.  365.  L.  5. 

La  vita  religiosa  nel  cristianesimo.  Discorsi  del  Sac.  Romolo 
Murri.  — Roma,  1906,  Soc.  Naz.  di  Cultura,  pag.  317.  L.  3.50. 

La  coltura  italiana,  di  Giuseppe  Prezzolini  e Giovanni  Papini. 

— Firenze,  1906,  Francesco  Lumachi,  pag.  181.  L.  3. 

La  Poesia  astrologica  nel  Quattrocento,  di  B.  Soldati.  — Firenze, 
1906,  G.  G.  Sansoni,  pag.  318.  L.  6. 

Figli  del  Sole.  Dramma  di  Massimo  Gorki,  trad.  di  Cesare  Castelli.  — 
Roma,  1906,  Enrico  Voghera,  pag.  126.  L.  1. 

La  morte  di  Iivan  lljitsch,  di  Leone  Tolstoi.  — Città  di  Castello,  1906,  S.  Lapi, 
pagg.  102.  L.  1. 

Novelle  d’amore,  di  Rosa  Yagnozzi.  — Roma,  1906,  Eorzani  e C.,  pag.  190. 
L.  1 50. 

Roveti  e flora  montanina.  Riflessioni  di  Ottone  Pieri.  — Firenze,  1906, 
pag.  181. 

Rosa  Bernd,  di  Gerardo  Hauptmann.  Dramma  tradotto  da  Cesare  Ca- 
stelli. — Roma,  1906,  Enrico  Voghera,  pag.  100.  L.  1. 

Federico  Carandini  e i suoi  scritti  storico-militari,  di  Giuseppe  Cavazzuti. 

— Modena,  1906,  Tip.  Soliani,  pag.  135. 


560 


LIBRI 


Accenni  di  critica  nnova^  di  G.  Lanzalone.  — Milano,  1906,  La  « Vita  in- 
ternazionale »,  pagg.  189.  L,  3, 

L'amore  nella  lirica  di  A,  Lamartine  e A.  De  Mnsset,  di  Mario  Dombni- 
CHINI.  - Padova,  1906,  Tip.  Università,  pag.  87.  L.  1. 

La  bella  Fede,  di  Annibale  Corvi.  — Milano,  1906,  Tip.  Pallestrini,  pag.  67. 

L.  1. 

Ije  varietà  idiomatiche  e la  dottrina  del  Mansoni  snlVnnità  della  lingua,  di 
Andrea  Maurici.  — Palermo,  1906,  Tip.  Pontificia,  pag.  45.  L.  0.60. 

M.  Minusio  Felice  e il  suo  dialogo  Ottavio,  del  Dr.  G.  Battista  Bertoldi^ 

— Berna,  1906,  Società  Editr.  D.  À.  di  Albrighi  e Segati,  pag.  79.  L.  1.50. 

Il  Poema  dantesco,  del  sacerd.  G.  Occhifinti.  — Bagusa,  1906,  Tip.  Ori- 
selo ne,  pag.  34.  L.  1. 

L'unico  Aretino  e la  Corte  dei  duchi  d' Urbino,  di  Francesco  Gay  agni.  — 
Arezzo,  1906,  Tip.  Cagliani,  pagg.  39.  L.  0.50. 

In  difesa  di  un  libro.  Polemica  Patrizi-Leopardi,  di  Enrico  M.  Fusco.  — 
Città  di  Castello,  1906,  S.  Lapi,  pagg.  23.  L.  0.60. 

PUBBLICAZIOOT  STBAmEBE. 

Pisma  Henrgka  Sienkiewicsa  - tom.  LXXVIII  - Pisma  Ulotne.  — Warszawa, 
1906,  IsTakìad  redakeyi  Tygodnika  Illustrowanego,  pag.  315. 

La  Hollande  et  les  Hollandais,  par  Paul  Edel.  — Paris.  1906,  Librairie 
H.  Le  Sondier,  pag.  456.  4 fr. 

Florence  Monnerog  - Récits  de  la  vie  du  coeur  Préface  - par  Edonard  Rod\ 
par  André  Gladès.  — Paris,  1906,  Perrin  & C.ie,  pag.  345.  3 fr.  50. 

Sermone  La'iques,  par  Paul  Stapfer.  Propos  de  morale  et  de  philosophie. 

— Paris,  1906,  Librairie  Fischbacher,  pag  279. 

Aristophane  et  les  partis  à Athènes,  par  Maurice  Croiset.  — Paris,  1906, 
Albert  Fontemoing,  pag.  311.  3 fr.  50. 

Des  Fous.  Boman  par  Emile  Gondeau.  — Paris,  19C6,  Ollendorf,  pag.  335. 
3 fr.  50. 

Faets  about  flogging,  by  Collinson  Joseph.  ~ London,  1906,  A.  C.  Fifield 
pag.  52.  Six  pence. 

A Madame  Poi  Loewengard,  par  PoL  Loewengard.  — Lyon,  1906.  pag.  36. 
Elementos  de  sociologia,  par  Dr.  Carlos  Leon.  — Caracas,  1904.  Tip.  Unù 
versai,  pag.  116. 

FI  Gong  reso  de  Cdmaras  de  corner  do  g la  exposicion  universal  de  Licja.  Ca- 
mara  de  comercio  de  Barcelona.  — Barcelona,  1906,  Impronta  De  Henri cb, 
pag.  100. 

BIBLIOTECA  BOMAT^TICA  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA. 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Gena.  L.  2.50. 

3.  I Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 
Gamozzi  e Gemma  Manfro-Gadolini.  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  3.50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  L.  3. 

6.  V Ultima  Dea,  Romanzo  di  Garlo  Del  Balzo.  L.  3. 

7.  Nostalgie,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50. 

8.  II Illustrissimo,  Romanzo  di  Alberto  Gantoni.  L.  2.50. 

9.  Ore  Calle,  Sonetti  romaneschi  di  Augusto  Sindigi.  L.  2.50. 

10.  Dopo  il  perdono.  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  4. 

11.  La  via  del  male.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50. 
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III. 

Texas. 

Martedì,  25  aprile  1905. 

In  via  per  Galveston.  Mi  accompagna  un  Comitato  designato 
dal  Governatore  del  Texas.  Passata,  nella  notte,  la  regione  dello  zolfo 
e del  petrolio.  Mattino  nebbioso.  Foreste,  hayous.  Suolo  acquitrinoso. 
Poi,  praterie  sterminate. 

Il  Texas  è il  più  vasto  degli  Stati  dell’Unione,  un  sesto  più  dell’Im- 
pero germanico,  tre  volte  l’Italia  continentale.  Dopo  la  California, 
è il  più  vario  di  aspetti:  monti  e piani,  deserti  e colture,  foreste  e 
prati,  fiumi  e marina,  zone  temperata  e torrida.  Ha  tre  milioni  di 
abitanti  ; con  la  densità  demica  della  Germania,  ne  avrebbe  sessanta, 
e più  quando  le  terre  aride  fossero  irrigate.  Può  produrre  ogni  ben 
di  Dio  : produce  ora  precipuamente  legname,  cotone,  grano,  bestiame. 
Sino  a qualche  decennio  fa,  pochi  ne  conoscevano  la  ricchezza,  e vi 
fu  chi  sconsigliò  di  colonizzarvi.  Certamente,  ad  ovest,  le  regioni  con- 
finanti col  N'uovo  Messico  sono  oggi  inospitali  e tali  rimarranno  finché 
non  vi  si  conducano  acque  fecondatrici;  ma  l’est  vanta  estese  terre 
feracissime.  Degno  dell’appellativo  datogli  di  Imperiai  State,  il  Texas, 
con  lo  scavo  del  canale  di  Panama,  ha  il  prospetto  di  splendido  av- 
venire economico. 

Tolse  nome  da  tribù  indiana  occupante  il  bacino  medio  del  Co- 
lorado Eiver.  I primi  europei  che  vi  posero  piede  furono  francesi 
condotti  dal  grande  conquistatore  di  terre  La  Salle.  Una  spedizione  spa- 
gnuola  ne  li  discacciò.  Tornarono.  E missioni  religiose  francesi  e spa- 
gnuole  sorsero  qua  e là,  ostili  fra  loro,  osteggiate  dagli  indiani.  Nel 
1765  vi  erano,  su  tanto  spazio,  settecentocinquanta  bianchi.  La  con- 
tesa tra  Francia  e Spagna  fu  composta  con  la  cessione  della  Lui- 
siana  - la  grande,  quella  che  si  stendeva  sino  al  Canadà  - alla  Francia, 
che  la  vendette,  nel  1803,  agli  Stati  Uniti. 

Il  Texas  seguì  le  sorti  del  Messico.  Cominciarono  allora  gli  ame- 
ricani ad  immigrarvi,  introducendovi  idee  e costumi  anglo -sassoni. 
Sotto  la  loro  infiuenza  il  Texas  insorse,  prima  per  la  costituzione  (1824), 
poi  per  l’indipendenza  (1835).  Un  esercito  messicano  inviato  contro 
i ribelli,  dopo  massacratone  un  eroico  gruppo  a San  Antonio  (feb- 
braio 1836),  fu  sconfitto  sul  San  Jacinto  Eiver  (28  aprile),  e l’au- 
tonomia texana  proclamata  e da  parecchi  Governi  riconosciuta. 
Il  Messico  non  cessando,  però,  dal  rivendicare  la  sua  provincia,  il 
Texas,  troppo  debole  per  conservarsi  libero,  propendeva  per  l’an- 

36  Voi.  CXXIII,  Serie  V - 16  giugno  1906. 
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nessione  agli  Stati  Uniti,  che  avevano  favorito  la  sua  emancipa- 
zione. Di  questi,  gli  Stati  del  nord  antischiavisti  erano  contrari  all’an- 
nessione  di  uno  Stato  da  schiavi,  mentre  gli  Stati  del  sud,  schiavisti, 
la  caldeggiavano  siccome  quella  che  avrebbe  portato  nel  Congresso 
alcuni  voti  di  più  alla  loro  causa.  Il  E^ord  poi  comprese  che,  indi- 
pendentemente da  tal  questione,  l’annessione  di  sì  vasta  e promet- 
tente regione  giovava  aH’Unione;  e,  quando  il  presidente  Folk  sur- 
rogò il  Tyler  (1844),  fu  eletto  col  e forse  pel  formale  impegno  preso 


San  Iacinto  RÌTor,  Tex. 


di  assecondarla.  In  quell’anno,  il  Messico  minacciando  il  Texas,  gh 
Stati  Uniti  accamparono  che  una  guerra  nelle  finitime  regioni  agi- 
terebbe le  bellicose  tribù  indiane  dell’ Arkansas,  e ne  presero  risolu- 
tamente le  parti.  Il  risultato  finale  (1848)  di  quella  guerra,  che  con- 
dusse gli  americani  vittoriosi  a Messico,  San  Francisco  e Vera  Cruz,  fu 
la  rinuncia  del  Messico  al  Texas,  al  Euovo  Messico  ed  all’alta  California. 

Sostiamo  appunto  a Crosby,  non  lungi  dallo  storico  fiume  di 
San  Iacinto  ove,  settant’anni  fa,  di  questi  giorni,  i messicani  veni- 
vano messi  in  rotta  ed  il  generale  Sant’Anna  fatto  prigione.  So- 
stiamo per  visitare  il  grande  impianto  della  San  J acinto  Bice  C., 
distante  qualche  chilometro. 

La  coltura  del  riso  venne  introdotta  l’anno  1647,  in- Virginia, 
ove,  sebbene  prosperasse,  fu  abbandonata  ; poi,  l’anno  1694,  nella  Ca- 
rolina del  Sud;  ed  ivi  trovò  condizioni  anche  più  favorevoli.  Il  riso 
della  Carolina  tiene  tuttora  il  vanto,  sebbene  poco  ormai  se  ne  esporti 
e sotto  quel  nome  si  smerci  generalmente  riso  di  Giava.  Hanno  ri- 
saie la  Luisiana,  la  Georgia,  le  due  Caroline  e da  qualche  anno  il 
Texas,  la  cui  produzione  passerà  forse  quella  degli  altri  Stati. 
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La  tenuta  comprende  14,000  acri.  L’impianto,  compreso  lo  scavo 
dei  canali  d’irrigazione,  costò  cinquecentomila  dollari.  Vi  si  fecero, 
l’anno  scorso,  120,000  sacchi  di  riso,  venduti  a 2 dollari  e 60  cents 
il  sacco.  La  parte  della  Compagnia  fu  di  130,000  dollari.  I tenants 
sono  trenta  famiglie,  ognuna  indipendente. . Coltivano  due  sorta  di  riso, 
del  Giappone  e dell’ Honduras  : questo  più  allungato,  quello  più  tondo 
e meglio  formato.  Il  riso  giapponese  produce  di  più  e richiede  meno 
acqua.  Ciò  nondimeno,  il  consumo  propende  per  il  riso  dell’Hon- 
duras,  ed  i novi  decimi  della  piantagione  sono  coltivati  a tale  varietà. 

L’acqua  per  l’irrigazione  è fornita  dal  San  Jacinto  Eiver,  che  scorre 
incavato  fra  sponde  alberate,  e donde  due  potenti  pompe  l’aspirano 
al  livello  del  piano  immettendola  nel  canale  maggiore,  lungo  cinque 


Canal  grande  e canale  minore  nella  San  Jacinto  Rice  Co. 


miglia,  profondo  tre  piedi,  largo  cento.  Da  esso  diramano  canali  mi- 
nori e la  canalizzazione  totale  ha  uno  sviluppo  di  25  miglia.  Le  pompe 
danno  70,000  galloni  al  minuto,  16  milioni  di  litri  all’ora.  S’irriga  da 
mezzo  maggio  a mezzo  agosto.  Forza  motrice  il  vapore  ; combustibile 
il  petrolio,  che  abbonda.  Siamo  poco  lungi  dalla  Jefferson  County 
« thè  World' s greatest  oil  field  »,  ove  l’olio,  nel  1901,  quando  fu  sco- 
perto, alzò  getti  alti  decine  di  metri  che  per  settimane  non  si  pote- 
rono frenare. 

Anche  qui  sciupio,  conseguenza  di  sovrabbondanza.  Il  San  Ja- 
cinto, ad  esempio,  ha  le  acque  coperte  di  uno  strato  d’olio  che  va 
perduto.  Altro  esempio  : la  paglia  del  riso  vien  bruciata.  Or  bene,  un 
perito  federale  della  nostra  comitiva  dice  che  aggiungendovi  melassa,  di 
bassissimo  prezzo,  essa  paglia  diventerebbe  alimento  ottimo  pel 
bestiame.  Unendo  l’allevamento  alla  coltura  del  riso,  la  Sunset  Rice 
Co.,  come  viene  anche  chiamata,  potrebbe  lucrare  centomila  dollari 
ogni  anno  in  più. 

Nè  fra  i tenants,  nè  fra  lavoranti  sonvi  italiani.  Al  Sud  vanno  i 
nostri  meridionali,  poco  atti  al  lavoro  delle  risaie.  Nè  li  vorrei  laborers, 
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poiché  entrerebbero  in  competizione  coi  messicani,  che  si  contentano 
di  salari  vili,  sì  bene  tenants. 

Luncheon  dal  manager.  Le  signore  di  casa  servono  a tavola,  in- 
dizio di  civiltà  primitiva.  Eitorno  alla  Crosby  Station,  ove  un  treno 
speciale  ci  attende,  sotto  pressione.  Il  caldo  sarebbe  intenso,  ove  non 

10  temperasse  la  brezza  di  mare,  che  pare  non  manchi  mai  e rende 

11  luogo  salubre , 

Fermata  alla  stazione  di  Digginson,  pavesata  coi  colori  italiani 
e americani.  Un  gruppo  di  gente  attende.  Sono  i rappresentanti  della 
colonia  italiana,  circa  cento  famiglie,  tutte  della  provincia  di  Palermo. 
Ognuna  possiede  da  quattro  a dieci  acri  di  ottimo  terreno,  magnifi- 
camente lavorato,  che  qui  vale  da  cento  a dugento  dollari  Tacre,  e 


Getti  di  petrolio  nella  Luisiana. 


coltivano  fragole,  che  spargono  sui  grandi  mercati  americani.  La  Com- 
pagnia ferroviaria  li  aiuta  : compera  i loro  prodotti  e li  paga  subito 
in  contanti,  prelevando  un  lieve  guadagno,  ma  esimendoli  dai  com- 
missionari, infidi  e lenti  nei  pagamenti.  Si  dichiarano  contenti  della 
propria  sorte. 

Per  giungere  a Galveston,  che  è un’isola  a due  miglia  dal  con- 
tinente, bassa  e paludosa,  il  treno  passa  un  braccio  di  mare  su  pala- 
fitte. Par  laguna  e si  pensa  a Venezia,  aimè!  quanto  distante!  Prima 
deU’uragano,  di  cui  dirò,  vi  erano  altri  tre  ponti,  uno  dei  quali  per 
carri  e pedoni,  anche  essi  rudimentali,  poiché,  in  questo  paese,  si 
cerca  anzitutto  il  pratico  e l’immediato.  Furono  distrutti  ed  appena 
se  ne  veggono  pochi  resti.  Si  progetta  un  ponte  grandioso  con 
quattro  binari  e aggiunte  laterali  per  pedoni  e carri. 

Galveston  ha  ora  circa  30,000  abitanti,  di  cui  mille  italiani,  nego- 
zianti nei  soliti  generi  d’importazione,  droghieri,  artigiani,  parecchi 
benestanti,  qualcuno  possidente,  nessuno  povero,  nessuno  però  ricco.. 
Hanno  una  Società  di  mutuo  soccorso  e beneficenza  ed  una  Loggia 
Garibaldi,  ramo  degli  Old  Fellows,  società  massonica  molto  diffusa  nel 
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Texas,  con  sani  principii  di  fratellanza.  Esisteva  una  terza  Società, 
I figli  d’Italia,  composta  di  siciliani,  brava  gente.  Si  riunì  alla  So- 
cietà di  beneficenza  portando  il  numero  dei  soci  a centotrentacinque. 
Ma,  abolito  il  ballottaggio,  s’infiltrarono  elementi  torbidi,  e la  Società 
prese  a diminuire.  Ora  non  conta  se  non  85  membri. 

Galveston  è porto  importante,  collegato  da  linee  di  vapori  con 
tutti  i punti  del  golfo  del  Messico  e con  parecchi  porti  lontani  ame- 
ricani ed  europei.  Il  North  German  Lloyd  di  Brema,  che  aveva  già 
una  linea  di  vapori  con  Galveston,  ne  ha,  di  recente,  istituita  una 
seconda,  per  emigranti.  Esempio  da  seguirsi. 

Grava  ancora  sulla  città  il  ricordo  del  9 settembre  1900.  Quel 
giorno,  verso  le  dodici,  s’alzò  dal  golfo  un  forte  vento  che  aumentò 


IN’ella  regione  del  petrolio  (Texas). 


grado  grado  di  violenza,  diventando  uragano.  Siccome  di  cotali  bu- 
fere se  ne  hanno  ogni  quattro  o cinque  anni,  la  popolazione  non  si 
allarmò  oltre  misura.  Se  non  che,  verso  sera,  un  secondo  temporale 
da  ponente  si  aggiunse  al  primo,  e dalla  loro  duplice  possa  spinte, 
accavallate,  le  onde  asportarono  la  spiaggia  con  gli  impianti  per  ba- 
gni, rotonde,  case  per  ristoranti,  giuochi  ; poi,  cresciuta  ancora  l’ira 
degli  elementi,  invasero  la  terraferma,  distruggendo  edifizi,  strade, 
giardini,  linee  tramviarie,  rovesciando,  travolgendo,  sfracellando,  an- 
negando uomini  ed  animali.  La  maggior  violenza  degli  uragani  com- 
binati si  sviluppò  dalle  nove  all’una  nella  notte,  le  tenebre  aumen- 
tando il  terrore,  e parve  il  tìnimondo.  Si  calcola  che  in  dodici  ore 
perissero  da  seimila  persone  e le  perdite  materiali  ammontassero  a 
35  milioni  di  dollari.  L’indomani,  quando  si  potè  misurare  l’entità 
del  cataclisma,  si  affacciò  anzitutto  l’urgenza  di  distruggere  o far 
scomparire  i cadaveri,  onde  evitare  un’epidemia.  Mancando  tempo, 
braccia  e mezzi  per  seppellirli,  si  pensò  cremarli.  Ma  la  vista  ed  il 
fetore  aggiungendo  nuove  cause  di  orrore  e raccapriccio,  prevalse  il 
consiglio  di  portarli  in  alto  mare.  N^on  fosse  stato!  Chè  i marosi  li 
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respingevano  alla  spiaggia  ridotti  in  brandelli,  teste  e membra  di- 
velte  dai  tronchi.  E si  riaccesero  i roghi. 

Dopo  Timmane  sciagura,  una  parte  dei  superstiti,  agiati  o ricchi, 
emigrò  a Houston.  Fra  morti  e partiti  Galveston  perdette  da  dieci  a 

a dodicimila  abitanti.  I restanti 
si  misero  coraggiosamente  all’opera 
per  far  risorgere  la  città  dalle  sue 
rovine,  e porla  a riparo  da  simili 
futuri  disastri.  Dei  parecchi  progetti 
venne  adottato  quello  di  una  Società 
tedesca,  che  propose  di  rialzare  la 
parte  della  città  più  minacciata, 
verso  l’alto  mare,  e di  difenderla 
con  un  murazzo  di  robustissima  co- 
struzione, a profilo  ellittico,  protetto 
esso  stesso  da  scogliera.  Il  danaro 
per  tanto  lavoro  fu  fornito  dalla  cit- 
tadinanza con  tale  slancio  e genero- 
sità che  si  ebbe  più  del  bisogno,  e 
se  ne  dovette  restituire  ai  cittadini 
in  proporzione  del  versato.  La  sco- 
gliera ed  il  murazzo  sono  già  com- 
piuti, aere  civico^  amu  romano^  sopra 
una  estensione  di  tre  miglia  e mezzo. 
Il  Governo  federale  compirà  l’opera 
presso  i forti,  su  distese  di  costa  che 
meno  interessano  l’abitato.  In  pari 
tempo,  si  scavava  un  canale,  pren- 
dendo a prestito  suolo  pubblico  e 
privato,  e per  tal  via  s’introduceva 
il  materiale  destinato  a rialzare  il  li- 
vello della  città,  di  diciassette  piedi, 
quanto  è il  ciglio  del  murazzo,  per 
scendere  in  lieve  declivio  verso  il 
nord,  che  è la  parte  del  porto  e dei 
maggiori  edifìzi  rimasti  immuni  e 
meno  minacciati.  Quattro  vapori  di 
speciale  costruzione  sono  adibiti  a 
caricare  il  materiale,  che  è sabbia 
melmosa  scavata  nel  porto,  ed  a con- 
Pozzo  di  petrolio.  durlo  in  città  riversandola  ivi  a 

mezzo  di  condotti,  tanto  sul  suolo 
stradale  quanto  sotto  le  case,  preventivamente  rialzate  a mezzo  di 
martinelli  e poggiate  su  piloni  di  muratura  o di  legno. 

Alla  sera,  riunione  della  colonia  con  intervento  del  Padre  Mi- 
lutello,  di  Bryan,  venutomi  incontro,  e di  un  prete  irlandese  dele- 
gato del  vescovo.  Questi,  con  l’eloquenza  propria  della  sua  razza,  tesse 
grandi  elogi  degli  italiani.  Si  dice  generalmente  il  clero  irlandese  negli 
Stati  Uniti  sistematicamente  a noi  avverso.  ^N'on  è esatto;  vi  sono 
anche  in  esso  sacerdoti  dalle  idee  larghe  e tolleranti,  e più  precisa- 
mente  fra  quelli  che  hanno  vissuto  a Eoma. 
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Mercoledì  26. 

In  mattinata,  visita  del  porto  e del  canale,  col  battello  della 
Sanità.  Veggo  operare  le  pompe,  facendomi  nn  concetto  adeguato 
del  grandioso  lavoro,  compiuto  il  quale,  il  canale  verrà  ricolmo  e la 
sua  area  restituita  ai  proprietari. 

Poi,  ricevimento  al  Gotton  Exchange^  con  intervento  del  sindaco, 
dei  consoli,  dei  notabili.  Viene  anche  il  vescovo,  irlandese  egli  pure. 
Colloquio  cortese.  Monsignore  vorrebbe  preti  italiani,  che  il  crescente 
numero  dei  nostri  emigranti  richiede. 


Impianti  della  San  J acinto  River  Co. 

Passeggiata  in  carrozza  col  sindaco,  e l’agente  consolare.-  Il 
maggior  monumento,  raffigurante  il  Texas  che  incorona  i suoi  eroi, 
è opera  di  uno  scultore  piemontese  dimorante  a Washington,  l’Ama- 
teis.  Ammiriamo  talune  vie,  abbellite  da  magnolie,  palmizi  e oleandri; 
Galveston  è anche  detta  VOleander  City. 

Partenza  alle  due.  Giornata  caldissima. 

Fermate  ad  Hitchcock  e ad  Alto,  colonie  quella  di  piemontesi, 
questa  di  siciliani  della  provincia  di  Girgenti.  In  entrambe,  qualche 
centinaio  di  nazionali,  che  sono  accorsi,  festanti,  con  bandiere,  a sa- 
lutare il  « loro  ambasciatore  »,  a cui  offrono  frutta  e fiori.  Vestono 
da  gente  agiata  e si  dichiarano  contenti. 

A Houston,  un  corteo  organizzato,  con  bande  e bandiere,  mi 
accompagna  alla  sede  delle  ottime  Società  Regina  Margherita  e Cri- 
stoforo Colombo.  Discorsi  informati  al  più  schietto  patriotismo.  Anche 
questa,  che  conta  forse  un  migliaio  di  })ersone,  è colonia  di  bene- 
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stanti.  Gita  in  automobile  nella  circostante  campagna,  sino  ad  una 
tenuta  coltivata  da  conviets  bianchi.  I^'on  si  discerne  alcun  apparato 
di  forza.  Per  conviets  neri  la  custodia  sarebbe  stretta  e severa. 

Houston,  centro  ferroviario  e commerciale,  è la  terza  città  del 
Texas.  In  quindici  anni  la  sua  popolazione  da  27  è salita  a 50  mila 
abitanti. 


27  aprile. 

Verso  ovest,  col  Sunset  Railroad,  nomignolo  del  Southern  Pacific^ 
che  ha  per  emblema  il  sole  immergentesi  nell’Oceano,  visto  attra- 
verso il  Golden  Gate.  Alla  stazione,  nonostante  l’ora  mattutina,  molti 
connazionali,  specie  siciliani,  di  cuore  aperto  ed  espansivo.  Alcuni 
m’interessano  per  un  loro  parente  che,  trenta  anni  fa,  uccise  per 
gelosia,  e sta  espiando  la  pena  nel  bagno  di  Civitavecchia.  Lodevole 
fedeltà  di  affetto,  e mentalità  peculiare.  I7on  fu  quello  un  crimine, 
ma  una  « sventura  »;  il  condannato  non  è un  colpevole,  ma  un  infe- 
lice, « ottimo  uomo  ».  Domando  se  fra  i nostri  connazionali  di  Houston 
si  commettono  reati.  - « Assai  di  rado.  Quando  avviene  si  indice  una 
colletta  e si  fa  fuggire  Timpotato  ». 

Siamo,  in  serata,  a San  Antonio,  la  seconda  città  del  Texas  - 
55  mila  abitanti,  tra  americani,  messicani  e tedeschi,  con  poche  cen- 
tinaia di  neri,  antico  presidio  spagnuolo,  antico  centro  di  missioni 
(xviii  secolo). 


j San  Antonio^  Tex.,  28  aprile. 

i Un  invito  ufficiale,  decorato  con  acquatinta  rappresentante 
la  chiesa  della  Missione  dell’  Alamo,  firmato  dal  sindaco,  dal  City 
Glerhj  da  quattro  notabili,  di  cui  due  italiani,  mi  fu  rimesso,  tempo 
fa,  del  tenore  seguente:  « Greeting:  thè  city  of  San  Antonio  most 
respectfully  invites  His  Excellency...  thè  Ambassador  of  His  Ma- 
jesty  thè  King  of  Italy  to  thè  United  States  of  America,  to  partake 
of  his  hospitality  on  his  tour  through  Texas  and  to  participate  in 
thè  festivities  of  thè  Spring  Carnivai  and  Battle  of  flowers  which 
begins  on  Monday  Aprii  24th  and  ends  Saturday  Aprii  29th  ».  È 
questa  la  giornata  capitale,  anche  perchè  nelle  feste  carnascialesche 
s’incastra  una  patriotica  commemorazione.  Un  Comitato  è posto  a 
mia  disposizione.  Al  mattino,  ricevo  alcuni  nazionali,  fra  cui  lo  scul- 
tore Coppini.  Intanto  sulla  piazza,  dinanzi  l’albergo,  va  adunandosi 
la  scorta  d’onore,  fanti  e cavalli,  ed  una  banda  militare  suona  con 
brio  italiano.  M’informo  : il  maestro  è un  antico  musicante  del  nostro 
esercito,  romano  « de  li  Castelli  »,  da  molti  anni  al  servizio  ameri- 
cano. Fu  dapprima  nella  marina  federale  ed  è noto  per  un  bel  tratto 
di  sangue  freddo.  Mentre  s’affondava  la  sua  nave,  al  largo  d’un  porto 
samoano,  egli,  per  rincorare  i naufraghi  rifugiati  sulle  sartie,  in  at- 
tesa di  soccorsi  che  tardavano,  fece  suonare  arie  patriottiche  dai 
suoi  musicisti  sparsi  anch’essi  fra  i cordami.  Ciò  contano  gli  ufficiali, 
venuti  in  corpo  a salutarmi. 

Il  dipartimento  militare  di  San  Antonio,  al  comando  del  gene- 
rale lesse  M.  Lee,  ora  in  giro  d’ispezione,  comprende  cinque  Stati,  è 
vastissimo,  ed  importante  perchè  di  frontiera. 
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Canalizzazione  per  risaie  nel  Texas. 


Presso  San  Antonio,  Eoosevelt  organizzò,  nel  1898,  il  reggimento 
di  rough  riders  che  comandò  a Cuba. 

Alle  dieci  si  forma  il  corteo  per  la  funzione  commemoratiTa, 
alla  quale  mi  si  vuole  associato.  Gran  dispiego  di  truppe. 

Sorge,  in  onore  del  generale  Benjamin  E.  Milam,  uno  degli  eroi 
della  indipendenza  texana,  un  monumento,  nel  parco  della  città, 
al  cui  ingresso  aspettano  giovinette  chiaro- vestite,  e rimettono  ad 
ognuno  di  noi  una  corona  da  deporre  a piè  del  monumento  stesso. 


Mietitura  del  riso  nel  Texas. 
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La  funzione  è semplice  e commovente.  Lunghe  teorie  di  bam- 
bini e di  giovani  seguono  il  nostro  gruppo  : tutti  gettano  fiori.  Poi, 
da  un  padiglione,  discorsi  al  pubblico  affollato.  Si  allude  anche 
alla  presenza  di  un  ambasciatore  estero,  il  primo  che  visiti  il  Texas, 
rappresentante  di  un  Paese  i cui  figli  saranno  i benvenuti  neir^Jm- 

pire  State.  ^ ^ ... 

Eispondo  traendo  buoni  auspici  dalla  cerimonia,  a cui  mi  si 
volle  partecipe.  « A egregie  cose  il  forte  animo  accendono  - Turne 
de’  forti...  Gli  italiani  che  verranno,  nipoti  dei  vincitori  di  San  Mar- 
tino, Oalatafimi  e del  Volturno,  saranno  degni  compagni  ai  discen- 
denti degli  eroi  dell’Alamo  e del  San  Jacinto  Eiver  ».  Questi  ricordi 
delle  gesta  texane  destano  entusiasmo.  Ho  detto  della  vittoria  sul 
San  Jacinto.  L’Alamo,  o chiesa  della  Missione  dell’Alamo  (del  pioppo), 
è un  edificio  in  muratura,  tra  chiesa  e fortezza,  costruito  verso  il  1750, 
facciata  volgare,  tozzo  e solido,  nel  quale  centosettanta  americani 
sostennero,  dal  23  febbraio  al  6 marzo  1836,  1’  urto  dell  esercito  di 
Sant’Anna.  La  lettera  diretta  dal  comandante  Travis  « To  thè  People 
of  Texas  and  all  Americans  in  thè  World  » per  notificare  l’assedio,  è 
documento  che  fa  onore  all’umanità.  Morirono  tutti,  meno  tre  donne, 
ma  « Eemember  thè  Alamo  » diventò  il  grido  di  guerra  dei  texani, 
ed  echeggiò  vittoriosamente  sulle  rive  del  San  Jacinto. 

Eel  pomeriggio,  adunanza  della  colonia  nel  City  Hall,  con  inter- 
vento delle  autorità  cittadine.  Discorsi.  Poi  corso  di  vetture  elegan- 
tissimo ed  animata  battaglia  di  fiori.  Un  palco  è stato  eretto  per 
l’ambasciatore,  bersaglio  a spietati  eppur  cortesi  assalti.  Poi,  verso 
sera,  musica  da  camera  all’albergo,  eseguita  da  un  quartetto  di  si- 
gnorine; poi  pranzo;  poi  cena  messicana  e musica  istrumentale  te- 
desca al  MarTcet  Hall  ed  altri  discorsi;  poi  ballo  al  Social  Club.  E'è 
forse  sarebbe  finito  se  il  bravo  presidente  del  Comitato  di  ricevi- 
mento, mosso  a pietà,  non  mi  riaccompagnava  sulla  mezzanotte  al 
Mingo  Hotel,  o meno  messicanamente  al  Menger  Hotel,  poiché  tedesco 
era  il  suo  fondatore. 


29  aprile.  Da  San  Antonio  a Kingsville. 

Nella  notte,  diluvio,  tuoni  e saette.  Il  termometro  scenderà  qual- 
che poco  dai  95°  Fahrenheit  a cui  era  ieri  salito.  Gran  sollievo, 
poiché  oggi  ci  dirigiamo  verso  l’estremo  sud  del  Texas,  appoggiando 
verso  il  golfo  del  Messico. 

Intorno  a San  Antonio,  orti  coltivati  da  italiani  e belgi.  Vasta 
pianura,  con  colture,  boschi  e lande.  Abbonda  però  dappertutto, 
indizio,  'dicesi,  di  suolo  fertile,  un  albero  elegante,  dal  fogliame  mi- 
nuto, che  dà  un  bel  legno  color  giallo,  ed  un  cactus,  del  cui^  frutto 
cibansi,  negli  anni  di  carestia,  i messicani,  simile  al  nostro  fico  d’ India. 

Dopo  Kennedy,  seguiamo  una  linea  inaugurata  il  4 luglio  ul- 
timo. Varchiamo  il  Nucces  Eiver,  che  i messicani  volevano  confine 
del  Texas,  mentre  texani  e americani  consideravano  tale  il  Eio  Bravo 
del  Norte,  o Eio  Grande,  a sud.  Poi  cessa  la  vegetazione  arborea  e 

ricomincia  la  prateria.  • • 

Sulle  carte,  nessuna  indicazione  più,  per  un  pezzo,  di  corsi  di 
acqua  o di  abitati.  B sino  a ieri  era  questo  un  deserto.  Ma,  negli 
Stati  Uniti,  la  ferrovia  porta  generalmente  seco  il  progresso  imme- 
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dialo.  Inoltre,  Tacqna  che  mancava  alla  superfìcie,  si  è trovata  nel 
sottosuolo,  limpida,  fresca,  abbondante.  Centocinquanta  pozzi  ar- 
tesiani emettono,  lungo  la  linea,  getti  potenti. 

Attraversiamo  il  ranch  (centomila  acri)  del  signor  Driscoll,  uno 
dei  Cattle  Kings  del  Texas,  la  cui  fìglia,  bella  ed  intellettuale,  era  la 
regina  delle  feste  di  San  Antonio.  La  prateria  senza  alberi  non  è 
favorevole  alF allevamento  del  bestiame,  che  vuole  ombra  nei  giorni 
caldi  della  lunga  estate.  Occorre  sia  disseminata  di  alberi  a gruppi. 
Qui  si  conduce  bestiame  anche  da  lungi,  dal  nord,  a un  tanto  per 
capo.  Dopo  pochi  mesi,  quel  bestiame  brado  è atto  al  mercato. 

Tempo  grigio,  afoso.  Suolo  a cespugli  bassi,  nero  e sabbioso. 
Branchi  di  buoi  che  fuggono  e si  sbandano.  Ore  ed  ore  di  prateria, 
con  qualche  lieve  ondulazione  a ponente. 

Entriamo  in  un  altro  ranche  un  milione  e centomila  acri,  in 
due  appezzamenti,  e sostiamo  a Kingsville,  haby  city,  nata  colla  fer- 
rovia, e battezzata  col  nome  del  capitano  King,  che  fu  uno  dei  com- 
battenti per  l’indipendenza  texana,  ed  ebbe,  settanta  anni  fa,  la  con- 
cessione di  queste  terre.  Valevano  pochi  cents  l’acre  e bisognava 
disputarle  ad  indiani  e messicani.  Vedremo  quanto  siano  oggi  valutate. 

Alla  fermata,  un  signore  biondo  brizzolato,  robusto,  vestito  alla 
campagnuola,  sale  nel  vagone.  È il  signor  Eobert  Justus  Kleberg, 
oriundo  dell’Hannover,  nato,  però  nel  Texas.  Sposò  una  miss  King 
e ne  dirige  gli  immensi  possessi.  Saremo  suoi  ospiti  a Santa  Ger- 
trude, tre  miglia  distante,  residenza  padronale  della  tenuta. 

Due  hrealcs,  tirati  da  bei  cavalli,  prodotti  dal  ranch,  vi  ci  con- 
durranno. Ma  scoppia  un  temporale  che  ci  obbliga  ad  aspettare.  Su 
questa  vasta  distesa  di  terre  senza  monti,  si  scaraventano  tali  ura- 
gani, frequenti,  subitanei,  spaventosi,  che  per  porsi  a riparo  si  hanno 
fosse  con  coperchio  mobile  di  assi,  nelle  quali  il  viandante  si  asconde 
durante  la  bufera,  mentre  le  bestie  per  istinto  si  coricano  al  suolo 
tuffando  le  nari  nelle  erbe  o nella  sabbia. 

Discorriamo  con  un  americano,  venticinquenne,  di  Cincinnati  Ohio, 
tipo  di  agricoltore  agiato,  calmo  e fìero,  venuto  a far  fortuna  nel 
sud.  Ha  moglie  e tre  fìgli.  Tien  sulle  spalle  un  giovine  hawTc  addo- 
mesticato, che  guata  coi  grandi  occhi  gialli,  dalle  tonde  pupille  al- 
largate. Egli  spera  nell’avvenire  della  regione.  Però  il  boom  ha  spinto 
troppo  oltre  il  prezzo  della  terra.  Discorriamo  pure  con  un  conna- 
zionale, il  prof.  Coppini,  fratello  dello  scultore.  Già  titolare  di  cat- 
tedra ambulante  di  agricoltura,  è venuto  al  Texas  con  promessa  che 
vi  troverebbe  una  vasta  azienda  agricola  da  dirigere.  La  tenuta  esi- 
steva, ma  senza  casa,  nè  colture,  nè  attrezzi.  Ora  è ospite  del  Kleberg 
e studia  il  da  farsi. 

Il  Coppini  lamenta  la  troppa  emigrazione.  In  Calabria  donde 
viene,  scarseggiano  ormai  le  braccia;  peggio  in  Basilicata.  Dato 
però  il  fenomeno  demico  che  non  si  stimola  nè  si  frena,  il  Texas 
offre,  specie  all’est,  un  campo  d’attività  sterminato  all’emigrazione, 
vuoi  libera  e spicciola,  vuoi  avviata  in  ordinate  colonie.  Queste  ul- 
time, siccome  quelle  che  richiamano  di  più  l’attenzione  e presentano 
maggiori  difficoltà  e rischi,  richieggono,  in  chi  le  promuove,  espe- 
rienza e ponderatezza. 

Una  calamità  di  parte  del  Texas  era,  ed  è tuttora,  la  siccità. 
Su  cinque  annate,  causa  mancanza  od  irregolarità  di  pioggie,  ve  n’è 
una  buona,  tre  mediocri,  una  cattiva,  anzi  talvolta  rovinosa,  con 
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carestia,  perdita  del  bestiame,  ecc.  Donde  i progetti  d’irrigazione,  e 
sin  da  ora,  nella  regione  che  attraversiamo,  la  rete  felicemente^  at- 
tuata di  pozzi  artesiani,  di  cui  ottanta  già  nel  ranch,  cbe  danno 
acqua  ottima  assurgente  da  seicento  e,  più  piedi  sotterra,  del  costo 
di  millecinquecento  o duemila  dollari  cadun  pozzo.  Con  l’estendersi 
delle  colture,  lo  scambio  della  umidità  fra  suolo  ed  atmosfera  sembra 
regolarizzarsi. 

Cessata  la  pioggia,  percorriamo  Kingsville.  Tre  mesi  sono,  non 
vi  era  se  non  la  stazione;  ora  conta  milledugento  abitanti,  in  parte 
venuti  dal  nord.  IS'on  pochi  speculatori  hanno  comprato  a cinque, 
a dieci  dollari,  terreni  che  ne  valgono  oggi,  dopo  pochi  mesi,  venti- 
cinque o trenta,  quelli  di  coltura,  e assai  più,  se  edilizii.  La  città 
è tracciata  a scacchiera.  Intorno  alla  stazione  si  stenderà  un  parco, 
che  sarà  permanente  esposizione  della  flora  e dei  prodotti  della  re- 
gione. Il  clima  è temperato:  di  rado  gela,  e di  rado  si  raggiungono 
i temuti  100°  Fahrenheit. 

Le  vie  della  città,  e peggio  quelle  che' conducono  a Santa  Ger- 
trude, sono  ridotte  a pozzanghere  o torrenti  dall’  acqua  rovesciatasi 
in  mezz’ora.  Il  nembo  va  allontanandosi  a ponente,  nero  ancora  e 
minaccioso,  squarciato  da  lampi  giallognoli.  La  campagna  rinasce. 
Riappaiono  branchi  di  bovini.  Sul  margine  della  macchia,  un  animale 
che  par  cane,  dal  pelo  giallo  bigio,  ci  guarda  bieco  e lento  s’addentra 
nel  folto.  È un  coyote,  lupo  della  prateria,  già  abbondantissimo,  come 
il  bisonte,  ma  che  sparirà  come  è sparito  questo. 

L’abitazione,  preceduta  da  vasti  annessi,  caseggiati  e tettoie, 
sparsi  disordinatamente,  si  compone  di  tre  o quattro  case  bianche 
con  persiane  verdi,  collegate  da  verande.  Tutto  di  legno.  Porte  e 
finestre  sono  guarnite  di  reticolati  metallici.  Camere  semplici  ed  ele- 
ganti, con  acqua  fredda  e calda,  qualcuna  col  bagno  attiguo.  Su  ogni 
letto  tre  o quattro  coperte  di  lana  bianchissima.  Sul  suolo  tappeti 
soffici.  Ogni  camera  ha  il  caminetto.  Halls,  corridoi,  anticamere  de- 
corati di  trofei  cinegetici,  come  usa  in  Germania.  Tre  o quattro  sa- 
lotti adorni  di  ritratti,  di  fotografie:  in  uno,  ove  è un  piano^  Steinway, 
ci  riuniamo  aspettando  la  cena,  mentre  fuori  annotta.  Sind  8ie  mu~ 
sicalisch?  è la  reciproca  domanda.  E la  reciproca  risposta  essendo 
affermativa,  si  evocano  i dolci  Lieder  e i gai  tempi  della  vita  studen- 
tesca in  Germania.  Poi  si  parla  del  Il  Kleberg  impiega  in  esso 

da  duemila  a duemila  e cinquecento  persone:  americani,  per  la  di- 
rezione; per  le  colture  e la  cura  degli  armenti,  messicani  e messicani- 
indi, buoni  lavoratori,  purché  sorvegliati  e diretti,  più  perfettibili 
del  nero.  Questi  si  contentano  di  paghe  minime,  50  cents  al  giorno, 
e si  adattano  alle  più  disagevoli  condizioni.  Vivono  zingarescamente 
sotto  tende  sporche,  oppure  in  case  di  fango  disseccato. 

Si  vorrebbero  italiani,  che  certamente  aumenterebbero  in  pochi 
anni  il  valore  della  terra.  Ma  conviene  attrarli  così  lungi  ? Il  Texas 
ha  immense  terre  disponibili,  a minor  prezzo,  egualmente  buone  e 
più  facilmente  accessibili.  IN'è  dovrebbero  venire  come  lavoranti,  perche 
si  troverebbero  in  concorrenza  con  gente  il  cui  standard  of  life  è troppo 
basso 

Abbiamo  incontrati  alcuni  branchi  di  vacche  lattifere  nere,  di 
Jersey,  custoditi  appunto  da  cow-hoys  a cavallo  di  tipo  indo,  capelli 
nerissimi  lisci,  naso  aquilino,  colore  bronzeo.  Ma  il  Kleberg  non  a 
l’industria  dei  latticini  (dairy  industry),  sibbene  l’allevamento,  e pre- 
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ferisce  le  razze  Durham  ed  Hereford  dalle  corna  brevi  (sìiort-homs)^ 
veste  rossiccia  e muso  chiaro.  Quanti  capi  di  bestiame  ? Egli  ignora^ 
ma  il  Coppini,  calcolando  che,  lo  scorso  anno,  vennero  marchiati  a 
ferro  ventitremila  bovini,  argomenta  che  il  loro  numero,  sulla  tenuta^ 
sia  di  ottanta  a centomila. 

Il  Kleberg  vuole  bestiame  buono,  e compera  i migliori  ripro- 
duttori,  in  America  ed  in  Inghilterra.  Gli  armenti  sono  di  ottocento 
a mille  capi.  Il  Coppi  ni  vide  caricare  sui  vagoni  duemila  bovini  in 
un  solo  invio.  I cavalli,  anche  essi  di  buona  razza,  sono  da  venti  a 
trentamila.  I due  appezzamenti  (quello  di  Santa  Gertrude  è il  mi- 
nore, e misura  trenta  per  quaranta  miglia)  sono  divisi  e suddivisi  fra 
tenants,  grossi  e piccini,  i maggiori  con  dieci  e fino  dodicimila  acri. 

La  campana  chiama  a cena.  A tavola  seggono  i direttori  dei  vari 
dipartimenti  della  grande  azienda,  gente  grave,  silenziosa.  Dinanzi  a 
ciascuno,  un  bicchiere  di  acqua  diaccia,  un  altro  di  latte.  Non  vinoy 
non  birra,  l^on  ve  n’è  sul  ranch,  mentre  nella  sua  residenza  urbana 
di  Corpus  Christi,  il  Kleberg  vanta  una  ben  provvista  cantina.  Si  serve 
però  whishey,  chi  ne  vuole.  Il  Kleberg  trincia,  partisce  e manda;  i 
domestic  messicani,  mal  vestiti  e scalzi,  portano  attorno  correndo. 

Dopo  cena,  musica  ancora,  e,  questa  volta,  nostrana. 


30  aprile. 

Alle  sei,  caffè  nelle  camere.  Alle  sette,  breakfast  \ latte,  acqua 
diaccia,  caffè,  polli  arrosto,  beefsteaks,  patate  dolci,  patate  comuni 
[irish  o french  potatoes),  grani-ureo,  ouimeal,  riso  con  cannella,  mela- 
rance. 

Mattinata  splendida.  Il  temporale  ha  risciacquata  l’atmosfera.  Ma- 
la voce  si  sparge  che  a Laredo  ha  distrutto  case  e fatto  vittime  umane. 

Visita  alle  dipendenze,  magazzini,  scuderie,  deposito  di  laterizi, 
fucina,  carpenteria.  Giro  nel  ranch,  ove  prati  e boscaglie  sono  ancora 
estesissimi.  Il  Kleberg  fa  dissodare  quando  manca  altro  lavoro  e paga 
equamente  : charity  and  business.  Poi,  alla  stazione.  Ivi  incontriamo 
il  generalissimo  Adna  R.  Chaffee  che,  col  generale  Lee,  torna  da- 
Brownsville,  ove  andiamo.  Col  generalissimo,  buon  conoscente  di 
Washington,  le  accoglienze  sono  oneste  e liete. 

Dal  Santa  Gertrudis  Ranch  il  treno  passa  neW Armstrong  Ranch, 
vasto  trecentomila  acri,  donde  neU’appezzamento  sud  del  Kings  Ranch. 
In  parecchie  stazioni  sgorga  accjua  chiara  ed  abbondante.  Regione  mo- 
notona, deserta.  La  prateria  appena  ondulata  alterna  con  boschi  di 
alberi  bassi  e con  qualche  striscia  sabbiosa. 

Di  primo  pomeriggio,  a Brownsville,  punto  estremo  del  Texas,, 
e città  forte  sul  Rio  Grande.  La  guarnigione  mi  riceve  con  gli  onori 
militari  ed  i ventun  colpi  di  cannone,  avendo  il  Chaffee  telegrafato' 
ordini  in  tal  senso.  Eleganti  ufficiali  in  tenuta  estiva,  bianca  e oro. 
Fra  loro,  alcuni  conosciuti  nel  nord. 

Visitiamo  un  po’  della  circostante  campagna.  Le  case  coloniche 
sono  mal  tenute,  ma  la  vegetazione  è splendida,  tropicale,  la  terra 
ricchissima,  le  frutta  ed  ortaglie  da  Paese  di  Canaan.  Preziose  essenze 
di  alberi  : l’ebano  fra  le  altre. 

Il  console  americano  a Matamoros,  città  messicana  posta  sull’altra 
sponda  del  fiume,  è venuto  a invitarci  nella  sua  residenza.  Verso  il 
tramonto,  traversiamo  su  barche  il  Rio  Grande,  gonfio  dal  temporale 
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di  ieri.  Oi  troviamo,  di  botto,  in  paese  spagnnolo.  Canti,  voei  alte, 
suoni  di  chitarre  e mandolini.  Trattenimento  musicale  nel  Consolato. 
Visita  alla  nuovissima  plaea  de  toros  che  sarà  inaugurata  nella  immi- 
nente testa  nazionale  messicana,  il  4 maggio.  Pranzo  sotto  una  veranda, 
all’albergo,  ove  il  Console  ha  invitato  i comandanti  delle  due  guarni- 
gioni di  Brownsville  e Matamoros,  e numerosi  altri.  Molto  color  locale, 
troppo.  InnuniGr ovoli  insetti.  Discorsi. 

Il  comandante  di  Matamoros  fu  addetto  alla  persona  del  presi- 
dente Porfirio  Diaz.  Parliamo  di  questo  grande  fra  gli  uomini  di  Stato 
deir  America  latina  contemporanea,  a cui  il  Messico  deve  venticinque 
anni  di  calma  e di  prosperità. 

Eitorno  a Brownsville  di  tarda  sera,  con  le  fiaccole,  e partenza 
nella  notte  pel  nord-est. 


1°  maggio. 

Fermata  a Beeville,  3,600  abitanti:  parecchie  chiese,  fabbriche 
di  ghiaccio,  di  attrezzi  agricoli;  impianto  di  luce  elettrica,  due  Na- 
tional Banlcs.  Molti  messicani,  non  pochi  neri,  e scuole  separate  per 
le  tre  razze.  Il  messicano  lavora  qui  per  60  cents  al  giorno,  pur  man- 
tenendosi a propria  spesa  : mercede  troppo  depressa  per  attrarre 
lavoro  italiano.  Il  terreno,  bruno  e soflce,  vale  da  tre  dollari  a ven- 
ticinque. L’acqua  è data  da  pozzi  artesiani,  che  costano  in  ragione 

di  60  cents  il  piede  di  profondità. 

Poco  lungi,  sul  mare.  Corpus  Christi,  cinquemila  anime.  Clima 
buono,  salubre,  sanatoriwm  naturale.  Ortaglie,  allevamento,  pesca, 
ostriche  rinomate.  Vi  risiedono  da  quindici  a venti  italiani:  il  Falvella, 
americanizzato,  giornalista;  il  maestro  Luigi  Besta,  compositore,  da 
noce  giunto.  Esempio  tipico,  quello  di  quattro  nostri  contadini,  ve- 
nuti, alcuni  anni  sono,  con  trecento  dollari.  Affittarono,  comprarono 
poi,  una  ventina  di  acri.  Ne  posseggono,  ora,  ottanta,  con  seimila  dollari 
in  banca.  Lo  straniero  è bene  accolto,  a patto  che  si  naturahzzi. 
A Beeville,  il  zurichese  H.  Keller  era  fra  i notabili  che  mi  ricevettero; 
Corpus  Christi  ebbe  a rappresentante  nel  Congresso  texano  un  greco, 

^™*più  oltre,  tra  Victoria  e Eosenberg,  si  conserva  viva  la  ricor- 
danza di  piemontesi  e tirolesi  che  lavorarono  alla  ferrovia,  sotto  la 
impresa  Telfener.  Quel  tronco,  detto  « Macaroni  Bailroad»,  e d^glim- 
telligenti  considerato  uno  dei  meglio  costruiti  in  America.  Al  termine 
dei  lavori,  qualche  centinaio  di  operai  rimase  abbandonato  a Lal- 
veston,  ricoverato  per  carità  nel  wìiarf  che  è oggi  della  Morgan  Une 
Si  sparsero  poi  qua  e là;  ed  oggi  benedicono  la  mala  sorte  che  li 

costrinse  a rimanere.  i-  „ „ .ii 

A Goliad,  a Victoria,  ad  ogni  stazione  festose  accoglienze  di 

americani  ed  italiani,  poiché  dappertutto  si  trova  qualche  conna- 
zionale. Ad  Harlan,  penitenziario  per  negri,  con  mille  acri  di  terra  col- 
tivati da  conviets,  guardati  questi  da  custodi  a cavallo  coi  Mooa- 

Le  colture  dominanti  sono  cotone  e canna  da  zucchero.  Un  grande 
zuccherificio  tratta  canna  indigena  e venuta  da  Cuba.  I residui  tor- 
niscono materia  prima  ad  una  vicina  cartiera. 

Fermata  a College,  ove  è un  istituto  superiore  statale  per  maschi, 
sussidiato  pure  dal  Governo  federale.  Direzione  civile,  disciplina  militare. 
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insegnamento  politecnico.  Se  n’esce  ufficiali,  ingegneri,  agronomi.  Quat- 
trocento allievi,  fra  i quali  anche  stranieri,  per  il  solo  costo  di  al- 
loggio e vitto.  L’Istituto  dispone  di  2400  acri.  Esercitazioni  in  piazza 
d’armi:  precisione  e novità  di  movimenti.  In  tutto,  agli  Stati  Uniti, 
si  cerca  il  nuovo  e l’americano.  Luncheon  offerto  dal  « Presidente  » 
Houston,  nativo  del  ^forth  Carolina,  cresciuto  nel  South  Carolina, 
laureato  di  Harvard,  professore  di  scienze  politiche. 

A Bryan,  cinque  miglia  distante,  grandiosa,  festosa,  commo- 
vente acccoglienza  da  parte  di  parecchie  e parecchie  centinaia  di  na- 
zionali, tutti  siciliani.  Sarebbero  anche  più,  se  forti  pioggie,  ingros- 
sando il  Brazos  Eiver,  non  avessero,  a quelli  che  stanno  al  di  là, 
vietato  il  guado.  Dopo  le  presentazioni,  sfilata  delle  carrozze  degli 
italiani  venuti  dai  dintorni,  carri,  buggies,  breaks,  un  centinaio;  ed  in 
alcuni  seggono  da  sei  a dieci  persone,  donne  e bambini  in  vesti  chiare, 
panni  di  bucato;  mariti,  figli,  fratelli  in  abiti  festivi.  Poi,  in  corteo, 
diretto  dal  marshal  della  festa,  coi  suoi  aiutanti  a cavallo,  ci  rechia- 
mo nell’aula  del  tribunale,  decorata  con  bandiere  e fiori,  dai  colori 
italiani  ed  americani,  ove  segue  il  ricevimento  della  colonia,  in  pre- 
senza delle  autorità  civili  e religiose. 

pM,  La  città  di  Bryan,  circa  cinquemila  abitanti,  di  cui  tremila  si- 
ciliani, gli  altri  americani,  boemi,  tedeschi,  francesi,  deve  in  gran 
parte  ai  nostri  la  sua  prosperità.  Essi  cominciarono  ad  affiuirvi  quin- 
dici anni  sono.  Il  paese  piacque;  la  terra  era  buona,  a buon  prezzo, 
da  due  a sei  dollari  l’acre.  Eapidamente  la  colonia  crebbe.  Vi  sono, 
ora,  italiani  che  negoziano  in  frutta,  spezie,  generi  alimentari  d’im- 
portazione; vi  sono  sarti,  calzolai,  barbieri  italiani.  Ma  il  meglio  della 
colonia  sono  i farmers,  contadini,  ricchi  o benestanti,  per  lo  più  pro- 
prietari lavoranti  le  proprie  terre,  e soltanto  gli  ultimi  giunti,  ancora 
fittaiuoli.  La  media  delle  tenute  è di  100  a 150  acri  per  famiglia. 
Qualcuno  possiede  sino  a 400  acri.  Sono  amati,  stimati,  tenuti 
in  conto  di  economi,  sobrii,  operosi,  i migliori  lavoratori  che  si  co- 
noscano. Dacché  la  colonia  esiste,  non  una  condanna  penale  fu  pro- 
nunciata contro  un  italiano.  Uno  di  essi  fu  bensì  ucciso,  credesi  per 
causa  passionale,  ma  non  si  conobbe  mai  l’autore  dell’omicidio. 

— Forse  per  rispetto  all’omertà  ? - domando. 

— L’uccisore  potrebbe  anche  essere  stato  un  negro  - è la  ri- 
sposta. 

Sono  di  un’onestà  a tutta  prova.  I migliori  pagatori,  puntuali 
anche  più  del  dovere,  perchè  si  sdebitano  innanzi  tempo.  Una  cam- 
biale con  firma  d’italiano  è moneta  corrente,  da  tutti  accettata.  Tro- 
vano .credito  dappertutto,  mentre  non  lo  si  concede  ad  altri.  I ban- 
chieri imprestano  loro  sulla  semplice  firma.  E il  loro  buon  nome  è 
così  ben  stabilito  che  il  nuovo  arrivato  trova  chi  gli  fida  suolo,  carri, 
attrezzi,  sementi;  e se  non  può  pagar  dopo  il  primo  raccolto,  si 
aspetta  il  secondo.  Dapprima  diffidavano  delle  banche;  ora  tutti  vi 
hanno  depositi.  Un  solo  banco  ne  ha  quattrocento.  Si  aiutano  fra- 
ternamente. Molti  sono  parenti.  L’uno  ha  chiamato  l’altro. 

Con  due  americani  e il  Sabbadino,  che,  col  Padre  Milutello,  è 
l’uomo  dirigente  della  colonia,  visito  i dintorni.  Strade  non  buone, 
deteriorate  da  recenti  pioggie.  Ma  l’attenzione  è tosto  attratta 
dalle  piantagioni  italiane,  meravigliose.  Il  cotone  è stato  seminato 
da  poco  e le  piantine  si  levano  appena  dal  suolo.  Fra  poco,  si 
zapperà  loro  intorno,  operazione  che  va  ^tre  volte  ripetuta.  A un 
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certo  punto,  mi  si  mostra  una  collinetta,  su  cui  si  profila  una  casa 
ombreggiata  da  gruppi  di  alberi.  Appartiene  a certi  Salvini.  Per 
dieci  miglia  di  raggio  in  giro,  non  vi  sono  se  non  terre  italiane. 

Quale  il  prezzo  del  suolo  oggidì!  l!^el  Brazos  hottom,  terre  fera- 
cissime, esposte  però  ad  inondazioni,  da  8 a 60  dollari  l’acre;  le 
terre  alte,  sul  piano  od  in  collina,  da  5 a 25. 

Ohi  giunge  e non  lia  ancora  mezzi  da  comprare,  affitta  da  tre 
a sette  dollari  l’acre,  secondo.  Si  fanno  anche  contratti  a sJiares,  o, 
come  dicono  i nostri,  a quarti.  Un  quarto  del  prodotto  per  il  padrone, 
tre  per  il  colono,  o due  e due,  secondo  chi  fornisce  attrezzi,  muli,  ecc. 
La  coltura  principale  è il  cotone;  ma  prosperano  tabacco,  frutta, 
ortaglie,  non  la  vite. 

Tornando  in  città,  incontriamo  carri  di  italiani  e di  americani. 
I^’on  si  distinguono  gli  uni  dagli  altri.  Un  gruppo  si  ferma  a discor- 
rere. Tutti  si  dichiarano  soddisfatti  ed  ammettono  di  avere,  oltreché 
terre,  rendite.  Qualcuno  usa  ancora  formolo  prudenziali:  « Si  con- 
duce alla  meglio  questa  mala  vita  »,  ma  riconosce  che  con  quanto 
possiede  a Bryan,  sarebbe  in  Sicilia  un  signore.  Un  altro  dice:  « Si 
mangia  alla  fine  pan  bianco!  » E quando  gli  replico:  « Con  di  molto 
companatico  »,  egli  e gli  astanti  assentono  ridendo.  Tutti  hanno 
vacche,  pollame,  suini;  tutti  fanno  burro,  formaggi,  salumi. 

Premurosamente  invitato,  visito  la  Villa  Maria  Ursuline  Aca- 
demy.  Suore  e allieve  mi  ricevono  con  sfoggio  di  bandiere  e di  fiori 
dai  colori  italiani  ed  americani.  La  superiora  è francese,  il  cappellano 
canadese,  le  allieve  americane,  boeme,  tedesche,  l^lessuna  italiana  an- 
cora. Predica  Don  Milutello  sui  vantaggi  dell’educazione.  Dal  con- 
vento, dopo  un  trattenimento  musicale,  mi  reco,  pure  insistentemente 
pregato,  dal  generale  Henry  Bates  Hoddard,  gran  mastro  dei  KnigUs 
Templars  d’America,  corporazione  affine  alla  Massoneria.  È noto  che 
questa,  i egli  Stati  Uniti,  come  in  Inghilterra  e in  Germania,  è una 
associazione  di  beneficenza  e di  mutua  assistenza,  senza  scopi  poli- 
tici od  antireligiosi.  Il  generale  è uomo  retto  e conciliante,  amico 
dei  nostri,  loro  consigliere  quando  occorre.  Cottage  piccolo  e raccolto, 
in  mezzo  a vecchie  piante.  Un  gruppo  di  signore  ne  fa  gli  onori.  Il 
generale  brinda  all’Italia,  al  suo  Ee,  all’ ambasciatore,  alla  religione 
cattolica,  alla  immigrazione  italiana. 

Partenza  a sera.  Poco  distante  da  Bryan  rallentiamo:  si  finisce 
di  sgombrare  la  via  dai  rottami  di  due  macchine  sventratesi,  con 
morte  dei  due  macchinisti! 


2 maggio. 

Verso  il  nord-est,  in  treno  speciale  pavesato  ed  imbandierato. 
Fermate  ad  Ennis,  a Terrell,  ove  signori  e signore  salgono  per  farci 
compagnia  sino  a Paris.  Tra  queste,  Miss  Griffith,  brava  scrittrice 
ed  entusiastica  texana.  Così  son  tutti,  e n’han  ben  donde. 

Un  ricco  farrvier  mi  narra  la  sua  vita.  Ha  sessantasei  anni. 
Sino  a quarantadue,  trafficò  a Galveston,  senza  arricchire.  Venne  in 
Terrell,  povero  di  mezzi  e ignaro  di  agricoltura.  Affittò  terre  a cre- 
dito; s’impratichì  sperimentalmente.  Possiede  ora  seimila  acri  ; pro- 
duce cotone  e fieno.*  Spedisce  trecento  vagoni  all’anno.  Il  fieno  è 
falciato  al  mattino,  comxjresso  nel  pomeriggio.  Vendette,  lo  scorso 
anno,  1000  balle  di  cotone  a 55  dollari  la  balla;  2000  tonnellate  di 
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fieno  a 25  dollari  la  tonnellata.  Trecento  persone  vivono  sulle  sne^ 
terre,  fra  cui  un  solo  italiano,  fruii  dealer  and  confectioner,  di  cnii 
fa  l’elogio.  L’anno  scorso  lianno  depositato  in  banca  diecimila  dol- 
lari; da  150  a 200  per  famiglia.  Ha  costruito  chiesa  e scuola.  Vende 
ai  coloni  i generi  necessari.  Invoca  immigrazione  italiana  e boema. 
L’acre  vale  da  15  a 20  dollari.  Il  clima  è caldo,  ma  senza  i casi 
d’insolazione  tanto  frequenti  nel  nord.  Lo  stesso  può  dirsi  di  tutte 
le  regioni  del  sud  da  noi  percorse  e da  percorrersi. 

Sostiamo  a Greenville,  diecimila  abitanti,  in  pieno  sviluppo. 
Qualche  italiano  in  città,  « good  Citizen,  law-abiding  »]  - a Commerce,, 
quattromila  abitanti.  Secondo  un  prospetto  che  mi  si  offre,  Commerce 
ha  già  sessanta  case  in  muratura,  due  buoni  alberghi,  una  pubblica  . 
scuola,  una  scuola  superiore  (college)  costata  125,000  dollari,  due  milU^ 
del  valore  di  50,000  e 100,000  dollari,  un  elevator  per  100,000  bu- 
shells,  due  sistemi  telefonici  per  grandi  distanze,  due  banche  nazio- 
nali, due  linee  ferroviarie;  - a Coppee,  ove,  fra  gli  altri  italiani,  trovo' 
Michele  Palermo,  da  trentacinque  anni  in  America,  che,  dapprima, 
coltivatore,  con  1,700  acri  presso  il  Brazos  Eiver,  fu  rovinato  da  una- 
inondazione,  e venuto  « broken  out  » a Coppee,  trovò  credito  ed  in 
otto  anni  si  è rifatto  una  sostanza.  Ha  lottato,  ha  vinto,  è contento. 

3 maggio. 

A Paris,  gran  nome  piccola  città,  lieta  accoglienza.  Parecchi 
vorrebbero  ospite  l’ambasciatore  d’Italia.  Eesisto:  lo  Stato  è grande, 
il  tempo  breve.  Pochi  italiani,  ma  da  citarsi:  un  commesso  in  un  grande 
store  di  frutta,  con  moglie  americana,  stabilito  da  dodici  anni,  soddi- 
sfattissimo; altri  due,  agricoltori,  a tre  miglia  dalla  città.  Su  piccola 
altura,  una  casa  di  legno  decente,  in  mezzo  a vigneti,  orti  e campi 
ben  tenuti.  Giuseppe  Cipriani,  di  Acerenza  (Salerno)  ci  riceve:  è ìm 
maniche  di  camicia,  perchè  colto  airimprovvista,  ma  la  camicia  è dii 
bucato.  Ha  trentanove  anni,  moglie  con  prole.  Sbarcato  solo,  cinque^ 
anni  sono,  a Eew  York,  vi  si  fermò,  non  sa  perchè;  lavorò  dii 
badile,  vivendo  stentatamente.  Ebbe  un’offerta  di  lavoro  a Paris,  ove* 
venne  come  contadino  salariato,  trenta  dollari  al  mese.  Può,  per  conto» 
proprio,  allevare  bestiame  e pollame.  Ha  fatto  venire  moglie  e figli, 
cinque  persone,  spendendo  pel  viaggio  trecento  dollari  sulle  economie 
fatte.  Quando  la  moglie  e la  figlia  sedicenne  lavorano  anch’esse  pel 
podere,  guadagnano  ciascuna  50  cents  al  giorno.  È gente  con- 
tenta, che  manda  danaro  in  Italia  e ne  mette  in  banca.  Il  Cipriani 
attende,  daH’Illinois,  il  cognato  con  la  famigha,  felici  di  ridiventare 
agricoltori.  0 fortunatos  nimium  !...  Il  padrone,  uomo  danaroso,  vor- 
rebbe cinque  o sei  altre  famiglie  italiane. 

Proseguiamo  per  Dallas,  donde  mi  è venuto  incontro  il  più  emi- 
nente della  colonia,  signor  Nigro,  di  Laurenzana  Basilicata.  In  va- 
gone, percorrendo  la  regione  sana,  dal  suolo  bruno,  leggero,  profondo, 
con  acque  abbondanti,  il  Eigro  mi  narra  i fatti  suoi.  È sui  qua- 
rantacinque anni.  Da  giovane  fece  il  gioielliere.  Come  tale  lavorò  a 
Marsiglia,  donde  tornò  in  Italia  disgustato,  dopo  la  caccia  aU’itahano 
che  seguì  i fatti  di  Tunisi.  Servì  nell’esercito,  giungendo  al  grado  di 
sergente.  Di  quel  tempo  serba  grato  ricordo  e si  compiace  del  ser- 
vizio prestato  come  di  ottima  scuola.  Parla  con  affetto  dei  suoi  capi. 
Molti  all’estero  esprimono  identici  concetti  e la  buona  rimembranza; 
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che  i nostri  emigranti  serbano  degli  anni  passati  sotto  le  armi  è at- 
testata dall’affetto  che  tutti  conservano  per  le  divise  dell’esercito. 

I^el  1887,  il  Nigro  emigrò  a Dallas,  ove  aveva  due  zii  frutti- 
vendoli. Giunto  con  pochi  dollari,  trovò  credito  e commerciò  in 
frutta  per  proprio  conto.  Uno  zio  tornò  in  Italia;  gli  succedette. 
Aveva  allora  raggranellato  mille  dollari.  Possiede  ora  un  negozio 
di  frutta,  all’ingrosso,  legumi,  conserve,  che  conduce  con  un  fratello 
fatto  venire  dal  paese;  ha  centomila  dollari  di  capitale,  più  un  im- 
mobile del  valore  di  cinquantamila.  Gode  credito  illimitato. 

La  contea  di  Dallas  è delle  più  substantial  del  Texas.  Vi  si  col- 
tiva cotone,  grano,  frutta,  ortaggi.  Dallas  è la  seconda  città  del- 
l’Unione per  importanza  agricola;  seconda  soltanto  a Kansas  City; 
per  popolazione  la  prima  del  Texas,  vantando  circa  80,000  abitanti. 
Gli  italiani  sono  cinquecento;  nessun  ricco,  nessun  povero,  tutti  buoni 
lavoratori  e onesti.  Vivono  bene,  in  armonia  fra  loro  e cogli  indi- 
geni, che  grandemente  ne  apprezzano  le  qualità.  Hanno  tre  Società: 
« Alta  Italia  »,  « Poma  »,  « Luce  »,  più  una  loggia  massonica,  sezione 
degli  Old  Fellows.  Un  gruppo  di  farmers^  italiani  e francesi,  fornisce 
il  mercato  di  erbe  mangerecce  e frutta. 

Alla  stazione  di  Dallas,  sindaco,  italiani,  americani,  costituiti  in 
Comitato,  con  musiche  e bandiere.  Corteo,  sfilata,  ricevimento  al  Com- 
merce Club]  indi  riunione  della  colonia.  Corsa  in  automobile,  visita 
di  fabbriche,  fra  cui  una  grande  fattoria  di  dolci  e canditi,  con  ingenti 
macchinari  e qualche  centinaio  di  operai.  Città  in  pieno  sviluppo.  Pa- 
recchi milionari.  Belle  residenze.  Grandiosi  edifizi.  Parchi.  Larghe 
strade  animate.  Trent’anni  fa,  Dallas  constava  di  otto  o dieci  casu- 
pole. Si  cacciava  l’anitra  ove  ora  sorge  il  City  Sali.  Si  portavano  le 
rivoltelle  cariche  alla  cintola.  Le  ferrovie  hanno  trasformato  il  paese, 
i\^i,  come  in  tutti  gli  Stati  Uniti,  fattore  massimo  di  civiltà.  Ora 
Dallas  vuol  collegarsi  col  mare,  da  cui  dista  trecento  miglia.  Un  fin - 
micelio  vi  scorre,  il  Trinity  Biver,  che  va  a finire  nella  Oalveston  Bay. 
Si  canalizzerà.  All’iniziativa  cittadina  daranno  concorso  lo  Stato  e 
l’Unione,  questa  con  500  mila  dollari. 

Volgiamo  ad  ovest.  In  serata  a Fort  Worth.  Accoglienza  en- 
tusiastica. Banchetto.  Pagazzine  vestite  con  colori  nazionali  offrono 
fiori.  Alla  mensa,  oltre  ai  nostri  connazionali,  seggono  americani, 
olandesi,  tedeschi,  francesi.  Discorsi  sui  temi:  grandezza  del  Texas; 
benemerenze  umane,  più  ancora  che  sociali  e civili,  dell’Italia,  il  cui 
ambasciatore  è il  primo  rappresentante  di  estera  Potenza  che  visiti 
VEmpire  State]  laudi  degli  italiani;  laudi  (iella  ospitalità  texana, 
canti  patriotici,  e l’altro  popolare:  «He  is  a jolly  good  fello  w ».  Inno 
americano,  il  cui  motivo  musicale,  fortunatissimo  poiché  è quello  pure 
degl’  inni  inglese,  germanico  e svizzero,  partecipo  ai  commensali  non 
essere  altro  che  quello  di  un  mottetto  (iel  nostro  LuUi,  scritto  per  le 
ragazze  dell’istituto  di  Saint- Cyr,  fondato  dalla  Maintenon. 

La  colonia  di  Fort-Worth  si  compone  di  qualche  centinaio  di 
nazionali,  tutti  in  buone  condizioni.  I più  ricchi  e considerati  sono 
i fratelli  L.,  proprietari  ed  esercenti.  Abitano  in  belle  residenze  si- 
gnorili; fanno  educare  i figli  nei  migliori  istituti  di  Kuova  Orleans. 
Un  americano  mi  dice:  « Potete  essere  fiero  dei  vostri  connazionali. 
Kon  si  è mai  visto  un  vagabondo  italiano,  non  mai  un  ubbriaco  ita- 
liano, non  un  italiano  pagatore  moroso  in  tribunale.  Kon  un’italiana 
nei  mali  luoghi;  non  un  italiano  nelle  case  da  giuoco  ». 
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4 maggio. 

I fratelli  L.  devono  la  loro  sostanza  al  lavoro,  ma  anche  al- 
l’aver  saputo,  da  ingegneri  che  frequentavano  un  loro  ristorante,  il 
tracciato  di  una  delle  ferrovie  che  ora  toccano  Fort  Worth.  Le  fer- 
rovie sono  ultrapotenti  perchè  creano  nuovi  centri.  Ove  impiantano  i 
loro  sfwps  o yards  di  costruzione  o di  riparazione,  ivi  sorge  una  città. 
Nell’aperta  campagna,  ove  pongono  rotaie  per  la  perno ttazione  dei 
treni  merci,  ivi  nasce  un  villaggio*  Donde  la  grande  facilità  di  ar- 
ricchire per  i railroad  men  e per  chi  è nei  loro  segreti  disegni. 

Fort- Worth  è centro  ferroviario  importante,  con  quattro  national 
Banlcs,  quattro  Saving  trust  companies,  circa  trentamila  abitanti. 
Venti  anni  fa  era  prate- 
ria. Poiché  centrale,  i 
grandi  beccai  di  Chi- 
cago 111.,  Armour  Swift 
und  Co.,  che  macellano 
per  mezzo  mondo,  vi 
hanno  fondato  grandiosi 
impianti,  che  forniscono 
di  carne  il  sud-est  de- 
gli Stati  Uniti. 

Non  lungi,  Waco, 
con  circa  35,000  abi- 
tanti, ed  una  colonia 
italiana  che  può  stare 
a pari  di  quella  di 
Fort- Worth.  Waco  di- 
sgraziatamente non  è 
compresa  neiritinerario. 

Questo  invece  mi  farà  traversare  oggi  diagonalmente  il  Texas,  venti 
ore  e più  di  ferrovia,  per  essere  domattina  a Laredo,  nuovamente 
sulla  frontiera  messicana. 

Breve  fermata  a Tempie,  a Clibborn,  altrove.  Dappertutto  qualche 
italiano.  - « Come  ve  la  fate?  » - « Bene,  benone  ».  A Tempie,  Vincenzo 
Buranelh,  negoziante,  nato  e cresciuto  nel  Levante,  padre  di  otto  figli, 
proclama  « grande  e sublime  » l’idea  di  condurre  gli  italiani  nel  sud. 
Nei  dintorni,  non  pochi  boemi,  tedeschi,  svedesi,  tutti  buoni  lavoratori. 
Un  direttore  di  National  Bank  ha  scarso  concetto  dei  suoi  conna- 
zionali come  agricoltori:  sono  trascurati,  sciuponi:  « they  Waste  ».  Il 
cotone  si  compra  più  volentieri  da  un  boemo  che  non  da  un  americano. 
La  si  sa  raccolto  con  maggior  accuratezza  e minuziosità.  A sera  in  San 
Antonio.  Proseguiamo  col  diretto  per  il  Messico. 


Mele  pronte  per  la  spedizione. 


5 maggio. 

Vi  è Laredo,  americano,  e Nuevo  Laredo,  messicano,  separati  dal 
Pio  Grande;  quello  con  16,000  abitanti,  questo  con  8 mila.  Entrambi, 
benché  ancora  nell’età  ingrata,  ed  in  qualche  punto  più  villaggi  che 
città,  in  progresso,  l’americano  segnatamente.  Colonia  italiana  poco 
numerosa,  ma  ottima.  Il  signor  Peretta,  figlio  di  milanese  esulato 
nel  1849,  interessato  in  una  delle  due  National  Banks,  nato  e cresciuto 
agli  Stati  Uniti,  non  ha  più  nulla  d’italiano;  nemmeno  il  tipo.  I fratelli 
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Bruni,  cav.  Lorenzo  ed  Antonio,  sono  ricchi  proprietari  e negozianti,, 
quegli  autore  di  un  volume  sul  Messico,  questi  l’uomo  -dirigente  della 
città,  anzi  della  contea,  anzi  della  regione.  Venuti  in  Laredo  ven- 
ticinque anni  sono,  « quando  la  terra  valeva  pochi  soldi  eia  vitandi  un 
uomo  quanto  quella  di  un  capretto  »,  posseggono  sul  Eio  Grande  più 
di  centomila  acri;  vi  allevano  bestiàme  e vorrebbero  attrarvi  coloni 
italiani.  IlBertani,  oriundo  come  i Bruni,  da  Bedonia  Parmense,  è ricco 
commerciante  - a self  made  man.  Era  semplice  mercante  ambulante;- 
fa  orala  sua  corrispondenza  commerciale  in  quattro  liague,  possiede 
immobili,  capitali  in  baDca,  educa  assai  bene  la  numerosa  famiglia. 

Corsa  in  città.  Il  temporale  del  28  aprile,  che  fece  quindici  vit- 
time, ha  lasciato  traccio  della  sua  violenza:  case  scoperchiate,  campa- 
nili caduti,  mura  crollanti.  Il  ponte  sul  Eio  Grande  fu  in  parte 
asportato. 


« Packing  House  » per  ìa  spedizione  di  frutta. 


Sino  a poco  fa,  il  territorio  di  Laredo  era  tutto  pascoli  e boschi- 
sola  industria,  l’allevamento.  Da  alcuni  anni,  l’agricoltura  si  sviluppa. 
Le  campagne  lungo  il  Eio  Grande,  vengono  irrigate  con  l’acqua  del 
fiume,  innalzata  a mezzo  di  pompe  a vapore.  Vi  saranno  sessanta  di 
cotali  impianti.  He  visitiamo  uno:  costò  quattromila  dollari;  irriga  150 
acri.  Si  progetta  una  ferrovia  lungo  il  fiume,  che,  congiunta  con  le  linee 
dirette  al  nord,  permetterà  di  portare  sui  grandi  mercati  frutta  ed 
ortaglie  primaticce.  Poiché  la  maturità  nella  regione  di  Laredo  anti- 
cipa di  tre,  quattro  settimane  ed  anche  più,  secondo,  su  quella  della 
California,  e il  trasporto,  meno  lungo,  costa  meno  (doli.  0.50  la  ton- 
nellata invece  di  1.25). 

Prende  qui  grandi  proporzioni  la  coltura  assai  rimunerativa  della 
cipolla,  specie  di  quella  delle  Bermude,  bianca,  violacea  e gialla;  e,  più 
stimata  ancora,  la  bianca  di  Tenerifia,  più  dolce  e bella  all’occhio 
« crystal  white  onion  ».  Una  stazione  ha  nome  Bermuda.  Laredo  è detto 
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« an  onion  district  ».  Si  semina  in  ottobre;  si  raccoglie  in  aprile.  Tra  il 
raccolto  e la  seminagione,  si  coltivano  cow-peas,  piante  nitrogene  che 
danno  un  buon  foraggio  e nutriscono  il  suolo.  Si  irriga,  ma  misura- 
tamente, a tempo  opportuno.  lina  coltura  intelligente,  in  condizioni 
normali,  dei  « Bermudez  onions  » dà  in  media  30,000  libbre  di  ci- 
polle all’acre,  che,  a 2 cents  la  libbra,  fanno  12,000  dollari  lordi.  Il 
terreno  valeva,  pochi  anni  sono,  da  uno  a tre  dollari  l’acre;  lo  si 
paga  ora,  se  irrigabile  e presso  alla  ferrovia,  da  50  a 100;  in  con- 
dizioni meno  vantaggiose,  da  5 a 25.  I lavoranti  messicani  sono  pa- 
gati 50  cents  al  giorno. 

Visita  ad  alcune  farms.  I fratelli  Alexander,  da  40  acri  coltivati 
a cipolle  traggono  dieci  a dodicimila  dollari  di  lucro  netto.  L’  anno 
-è  tardivo,  causa  le  pioggie.  Si  lavora  alacremente  a raccogliere  e 
«pedire.  Nei  campi,  squadre  di  lavoranti  insaccano;  nel  pacMng  house 
si  nettano  i bulbi  e si  dispongono  nei  crates.  In  altra  farm,  le  colture 
sono  più  ^arie  : campi  di  cipolle,  di  fragole,  di  sedani,  di  asparagi, 
olivi  e gelsi. 

Laredo  vuole  immigranti  italiani.  I signori  Bruni  e Bertani  cal- 
deggiano la  formazione  di  una  Società  di  capitalisti  che  comperi  una 
vasta  estensione  di  terra,  attragga  coloni,  anticipi  loro  il  necessario, 
vendendo  il  suolo  a lotti  ed  a rate.  Farebbero  bene  anche  coloni 
•che  venissero  alia  spicciolata,  dapprima  renters,  poi  owners.  Un  fran- 
cese affitta  alcuni  acri  con  partecipazione  all’uso  dell’acqua  in  ragione 
di  50  dollari  l’acre,  e lucra.  I semplici  lahorers  sono  da  sconsigliarsi: 
la  concorrenza  messicana  abbassa  di  troppo  i salari. 

Torniamo  a nord.  Fermata  a Cutulla:  anche  qui  le  cipolle  danno 
un  reddito  lordo  di  600  dollari  per  acre.  Un  raccolto  scarso  e sca- 
dente non  dà  meno  di  150  dollari.  Più  in  là,  oltrepassiamo  intermi- 
nabili treni  carichi  di  buoi  diretti  a Chicago.  In  ultimo,  sostiamo 
alle  Collins  Farms  presso  San  Antonio.  Il  Collins  era  ingegnere  idrau- 
lico. Impiantò  innumerevoli  pozzi  artesiani  per  conto  altrui,  e,  com- 
perati 180  acri  di  fertili  terreni,  ne  forò  un  ultimo  per  conto  proprio, 
profondo  700  piedi,  che  dà  dieci  milioni  di  litri  nelle  ventiquattro 
ore.  Ha  quindici  case  coloniche,  circa  ottanta  lavoranti  di  cui  venti 
italiani,  gli  altri  tedeschi,  americani,  belgi.  Prima  dava  il  terreno 
in  affitto  a 25  dollari  l’acre,  casa  compresa.  Ora,  nel  quarto  anno, 
fa  a mezzadria.  Si  coltivano  ortaglie  e frutti.  Terra  nera,  leggera, 
soffice,  fonda  due  piedi,  che  par  terriccio,  dappertutto  irrigabile. 
Alternando  le  colture,  uno  stesso  appezzamento  dà  due,  tre,  fìnanco 
cinque  raccolti. 

All’annottare,  traversiamo  San  Antonio,  proseguendo  a nord- 
est,  in  direzione  di  Austin.  Alle  nove  sostiamo  a New  Brauenfels, 
città  di  tremila  abitanti,  fondata  l’anno  1845  da  pionieri  tedeschi, 
emigrati  sotto  la  guida  di  un  principe  Solms-Brauenfels.  La  contea, 
posseduta  ed  abitata  da  tedeschi,  è tutta  una  colonia  modello.  Il 
vagone  è condotto  sovra  un  binario  morto,  in  un  parco  che  appar- 
tiene al  signor  Enrico  Landa.  Questi  si  presenta,  e con  lui  discorro, 
mentre,  in  un  boschetto  vicino,  un’orchestra  alterna  ballabili  moderni 
con  melodie  classiche. 

Possiede  cinquemila  acri,  parte  coltivati,  parte  a pastorizia, 
parte  boschivi.  Ha  fondato  parecchie  industrie,  di  cui  visiterò  do- 
mattina gli  impianti. 

— Avete  italiani  ? 
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— Ne  vorremmo.  I tedeschi  non  vengono  più. 

— Se  la  farebbero? 

— - Ottimamente  1 

Ne  ha  nno,  fra  i snoi  tenants^  per  il  quale  professa  ammirazione- 
Venuto  povero,  fu,  sulle  prime,  bersagliato  dalla  fortuna:  gli  andù 
male  il  raccolto,  la  moglie  ammalò  gravemente,  altri  guai  ancora. 
Lottò  contro  le  avversità  « with  a bulldog’s  tenacity  »;  lavorò  senza 
scorarsi  e vinse.  Ora,  dopo  tre  anni,  è in  prospere  condizioni,  ha. 
danaro  in  banca,  e « beve  tutti  i giorni  la  sua  birra  ». 


6 maggio. 

Passeggiata  in  break  nel  parco.  Alberi  annosi,  un  lago,  un  fiume* 
che  si  vede  nascere,  formato  da  centinaia,  da  migliaia  di  sorgenti 
che  dalle  roccie  murali  dell’  altipiano  dominante  sgorgano,  sprizzano,^ 
zampillano  trasparenti,  argentine,  susurranti;  e sotto  il  loro  terso- 
cristallo  una  flora  subacquea,  con  tutte  le  note  del  verde,  si  agita 
come  chiome  al  vento,  o ciottolini  multicolori  disegnano  fantastici 
mosaici. 

L’acqua  è il  grande,  l’incomparabile  incanto  di  questo  luogo,  il 
più  ameno  che  abbia  visto  in  America.  È anche  causa  di  ricchezza, 
fornendo  forze  motrici  a varie  industrie:  fabbrica  di  ghiaccio,  molini 
da  farina,  impianto  di  luce  elettrica,  ecc.  Negli  opifici,  tutto  è netto, 
lindo,  mirabilmente  ordinato  e tenuto.  Cameroni  da  macchine  hanno 
pavimenti  lustri  come  sale  da  ballo.  Dappertutto  corsie  eleganti.  I 
fabbricati  sembrano  all’aspetto  case  padronali,  e sono  circondati  da 
giardini  e fiori. 

Le  culture  utilitarie  si  dissimulano  dietro  boschetti.  E si  gira 
per  miglia  credendosi  in  un  parco  di  puro  lusso,  mentre,  a due  passi, 
si  stendono  campi  di  grano  e di  cotone.  Oltre  ai  tenants,  il  Landa 
ha  ottocento  giornalieri.  Una  strada  carreggiabile  conduce  ad  un 
suo  « ranch  » sull’altipiano,  dugento  piedi  dalla  pianura^,  ove  pasco- 
lano migliaia  di  bovini  ed  equini.  L’acqua  vi  è fatta  salire  con  forze 
generate  dall’acqua  stessa. 

La  cittadina  ha  strade  larghe,  belle  abitazioni,  uffici,  sedi  di 
banche,  e attesta  un’amministrazione  intelligente  e meticolosa.  Am- 
pia piazza  centrale,  con  palazzo  di  giustizia  ed  eleganti  residenze, 
frale  quali  quella  del  Landa  e della  madre.  Della  Compagnia  che  eser- 
cita le  industrie  menzionate  ed  altre  ancora,  è presidente  questa,  la- 
signora  Elena,  più  che  ottantenne.  Il  figlio  Enrico,  che  ne  è Tanima, 
non  vuole  figurare  se  non  come  vicepresidente.  È,  questi,  uomo  ammi- 
revole, di  generosità  e gentilezza  senza  limiti.  Oggi  sono  aspettati 
cinquecento  bambini  delle  scuole  di  San  Antonio  a meriggiare  nel 
parco,  ospiti  suoi.  Nè  si  sposa  coppia  nella  contea  che  non  sia  da 
lui  ospitata,  regalata  e festeggiata. 

New  Brauenfels  si  tiene  d’essere  la  confutazione  di  fatto  dei 
« temperanti  » intransigenti.  Ha  tre  chiese  soltanto,  e diciannove 
saloons  (spacci  di  bevande  alcooliche).  Eppure,  da  sedici  anni,  non 
vi  fu  commesso  un  reato  e il  carcere  è rimasto  vuoto. 

Domando  se  l’uso  della  lingua  tedesca  si  tramanda  dall’una  al- 
l’altra generazione.  No.  Succede  come  dell’italiano  fra  i nostri.  Qual- 
cuno degli  appartenenti  alla  seconda  generazione  (così  il  Landa),  la. 
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intende  e la  parla  ancora.  La  terza,  nella  totalità,  la  ignora  ed  usa 
esclusivamente  l’inglese.  «Mal  comune...» 

Fermata  a San  Marcos,  cittadina  graziosa  in  collina,  con  parecchi 
istituti  di  educazione,  tra  cui  una  scuola  normale  femminile,  diciassette 
insegnanti,  quattrocento  e più  allieve.  Anche  qui  abbondano  rivi  dalle 
acque  limpide  e cristalline,  caso  raro  in  America,  ove  sono  gene- 
ralmente torbide  e melmose.  Scuola  di  piscicoltura,  con  un  lago 
artificiale,  profondo  da  dieci  a quaranta  piedi,  e così  trasparente  da 
potersi  studiare,  dalla  superficie,  i fenomeni  della  vita  subacquea. 

Verso  le  undici,  in  Austin,  capitale  dello  Stato  del  Texas,  città 
di  venticiquemila  abitanti.  Vengono  a ricevermi  il  Governatore  S.  W. 
T.  Lanham,  il  sindaco,  il  Comitato  costituitosi  per  accogliere  l’am- 
basciatore. Poi,  in  corteo  di  carrozze,  al  Campidoglio,  grandioso  edi- 
ficio, imitazione  di  quello  di  Washington,  sovra  una  altura,  in  isfondo 
alla  via  principale.  Ivi  restituisco  le  visite  fattemi  nel  vagone.  Indi, 
a braccio  del  Governatore,  sono  introdotto  nell’aula  massima,  quella 
dei  repTesentatives,  ai  quali  si  sono  uniti  i senatori,  e numeroso  pub- 
blico gremito;  e condotto  al  banco  presidenziale,  ove  mi  accolgono 
i presidenti  delle  due  Camere.  Questi  successivamente  pronunciano 
discorsi  di  circostanza,  ai  quali  rispondo  ringraziando  della  splen- 
dida ospitalità,  dell’onore  fatto  nella  mia  persona  al  Paese  ed  al- 
l’Augusto Sovrano  che  rappresento,  evocando  i due  Austin,  padre  e 
figlio,  Moses  e Stephen,  da  cui  la  capitale  dello  Stato  prende  nome, 
ricordando  i loro  progetti  di  colonizzazione;  constatando  i progressi 
realizzati  daH’Fmpire  State,  le  benemerenze  delle  ferrovie  che  hanno 
messo  in  valore  sterminate  terre,  le  quali  non  aspettano  se  non  chi 
le  fecondi  col  lavoro,  augurando  che  fra  i venienti,  sianvi  italiani. 
« Di  fronte  all’emigrazione,  il  Governo  italiano  si  comporta  da  buon 
padre  di  famiglia,  che,  pur  desideroso  di  conservare  i figli  sotto  il 
tetto  domestico,  non  impedisce  loro  di  cercare  fortuna  altrove,  anzi, 
quando  emigrano,  li  segue  con  l’animo  trepidante,  e cerca  proteg- 
gerli da  insidie  e dà  loro  consigli  e direzioni.  Sarà  mia  cura  far  co- 
noscere, del  meglio  ch’io  possa,  quale  sia  il  Texas,  quanto  offra, 
quanto  prometta,  quanto  già  assicuri  ».  Richiesto,  parla  a sua  volta 
il  Governatore  Lanham.  E,  la  parte  ufficiale  terminata,  seguono  pre- 
sentazioni e conversazioni.  Indi  visita  del  Campidoglio,  che  costò 
tre  milioni  di  dollari,  pagati  alla  Società  costruttrice  con  tre  mi- 
lioni di  acri,  che  hanno  già  più  che  raddoppiato  di  valore. 

Dopo  il  lunch,  visita  ai  principali  Istituti  della  città,  col  Co- 
mitato di  cui  fa  parte  il  signor  Terres,  già  ministro  plenipotenziario 
a Costantinopoli,  sotto  l’amministrazione  Cleveland.  All’Università, 
il  rettore  pronuncia  un  discorso  rammentando  la  Scuola  di  Salerno, 
e le  nostre  storiche  Università:  Bologna,  Padova,  Pisa.  Rispondo, 
questa  volta  in  italiano,  per  insediare  la  lingua  di  Dante,,  di  Ga- 
lileo e di  Vico  nell’Università  Texana,  magnificando  lo  slancio 
della  giovane  America  verso  la  scienza  e profetizzando  che  gli  Ita- 
liani della  seconda  generazione  frequenteranno  anche  essi  queste  aule, 
in  amichevole  rivalità  di  studi  coi  figli  di  coloro  che  mi  ascoltano. 
L’uso  dello  spagnuolo,  frequente  al  Texas,  ha  permesso  di  inten- 
dermi, e studenti  e studentesse  (mille  quelli,  trecento  queste)  ap- 
plaudono  e mi  fanno  l’ovazione  indiana. 

Assisto,  nel  Deaf  and  Dumi)  Institute,  ad  una  sfida  di  hase-hall, 
tra  una  squadra  del  Bryan  College  ed  una  dell’Istituto.  Quando  ri- 
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parto,  chiamato  da  telegrammi  che  richieggono  risposte  urgenti,  le 
allieve  spettatrici  (fra  le  quali  cinque  piccole  italiane)  circondano  la 
carrozza  e mi  coprono  di  fiori  azzurrognoli.  Comprendo  il  nomignolo 
dato  ad  Austin:  « City  of  violet  crown  »,  dal  colore  che  assumono  le 
circostanti  colline  alla  fioritura. 

l^^ella  notte,-  il  nostro  vagone  sarà  attaccato  al  diretto  prove- 
niente dal  Messico,  e ci  dirigeremo  al  nord-est  su  Palestine  e Te- 
xarkana.  Mi  accomiato  dal  Comitato  texano,  della  cui  inesauribile 
cortesia  conserverò  indelebile  ricordo.  Ognuno  de’  suoi  componenti 
.è  diventato  un  amico. 

In  serata,  visita  di  un  dabben  italiano,  il  signor  Giov.  A.  Paggio, 
;!genovese,  qui  stabilito.  Ha  uno  dei  suoi  figli  professore  in  una  scuola 
; superiore  della  Pennsylvania.  Vorrebbe  sfollati  gli  italiani  dalle  grandi 
^città  del  nord  ed  avviati  al  sud.  Qui  in  Austin  sono  pochi,  ma 
in  buone  condizioni,  rispettati,  ben  voluti. 


7 maggio. 


Verso  nord-est.  Pale- 
stine, no  vernila  abitanti, 
con  sliO'ps  e yards  per 
macchine  e vagoni,  tre 
national  Banks,  ecc.,  cen- 
tro di  regione  feracissi- 
ma, propizia  ad  ogni  col- 
tura, specie  alle  frutta. 
Lo  scorso  anno,  si  sono 
caricati  5084  vagoni  di 
frutta  e legumi,  dei  qua- 
li 1200  di  pesche.  Questo 
Fruii- Beli  del  Texas  mi- 


T^^ella  foresta  inondata. 


naccia  seria  concorrenza  alla  California,  per  la  sua  maggior  vicinanza 
ai  grandi  centri  di  consumo.  I due  terzi  delle  terre  sono  coltivate;  un 
terzo  è boschivo  od  a prati.  Giuste  proporzioni,  da  non  alterarsi. 
«...ISTon  lo  assai  terreno,  ma  il  bene  Jcoltivato  basta.  È necessario 
che  la  colonia  abbia  campi  pubblici,  dove  ciascuno  possa  pascere  il 
;Suo  bestiame  e selve  dove  prendere  del  legname  da  ardere;  senza  le 
-quali  cose  non  può  una  colonia  ordinarsi  ».  Così  il  Machiavelli.  E qui 
rsi  fanno  lotti  di  10  o 20  acri,  a dollari  10  l’acre;  terra  ottima  e,  per 
ogni  lotto,  una  parte  boschiva. 

Le  acque  correnti  ed  i laghi  abbondano,  ma  riesce  superflua 
l’irrigazione  perchè  le  piogge  sono  generalmente  regolari.  Quest’anno, 
sarebbero  anche  soverchie,  tanto  che  hanno  ingrossato  i fiumi  ed  il 
paese  intorno  alla  ferrovia  è inondato.  Incediamo  lentamente,  con 
frequenti  fermate.  Prima  di  varcare  i ponti,  se  ne  esamina  la  re- 
sistenza. 

I^'el  vagone,  si  discorre  di  colonizzazione.  Si  esprime  l’idea  che  la 
Società  italiana  di  navigazione  la  quale  impiantasse  servizi  con  Gal- 
veston  debba,  essa  stessa,  investire  capitali  in  acquisti  di  terre,  per 
ivi  collocare  gli  emigranti  che  non  trovassero  immediato  impiego. 
L’investimento  è sicuro.  I terreni  aumentano  del  20  % in  valore 
ogni  dieci  anni,  e talvolta  di  più  in  minor  tempo. 
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Fermata  a Jacksonville,  duemila  abitanti,  con  importante  com- 
mercio di  frutta. 

A Texarkana,  dopo  rimbrunire,  con  notevole  ritardo.  Acco- 
;glienza  affettuosa,  entusiastica,  di  numerosa  colonia,  prospera,  con- 
corde, laboriosa,  considerata.  Solenne  ricevimento,  cui  partecipano 
molti  americani.  La  città,  circa  25  mila  abitanti,  è in  progresso  con- 
tinuo e rapido.  Nella  carrozza,  il  sindaco  mi  dice:  « Ella,  in  questo 
momento,  è nell’ Arkansas;  io  nel  Texas  ».  La  città  siede  infatti  a ca- 
valiere della  frontiera,  che  è segnata  dalla  linea  mediana  della  strada 
che  seguiamo.  Si  finisce  la  serata  fra  italiani,  nella  sede  di  promet- 
tente Società,  formatasi  sotto  gli  auspici  del  futuro  erede  di  Casa 
Savoia,  « Principe  di  Piemonte  ». 

Lasciamo  nella  notte  il  Texas,  grande,  prospero,  gentile,  ospi- 
tale Stato.  Vi  ho  visto  migliaia  d’italiani,  e non  uno  si  è lamentato 
della  propria  sorte.  Quei  pochi  che  incontrarono  traversie,  le  supe- 
rarono; ed  uniscono  anch’essi  la  loro  alle  voci  che  lodano  il  paese  e 
il  popolo  texano.  Vi  ho  visto  migliaia  di  americani,  e tutti  portano 
u,  cielo  gli  italiani,  « buoni  cittadini,  ubbidienti  alle  leggi  ».  Tutti  li 
desiderano  e li  accoglieranno  fraternamente,  se  vogliono  venirvi.  E 
la  emigrazione  italiana  può  dirigersi  con  fiducia  verso  il  Texas;  con 
fiducia  purché  con  avvedutezza. 

Non  si  può  colonizzare  a caso.  Il  luogo  va  scelto,  salubre,  fer- 
tile, atto  alle  colture  che  si  vogliono  imprendere,  nonché  all’indole 
4ei  coloni,  in  luoghi  ove  le  piogge  siano  regolari  o l’irrigazione 
agevole.  Parecchi  insuccessi  coloniali  sono  dovuti  a leggerezza  e igno- 
ranza. A Del  Pio,  dugento  miglia  a ponente  di  San  Antonio,  coloni 
italiani  fecero  cattiva  prova  perché  vollero  coltivare  la  vite  in  terra 
grossa.  Nella  valle  del  Pecos,  svizzeri  fallirono  perchè  non  assuefatti 
al  suolo  ed  al  clima.  A Eockfort,  sul  golfo,  altri  italiani  dovettero 
retrocedere  dinanzi  a bufere  di  sabbia  che  seppellivano  le  loro  col- 
ture. I nostri  meridionali  in  Luisiana,  ottimi  per  la  canna  da  zuc- 
chero, non  si  adattano  al  lavoro  delle  risaie  ; i risaioli  della  Valle 
Padana  si  troverebbero  nel  loro  elemento,  ma  il  clima  non  può  con- 
venire loro.  A New  Palermo,  nell’ Alabama,  cospirarono  contro  la 
riuscita  della  colonia  l’imperizia  del  fondatore,  l’inettezza  dei  coloni, 
la  povertà  del  suolo,  il  disinteressamento  biasimevole  della  Società 
ferroviaria.  Ma  a chi  procede  ponderatamente,  è difficile  non  arrida 
il  successo. 

Il  da  farsi?  Ecco:  una  linea  che  tocchi  Galveston,  trimestral- 
mente prima,  bimensilmente  poi,  o con  frequenza  anco  maggiore;  a Gal- 
veston un  ufficio  di  collocamento  che  ponga  a contatto  offerte  e do- 
mande di  lavoro;  per  qualche  anno,  chè  più  a lungo  non  occorrerà, 
un  ufficio  di  sorveglianza  e protezione,  al  quale  i nostri  possano  ri- 
•correre  per  quelle  bisogne  nelle  quali  è difficile  e talora  impossibile  ai 
consoli  intervenire.  Nei  compiti  dell’ufficio  di  collocamento,  lo  studiare 
le  terre  ove  dirigere  i cittadini:  non  aride  (verrà  tempo  anche  per  que- 
ste), non  esposte  ad  inondazioni,  presso  le  città,  o lungo  le  linee  ferro- 
viarie, essendo  le  compagnie  interessate  a favorire  lo  sviluppo  del  paese 
e potenti  alleate  naturali  di  chi  tenta  colonizzazioni;  e destinare  a cia- 
scun luogo  emigranti  adatti,  onde  non  avvenga  che  siciliani  vadano  in 
risaie,  vignaroli  in  terre  grosse,  ortolani  in  piantagioni  di  canna; 
procurare  equi  contratti;  far  sì  che  i coloni  possano  diventare  pro- 
prietari; collocare  le  famiglie  a gruppi  e formare  codesti  gruppi  di 
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gente  della  medesima  regione  o di  regioni  affini,  cercando  che,  in 
ognuno,  vi  sia  chi  goda  meritamente  di  qualche  autorità  e possa- 
tenersi  in  corrispondenza  con  gli  uffici  detti  e coi  consoli.  È da 
notare  che  chi  vuole  acquistare  terre  nel  Texas  deve  possedere  od 
acquistare  la  nazionalità  americana.  Ma  codesta  limitazione  (che  è 
irrazionale  e potrà  mutarsi)  dovrebbe  essere  non  un  impedimento  ai 
nostri,  che  già  prendono,  i più,  la  nazionalità  americana  ed  hanno 
ragione  di  prenderla  (chi  dissente,  rifletta  e indaghi),  sì  bene  incen- 
tivo ai  nostri  legislatori  per  andare  più  oltre  sulla  via  nella  quale 
già  si  sono  posti,  ed  ammettere  la  doppia  nazionalità,  o facilitare  il 
ricupero  della  nazionalità  di  origine  a chi  l’ha  perduta. 


E.  Mayor  des  Planghes. 


LA.  DOTE  DI  MARCELLINA 


NOVELLA  RUSTICA 


O ANIME  CRUDELI... 

Dante,  Inf.  33. 

Era  stato  un  giorno  luminosissimo  di  gennaio.  Il  sole  dal  cielo, 
e la  neve  dalla  terra,  che  n’  era  tutta  coperta,  pareva  si  rimandas- 
sero di  rimbalzo,  nell’  aria  azzurra,  la  loro  candida  rilucenza  d ar- 
gento. Le  montagne  accerchianti,  come  una  mostruosa  mascella  tossile 
della  gran  madre  Terra,  la  magnifica  valle  del  Piave,  prendevano, 
in  queir  azzurro  biancastro  e fluido,  una  tenuità  quasi  immateriale 
di  ombre  inaccessibili  e ferventi  nell’  immenso  incendio  del  sole.  E 
con  tanto  lume  giocondo  non  si  vedeva  altro  verde  nell’  ampia  e 
candida  valle,  se  non  di  qualche  pino  isolato,  immobile  e cupo,  t utti 
gli  altri  alberi  erano  nudi  e anneriti  come  le  mummie  d’una  vegetazione 
remota,  e i loro  più  bassi  e più  tenui  virgulti  sbucavano  dalle  radici 
annegate  nel  suolo  bianco,  come  dita  aggranchite  di  scheletri  vegetali. 
Le  vitalbe  lunghe,  sottili,  arruffate  come  i viperei  capelli  di  una  Me- 
dusa, sporgevano  dalle  siepi  spinose  i loro  pennacchi  smorti,  caliginosi, 
quasi  fiori  d’  un  funerale  : unici  fiori  pei  quali  anche  V inverno  pa- 
reva  avere  la  sua  primavera  squallida  in  quell’  azzurro  freddo,  e si 

sfolgorante  di  sole.  . . , , 

La  neve  seguì  quel  soie  fino  all’ultimo  coi  sorrisi  de  suoi  cri- 
stalli brillanti.  Appena  scomparso,  ne  rimasero  le  vestigia  sui  piu  alti 
vertici  alpini  come  addii  e come  echi  languenti  di  un’  armonia  tra- 
passata nella  infinita  serenità,  e incominciò  un’  immensa  agonia  di 

luce  nella  bianchezza  uniforme.  . 

In  quel  cangiare  dei  toni  diurni  parevano  trascorrere  dei  brividi 
e dei  moti  d’accoramento  per  la  neve  rosea,  e poi  violacea,  e poi 
turchiniccia  delle  infinite  montagne,  e dei  piani.  E laggiù,  dove  i 
Piave  si  diramava  in  un  laberinto  di  ruscelli  dispersi  pel  suo  gran 
piano  nevato,  le  verdi  e fluide  trasparenze  delle  acque  s imbrunivano 
sotto  i riflessi  dorati,  o arrossivano  vivamente,  come  se  il  sole,  mo- 
rendo, vi  avesse  versato  il  suo  sangue.  Lungo  quei  ruscelli  di  por 
pora  luminosa,  la  nebbia  elevava  intanto  i suoi  aerei  fantasmi,  quasi 
anime  uscenti  dall’  alito  della  neve. 

E quell’anime  salivano,  in  quel  tacito  imbrunire,  verso  la  luna, 
e il  fiume  pareva  accompagnarle  con  un  tenue  mormorio  di  flauti  e 
di  zampegne. 

* 

* * 

Laggiù  tra  quelle  ombre  vaganti  come  in  una  danza  di  elfi  e di 
fate,  passavano,  a quell’ora,  per  il  bianco  ed  arido  letto  del  Piave, 
due  povere  donne:  l’una  anziana,  con  una  bracciatella  di  schiappe 
d’albero;  giovanissima  Taltra,  piuttosto  piccola  e magra,  curva  sotto 
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una  gerla  a imbuto,  piena  di  ciocchi  di  faggio,  e appoggiata  al  suo 
gracile  dorso  per  mezzo  di  due  funi  passate  sotto  le  ascelle.  11  loro 
villaggio,  tutto  coperto  di  neve,  coi  camini  fumanti,  lassù  a mezzo  il 
colle,  pareva  chiamarle  col  suono  lungo  della  campana  della  chiesa: 
unico  suono  a quell’ora. 

— Marcellina,  vai  più  adagio  ! - diceva  Lucia,  la  donna  anziana, 
a,  queir  altra  che  era  sua  figlia,  e che  la  precedeva  di  un  buon  tratto, 
sebbene  portasse  un  peso  molto  più  grave. 

Marcellina  aveva  diciott’anni,  e doveva,  a giorni,  sposare  Toni 
Màraga.  Ma  i suoi  pensieri  non  erano  tutti  rosei  in  quell’imbrunire 
del  giorno:  Toni  era  un  po’  mutato!...  Toni  pareva  amarla  meno 
da  qualche  tempo!...  Perciò  ella  non  ascoltava  sua  madre,  che  le  ri- 
petè ancora:  - Vai  più  adagio!  - Il  freddo  tagliava  la  faccia  a Mar- 
cellina, e sotto  la  soma  della  legna,  ella  sudava,  anelava,  e affrettava 
il  passo,  mostrando  pure,  in  quell’andatura  oppressa  e veloce,  l’agile 
grazia  della  sua  giovinezza. 

Chi  fu?...  forse  uno  spirito  malvagio,  nascosto,  in  quel  soprag- 
giungere della  sera,  fra  gli  arboscelli  del  Piave,  fu  desso  che  le  in- 
sinuò sotto  il  piede  quel  sassolino?...  L’avviamento  del  nostro  fato, 
o in  bene  o in  male,  non  dipende  talora  dagli  incontri  più  inattesi, 
e dalle  cause  più  lievi?  da  un  atomo  gettatoci  incontro,  o alle  spalle, 
o dentro  la  cuna,  o anche,  prima  di  nascere,  nel  nostro  oscuro  essere 
embrionale?... 

Era  per  uscire  dall’arenoso  letto  del  fiume,  e prendere  la  viuzza 
del  colle,  quando  sembrò  che  una  mano  perversa  la  fulminasse:  quel 
piccolo  sassolino  le  strisciò  sotto  il  piede,  ed  ella  cadde  di  scoppio... 
cadde  di  fianco  con  tutto  quel  carico  addosso. 


Fece  un  lamento  come  se  morisse  di  spasimo.  Lucia  volò,  chiamò, 
ma  la  sua  voce  non  saliva  lassù  al  villaggio  : con  quel  freddo,  tutte  le 
stalle,  tutti  i casolari  eran  chiusi,  e in  quella  piaggia  deserta  non  ri- 
spondeva a Lucia  che  il  placido  mormorare  del  Piave.  La  lunga  ar- 
sura invernale  l’aveva  assai  sminuito,  e errava  bruno  e indolente 
come  un  signore  che  vada  a spasso. 

Lucia,  per  buona  sorte,  si  trovò  in  tasca  un  piccolo  coltelletto:  tagliò 
con  esso  le  funi  che  stringevano  al  dorso  di  Marcellina  la  gerla  colma; 
la  vuotò  e la  buttò  da  una  parte.  Marcellina,  liberata  da  quel  carico 
si  pesante,  si  rivolse  supina  guardando  il  cielo,  che  incominciava  ad 
animarsi  di  stelle  vaghe  : puntò  in  terra,  gridando,  la  mano  sinistra, 
ma  ad  ogni  atto  che  ella  si  dava  per  rilevarsi  da  terra,  lo  spasimo  del 
braccio  destro,  rimasto  sotto  il  peso  del  corpo  e delle  legna,  infieriva 
di  più,  e la  faceva  ricadere  giù  disperata...  La  madre  si  affaticava 
con  lei,  faceva  tutti  gli  sforzi  con  lei  per  vedere  di  rimetterla  in 
piedi,  senza  toccarle  quel  braccio  offeso  e inerte...  Marcellina  prese  a 
strascicarsi  per  terra  come  una  mutilata,  e così  potè  arrivare  a un 
alberetto  vicino  ; v’attaccò  la  mano  sinistra,  e con  tutta  la  forza  che 
pur  le  dava  quel  dolore  quasi  rabbioso,  lo  trasse  a sè,  e riuscì,  con 
grandi  urli,  ad  alzarsi.  Poi,  quasi  sorvolando  la  terra  come  un  uccello 
ferito,  cioè  calcandola  appena  per  non  sentire  nel  braccio  le  spasmo- 
diche ripercussioni  dei  passi,  lenta  lenta,  e stretta  a Lucia,  riuscì  a 
incominciare  la  salita  del  poggio,  ma  dopo  un  poco  si  piegò  sopra  un 
dirupo,  e colà  rimase  gemendo  come  chi  muore. 
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— Vado  a chiamar  Toni  ; aspettami  qui  - le  disse  Lucia,  cuo- 
prendola  col  suo  rozzo  scialle  di  lana.  Si  mise  su  a corsa  pel  viot- 
tolo serpeggiante  tra  i pini,  e avvicinandosi  al  villaggio,  gridava  con 
quanta  ne  aveva  in  gola  : 

— Toniii  !...  Toniii  ! 

— Lucia!  - le  rispose  Toni  dall’uscio  d’una  casuccia  - o che  è nato? 

— È caduta  Marcellinaaa  ! 

— Caduta  ? - E preso  il  suo  grosso  bastone.  Toni  venne  giù  cor- 
rendo incontro  a Lucia.  Questa,  con  parole  affrettate  e interrotte  dal- 
l’affanno, gli  narrò  l’accaduto,  scendendo  insieme,  in  meno  che  non 
si  dice,  laggiù  a quel  masso  deserto  dove  Marcellina  gemeva  e tre- 
mava dal  freddo. 

— Oh  la  mia  povera  tósa  ! - esclamò  Lucia  - mi  muore  di  svenimento!’ 

— Dove  ti  sei  fatta  male?  - le  domandò  Toni. 

— A questo  braccio:  non  lo  posso  più  muovere:  non  me  lo  toc- 
cate! prendetemi  su. 

— Attaccati  qui  con  quest’ altro  braccio  - egli  le  disse  porgendolo 
il  collo. 

— Ahi  I ahi  ! - ella  gridava,  sforzandosi  ; finalmente  riuscì,  con 
grandi  urli,  a darsi  l’atto,  e Toni,  preso  il  contrattempo,  la  sollevò  su 
con  le  sue  braccia  robuste. 

— Attaccati  bene,  e tiemmi  stretto  - le  disse,  prendendo,  con  lei  in 
collo,  a salire  il  viottolo:  Lucia  li  seguiva  piangendo. 

— Io,  da  alpino  - soggiunse  Toni  - sono  sdrucciolato  tante  volte, 
e per  qualche  chilometro,  sui  ghiacciai,  e non  mi  son  rotto  che  il 
panno  dei  pantaloni,  ma  voi  donne  siete  più  delicate. 

— Vi  peso? 

— No,  no,  non  mi  pesi. 

— Muoio  dal  dolore. 

— Via,  coraggio  ! presto  saremo  a casa:  ho  già  acceso  il  fuoco,  e 
messo  il  paiuolo  per  la  polenda. 

— Che  disgrazia  ! - ella  sospirò. 

— Hai  sempre  voluto  correr  troppo,  la  mia  tosetta  ! 

— Correvo  per  arrivar  più  presto  da  voi,  e pensavo  a voi  ; alle 
brutte  cose  che  mi  diceste  ieri  sera. 

— Era  meglio  se  tu  badavi  dove  mettevi  i piedi...  Non  mi  state 
qui  davanti,  ragazzi,  maledetti  da  Dio!  andate  a casa!... 

Ragazzi  infatti,  donne  e uomini,  ingombravano,  deploranti,  quel 
viottolo  oscuro  che  Toni,  portando  Marcellina,  batteva  con  la  sua  mazza 
ferrata.  E qua  e là  per  le  casupole,  pendenti  sul  poggio,  fiammeggia- 
vano gli  usci  aperti  a un  tratto,  balugginavano  le  lanterne  dentro  le 
stalle;  ed  era  un  batter  di  zoccoli,  un  accorrere,  un  domandare,  un  gri- 
dare; un  baccano  che  pareva  quasi  una  festa. 

* 

* * 

Entrato  in  casa.  Toni  chiuse  l’uscio  in  faccia  a quelle  donne  e a 
que’  ragazzi  lerci  e cenciosi.  Questi  fecero  due  o tre  fischi,  e poi,  bat- 
tendo gli  zoccoletti,  si  rintanarono  qua  e là  come  una  torma  di  topi. 

Il  silenzio  dei  monti  tornò  a regnare  fra  quelle  casupole  misera- 
bili, nevose  e albeggianti  alla  luna. 

Marcellina  fu  adagiata  da  Toni  su  una  delle  panche  presso  il 
camino  ampio,  dove,  dalia  grossa  catena  di  ferro,  pendeva  il  paiuolo^ 
che  già  cominciava  a cantare  sopra  la  fiamma. 
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Marcellina,  oppressa  dal  dolore  del  braccio,  estenuata  dal  lungo 
digiuno  e dalla  fatica,  reprimeva  a stento  i lamenti.  Lucia  le  porse 
una  ciotola  di  latte  munto  d’allora,  e poi,  sospirando  e asciugandosi 
qualche  lacrima,  s’affrettò  a preparare  la  cena.  Prese  un  tegame,  vi 
affettò  un  salamino  di  cavallo,  e una  cipolla,  a cui  unì  anche  della 
ricotta.  Poi  distese  sulla  pietra  del  focolare  un  po’  di  carboni  accesi, 
e vi  pose  a cuocere  tutta  quella  grazia  di  Dio.  L’acqua  del  paiuolo 
sollevò  presto  il  bollore,  e adunò  sotto  la  cappa  quadrata  del  gran  ca- 
mino un  nembo  di  nubi  ondeggianti. 

Quella  scena  aveva  qualche  cosa  di  sacro,  in  quanto  pareva  ri- 
cordare, in  un’età  remota,  i primitivi  costumi  degli  uomini,  con  quelle 
tre  figure  che  la  fiamma  illuminava  variamente,  mandando  rapidi 
guizzi,  fantastici,  turbinosi,  violenti  sulle  muraglie  nere.  Marcellina, 
presso  quella  fiamma,  si  contorceva  e gemeva,  e Lucia  e Toni,  assorti 
nel  pensiero  d’una  disgrazia  così  inaspettata,  si  muovevano  qua  e là 
per  le  faccende  occorrenti  a calmar  l’appetito. 

Toni  montò  sulla  pietra  del  focolare,  e scosse,  giù  dalla  bocca 
d’un  mastello,  una  certa  quantità  di  farina  gialla  nell’acqua  tempe- 
stosa ; attinse  dal  paiuolo,  con  un  cucciajone  di  legno,  un  po’  di  quella 
broda  bollente,  e la  versò  nel  tegame,  dove  le  fette  del  salamino 
friggevano  e fumavan  con  le  altre  cose.  Poi,  ripreso  il  mastello, 
versò  ancora  della  farina  dentro  il  paiuolo,  rimenandolo  forte,  fiochè 
l’intriso  non  fu  sodo  e compatto  : indi  afferrò  con  la  sinistra  il  ma- 
nico del  paiuolo,  e lo  torse  e lo  ritorse  per  quel  verso,  sopra  la  fiamma, 
mentre,  per  l’altro,  girava  e rigirava,  e affondava  giù  il  grosso  me- 
stolone, con  gran  forza,  nella  pòlenda  sbuffante  e fumante.  Poi, 
quando  fu  a tiro.  Toni  staccò  il  paiuolo  dalla  catena,  e lo  capitom- 
bolò sulla  spianatoia,  preparata  sulla  tavola  da  Lucia...  Ne  uscì  una 
grossa  polenta,  ben  mantecata,  come  dicono  i milanesi  del  loro  eccel- 
lente risotto  : una  polenda  perfetta,  benché  vi  mancasse  il  sale,  con- 
dimento troppo  prezioso  : ma  vi  supplivano  le  fette  del  salamino  ben 
cotte,  e aggraziate  dagli  altri  buoni  ingredienti. 

Marcellina  inghiottì,  smaniando  e stralunando,  qualche  boccone, 
e poi  se  n’andò  in  camera,  con  la  madre,  senza  salutar  Toni. 

Toni,  rimasto  solo  al  camino,  dove  illanguidiva  la  fiamma,  pen- 
sava che  conseguenza  poteva  avere  per  lui  quella  disgrazia...  Accese 
la  pipa...  Dalla  camera  gli  venivano  i gridi  acuti  che  strappava  a 
Marcellina,  spogliandosi,  ogni  movimento  delle  membra  dolenti.  Toni 
fumava,  e attribuiva  quei  gridi  alla  smorfiosa  sensibilità  delle  donne. 
Egli  credeva  quella  disgrazia  rimediabilissima. 

E così  era  infatti,  sebbene  quel  braccio,  per  ora,  le  penzolasse  giù 
inerte  e slogato.  Per  metterlo  a nudo,  Lucia  dovè  tagliarle  tutta  la  ma- 
nica del  vestito.  Poi  dovè  studiarle  tutte  per  aiutar  la  figliuola  a mon- 
tare e adis^ndersi  siiq^^l  misero  pagliericcio  alto,  gobbo  e pendente 
su  una  rozza  incassatura  di  legno  dolce.  Nondimeno,  quando  final- 
mente potè  giacervi  supina,  le  parve  quel  pagliericcio,  come  giammai, 
un  vero  letto  di  rose... 

Ne  ringraziò  la  Madonna.  Ne  baciò  Pimmagine  che  sua  madre  le 
diede,  insieme  con  quella  di  Gesù,  di  San  Giuseppe  e dell’arcangelo 
Raffaele  : tutte  immagini  messe  in  fila,  lì  a capo  al  letto,  con  altri 
santi  e santini  coloriti  e dorati,  la  Divina  Pastora,  il  Cuor  di  Gesù, 
quello  di  Maria,  comprati  alla  fiera,  o avuti  in  dono  dalle  monache, 
o dal  parroco  per  le  sagre,  o dopo  le  comunioni.  Vicino  ai  santi 
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erano  pure  tre  o quattro  fotografìe  : Lucia,  Toni  in  divisa  di  aipino, 
Oigio,  un  suo  caro  fratello  morto  da  poco  nel  fior  degli  anni,  e suo 
padre'  che  lavorava  in  Prussia  alle  mine  del  carbon  fossile. 

Accosto  al  muro,  era  un  lungo  cassone  rozzamente  intagliato,  con 
sop-a  una  quantità  di  cosette  muliebri:  nastri,  stringhe,  forbici,  for- 
celline,  e anche  pettini  di  bossolo  giallo,  lì  a portata  di  mano,  presso 
un  piccolo  specchio,  attaccato  a un  ferretto  della  finestra.  Quello  era 
il  luogo  più  luminoso  dove  Marcellina  potevasi  meglio  pettinare  e 
specchiare,  e appuntarsi  i fiori  sul  bel  fazzoletto  delle  domeniche. 
Quella  cameruccia  era  tutta  nera  e carbonizzata  dal  fumo  che  vi  en- 
trava dalla  cucina,  chi  sa  da  quante  generazioni.  L’abbuiavano  anche  di 
più  una  selva  di  oggetti,  appiccati  ai  chiodi  e agli  arpioni  dei  travi- 
celli : strane  forme  sospese,  che  quando  la  luna  penetrava  dalla  pic- 
cola finestretta,  facevano  un  bellissimo  gioco  di  spettri  e di  ombre 
intorno  alla  bella  Marcellina  dormente  : sporte,  rocche,  (campanelli  da 
manzi,  panieri,  ombrellacci  vecchi,  matasse  di  filato,  pettini  per  pet- 
tinare la  canevelld  (1).  Quella  canevellache  Marcellina  aveva  tanto  filato, 
nelle  lunghe  serate  d’inverno,  con  le  sue  belle  mani,  per  farsi  un 
po’  di  corredo  I . . . 

* 

* * 

Quando  Lucia  ricomparve  in  cucina.  Toni  aveva  già  fumato  due 
pipe. 

— Che  ci  si  fa  a quel  braccio?  - ella  domandò  - io  non  so  nulla. 

~ Ci  vuole  il  medico,  ve  l’ho  detto,  ma  voi  non  mi  avete  ri^ 

sposto.  T 1 

— Non  vi  ho  risposto  perchè  il  medico  ora  non  voglio  che  la 

veda  - disse  un  po’  acre  Lucia  — e poi  il  Malusei  non  viene  di  notte. 

Ci  si  vede  come  di  giorno  con  questa  luna  che  batte  sopra  la 

neve!  - rispose  Toni.  - Vado  a chiamarlo. 

— No,  non  voglio  che  la  veda,  vi  ho  detto  ! e poi  non  viene,  no, 
il  Malusei:  non  ha  creanza  pei  contadini:  chiamate  invet^e  Samuele: 
lui  rimette  gli  ossi  al  posto  meglio  del  Malusei.  Guarì  anche  il  mio 
povero  Gigio.  Da  piccolo  s’era  schiacciato  un  ditino,  e il  medico  glielo 
voleva  tagliare:  io  non  volli,  e Samuele,  con  un  po  d olio,  due  le- 
gnetti,  e un  po’  di  stoppa,  me  lo  guarì  benissimo,  lo  credo  che  potrà 
guarire  anche  Marcellina  : oh,  me  la  guarirà  di  certo!  andatelo  a 

chiamare.  ...  -x  • • 

Samuele  stava  a due  miglia  di  là,  e Toni  si  mise  subito  in  via, 

spandendo  alla  luna  le  nuvolette  della  sua  pipa. 

* * 

Toni,  a 27  anni,  non  aveva  punto  quell’aria  mite  da  pastore  della 
capannuccia;  un’aria  così  tra  l’incantamento  e la  soggezione,  che  i 
contadini  analfabeti  più  vecchi  serbano  ancora  in  quei  monti. 

Quando  gli  s’accostava  un  signore.  Toni  lo  guardava  a testa  alta, 
la  pipa  in  bocca,  e il  cappello  in  capo.  Era  stato  nelle  compagnie  alpine, 
e gli  era  rimasto  della  vita  militare  un’impronta  simpatica^  nel  con- 
tegno esteriore.  Più  volte  aveva  emigrato  in  Austria  e in  Germania, 
leggeva  i romanzi  di  Carolina  Invernizio,  e se  gli  capitava,  leggeva 
pure  qualche  giornale  anarchico  e qualche  giornale  pretesco,  sfon- 


(1)  Canapa, 
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dando  poco  e male,  nè  sapendo  chiaramente  a chi  dar  ragione.  Ma. 
egli  non  aveva  più  per  la  Chiesa  la  riverenza  dei  vecchi,  e pur  se- 
guitando a dire  segretamente  le  sue  orazioni,  poi,  coi  compagni,  usava 
anche  lui  il  'gergo  convenzionale  del  giorno,  e diveniva  anche  lui 
(specialmente  quando  aveva  bevuto)  un  terribile  nemico  dei  preti. 
Canzonava  la  trippa  del  parroco,  ride  vasi  della  messa  e del  tantum- 
mergo,  e ripeteva  le  frasi  ormai  entrate  nelFuso:  per  esempio,  che* 
avrebbe  voluto  fare  un  falò,  e anche  peggio,  di  tutte  le  madonne,  di 
tutti  i Cristi  e di  tutti  i confessionali;  mentre  poi  con  Lucia  e con 
Marcellina  faceva  il  buon  cristiano,  e mostrava  una  devozione  che 
avrebbe  fatto  fremere  o ridere  i suoi  compagni. 

Con  una  caldezza  d’istinti,  per  la  quale  era  tanto  portato  all’ amore* 
fìsico,  quanto  tenace  del  Suo  interesse,  egli  era  poi  pieno  di  giudizio, 
corto  d’intelligenza,  quasi  sempre  avveduto,  poco  immaginoso  e punto 
sentimentale.  Egli  s’era  fatto  dunque  a suo  modo,  secondo  la  sua  po- 
vera condizione  di  montanaro,  un’idea  molto  comune  e molto  semplice^ 
della  vita,  ed  era  di  badar  sempre,  in  tutte  le  cose,  al  proprio  gua- 
dagno, e al  proprio  utile  positivo. 

Era  un  forte  e bel  gio vinetto . Nei  dì  festivi,  quando  tutta  quella 
popolazione  rurale  brulicava,  torpida,  tra  la  fonte  e la  chiesa,  sulla 
piazzetta,  egli  porgevasi  agli  occhi  delle  ragazze,  lindo  come  un  sol- 
dato in  parata.  S’era  fatta  la  barba,  tagliuzzandosi  più  o meno  le= 
gote  brune,  e con  la  sua  giubba  turchina,  ben  aderente  alle  spalle,  i 
calzoni  turchini  pure,  la  camicia  bianca,  e una  rametta  gialla  di  sem- 
previvi, appuntata  al  cappello  tirolese,  con  due  rubini  infuocati,  egli 
era  disinvolto  come  un  giovane  armigero,  e un  contadino  operaio  che 
crede  di  conoscere  il  mondo,  e sa  di  poterlo  ancora  girare  con  le  sue 
forti  gambe,  poco  bagaglio,  e col  solo  pensiero  di  far  quattrini. 

Le  donne  dicevano:  « Oh,  è veramente  un  rubacuori  I » Le  ra- 
gazze guardavano  Marcellina  come  se  l’avesse  rubato  a loro.  Mor- 
moravano spaventate,  come  se  riferissero  un  suo  delitto,  che  ella  aveva, 
una  dote  di  cinque  o sei  mila  lire!  Marcellina  rideva,  buttando  la. 
faccia  indietro.  Lei  ci  godeva  a esser  creduta  una  ricca,  mostrava  l’anel- 
luzzo  al  dito  mignolo,  e in  capo  gli  spilloni  d’argento.  E Toni,  giran- 
dole il  braccio  attorno  il  bel  collo,  rideva  egli  pure  placidamente,  e in- 
nanzi a tutte  quelle  ragazze,  traevala  a sè,  e le  dava  due  o tre  scossoni 
affettuosi.  Marcellina  allora  diveniva  molto  seria,  ma  lo  lasciava  fare, 
e si  raccoglieva  tutta  sotto  quel  braccio  amorevole  e protettore,  perchè- 
Toni  ormai  era  il  suo  uomo,  e le  nozze  ormai  eran  vicine. 

* 

* 

Marcellina  quando,  quella  sera,  vide  entrare  Samuele  nella’  sua, 
misera  cameruccia  - Ecco  il  mio  salvatore!  - esclamò.  - Sono  caduta, 
e mi  son  rotto  questo  braccio,  Samuele!  non  mi  potrò  più  pettinare,, 
non  mi  potrò  più  fare  il  segno  della  croce,  se  voi  non  mi  guarite,  Sa- 
muele! Guaritemi  presto,  per  carità. 

— Per  altro!  - sciamò  Samuele  in  tono  flemmatico  e triste,  e 
parve,  in  quella  sua  esclamazione,  voler  comprendere  tutte  le  con- 
dizioni occorrenti  perchè  la  fiducia  che  riponeva  in  lui  Marcellina 
non  fosse  vana. 

Bel  vecchio:  quella  sua  testa  dalle  bozze  frontali  sporgenti  e 
rugose,  dal  naso  aquilino,  dalla  barba  bianca,  folta  e arruffata  come 
i capelli,  sarebbe  stata  bene  sulle  spalle  d’un  aruspice,  o d’ un  filo- 
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sofo  antico.  Presso  i settanta,  non  pareva  invecchiato  tutto:  il  brio 
giovanile  de’  suoi  occhi  grifagni  era  notevolissimo  in  quella  canizie. 
Solo  che  (bassotto  e tarchiato)  pendeva  un  poco  dal  lato  destro,  come* 
se  il  peso  degli  anni  e delle  fatiche  lo  gravasse  tutto  da  quella  parte. 

Guardò  il  braccio  di  Marcellina  da  uomo  intendente.  Contadino 
analfabeta,  egli  era  nato  sì  bizzarramente  disposto  agli  studi  anatomici 
e osteologici,  che  da  giovane,  non  sapendo  come  studiare  il  mirabile 
congegno  delle  ossa  umane,  ne  fece  una  grossa,  e mancò  poco  che  non 
andasse  in  galera. 

Sua  moglie  confidò  un  giorno  segretissimamente  a un’amica  che 
Samuele,  una  notte,  era  andato  a scavare  da  certe  obliate  sepolture 
uno  scheletro  tutto  intero,  e sé  P era  portato  a casa,  sotto  il  ta- 
barro, per  osservarlo,  e veder  di  scuoprir  qualcosa  : forse  il  segreto 
della  vita. 

Poco  dopo  volle  vedere  questo  scheletro  anche  il  commissario  di 
polizia,  e lo  trovò  infatti  nella  stalla  di  Samuele,  nascosto  sotto  il 
fieno.  Samuele  passò  in  prigione,  e dato  lo  scheletro  in  esame  a un 
dotto  professore  uuiversitario,  questi  lo  giudicò  appartenente  all’età 
della  pietra,  in  quanto  i suoi  denti  erano  tutti  molari,  senza  i ca- 
nini. Non  era  dunque  uno  scheletro  di  cristiano,  ma  di  cannibale 
forse  ; profanazione  di  terra  sacra  dunque  non  c’era,  e perciò  si  do- 
veva dare  a Samuele  l’assolutoria. 

Gliela  diedero  infatti  con  un  monito  severissimo,  che  per  altro 
non  lo  guarì  dalla  sua  mania  osteologica.  Più  volte  tornò  in  prigione 
per  esercizio  abusivo  dell’arte  di  rimettere  al  posto  le  ossa  dei  con- 
tadini ; i quali,  ostinati  a veder  le  cose  con  l’occhio  grosso  dell’ ubbia 
e del  sospetto,  la  stima  negata  al  medico  la  concedevano  a questo 
vecchio  ignorante.  11  medico,  in  certi  casi,  era  anche,  secondo  loro, 
un  avvelenatore.  Se  P infermo  nou  risolveva,  e se  la  strada  per  an- 
dare a visitarlo  era  troppo  lunga,  il  medico  lo  faceva  risolver  lui. 
Gli  dava  una  polverina  che  gli  faceva  tutto  gonfiare  il  corpo,  oppure 
gli  faceva  certe  punture  velenose,  che  dopo  più  non  poteva  tirare  il 
fiato,  e così  si  liberava  di  questo  e di  quello.  Samuele  almeno,  se  non 
li  guariva  tutti,  non  li  ammazzava,  non  li  strapazzava'  non  li  spregiava 
perchè  era  della  loro  stessa  progenie;  e così  non  provocava  calunnie,  nè 
maldicenze.  Si  contentava  di  poco:  d’un  pane  di  burro,  un  par  di  gal- 
letti, qualche  mezzo  staio  di  granturco,  o qualche  buetta  di  tabacco 
da  naso,  di  cui  il  nostro  osteologo  faceva  un  grande  consumo. 


Lo  esaminò  da  uomo  ben  pratico  della  nostra  compagine  ossea. 
Tastò  il  cubito,  Polècrano,  la  (‘upola  del  radio,  e senti  che  il  cubito 
e il  radio  si  erano  slogati  sull’omero,  e accavallati. 

Per  rimetterli  al  loro  posto,  diè  al  braccio  improvvisamente  una 
forte  scossa. 

— Ahiii  ! - gridò  Marcellina,  contorcendosi,  e premendo  coi  piedi 
la  spalliera  del  letto. 

— Oh  povera  la  mia  tosa!...  - gridò  Lucia. 

— Quanto  tempo  le  ci  vorrà  per  guarire?  - domandò  Toni. 
Samuele  non  gli  rispose:  era  troppo  compreso  del  proprio  ufficio. 
Tornò  a tastare  il  braccio,  e sentì  che  lo  stiramento  non  aveva  gio- 
vato a nulla  : le  due  ossa  slogate  rimanevano  sempre  prementi  sul- 
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Fornero  come  prima.  Crollò  la  testa,  e non  volle,  per  prudenza,  ripe- 
tere il  tentativo. 

— S’  è fatta  molto  male,  Samuele  ? - chiese  timidamente  Lucia. 

— G’  è un  forte  slogamento  - rispose.  - Questi  due  ossi... 

— Ahi!  ahi!... 

— Sono  saliti  su...  sono  saliti  qui,  vedete...  e si  sono  incrociati. 
Se  io  avessi  che  fare  con  uno  scheletro,  non  mi  ci  vorrebbe  nulla 
allora  a rimetterli  dove  vanno  ; ma  quando  c’  è la  carne  di  mezzo, 
quando  ci  sono  i muscoli,  i nervi,  le  vene,  l’esperienza  allora  m’ in- 
segna che  a tirar  troppo,  si  può  far  peggio,  Lucia...  Ah  no...  no 
- seguitava  a dire  tra  sè,  scotendo  malinconicamente  la  testa,  in- 
clinata e pensosa  - no. 

— 0 beata  Vergine  ! - sciamò  Marcellina.  - E dunque,  come  si  ri- 
media ? 

— Come  si  rimedia?  - ripetè  Lucia. 

— Cotone  non  ce  n’avete?...  disse  Samuele. 

- No. 

— Stoppa  ? 

— Sì.  ■ 

— Datemela,  e datemi  una  chiara  d’  ovo  sbattuta,  e olio  e sale 
mescolati  insieme.  Ti  farò  delle  frizioni  al  gomito  perchè  non  si 
formi  il  callo. 

— Vergine  santa,  non  mi  fate  più  soffrire  ! 

— Eh,  per  guarire  ci  vuole  animo  forte  e pazienza. 

Lucia  andò  in  cucina  a prendere  quei  rimedi,  e Marcellina  chiamò 
Toni. 

— Che  vuoi  ? 

- Avvicinatevi. 

Toni  le  avvicinò  l’orecchio  alla  bocca,  ed  ella  vi  sussurrò: 

— Questo  è il  gastigo  della  Madonna! 

— Va’  là,  va’  là,  stupida!  - le  rispose  - lascia  codeste  ubbie; 
pensa  a guarire.  Quanto  tempo,  Samuele,  le  ci  vorrà  per  guarire? 

— Un  mesetto. 

— Ah!...  dunque!  - sciamò  Toni. 

— Anche  meno  forse  - soggiunse  Samuele.  - Domattina,  quando 
il  braccio  sarà  meno  gonfio,  vedrò  se  con  un’altra  scossa... 

— Dio  mio  !...  forte  come  quella  di  stasera  ? 

A fare  adagio  - rispose  Samuele  - non  si  conclude  nulla. 

— Hai  tu  capito?  - le  disse  Toni.  - Dunque  non  essere  tanto 
delicata. 

— Samuele,  - gridò  Marcellina,  accesa  tutta  nel  viso  - stiratemi 
ancora  il  braccio,  e vedrete  se  io  son  delicata!  stiratemelo  forte  fino 
a farmi  morire,  e allora  sarà  contento  ! 

- E io...  io,  sarò  contenta?  - gridò  Lucia,  che  tornava  coi  rimedi 
ordinati  da  Samuele. 

— Ma  io  ho  bisogno  di  guarir  presto!  di  guarir  presto!  quaranta 
giorni  son  troppi  ! 

— Non  son  troppi,  va’  là!  non  son  troppi!  -disse  Toni,  e voltò 
gli  occhi  a Lucia.  Questa  gli  rispose  con  uno  sguardo  severo  pieno 
di  acerbità. 

— Ma  perchè,  Marcellina,  - disse  Samuele  - tu  hai  cosi  poca  pa- 
zienza? perchè  sei  giovane,  e tu  non  sai  quanta  ce  ne  vuole  per  vivere: 
pazienza  e coraggio,  coraggio  e pazienza,  sono  le  due  gambe  che  ci 
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reggono  in  questo  mondo:  rimettiti  a quello  che  vuole  Dio:  lui  è il 
solo  medico  che  può  guarire  tutte  le  malattie. 

— Oh  queste  sì  che  sono  parole  sante!  - sciamò  Lucia.  - Oh 
queste  sì  che  consolano!  Tienle  a mente:  sono  come  le  parole  della 
Sacra  Scrittura. 

— L’  esperienza  m’insegna  - disse  Samuele  - che  anche  le  pa- 
role sono  un  balsamo,  od  un  veleno;  secondo  da  chi  ci  vengono. 

— Già,  secondo  da  chi  ci  vengono  ! - ripetè  Marcellina. 

— Fatemi  lume,  Lucia  - disse  Samuele. 

Lucia  s’appressò  al  letto  col  lume,  e Samuele  fece  delicatamente, 
al  gomito  della  inferma,  le  frizioni  di  olio  e sale.  Ella  trasaliva  e 
gemeva. 

Poi  Samuele  intrise  la  stoppa  nella  chiara  d’ovo  montata,  e gliela 
applicò  al  braccio:  quindi  glielo  fasciò,  il  braccio,  e glielo  sostenne 
mediante  due  strisce  di  tela,  sbranate  da  un  vecchio  lenzuolo,  e passa- 
tele dietro  il  collo. 

— Quella  chiara  d’uovo  mi  ha  un  po’  calmato  il  dolore  - ella  disse. 

— Lo  sapevo  bene  - rispose  Samuele  con  un  sorriso. 

— Grazie,  Samuele,  tornate  presto  domattina. 

Egli  uscì  con  Lucia,  e Toni  ripetè  ancora: 

— Stupida,  perchè  ci  pensi?  perchè  ti  disperi  tanto  ? 

— Perchè  sono  una  stupida:  se  fossi  uno  stupido  invece,  non 
mi  dispererei,  non  ci  penserei. 


Lucia  ritornò  quasi  subito  ad  illuminare  quella  stanzuccia,  posò 
il  lume  sul  cassone,  e s’inginocchiò  presso  la  figliuola.  Incominciò  con  lei 
a dire  il  rosario.  Dopo  le  faccende  diurne,  quella  povera  vecchia  dei 
monti,  si  compiaceva  di  « elevare  la  mente  a Dio  »,  com’ella  diceva, 
ripetendo  una  frase  udita  dal  predicatore,  o al  confessionario. 

Anche  Toni  s’inginocchiò  e si  scoprì  il  capo  che  aveva  ben  rotondo, 
ricciuto,  e nero  come  quello  d’un  affricano.  Lucia  e Marcellina  pre- 
gavano con  r intenso  raccoglimento  del  dolore  che  domanda  soccorso; 
ma  Toni,  con  un  ginocchio  a terra  e Paltro  levato,  era  preso  dal  sonno, 
dondolava  la  testa,  come  una  marionetta  non  più  sostenuta  dal  filo,  e 
lasciava  a mezzo  i pater  nostri  e le  avemmarie. 

« È un  toso  che  ha  religione  »,  aveva  detto  un  tempo  Lucia,  che 
presupponeva,  come  Niccolò  Machiavelli,  dalla  religione  ogni  bene, 
anche  per  la  figliuola.  Ma  nell’anno  che  passò  prima  di  finire  di  far 
la  dote  e un  po’  di  corredo,  il  diavolo  ebbe  tutto  il  tempo  di- vincere 
la  scommessa. 

Ora  era  tutto  pronto:  un  buon  libretto  della  cassa  postale,  due 
abiti  nuovi  bell’  e cuciti,  qualche  scampoletto  di  stoffa  in  pezza,  bian- 
cheria poi  più  che  sufficiente  per  una  sposa  contadina;  alcuni  gioielJi 
di  poco  prezzo,  ma  ben  vistosi  : lunghi  orecchini  d’oro,  spilloni  e fiori 
di  filigrana  d’argento,  tremuli  come  quelli  dei  prati,  e bianchi  come 
la  neve.  Quelli  spilloni  e quei  fiori,  la  domenica,  Marcellina  se  li  ap- 
puntava in  capo,  sul  nitido  fazzoletto  bianco,  o verde,  o anche  giallo, 
che  ella,  con  leggiadra  ripiegatura,  acconciavasi  in  vario  modo,  ora 
come  turbante,  ora  come  cuffia,  e ora  con  le  cocche  giù  sciolte  all’aura 
per  vezzo.  E aveva  intorno,  così  abbigliata,  il  sorriso  de’  suoi  diciotto 
anni,  del  suo  amore  e de’  suoi  ornamenti. 
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Lei  e sua  madre  lavoravano  infaticabilmente.  11  padre  ubriacone 
ed  emigrato  da  anni,  le  aveva  quasi  dimenticate.  Esse  dunque  s’in- 
gegnavano in  tutti  i modi.  Vendevano  il  latte  delle  loro  tre  o quattro 
mucche,  falciavano  il  fieno,  tessevano,  filavano,  facevano  un  po’ 
anche  da  sarte  per  quei  terrazzani,  e il  granturco  che  raccoglievano 
nel  loro  campo,  bastava  per  la  polenda  di  tutto  l’anno.  Nonostante 
volevano  dire  che  Lucia  avesse  ereditato  da  un  prete  di  cui  godeva 
la  stima  ; e con  questo  si  spiegava  come  Marcellina  potesse  avere  una 
dote  di  cinque  o sei  mila  lire!  Marcellina  ci  aveva  piacere  a esser 
creduta  una  siora. 

Tutto  era  pronto,  e le  va  a succeder  quella  disgrazia  ! 

Marcellina  la  credeva  un  gastigo  della  Madonna. 

Come  tutti  quegli  alpigiani,  prima  che  vadano  a respirare  le  aure 
oltramontane,  ella  non  scompagnava  mai  dai  suoi  atti  e dai  suoi 
pensieri  un  senso  timoroso  di  dipendenza  dalle  potenze  celesti,  per- 
sonificate nella  Santissima  Trinità,  nella  Madonna,  nelle  legioni  degli 
angioli,  e nelle  miriadi  dei  santi,  dei  martiri  e dei  beati.  Dallo  splen- 
dore dei  cieli,  quelle  potenze  divine,  dei  cui  siniulacri  vedeva  ripiena 
la  chiesa,  non  perdevano  mai  di  vista  l’anima  sua  : un’anima  costata 
tanto  al  Signore,  un’anima  che  lei  doveva  salvare!  Dei  pericoli  che 
invece  la  potevano  perdere  eternamente,  ella  già,  a 15  anni,  era  pre- 
venuta dal  confessore  e da  certe  monache  invisibili,  che  ella  visitava 
spesso  nel  loro  convento  sempre  chiuso  e isolato  in  quelle  campagne.  A 
quell’età  dunque  ella  pareva,  a vederla,  una  penitente  che  andasse  per 
una  via  piena  di  precipizi,  d’inganni  e di  trabocchetti.  Era  cauta, 
guardinga,  poco  vaga  di  volgere  gli  occhi  se  incontravasi  in  qualche- 
duno, mori  està,  seria,  composta,  diffidente  e insofferente  d’ogni  aura 
profana.  Era  ascritta  alle  figlie  di  Maria,  con  l’obbligo  di  portarne 
sempre  al  collo  il  nastro  celeste  con  la  medaglina  d’argento,  confes- 
sarsi e comunicarsi  spesso,  dire  ogni  dì  la  corona,  e pagare  un  soldo 
ogni  mese.  Povera  contadina  qual’era,  ella  sentivasi  penetrare  della 
più  consolante  fiducia  a credersi  figlia  d’una  sì  alta  Signora,  madre  di 
Dio,  bellissima  e incoronata  di  stelle.  Essa  s’inchinava  davanti  alla 
sua  immagine,  in  chiesa,  con  l’atto  medesimo  di  fervida  adorazione, 
con  cui,  nei  trecentisti,  le  s’inchina  l’angiolo  annunziatore.  Le  pareva, 
pregandola,  d’unirsi  in  ispirilo  a Lei,  e d’ udirne  la  voce  che  le  diceva 
di  consacrarle  il  suo  cuore  puro,  e di  non  prender  marito. 

Avveniva  peraltro,  in  certe  giornate  di  sole,  nei  prati  verdi;  ella, 
con  la  sua  magra  personcina,  graziosa  e succinta,  falciava  il  fieno  ; i 
fiori  recisi  le  s’affollavano  ai  piedi.  Le  monache  non  la  vedevano,  nè 
la  udivano  dal  monastero  lontano,  ed  ella,  nel  prato,  all’aria  aperta, 
pareva  un’altra  : cantava  insipide  e rozze  canzoni  d’amore  con  una 
libertà  ed  una  lena  che  mai  in  una  figlia  di  Maria  si  sarebbe  supposto. 
Appariva  in  ler  addirittura  un  altro  viso  e un’altra  persona.  Ella  aveva 
occhi  parlanti  misticamente,  e allora  le  s’aprivano  vivi  e chiari,  e il 
canto  e la  fatica  davano  delle  movenze  graziosamente  procaci  all’ac- 
cesa e libera  falciatrice. 

Un  giorno  Toni,  era  tornato  di  poco  dall’estero,  e passava  di  lì 
oltre,  per  la  via,  tra  i noci  frondosi  e le  siepi,  fumando  la  sua  pipa 
austriaca,  una  pipa  di  porcellana  con  figurine  ; e quel  canto  lo  invitò 
subito  a saltar  la  siepe,  e entrar  nel  bel  prato  in  pendìo,  verso  gli 
orridi  monti.  Ella  tacque  subito,  e fece  subito  un  viso  come  di  ver- 
ginella superba  di  poter  calpestare  il  serpente,  pure  ammirando  i bei 
battetti  neri  di  Toni,  e la  sua  bella  pipa. . . 
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La  falciatura  quel  giorno  doveva  esser  finita,  e rimase  a mezzo: 
ella  tornò  a casa  con  una  dolce  pena,  e con  un  rimorso  ; il  rimorso 
d’ averlo  troppo  ascoltato  colpi,  trattenuta  da  una  dolcezza  che  troppo 
le  sapeva  di  perdita  e di  peccato,  per  non  sentirsene  affannata,  agi- 
tata. Quell’agitazione  crebbe  nei  dì  seguenti,  quando  il  bel  giovinetto 
le  fece  anche  meglio  provare  le  attrattive  della  sua  compagnia  tra 
i folti  pini  del  bosco,  e più  tardi  anche  nella  stalla,  ove,  tra  l’alito 
caldo  e fumante  dei  ruminanti,  il  fieno  esalava  ancora  il  fresco  odore 
del  prato. 

— Andate  via  ! - gli  diceva  - io  non  credo  agli  uomini  ! io  non 
credo  che  a nomine  Dio  I 

Non  credeva  agli  uomini  !...  Così  giovar  ina  aveva  forse  già  avuto 
i suoi  disinganni?  o gliel’avevan  detto  le  monache  di  rispondere  a 
Toni  in  quella  maniera? 

Se  mai,  poco  valsero  i consigli  di  quelle  ottime  religiose.  Un  giorno 
dalla  figlia  di  Maria  uscì  così  improvvisamente  la  figlia  d’Eva,  che  Toni 
credè  che  ella  avesse  finto  fino  allora,  mentre  invece  la  fanciulla  aspi- 
rante alla  purità  immacolata,  lottava  con  la  vocazione  contraria,  che 
quel  giorno  trionfò  in  un  modo  sì  pronto  e deliberato...  Ella  filava 
nella  stalla,  e la  rocca  le  cadde  a terra,  come  cadde  il  romanzo  dalle 
mani  de’  due  cognati.  E da  quel  giorno,  quando  la  strada  era  soli- 
taria, que’  due  contadini  ci  andavano  insieme  abbracciati,  e come 
portati  trionfalmente  dalla  deliziosa  aura  d’amore  : un’aura  di  feli- 
cità che  pareva  loro  sorridere  dalle  nuvole  d’oro,  sussurrare  fra  i pini, 
correre  con  le  armonie  molteplici  del  torrente,  guizzare  col  lampo. 
Poi,  nella  certezza  delle  nozze  vicine,  si  disperse  ogni  timore  di  pe- 
ricolo e di  peccato.  Era  presso  a toccare  il  porto,  quando  ne  fu  al- 
lontanata da  quel  perfido  sassolino  ! Le  nozze  ora  si  dovevano  ritar- 
dare, ma  un  altro  evento  era  impossibile  ritardarlo  : maturava  ogni 
giorno  più  come  sull’albero  il  pomo,  e la  spiga  nel  campo...  Era  una 
punizione  della  Madonna  ! 

Tutta  la  notte  ella  agitò  nella  mente  questo  pensiero  come  in  un’urna 
tetra.  Aspettava  Samuele,  e si  volgeva  alla  finestruola  che  albeggiava 
dolcemente  alla  neve  e alla  luna  : placida  luna  nella  notte  stellata  e 
deserta,  e muta  dell’orrenda  mutezza  della  notte  invernale  in  mon- 
tagna. 


La  mattina,  Samuele,  dopo  averle  inutilmente  ripetuto  la  stiratura 
del  braccio,  attinse  una  presa  di  tabacco  da  una  sua  scatoletta,  che 
era  anche  una  benedizione  avendo  intarsiato  sul  coperchio  un  piccolo 
crocifisso  di  ferro.  Marcelliua  si  doleva  come  una  condanuata  dopo 
lo  strazio  della  tortura...  Samuele  fece  un  gesto,  così  tra  Timpazienza 
e il  compianto. 

— Quando  c’è  la  carne  di  mezzo  - esclamò  - gli  ossi  non  si  ve- 
dono, e sono  ostinati.  Se  fosse  piaciuto  al  Signore,  nella  sua  infinita 
ognipotenza,  di  darci  lo  scheletro  solamente,  senza  la  carne,  senza 
tanti  muscoli,  tanti  nervi,  tante  vene,  e tanti  visceri  molli,  oh  quanto 
si  sarebbe  più  sani,  più  liberi,  più  svelti,  più  puliti  e più  chiari!... 
Invece  siamo  fatti  così  per  iscontare  il  peccato  di  Adamo,  portando 
con  noi  un’infinità  d’incomodi  e di  miserie!... 

— E dunque,  Samuele,  che  cosa  volete  dire  stamani  con  codeste 
eresie?  - domandò  Lucia. 
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— Voglio  dire  che  quando  occorresse  fare  un  taglio  al  braccio  di 
quella  povera  tosa  per  rimetterle  gli  ossi  al  posto,  lei  sarebbe  con- 
tenta ? 

— Io  son  contenta  di  tutto  - sciamò  Marcellina  - purché  cessi 
presto  questo  martirio...  ahi!  ahi! 

E questo  taglio  chi  glielo  deve  fare?  - chiese  Lucia. 

— Sentite  il  Malusei. 

— No,  per  carità  ! - sciamò  Marcellina. 

— Non  me  ne  parlate  del  Malusei,  Samuele  - disse  Lucia.  - Mandò 
allo  spedale,  per  liberarsene,  il  mio  povero  Gigio  : io  lo  volevo  curare 
in  casa,  e invece  è morto  là,  solo,  senza  poterlo  assistere  io,  quel  po- 
vero infelice!...  Ora,  se  lo  chiamo,  mi  manda  allo  spedale  anche  lei  ! 

— Sicuro,—  rispose  Samuele  - ma  come  si  fa? 

— Curatemela  voi!  - gridò  Lucia.  - Voi,  non  ve  nericordate? 
salvaste  un  ditino  al  mio  povero  Gigio!  Via,  Samuele!... 

— Lucia,  io  ve  lo  dico  in  coscienza  : fui  militare  sotto  i tedeschi, 
e volli  essere  ordinanza  del  dott.  Miiller,  un  dottore  chirurgo,  che 
sapeva  tutte  le  medicine  : medicai,  nella  guerra  del  ’66,  i feriti  sulla 
nave  di  Tegethoff,  praticai  gli  spedali,  le  infermerie  : poi,  tornato  da 
militare,  studiai  lo  scheletro  per  vedere  come  sono  insieme  legate  le 
nostra  ossa,  e mi  mossero  in  carcere  come  un  malvivente:  dunque 
qualcosa  so,  e quello  che  so  m’è  costato,  ma  per  quello  che  faccio, 
voi  lo  sapete,  Lucia,  non  prendo  neanche  una  lira,  perchè  non  voglio 
rubare  il  mestiere  al  medico  : io  studiai  le  ossa,  e,  quand’è  possibile, 
le  rimetto  per  il  solo  amore  dei  poveri  come  me  : ma,  per  Diana  ! io 
sono  sempre  un  povero  pastore,  non  mica  un  medico,  nè  un  chirurgo: 
ora  le  ossa,  a quella  tosa,  non  le  voglion  tornare  al  posto  : il  braccio 
è molto  gonfio  e molto  nero  ; ci  vuole  il  medico  ; nonostante,  per  farvi 
piacere,  Lucia,  io  continuerò  ancora  a curarla  per  qualche  giorno,  e 
vedrò  se  almeno  diminuisce  Fenfiore  : ma  ci  vuole  del  cotone,  del- 
l’acqua fenicata,  e chi  le  ha,  qui  da  noi,  queste  cose  ? non  le  ha  che 
il  Malusei. 

— Ebbene,  anderò  da  lui  a farmele  dare,  e gliele  pagherò  a quel 
mostro. 

— Sì,  e ditegli  pure  che  per  ora  F assisto  io  : fingerà  d’inquietarsi, 
ma  ci  ha  piacere,  perchè  gli  risparmio  le  visite. 

— No,  no,  non  gli  dico  nulla  : quello  è un  uomo  che  non  si  sa 
mai  quel  che  pensi. 

— Ma  è un  bravo  medico  - soggiunse  Samuele.  ~ È sommo  per 
certe  cose  : per  la  cura  della  pellagra,  per  esempio,  e per  levare  i denti, 
non  c’è  che  lui. 

— Sarà  come  voi  dite,  - rispose  Lucia  - ma  se  fosse  per  me  avrebbe 
finito  di  mangiar  pane  in  questo  paese  ! 

— Eppure,  o prima  o poi,  bisognerà  ricorrerci  : fate  voi  dunque 
secondo  il  vostro  giudizio  : io  ritornerò  stasera  a sentire. 

* 

■Sfr  * 

— Mamma,  - disse  Marcellina,  appena  fu  uscito  Samuele  - vedete? 
Sono  suonate  le  nove  alla  torre,  e Toni  non  è ancora  venuto  a veder 
se  son  viva  o morta. 

— Che  cosa  vuoi  ! È un  grand’uomo  crudo  e misterioso  anche 
quello:  gli  piace  più  di  starsene  all’osteria. 
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— Prima  non  era  così,  - rispose  Marcellina  con  un  sospiro  - ma... 
dopo  cambiò,  e mi  sono  cambiata  anch’io:  gli  voglio  sempre  bene,  ma 
ora  il  mio  bene  è mescolato  a tanta  passione,  che  mi  par  di  volergli 
male,  e lo  vorrei  finire  con  le  mie  mani:  ma  dopo  che  mi  avrà  sposata, 
gliene  voglio  far  tante!  gliela  farò  pagare  !...  gliela  farò  pagare!  Non 
ho  chiuso  occhio  : non  ho  fatto  che  pensare  a qnello  tutta  la  notte  ! 

— Dunque  dormi  ora,  riposati  ora,  intanto  che  io  vo  da  quel 
mostro  del  Malusei  a prendere  quella  roba  : oh  quanti  affanni  ! quanti 
affanni,  figliuola  ! quanti  affanni  ! 

♦ 

* * 

Lucia  chiuse  la  casa,  lasciandovi  Marcellina  sola  con  le  sue  pene, 
e facendo  tre  buone  miglia  di  strada,  andò  al  Comune,  di  cui  il  suo 
villaggio  era  una  frazione,  in  cerca  del  dott.  Malusei.  Non  era  facile 
combinarlo,  sempre  errabondo,  com’egli  era,  per  quelle  viuzze  alpestri, 
fiancheggiate  da  casupole,  e cimiteri,  o giù  nella  valle,  corsa  dal  fiume, 
pei  viottoli  in  mezzo  ai  prati.  Ma  Lucia  gli  fece  la  posta,  e quando, 
allo  scocco  del  mezzogiorno,  il  dottore,  che  andava  a pranzo,  se  la 
vide  venire  incontro  sulla  piazzetta  del  borgo,  fece  un  gran  viso  mal- 
contento, e fermò  il  cavallo. 

— Non  la  incomodo,  eh,  signor  dottore  ? 

— No,  dite. 

— Sono  venuta  a prendere  del  cotone  fenicato,  e dell’acqua  fe- 
nicata. 

— Per  chi  è ? 

— Per  la  mia  figliuola  che  s’ è fatta  male  a un  braccio. 

— Come  ? 

— È caduta. 

— Quando  "ì 

— Pochi  giorni  fa. 

— Verrò  a vederla. 

— Non  importa:  basta  che  mi  dia  il  cotone  e l’acqua:  quanto 
costano  ? 

— Non  vi  do  nulla,  voglio  ved3re  il  braccio:  trappole!  ne  ho 
avuti  abbastanza  dei  dispiaceri  ! Oggi  ho  un  malato  grave,  e non  posso  : 
ma  domattina  capiterò  a qualche  ora:  fatemi  trovare  la  ragazza  a 
letto  : avete  capito  ? v’  è entrato  bene  nella  zucca  ? 

— Ma  sìii  ! - fece  Lucia,  allungandosi  molto  sull’  i.  - Sono  italiana 
anch’io,  e capisco  la  lingua  anch’io. 

— Ben  : allora  che  le  lenzuola  siano  pulite,  perchè,  per  il  solito, 
i vostri  letti  fanno  ribrezzo. 

— Oh,  cosa  crede  ! siamo  contadini,  ma  la  pulizia  la  conosciamo 
anche  noi:  la  mia  casa  è pulita  quanto  la  sua,  e lei,  secondo  la  sua 
educazione  che  1’  ha,  non  dovrebbe  offendere  i contadini  che  l’edu- 
cazione non  1’  hanno. 

— Che  lingua  ! - esclamò  il  dottore,  mentre  Lucia,  borbottando, 
s’allontanava. 

Il  dottore  la  lingua  pretendeva  d’averla  lui  solo. 

Diede  una  frustatina  al  cavallo,  e lo  fece  entrar  nella  porta  della 
sua  abitazione. 
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Il  giorno  dopo  Lucia  era  con  Toni  sull’  uscio  della  casetta,  a guar- 

dare  se  il  dottore  veniva. 

Eccolo  questo  mostro  ! - ella  disse,  accennando  laggiù  nella  via 
postale.  - Arriva,  Marcellina  ! arriva  ! 

Il  dottore,  coi  guantoni  simili  a zampe  d’orso,  il  viso  abbuiato 
nel  bavero  peloso,  e le  gambe  infagottate  nella  coperta,  guidava  la 
slitta  strisciante  sulla  neve  indurita,  la  quale  pareva  lastricare  di  pol- 
vere marmorea  la  via  piana.  L’allegro  tintinnio  della  sonagliera  pa- 
reva accompagnare  lo  scalpito  del  cavallo,  con  saltellanti  scoppi  di 
riso. 

11  dottore,  lasciato  il  cavallo  a un’osteria  ch’era  sulla  strada,  a 
una  svoltata  del  poggio,  s’incamminò  a piedi  per  la  salita  rotta  e 
sassosa,  in  cima  alla  quale  era  la  casupola  di  Lucia. 

Prima  d arrivarci  non  so  quante  volte  ei  la  mandasse  al  diavolo. 

Con  questo  spirito  acerbo,  egli  visitava,  per  lo  più,  i suoi  ammalati, 
coi  quali  invece  sarebbe  occorso  quel  tesoro  di  carità  è di  pazienza  che 
è dono  dei  santi,  e non  già  d’un  uomo  stanco  come  il  dott.  Malusei 
(a\eva^  passato  la  cinquantina)  e irritato  perchè  costretto  a lottare 
ogni  giorno,  non  solo  con  l’asprezza  del  clima  lungamente  invernale, 
ma,  peggio,  con  la  testa  dura,  l’ignoranza,  la  diffidenza,  e l’ ingrati- 
tudine, diceva  lui,  di  quei  poveri  montanari.  Costoro  alla  mente  tor 
pida  e ottusa  accompagnavano  un  rozzo  spirito  d’indipendenza  e di 
contradizione,  e un’  immaginazione  fertilissima  di  sospetti,  di  pregiu- 
dizi e d’ubbie.  Ce  ne  voleva  dunque  per  farsi  intendere  ed  ubbidire! 
Non  bastava  l’avverti  mento  dato  dieci  volte:  anche  l’ undecima  sci- 
volava, senza  far  presa,  sulla  loro  testa  ostinata,  come  una  palla  di 
vetro  su  una  lastra  di  marmo. 

Nondimeno  quella  gente  voleva  esser  trattata  con  umanità  e con 
dolcezza,  specie  le  donne  quando,  come  Lucia  e Marcellina,  piccine 
di  testa,  cocciute  e rispondiere,  erano  poi  dotate  d’ una  sensibilità 
molto  acuita  dagli  stenti  e dalle  tribolazioni.  Quelle  povere  contadine 
non  erano,  per  certi  rispetti,  meiio  sensibili  delle  dame;  ma,  misere  e 
rozze,  il  Malusei  credeva  di  doverle  sempre  trattare,  senza  tanti  ri- 
guardi, rusticamente.  Egli  era  anche  brutto,  e quindi  anche  meno 
persuasivo  con  tali  donne,  a cui  dispiaceva  quella  sua  scompassata 
magrezza,  e que  suoi  occhi  neri  lucenti,  coi  quali  pareva  sempre  che 
volesse  rubare  Fanima,  e anche  i soldi,  ai  suoi  infermi. 

* 

Entrò  ansante  e sbuffante  nella  stanzuccia  di  Marcellina,  senza 
rispondere  al  saluto  di  Lucia  e di  Toni. 

— Accendete  il  lume  - egli  disse;  - non  ci  si  vede. 

Quel  tono,  per  esempio,  era  fatto  apposta  per  far  peggiorare  gl’in- 
fermi.  A Marcellina  infatti  procurò  subito  il  mal  di  stomaco,  di  cui 
soffriva  da  qualche  tempo. 

— Levatele  la  camicia. 

Marcellina  dette  in  uno  scoppio  di  pianto. 

No,  la  camicia  non  importa  che  se  la  levi!  - ripetè  Lucia. 

— Come  non  importa!  Siete  voi  il  medico? 

— È lei,  ma  non  importa! 

Ma  che  ne  sapete  voi  ? con  voi  non  si  può  ragionare  ! 
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— Oh  quanta  superbia  ! si  deve  andar  sotto  terra  tutt’e  due,  cosa 
crede  ? 

— Pazienza  1 pazienza!  - disse  il  dottore  battendo  in  terra  la  mazza. 

— Pazienza,  sì...  pazienza!  - rispose  Lucia. 

— Vorrei  medicare  dei  muli  piuttosto  che  della  gente  come  voi! 

— Eh,  i muli  non  parlano...  ma  danno  dei  calci. 

— E voi,  testardi  e ingrati,  non  li  date  continuamente  a chi  vi  fa 
del  bene? 

— Oh  del  bene  e del  male  ! - disse  Lucia,  ricordandosi  del  suo  po- 
vero Gigio. 

— Che  lingua  ! che  lingua  d’inferno,  che  avete  ! Insomma,  gliela 
volete  levare  la  camicia,  si,  o no?  o io  me  ne  vado,  e la  vostra  figliuola 
rimarrà  stroppia  ! 

— Toni,  andate  di  là  - disse  Lucia  trepidante  fra  due  paure. 

Toni  uscì,  mandando  anche  lui  all' inferno  il  dott.  Malusei. 

Marcellina  sorse  a sedere  sul  letto,  e strinse  le  spalle  per  dar  agio 
alla  madre  di  farle  scorrere  la  camicia  giù  fino  ai  fianchi.  Lo  spasimo 
aveva  così  affinato  e ingentilito  il  suo  viso,  che  ella  pareva  quasi  assorta 
in  un’estasi  deliziosa. 

— Ah,  benone  ! - esclamò  il  dottore  quando  vide,  al  lume  della 
lanterna  sporta  da  Lucia,  quel  braccio  avvolto  di  stoppa,  intrisa  nella 
chiara  d’ovo.  - Saiì  uele,  eh?...  non  è vero?  Avete  chiamato  Samuele 
prima  di  chiamare  il  medico,  eh?...  Mio  padre  per  fare  un  medico  ha 
dovuto  * spendere  migliaia  e migliaia  di  lire,  equelPasino,  perchè  ha 
visto  quélte  quàttro  ossa,  ne  vuol  sapere  più  di  me  ! E voi  lo  chiamate 
prima  di  me!  prima  del  medico!  Benone!  Intanto  gli  farò  la  contrav- 
venzione, gli  farò  ! ' 

Esaminato  il  braccio  e la  spalla,  misuratolo  è confrontatolo  con 
queiraltro  : ’ ' 

— Non  è poi  quel  gran  male  che  credi  tu  - le  disse  per  rincorarla.  - 
Ci  rimedio  subito  se  stai  buona:  sai  tu?  hai  capito?  stai  ferma,  e la- 
sciami fare:  il  tuo  male  è qui...  è qui... 

Dicendo  questo,  le  strinse  in  basso  l’asse  dell’ avambraccio,  in  alto 
la  metà  dell’òmero,  donde  tentò  di  respingere  in  giù  le  due  ossa 
spostate,  ma  non  gli  riuscì.  Tornò  di  nuovo  a stringerle  il  braccio  in 
que’  due  medesimi  punti,  e come  se  tirasse,  dai  due  capi  opposti,  una 
corda  lenta,  lasciò  andar  giù  una  strappata  improvvisa  nel  modo  già 
praticato,  ma  con  meno  violenza,  da  Samuele. 

Marcellina  era  tutta  per  aria,  col  corpo  arcuato,  fuorché  premeva 
col  capo  il  capezzale,  e coi  piedi  l’ultima  sponda  del  letto,  e pareva 
che  l’anima  le  uscisse  dalle  orbite  tremolanti. 

— Mamma  ! mamma  ! non  mi  fa  che  rovinare  di  più  ! - ella  gridò. 

— Non  parlare!  non  parlare  ! - diceva  il  dottore  con  un  viso 
tutto  infiammato. 

Lucia  cercava  di  tener  coperto  il  petto  nudo  della  figliuola,  e 
piangeva.  11  dottore  palpava  ancora  quel  povero  braccio,  e diceva 
tra  sè  : 

— L’ulna  e il  radio...  sono  sempre  qui  accavallati  sulla  super- 
fìcie posteriore  dell’òmero;  proverò  con  dei  movimenti  di  flessione  e 
di  rotazione... 

— No,  non  provi  più  nulla!  non  provi  più  nulla!  - gridò  Mar- 
cellina. 

— Non  parlare  ! non  parlare  ! 
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— No,  non  posso  più  resistere!  mi  caccia  fuori  anche  il  gomito, 
o mamma! 

— Basta!  basta!  ~ gridò  Lucia  andando  disperatamente  incontro  al 
dottore. 

Marcellina,  per  l’eccesso  dello  spasimo,  digrignava  i denti:  era  di- 
venuta quasi  furiosa. 

11  dottore  pensò  che  quei  tentativi,  se  ripetuti,  potevano  cagio- 
narle delle  lacerazioni  vascolari,  e anche  la  rottura  della  vena  suc- 
clavia : e allora  Femorrogia  sarebbe  stata  irreparabile.  Perciò,  come 
avrebbe  fatto  d’umpezzo  anatomico  inutile,  gettò  sul  letto  quel  braccio 
sì  tormentato,  e uscì. 


La  riduzione  che  ho  tentato  - egli  disse  a Lucia  - non  è riu- 
scita, e non  può  riuscire  a nessuno:  avete  capito? 

— Ho  capito. 

— Bisogna  farle  dunque  F operazione:  non  è dunque  più  affar 
mio,  ma  affar  di  spedale  : dunque,  conducetela  allo  spedale  del  ca- 
poluogo : avete  capito? 

— Ma  sì  ! ma  sì  ! “ gridò  Lucia  tra  le  lacrime  e l’ira.  - Beata 
Verginei...  e non  se  ne  può  fare  a meno  dello  spedale? 

~ Al  solito!  - sciamò  impazientito  il  dottore.  - Dove  volete  che 
gliela  facciano  un’operazione  simile?...  credete  che  gliela  possa  far  io, 
da  me  solo,  nella  vostra  camera  buia,  su  quel  letto?...  Allo  spedale 
c’è  tutto. 

— E il  braccio,  se  si  fa  Foperazione,  - domandò  Lucia  - le  tor- 
nerà come  prima! 

--  Chi  lo  sa?  io  non  so  come  possa  riuscire  l’operazione.  Riu- 
scirà bene  se  non  s’è  formata  una  neoartrosi,  se  no  sarà  diffìcile 
assai. 

Lucia  e Toni  pensarono  che  una  parola  sì  oscura,  neoartrosi,  non 
poteva  avere,  per  loro  ignoranti,  una  spiegazione.  Con  tali  parole  del 
suo  gergo  scientifico,  il  dottore  si  difendeva  dalle  troppe  domande 
dei  contadini,  i quali,  udendole,  eran  compresi  di  quel  rispetto  silen- 
zioso, che  infonde  sempre  l’arcano  in  tutte  le  cose. 

Egli  si  tirò  su  il  baverone,  s’abbottonò  quella  sua  giubbarella  a 
spencer,  foderata  di  pelle  di  volpe,  e già  era  sulla  soglia,  quando 
Toni  gli  domandò: 

— E se  non  si  fa  l’operazione  rimarrà  stroppia? 

— Oh,  questo  ve  lo  posso  assicurare!  rimarrà  stroppia  di  certo  : 
io  v’ho  detto  quel  che  dovete  fare  : condurla  allo  spedale!  condurla 
allo  spedale!  e più  presto  che  sia  possibile:  avete  capito  ? 

Uscì,  e non  si  fece  più  vedere  nei  dì  seguenti. 

% 

* 

Marcellina  era  rimasta  quasi  svenuta,  ma  presto  ella  si  riebbe, 
e nacque  subito  un  alterco  tra  Toni  e le  due  donne.  Queste  rifuggi- 
vano dallo  spedale  del  capoluogo,  il  solo  che  potesse  accogliere  Mar- 
cellina: Toni  invece  insisteva  perchè  ella  ci  andasse  subito.  A Toni 
premeva  d’uscire  da  un’incertezza  incomoda  ai  suoi  interessi.  11  con- 
siglio di  Toni  era  buono  e saggio,  ma,  tutto  preoccupato  di  sè,  egli 
ora  non  ammetteva  più  che  si  avesse  per  lo  spedale  una  ripugnanza 
che  aveva  egli  stesso,  come  hanno  quasi  tutti  quei  montanari. 
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Non  è raro  il  sentir  dire  a questo  o a quell’ altro  di  loro,  colti 
da  infermità:  « Vorrei  morir  nel  mio  letto  »,  cioè  vorrei  incontrare 
una  morte  meno  squallida  e sconsolata  di  quella  che  si  appressa  a 
un  letto  di  spedale,  in  mezzo  a un  deserto  d’infermi  e di  sconosciuti. 
Nello  spedale,  la  monaca  o il  ruvido  servo,  loro  assistenti,  sono  poco 
più  benevoli  e pietosi  d’un  carceriere.  Naturalmente  cedono  essi  pure 
alla  loro  fragile  umanità,  e se  la  dormono  spesso  tutta  la  notte,  sordi 
ai  lamenti  e alle  voci  dei  derelitti.  Quell’assistenza  manchevole,  e 
talora  stizzosa  e sprezzante,  nudre  gli  infermi  di  quell’  amarissimo 
fiele  che  ogni  trattamento  inumano  eccita  nel  cuore,  così  esigente, 
dell’uomo,  anche  quando  non  dipenda  da  mal  volere,  ma  dalla  ine- 
sorabile condizione  e necessità  delle  cose.  Per  cui  quei  contadini 
escono  dallo  spedale,  non  riconoscenti,  ma  con  un  senso  di  acre  av- 
versione. Eppure  vi  ebbero  tutto:  visite,  medicine,  sale  ben  riscal- 
date, pane  e carne  invece  della  loro  continua  e sciocca  polenda,  caffè 
e vino,  o qualcosa  di  somigliante;  nei  casi  estremi,  perfino  l’acqua- 
vite, di  cui  sono  sì  ghiotti;  v’ebbero  tutto,  fuorché  quel  certo  con- 
forto non  elemosinato  che  viene  spontaneo  da  una  profonda  pietà 
cristiana,  o dalPaffetto  sincero  dei  propri  congiunti,  ma  che  non  si 
può  avere,  nè  si  può  pretendere,  da  cotali  pubbliche  istituzioni.  Quando 
l’uomo  vacillante  più  abbisogna  di  quel  conforto,  ei  ne  manca  in 
mezzo  a tutti  gli  altri  aiuti  della  civile  filantropia:  aiuti  preziosi,  ma 
di  cui  egli  fa  poca  stima,  perchè  non  così  efficaci  a richiamarlo  alla 
vita  e alla  speranza. 

Nondimeno  Marcellina  e Lucia  avrebbero  forse  vinto  (tale  era 
l’urgenza  del  caso)  quella  loro  penosa  avversione,  se  altre  ragioni  di 
sentimento,  di  diffidenza  e soprattutto  (attesa  la  gravidanza  di  Mar- 
cellina) di  geloso  timore  non  le  avessero  tenute  in  quello  stato  di 
trepidità  insuperabile,  che  impedisce,  anche  quando  sia  necessaria, 
una  risoluzione  coraggiosa.  _ 

L’anno  prima  era  morto,  in  quello  spedale,  il  loro  povero  Gigio. 
Marcellina  era  andata  a vederlo  una  domenica  trista  di  carnevale, 
quando,  in  tutte  le  osterie  cupe  del  piccolo  capoluogo,  fluttuavano 
torbide  coppie  giranti  come  foglie  mulinate  dal  vento,  in  mezzo  allo 
schiamazzo  briaco  dei  cembali  e degli  organini;  e il  suo  povero  Gigio 
era  là  immobile  nella  stanza  mortuaria  dello  spedale,  muto,  stecchito, 
in  compagnia  di  altri  morti  da  spedirsi  alla  fossa.  Marcellina  n era 
rimasta  così  colpita,  che  poi,  ritornando  al  capoluogo  nei  giorni  di 
mercato  o di  fiera,  non  aveva  più  potuto  rivedere  quella  strada,  non 
aveva  più  potuto  riavvicinarsi  a quella  porta  malaugurosa. 

Una  triste  memoria  dunque  d’affezione  fraterna  l’allontanava  da 
quello  spedale,  e inoltre  la  ripugnanza  dello  stomaco,  dei  sensi,  e 
specialmente  dell’odorato. 

Pare  quasi  incredibile  questa  grande  schifiltà  in  una  povera  mon- 
tanara; eppure  elle  ne  pativa  assai  più  d’una  cittadina,  la  quale  sia 
esercitata  a vincere,  quando  sia  necessario,  col  buon  senso  e con  la 
ragione,  siffatte  incomode  impressioni.  Invece  in  quelle  creature,  dirò 
così,  elementari  e primitive,  vissute  sempre  in  solitudine,  spoglie  di 
ogni  cultura,  affralite  dagli  stenti,  dai  crucci,  dalla  soverchia  fatica, 
e dallo  scarso  alimento,  pareva  che  certi  organi  mentali  fossero  fievo- 
lissimi, o assai  meno  forti  delle  loro  ubbie,  dei  loro  sospetti,  dei  loro 
pregiudizi  e delle  loro  selvagge  paure. 
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E SÌ  che  la  buona  figliuola  ne  respirava,  intorno  casa,  con  la 
prossima  concimaia,  degli  odori  non  grati!  Le  interminabili  serate 
d inverno  le  passava  poi  nella  stalla  tetra,  in  compagnia  delle  mucche, 
dei  vitellini,  e dei  ragni.  Quella  staila  era  tenuta  all’ usanza  italiana, 
cioè  sudiciamente,  ma  con  arte,  e gli  artisti,  appunto,  erano  i ragni. 
Le  loro  innumerevoli  tele,  caliginose  e vetuste,  pendevano  dalle  travi 
oscure,  a guisa  di  larghi  padiglioni  e festoni,  sì  da  credere  che  i ragni 
tessitori,  i ragni  artisti  e i ragni  operai  fiorissero  contenti,  e senza 
scioperi,  colassù,  come  in  una  loro  metropoli  immensa,  godendosi 
Fetà  più  che  secolare  dei  patriarchi.  E,  cosa  da  non  credersi,  nelFe- 
state  poi  poteva  vivere,  in  quella  stalla,  anche  un’assordante  popo 
fazione  inflnita  di  mosche  e mosconi  ! 

Ebbene,  in  un  luogo  sì  orrido,  era  quasi  bello  il  vedere  una  fan- 
ciulla così  leggiadra,  con  una  bocca  esprimente,  come  gli  occhi,  tutte 
le  grazie,  tutte  le  soavità  dell’ affetto;  e con  delle  prontezze,  in  quegli 
occhi,  come  se  la  malizia  vi  apparisse  a lampi,  e fuggisse,  non  po- 
tendovi stare  con  l’innocenza.  In  quelle  notti  invernali  così  infinità- 
niente  lugubri,  così  gelate  di  fuori,  ella  si  godeva  il  dolce  tepore 
di  quella  stalla,  con  Toni;  e al  lume  della  fumosa  lanternuzza  ap- 
pesa al  soffitto,  filava,  filava  la  canevella  per  far  la  tela  del  suo  cor- 
redo. Quelle  aure  pregne  dei  caldi  aliti  e dei  fermenti  bovini,  erano 
ripiene  per  lei  di  soavità  e di  lusinghe.  Le  venivano  invece  i sudori 
freddi  e il  travaglio  di  stomaco,  solo  a ricordarsi  dell’ acido  fenico  e 
deir  iodioformio  diffusi  nella  bianca  e ariosa  infermeria  dello  spedale, 
dove  aveva  visto  agonizzare  il  suo  povero  Gigio. 

Ora  poi  andare  a esporre  quel  suo  stato  di  fanciulla,  non  più 
fanciulla,  alle  indiscrezioni  dello  spedale!  Questa  era  la  montagna 
insuperabile  per  lei  e per  sua  madre. 


— Io  poi  allo  spedale  - diceva  Toni,  allungando  le  gambe  sul  fo- 
colare - ci  sono  stato  benone  da  alpino,  quando  mi  storsi  questo  piede 
sul  ghiacciaio  del  Pelmo. 

Ma  a voi  allo  spedale  non  vi  c’è  morto  nessuno  ! - gli  rispose 

Lucia. 

— E poi,  che  vi  volete  confrontar  con  me,  voi  ? - sciamò  Marcel- 
lina.  - Voi  siete  un  uomo,  e io  sono  una  povera  grama  : e poi  ora  sto 
meglio:  il  braccio  non  l’ho  più  gonfio,  non  l’ho  più  nero,  e non  mi 
duole  più. 

Intatti  col  riposo  e con  le  cure  di  Samuele  (il  dottor  Malusei  s’era 
scordato  di  denunziarlo)  il  braccio,  apparentemente,  era  migliorato. 

— Sì,  ~ le  rispose  Toni  - ma  non  puoi  lavorare,  non  puoi  far  la 
polenda,  nè  mettere  un  punto. 

— Ah,  vorreste  che  io  già  vi  servissi  ? che  vi  facessi  la  polenda, 
e vi  accomodassi  la  giubba  ? Sono  pronta  a servirvi  io,  ma  ora  mi  riesce 
difficile,  perchè  e troppo  poco  che  son  caduta. 

— È più  d’un  mese -rispose  Toni,  mandando  fuori  una  boccata 
di  fumo. 

— Sì,  è più  d’un  mese  - disse  Lucia  - che  la  disgrazia  si  posò 
sul  suo  capo;  è più  d’un  mese,  e ci  vuol  altro  che  lo  spedale,  per  le- 
vargliela!... Per  me  lo  spedale,  dopo  che  ci  ho  perso  Gigio,  è dive- 
nuto l’anticamera  della  morte.  Aveva  la  febbre,  moriva  di  sete  la 
notte,  e chiamava  il  servo,  per  farsi  dare  da  bere.  - E bevi,  e non  le  hai 
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le  mani  ! - gli  rispondeva  il  servo  per  non  alzarsi.  Allora  perchè  non 
chiedesse  più,  s’alzava  un  altro  ammalato  a dargli  un  gocciolo  d’acquai 
un  altro  ammalato!...  Ecco  quel  che  è lo  spedale!...  e voi  ci  siete 
stato  benone!...  E ora  vi  volete  mandare  questa  povera  tosa  a pa- 
tire, a far  sapere  a tutti...  a tutti  la  sua  vergogna,  senza  aver  neppur 
la  certezza  di  guarir  bene  del  braccio  ! Il  Malusei  non  ha  garan- 
tito nulla,  no  ; ma  pure  voglion  tagliare,  tanto  è carne  di  poveri  ! 
Anche  ai  mio  povero  Gigio  il  dottor  Bortolin  voleva  tagliare  un  ditino: 
se  l’era  schiacciato  fra  la  ruota  dei  carro  e il  muro,  e l’osso  gii  era 
saltato  fuori.  Glielo  voleva  tagliare  il  dottor  Bortolin.  « No,  signor  dot- 
tore, io  gli  dissi,  questo  ditino,  fasciato  che  sia  con  un  po’  di  colla, 
riattacca  bene  ».  « Allora,  stupida  che  tu  se’,  mi  rispose,  vai  dal  ma- 
rangone a farglielo  rincollare  ».  Io  andai  invece  da  Samuele,  che  con 
due  stecchetti,  un  po’  di  stoppa  e un  po’  d’olio,  me  lo  guarì.  Io  credo 
più  a un  miracolo  del  Signore,  che  a questi  dottori  : hanno  tanta  su- 
perbia, e sono  tanti  beccai. 

— Io  invece  non  posso  soffrir  gli  avvocati,  - rispose  Toni  - ma  dei 
dottori  ne  dirò  sempre  bene  : senza  i dottori,  io  sarei  zoppo  da  que- 
sto piede;  e Marcellina  resterà  storpia  se  non  va  allo  spedale  : lo  ca- 
pirebbe anche  un  bambino  ! ma  voi  non  lo  volete  capire. 

— E voi  non  volete  capire  - gridò  Lucia  - che  se  va  allo  spedale, 
è tanto  debole,  tanto  afflitta,  che  mi  muore  in  due  giorni  per  la  pas- 
sione e per  la  vergogna  ! • 

— Ma  perchè"?... 

— Oh  Dio,  che  uomo  crudo  ! ma  dove  l’avete  l’anima  voi  ? dove 
l’avete  il  cuore?  ma  voi  non  pensate  alla  croce  che  porta  e voi  glie- 
r avete  data  ! 

— Oh  lo  fece  soltanto  perchè  allora  mi  voleva  bene,  mamma  I - 
sciamò  Marcellina. 

— No,  no,  no,  non  te  l’ha  mai  voluto  bene!  non  le  l’ha  mai  voluto! 

— Perchè  dite  questo  ? - domandò  Toni  quasi  offeso,  levandosi 
la  pipa  di  bocca. 

— Perchè  il  bene  si  conosce  al  rispetto  : io  credeva  che  voi  aveste 
religione,  e mi  son  fidata  di  voi  : sciocca!  sciocca  I fidarmi  d’un  uomo! 
fidarmi  di  voi!  che  sbaglio!  Ne  dovrò  rendere  conto  a Dio!  Questa 
povera  tosa  era  cosi  innocente  ! e voi  cosa  avete  fatto  ? 

— Ma  quando  la  sposo,  mi  pare... 

— Allora  sposatela  subito  per  levarci  di  pena  tutt’e  due,  come 
vi  ho  detto  più  volte  in  questi  giorni. 

— Se  volete,  mi  potete  sposare  anche  domani  - soggiunse  Mar- 
cellina. 

— Domani?  con  questi  guai?...  Sarebbero  nozze  ben  poco  allegre  ! 
Prima  pensa  a guarire,  e guarirai  se  vai  alio  spedale. 

— No,  no  - sciamò  Marcellina  - così  non  ci  vado  allo  spedale,  è 
inutile,  non  ci  vado  ! 

— Ma  lui  ti  ci  vuol  mandare  - disse  Lucia  piangendo  - perchè 
tu  ci  muoia  con  la  creatura,  perchè  tu  ci  muoia  come  il  mio  povero 
Gigio  : e così  io  rimarrò  sola  al  mondo,  dopo  che  tredici  figliuoli  mi 
sono  morti,  dopo  che  il  Signore  me  li  ha  tolti,  dopo  che  il  marito 
mi  ha  abbandonata  ! E lui,  Marcellina,  è un  uomo  crudo  come  tuo 
padre  ! 

— Ma  cosa  ho  fatto  finalmente  ! - sciamò  Toni  - ho  fatto  quello 
che  fanno  tutti  i giovanotti. 
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— No,  - gridò  Lucia  ~ soltanto  quelli  senza  religione,  e senza  co- 
scienza come  voi  ! 

— Lasciamo  andare,  mamma,,  lui  lo  fece  perchè  mi  voleva  bene, 
e a me  mi  faceva  pena  a vederlo  tanto  innamorato  di  me:  ma  perchè 
dopo  essermi  abbandonata,  ho  perduto  il  suo  amore,  la  sua  stima, 
perchè  da  quel  giorno  è così  cambiato? 

— Io  ti  stimo  ora  come  ti  stimavo  prima,  come  ti  ho  sempre  sti- 
mata, e come  ti  stimerò  sempre,  e non  son  cambiato. 

— Sì,  voi  siete  cambiato  ; lo  vedo  dalF accoglienza  che  mi  fate  : 
io  non  vi  piaccio  più  ! no,  no,  non  vi  piaccio  più  ! 

— - Sì,  tu  mi  piaci  sempre,  Marcellina  ! Ma  corpo  del  diavolo  ! non 
si  può  mica  essere  sempre  in  fiamme! 

— Io  sono  sempre  in  pene!... 

— E con  queste  pene,  e con  la  tua  vergogna,  lui  ti  vorrebbe  man- 
dare allo  spedale  a far  sapere  a tutti  quel  che  è successo...  patire, 
patire,  sempre  patire,  e morire  ! 

— Ma  che  morire  ! ma  che  vergogna  ! siamo  così  indietro  ancora! 

— È vero,  ancora  non  lo  sa  nessuno,  - disse  Marcellina  arros- 
sendo ” ancora  non  sentii  dir  nulla  da  nessuno  : ma  se  esco  fuori, 
mi  pare  d’ esser  guardata  da  certune  con  certi  occhi  curiosi  che  voglion 
dir  tante  cose,  e che  mi  mettono  alla  disperazione! 

Sentite  ? - disse  Lucia,  volgendosi  a Tòni  - e voi  volete  che  io 
la  mandi  allo  spedale,  trista  com’è,  e come  si  trova  ? 

— Sì,  sì,  si,  perchè  se  rimane  stroppia,  senza  più  poter  lavorare, 
questo  è peggio  di  tutto  : e quanto  a quell’altra  cosa,  lei  se  ne  sbri- 
gherà come  se  ne  sbrigano  tante. 

— Oh  sicuro  !...  - sciamò  Marcellina  con  gli  occhi  gonfi  di  pianto. 

— Voi  non  volete  intendere  le  ragioni!  - gridò  Lucia. 

— Siete  voi  invece  che  non  le  volete  intendere  le  ragioni  ! - rispose 
Toni  impazientito,  ed  uscì. 

— Oh  è la  Madonna  che  mi  gastiga  !- disse  Marcellina  asciugan- 
dosi le  lagrime  con  un  profondo  sospiro. 


Questi  alterchi  si  ripetevano  quasi  ogni  giorno  tra  loro,  come 
suol  essere  tra  consorti,  quando  sono  esasperati  da  un  infortunio,  e 
discordi  intorno  al  modo  di  rimediarvi. 

Toni,  aspettando  il  giorno  di  ritornare  all’estero  a lavorare,  gi- 
rava ozioso  tra  quelle  case  sparse,  giocava  alla  mora,  alle  bocce,  alle 
carte,  o sedevasi  al  focolare  dell’osteria,  malcontento  e seccato.  Perchè 
Marcellina  non  voleva  andare  allo  spedale,  diceva  un  gran  male  delle 
donne,  e le  mandava  tutte  in  malora.  Di  ciò  ridevano  assai  certe  vil- 
lanelle, amiche  di  Marcellina,  le  quali  poi,  nascondendo  il  gaudio 
della  loro  terribile  invidia,  ne  domandavano  a Lucia  con  la  voce  la- 
mentosa, e facendo  la  faccia  mesta. 

S’era  a questo  punto,  quando  venne  in  mente  a una  certa  benefica 
signora  Cammilla  di  fare  un  po’  di  bene  anche  a Marcellina. 

Ella  poteva  farglielo,  perchè  era  la  più  ricca  donna  di  quella  pic- 
cola borgatella.  Teneva  due  o tre  serve,  stracciate,  sudicie,  ma  fac- 
chinescamente operose  ; aveva  ben  provvista  la  dispensa  e la  capponaia, 
aveva  il  cavallo  e l’asino  nella  stalla,  covi  di  conigli  e di  colombi  nel 
suo  grand’orto,  dove  correvano  i rivi  dell’acqua  sporca,  quando  una 
volta  al  mese  ella  faceva  il  bucato,  e lo  stendeva  largamente  sul 
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muricciuolo,  sugli  alberi  e sulle  siepi.  Al  suo  unico  figlio,  il  ^or 
Odoardo,  medico  nella  città  di  X...,  ella  serviva  quasi  da  fattore,  cioè 
gli  amministrava  ir  patrimoni  etto,  consistente  .in  terratichi,  pascoli, 
boschi  e capi  di  bestiame. 

Con  delle  piccole  carità,  che  parevano  grandi  perchè  in  quel  paese 
non  le  faceva  nessuno,  la  sora  Gammiìla  s’era  acquistata  (e  se  ne 
compiaceva)  fama  di  persona  molto  benefica  presso  quei  contadini,  i 
quali  la  lodavano  con  tutti;  e se  qualche  suo  fienile  incendiava,  essi 
correvano  da  ogni  banda  a spegnerle  il  fuoco. 

La  sora  Gammiila  dunque  non  mancò  di  commuoversi  anche  per 
Marcellina  quando,  in  mezzo  a un  crocchio  di  donne,  ella  ne  udì 
la  disgrazia:  poi,  come  avviene  per  le  disgrazie  altrui,  le  passò  di 
mente. 

In  una  delle  ultime  domeniche  peraltro,  essendo  ella  in  chiesa, 
alla  messa,  Samuele,  che  le  stava  accanto,  la  salutò  rispettosamente. 
La  sora  Gammiila  sapeva  quanto  il  bravo  vecchio  s’era  prestato  per 
Marcellina,  sicché,  vedendolo,  la  sua  naturale  curiosità,  e l’istinto 
santo  della  beneficenza,  ridestarono  subito  nel  suo  cuore  il  desiderio 
di  dimostrare  di  nuovo  la  compassione  già  dimostrata  per  l’infelice 
fanciulla. 

— Dicono,  poverina,  che  è rimasta  stroppia!  — ella  disse  a Sa- 
muele, appena  finita  la  messa. 

— Non  mica  per  colpa  mia,  sa,  signora  Gammiila  - s’affrettò  a ri- 
spondere Samuele  ; - io  ho  fatto  quel  che  ho  potuto,  ma  quegli  ossi 
sono  così  slogati,  che  non  è riuscito  nemmeno  al  Malusei  di  rimet- 
terli al  posto!  Ora  bisogna  fare  un  taglio,  tirarli  fuori  quegli  ossi,  e 
rimetterli  dove  vanno.  Per  questo  non  c’è  che  lo  spedale,  ma  non  ne 
voglion  sapere  nè  lei,  nè  sua  madre. 

— Perchè  ? 

— Perchè  non  hanno  fiducia  nello  spedale;  a Lucia  le  ci  morì 
un  figliuolo,  e ha  la  fissazione  che  ora  ci  muoia  anche  Marcellina... 
A me  mi  pare  che  più  non  abbian  la  testa  al  posto. 

— E dunque  quella  povera  figliuola  rimarrà  stroppia? 

— Sicuro!...  se  non  si  fa  l’operazione:  e anche  F Operazione  può 
riuscire  si  e no,  secondo  in  che  mani  capita! 

— Ghe  peccato  che  non  ci  sia  qua  il  mio  figliuolo!  - disse,  sempre 
più  impietosita,  la  signora  Gammiila. 

— Oh,  lui  sì  che  la  potrebbe  salvare!  - rispose  Samuele.  - Non 
viene  ora? 

— No,  fino  a quest’estate  non  può  venire:  ha  troppo  lavoro  in 
città;  ma  la  ragazza,  se  non  vuole  andare  allo  spedale,  potrebbe  an- 
dare da  lui. 

— Sicuro  che  potrebbe  ! - disse  Samuele.  - Questa  è una  buona 
idea. 

— Oggi  scrivo  ad  Odoardo. 

— Sì,  scriva,  scriva,  e se  il  sor  Odoardo  risponde  che  Marcellina 
vada  da  lui,  lei  dica  a Lucia  che  sarà  soltanto  per  pochi  giorni,  se  no 
non  accetta. 

— Perchè? 

— Perchè  non  si  vuole  allontanare  la  figliuola  per  troppo  tempo: 
ha  paura  che  la  figliuola  le  muoia:  ci  s’è  fissata...  sa,  con  tredici 
figliuoli  che  le  son  morti...  non  l’è  rimasta  che  quella...  Dunque  se  ne 
ricordi,  se  no  non  accetta. 
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La  sora  Cammilla  alzò  la  faccia  e sgranò  gli  occhi  vivissimi  per 
far  capire  a Samuele  la  fermezza  del  suo  proposito,  e la  bontà  della 
sua  memoria. 

— Così  - ella  soggiunse  - que’  due  poveri  tosi  si  potranno  presto 
sposare  : dicono  che  lei  ha  una  discreta  dote. 

— Cinque  o sei  mila  lire,  e c’è  chi  dice  anche  sette -rispose  Samuele. 

— Benissimo!  addio,  Samuele:  dunque  oggi  scrivo. 


Pochi  giorni  dopo,  la  sora  Cammilla  si  recò  da  Lucia.  Entrò  in 
quello  sconsolato  tugurio  con  un  viso  così  festevole,  che  a Lucia  e 
Marcellina  quasi  dispiacque.  A prima  giunta  non  seppero  che  pensarne 
di  questa  visita  così  inaspettata,  e si  vergognarono  di  ricevere  la  si- 
gnora  Cammilla  in  quella  loro  tetra  cucina.  Lucia  si  precipitò  a spol- 
verare una  sedia,  e l’appressò  al  focolare,  dove  due  tizzoni  di  carpine 
fumavano  lentamente  sotto  il  paiuolo. 

La  signora  Cammilla,  con  una  certa  pompa  di  donna  pingue,  co- 
moda e di  buon  cuore,  si  mise  a sedere  nella  sedia  offertale  da  Lucia. 
E dopo  quella  prima  sorpresa,  Lucia  e Marcellina  la  corteggiarono 
con  tutta  quella  amabilità  di  parole  che  sanno  trovare  anche  i con- 
tadini quando  sperano  un  favore,  o voglion  mostrare  buona  creanza. 
Anche  Toni,  pur  continuando  a fumare,  non  faceva  che  sorridere 
alla  signora.  Lucia,  non  avendo  altro,  le  offrì  una  scodella  di  latte. 

Dopo  varie  chiacchiere,  la  sora  Cammilla  si  levò  di  tasca  una  let- 
tera, e l’alzò  su  come  segno  d’una  grazia,  o d’una  vittoria.  In  poche 
parole,  ella  disse  alle  due  donne  che  il  suo  figliuolo,  il  sor  Odoardo, 
ragguagliato  bene  del  caso  di  Marcellina,  la  invitava  a andare  subito 
a X...,  in  sua  casa,  dov’egli  l’avrebhe  ospitata  e curata. 

A una  simile  offerta  così  miracolosa  e improvvisa,  la  prima  idea 
che  venne  a Lucia  fu  che  in  questo  mondo  ci  siamo  tutti  infine  per 
aiutarci  l’uno  con  l’altro,  e che  il  sor  Odoardo  era  un  vero  cristiano: 
un  cristiano  come  non  ce  n’erano  al  suo  villaggio,  ma  come  dove- 
vano essere  quegli  altri  che  abitavano  al  di  là  delle  sue  montagne.  Lei 
non  le  aveva  varcate  mai,  e la  legge  evangelica  del  reciproco  aiuto 
disinteressato  balenò  al  suo  animo  religioso  come  un  fatto  immanca- 
bile in  ogni  altro  paese  della  cristianità,  fuorché  al  suo  villaggio, 
dove  certo  non  mancavano  i malevoli,  gl’invidiosi,  gli  egoisti  e gli 
avari...  Ma  ecco  che  il  diavolo  c’era  sempre  a impedire  il  bene,  a 
mettere  un  bastone  fra  le  ruote  alla  signora  Cammilla!  Quello  stato 
interessante,  o desolante  di  MarcelliDa,  benché  non  visibile  ancora,  e 
benché  compresso  e nascosto  con  tutte  le  penose  sollecitudini  della 
maternità  vergognosa,  sarebbe  pure  apparso  al  sor  Odoardo,  se  la  cura 
si  fosse  protratta  ! 

— Se  fosse  soltanto  per  pochi  giorni...  - disse  timidamente  Lucia  - 
ma  di  più  no...  perchè  non  vogliamo  troppo  incomodare  il  sor  Odoardo. 

— Ma  sì,  benedetta!  - sciamò  la  sora  Cammilla.  - Tra  l’andata,  il 
ritorno  e la  medicatura  del  braccio,  non  più  d’una  settimana.  Odoardo 
mi  ha  bene  informata  di  tutto. 

Lucia  e Marcellina  si  scambiarono  una  raggiante  occhiata  d’as- 
senso: guardaron  Toni,  e anche  lui  approvò  vivamente  col  capo. 

Era  il  soccorso  del  cielo!...  Il  sor  Odoardo,  un  medico  così  bravo  !... 
un  figliuolo  della  signora  Cammilla!  un  loro  compaesano!  era  come 
andare  in  famiglia!  Lucia,  come  tutti,  s’era  fatta  una  grande  idea  del 
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-sor  Odoardo;  di  lui  non  diceva  che  era  un  beccaio.  Toni  di  lui  non 
era  punto  geloso.  Quello  che  più  importava  a Toni  era  di  far  presto 
le  nozze,  e di  poter  essere  abbracciato,  il  dì  delle  nozze,  con  tutt’  e 
due  le  braccia,  dalla  sua  Marcellina. 


Le  due  donne  dunque  pregarono  Toni  di  governare,  durante  la 
loro  breve  assenza,  le  mucche,  di  dare  il  becchime  ai  polli  e ai  tac- 
chini, e la  mattina  dopo  partirono  alle  quattro,  all’ oscuro,  non  liete, 
oome  non  è lieto  nessuno  quando  va  a ricevere  un’elemosina,  ma 
rincorate.  Il  sor  Odoardo  aveva  loro  riaperto  il  cuore  a un  po’  di  spe- 
ranza, le  aveva  rialzate  dal  loro  inerte  sgomento  ; e ne  avevano  accet- 
tato l’invito  sì  prontamente,  e senza  rifletterci,  perchè,  vessate  conti- 
nuamente da  Toni,  non  potevano  seguirne  i consigli,  e non  sapevano 
più  a qual  santo  votarsi.  Avevano  fatto  come  chi  è nelle  tenebre,  e 
;s’avvia  verso  un  po’d’aurora,  se  mai  gli  sembra  di  vederla  apparire  da 
qualche  parte.  Mentre  percorrevano  in  terza  classe,  solingbe  e malin- 
coniche, col  loro  abito  della  festa,  quel  centinaio  e più  di  chilometri, 
ebbero  sempre  presente  il  viso  benevolo,  il  viso  amico  del  sor  Odoardo. 
Avevano  ben  bisogno  di  figurarselo  tale,  e così  se  lo  figuravano,  perchè 
col  loro  piccolo  criterio  inesperto  non  vedevano  la  grande  distanza  che 
era  interposta  fra  due  zotiche  contadine  ignoranti  e un  dottore,  uno 
scienziato  e un  signorotto.  In  lui  esse  non  vedevano  che  il  loro  com- 
paesano, il  loro  grande  benefattore,  non  vedevano  che  il  figliuolo  della 
sora  Cammina,  il  quale  le  avrebbe  ricevute  alla  buona,  proprio  come 
sua  madre,  e le  avrebbe  tolte  da  tante  pene. 

Non  sapevano  che  il  sor  Odoardo  aveva  respirato  a lungo  le  aure 
della  città  e della  scienza.  Non  sapevano  che  egli  era  un  proseguitore 
indefesso  di  microbi  e di  protoplasmi,  autore  di  monografie  descrit- 
tive degli  speciali  attributi  malefici  di  tali  invisibili  animaletti,  dotto, 
umanitario,  eloquente,  e che  tali  suoi  titoli,  il  suo  censo,  l’elevazione 
del  suo  sapere,  lo  ponevano  a un’altezza  quasi  siderea  di  fronte  a loro, 
e tale  sarebbe  stata,  senza  l’avvicinamento  della  sua  telescopica  cor- 
tesia. E nondimeno,  venute  alla  sua  presenza,  si  sentirono  piccine, 
piccine,  e furono  prese,  per  un  istantaneo  cambiamento  interiore,  come 
dal  freddo  della  terzana. 

Fatte  poche  parole,  egli,  burbero  e tronfio,  disse  a Marcellina  di 
stendersi  sopra  un  lungo  sofà  : Lucia  le  sciolse  i cingoli  che  stringe- 
vano al  braccio  inerte  la  manica  staccata,  e con  mani  trepide  le  sfibbiò 
davanti  il  vestito,  nudandole  tutto  il  braccio,  la  spalla  e parte  del  seno. 

Lucia  era  sempre  agitata  da  quel  pensiero.  Ora  paventava  che  l’oc- 
chio medico  del  signor  Odoardo  non  s’accorgesse  di  certi  segni  non 
anco  apparsi,  ma  che  la  sua  accesa  immaginazione  vedeva  in  quel 
momento  nel  petto,  non  più  virgineo,  della  figliuola.  Ella  vedeva  in 
tutto  il  corpo  della  figliuola  la  macchia  da  nascondere,  e ad  ogni 
momento,  si  aspettava  di  udire  una  parola  terribile  del  dottore.  Ne 
seguiva  ansiosamente  gli  occhi  e la  mano. 

La  visita  fu  breve,  ma  lasciò  sulla  fronte  del  dottore  la  più  grave 
preoccupazione. 

— Perchè  avete  tanto  indugiato?  - egli  domandò  in  tono  di  rim- 
provero. - Mia  madre  non  si  spiegò  bene,  e io  credei  che  la  caduta 
fosse  recente;  invece  è cosa  di  cinque  o sei  settimane  fa:  non  è vero? 

— È vero  - rispose  Lucia. 
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— Io  - soggiunse  il  sor  Odoardo  - intendevo  di  farle  la  riduzione? 
del  braccio  amichevolmente,  invece  ora  non  è più  possibile;  è troppo^ 
tardi,  ci  vuole  l’operazione;  e qui  in  casa  mia,  da  me  solo,  non  si  può 
fare. 

— E dunque  dove  dobbiamo  andare?  - domandò  Lucia  con  una 
voce  tra  la  supplica  e l’impazienza. 

— Allo  spedale:  ma  al  vostro  spedale,  mi  ha  scritto  mia  madre 
che  non  ci  volete  ricorrere  perchè  vi  c’è  morto  un  parente,  e non  cr 
avete  fiducia:  qui  non  la  prendono  perchè  non  è di  questo  Comune..., 
dunque  che  cosa  volete  fare? 

— Oh,  la  ragazza  è cosi  debole!  - sciamò  Lucia,  con  le  pupille  an- 
negate in  una  lacrima  che  le  sgorgò  per  le  guance. 

— Debole  ! - ripetè  il  dottore  seccato  ; - se  è debole  allo  spedale^ 
si  riposa,  ed  è curata. 

■—  No,  non  son  debole  e non  ho  bisogno  di  riposarmi  - scappò 
a dir  Marcellina;  - io  allo  spedale,  è inutile,  non  ci  vado!  se  ne 
pensa  tante!  io  la  penso  così!*  muoio,  muoio  piuttosto! 

— Ah,  teste  dure!  teste  dure!  - gridò  il  signor  Odoardo  - quanto 
ci  vuole  per  farvi  capire  una  cosa!...  Dimmi  dunque- quel  che  vuoi  fare,, 
e sbrigati  perchè  io  non  ho  tempo  da  perdere:  vuoi  rimanere  stroppia? 
vuoi  rimanere  incapace  di  lavorare?  cosa  vuoi  fare? 

— Buttarmi  nel  fiume!  - rispose  Marcellina  piangendo. 

— E io  ti  verrò  dietro!  - sciamò  Lucia. 

— Via,  non  vi  disperate  - rispose  il  sor  Odoardo,  dopo  essere  ri» 
masto  alquanto  pensoso:  - tornate  stasera  da  me,  e tu  fatti  coraggio  : 
ved^ò  se  è possibile  accomodarti  altrove  ; sei  giovane,  sei  bellina,  non- 
ché la  frattura  degli  ossi  : gli  ossi  li  hai  sani,  e dunque  tutto  finirà 
bene.  Addio  : sono  tanto  occupato,  e ora  devo  pensare  a voi  : dunque,, 
siamo  intesi  : ritornate  stasera. 


11  sor  Odoardo  conosceva  bene  la  caparbietà  de’  suoi  montanari, 
e non  volle  perdere  un  tempo  prezioso  a trovare  degli  argomenti  che 
valessero  a vincere  quella  delle  due  donne.  Tali  argomenti  non  c’erano 
perchè  erano  troppo  impuntate  a non  voler  ricorrere  al  loro  spedale.. 
E forse  era  bene,  egli  aveva  pensato.  Perchè  Pesito  felice  d’un’ opera- 
zione così  importante,  da  cui  dipendeva  la  salvezza  di  quella  disgra- 
ziata fanciulla,  era  più  sperabile  ottenerlo  dalla  valentia  e dalla  di- 
ligenza particolare,  e quindi  più  responsabile,  di  un  esperto  chirurgo^ 
che  non  da  un  esercente  comune  del  pubblico  spedale.  E qui  s era 
subito  offerto  alla  mente  del  sor  Odoardo  un  amico  e collega  suo,  il 
prof.  Sigismondo  Scalini,  comproprietario  e direttore  di  una  casa  di 
cura  medica  e chirurgica  in  quella  città.  Il  sor  Odoardo  se  l’era 
presa  a cuore,  perchè  desiderava  veramente  di  salvare  quella  povera 
villanella  de’  suoi  monti;  n’era  profondamente  commosso...  Ma  prima 
pensò  bene  di  telegrafare  a sua  madre,  la  signora  Gammilla,  e n’ebbe 

la  risposta  quel  giorno  stesso.  ..... 

Quando  le  due  donne  dunque  ritornarono  la  sera  da  lui,  egli  già 
le  aveva  servite.  Consegnò  a Marcellina  la  sua  relazione  scritta  della 
visita  fattale  la  mattina,  e le  raccomandò  di  presentarsi,  con  essa 
relazione,  al  prof.  Scalini,  nella  sua  Gasa  chirurgica  posta  in  via  Pie- 
trapiana, al  n.  78.  Egli  già  l’aveva  caldamente  raccomandata  a voce 
al  detto  professore,  e con  lui  s’era  già  inteso  di  tutto.  Le  due  donne 


LA  DOTE  DI  MAECELLINA 


611 

non  dovevano  che  presentarsi  a Ini  dì  buon  animo  e senza  indugio^ 
e rimettersi  in  ini  intieramente,  perchè  al  punto  in  cui  s’era,  egli 
disse,  non  c’era  altra  via  di  salvezza  per  Marcellina,  visto  che  allo 
spedale  non  ci  voleva  ricorrere  in  nessun  modo. 

Il  sor  Odoardo  finì  col  dire  che,  insomma,  quasi  tutto  quel  giorno 
egli  l’aveva  speso  per  loro;  che  non  fosse  perciò  inutilmente;  che 
non  lo  facessero  scomparire  col  prof.  Scalini;  che  ci  andassero  dunque 
subito  domattina. 

Il  sor  Odoardo,  è vero,  non  poteva  fare  di  più.  Un  altro  avrebbe 
fatto  meno  di  lui,  o non  avrebbe  fatto  nulla,  o avrebbe  fatto  peggio, 
o avrebbe  fatto  diversamente.  I modi  con  cui  intendiamo  di  giovare 
al  nostro  buon  prossimo,  sono  tanti  e così  svariati!...  Quelle  due 
semplici  contadine  erano,  è vero,  compaesane  del  signor  Odoardo,  ma 
erano  contadine,  cioè  come  valore,  come  entità  di  rappresentanza 
sociale,  importavano  così  poco,  che  l’averle  servite  fino  a quel  punto  fu 
veramente  un  atto  di  straordinaria  bontà  per  parte  del  signor  Odoardo. 
Fu  una  gran  cortesia  che  gli  impedì  di  pensare  alla  cortesia  piccola, 
che  sarebbe  venuta  in  mente  ad  un  altro,  meno  grandemente  cortese 
di  lui,  quella  di  fare  almeno  accompagnare  quelle  due  disgraziate 
donne,  intieramente  nuove  della  città,  a un  alberguccio  infimo  sì,  ma 
non  vituperevole  affatto. 

Appena  arrivate  a X...,  esse  erano  subito  corse  da  lui,  e dopo  la 
visita  e i buoni  incoraggiamenti,  uscite  in  istrada,  s’era  no  trovate 
in  quella  grande  città  come  in  un  mare  ignoto  e tumultuoso,  senza 
bussola  e senza  vela.  Ma  a forza  di  domande  si  giunge  a Roma,  e 
loro  giunsero  al  Pappagallo  : una  locanduzza,  la  quale  era  in  per- 
fetta armonia  col  chiassuolo  sudicio  e oscuro  dov’era  posta  : una  lo- 
canduzza che  dava  da  dormire  anche  agli  ubriachi,  e che  poteva  an- 
cb’essere  un  lupanare  ambulante.  Ma  che  sapevano  esse?  La  lanterna 
rossa,  su  cui  era  scritto  a lettere  nere  : Locanda  del  Pappagallo^  e 
la  sua  impareggiabile  modestia,  le  incoraggiò,  ed  esse  vi  entrarono 
per  riposarsi,  mangiare  un  boccone,  e nascondere  il  loro  pianto. 

Peggio  fu  la  notte  : in  quella  poverissima  stanza,  tutta  esube- 
rante degli  aliti  mefitici  d’una  vita  che  le  due  semplici  contadine 
non  avevano,  fino  allora,  mai  respirata  ; in  quelle  tenebre  piene  di 
movimenti  e di  fantasmi,  esse,  con  la  corona  del  rosario  avvolta  al 
polso,  tremarono  sempre  come  foglie,  pur  deliberate,  se  fosse  occorso, 
a difendersi  eroicamente.  Udivano  speso  salire  e scendere  per  la 
scala;  udivan  tirare  la  corda,  e richiudersi  l’uscio,  con  un  rumore 
sinistro  e rabbioso,  laggiù  nel  chiassuolo  buio...  Dopo  mezzanotte 
una  mano  girò  di  fuori  la  gruccia  del  loro  uscio  che  esse  avevano, 
per  buona  fortuna,  chiuso  di  dentro...  Nondimeno  gridarono  come 
due  aquile,  e la  mano  ignota  si  staccò  dalla  gruccia...  un  passo  si 
allontanò  !...  Vigili  e coraggiose,  rimasero  abbracciate  e piangenti  in- 
sieme, tutta  la  notte.  Giacevano  vestite  su  quel  canile  e parlavano 
sommessamente,  concitate,  eccitate.  Soltanto  la  paura  di  trovarsi  in  quel 
luogo,  e il  pensiero  della  difesa  o della  fuga,  le  distraeva  un  poco  dal 
loro  tormento  fisso...  Come  nascondere  al  prof.  Scalini  lo  stato  di 
Marcellina,  se  ella  avesse  dovuto  trattenersi  in  quella  casa  per  molto 
tempo?...  Quello  stato,  secondo  il  loro  modo  di  pensare,  era  disono- 
rante, ma  era  anche  di  più  il  confessarlo  esse  stesse  : sarebbero  morte 
piuttosto  !...  E d’altronde,  dopo  la  spesa,  per  loro  gravissima,  del  viaggio, 
ritornare  ancora  al  paese  col  braccio  rotto?,..  Portarlo  in  su  e in 
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giù  quel  povero  braccio,  senza  trovare  il  verso  di  rimediarvi  ? Sfidare 
i rimproveri  e la  disapprovazione  di  Toni?...  Che  cosa  avrebbe  fatto 
Toni  se  ella  fosse  rimasta  stroppia?...  Quale  dei  due  partiti  era  il 
meno  rio?...  Rassegnarsi  a restare  stroppia  e incapace  di  lavorare,  o 
ìricorrere,  per  lo  scampo,  al  prof.  Scalini,  affrontando  il  pericolo  illu- 
sorio, ma  pure  così  temuto,  della  vergogna  e del  disonore?...  A ogni 
modo  una  casa  privata  e caritatevole,  come  quella  del  prof.  Scalini, 
era  sempre  meglio,  pensarono,  di  quel  triste  spedale  del  capoluogo, 
aperto  al  pubblico,  e frequentato  continuamente  da  quelle  male  lingue 
cattive  dei  loro  compaesani.  Calcolarono  anche  il  tempo  massimo 
4ella  dimora  di  Marcellina  in  quella  benefica  casa,  e videro  che  non 
:si  andava  tanto  in  là  coi  mesi,  da  non  sperar  di  riuscir  sempre  a 
sbendare  gli  occhi  al  dottore  : speranza  maliziosa  e a un  tempo  inge- 
nuissima, che  pure  valse  a farle  risolvere  finalmente  di  mettersi  nelle 
benefiche  mani  del  prof.  Scalini,  a cui  le  aveva  tanto  raccomandate 
il  figliuolo-  della  signora  Gammilla. 

Appena  videro  giorno,  ne  ringraziarono  Dio  con  riconoscenza,  come 
se  Dio  l’avesse  fatto  sorgere  unicamente  per  dissipare  i loro  terrori  ; 
attesero  a ripulirsi  e lisciarsi  quanto  poterono  più;  s’ingegnarono  di 
togliersi  dal  viso  e dalle  vesti  le  tracce  sconvenienti  di  quella  orribile 
notte.  Marcellina  si  fece  pettinare  dalia  mamma,  e volle  che,  secondo 
la  moda,  ella  le  lasciasse  attorno  la  fronte  alcuni  ciuffettini  leggiadri. 
Poi  si  volle  vestir  da  siora.  Si  mise  l’abito  della  festa,  i pendenti  d’oro, 
si  acconciò  in  capo,  con  la  solita  leggiadria  pittoresca,  un  fazzoletto 
chiaro  a rose  stampate,  e vi  appuntò  sopra  un  fiore  d’argento,  dono 
di  Toni.  Poi,  aiutata  anche  dalla  mamma,  si  strinse,  si  strinse  più 
nhe  potè,  tanto  che  nulla  appariva,  nella  sua  magra,  agile  personcina, 
del  suo  celato  tormento.  Lucia  pure  si  mise  il  suo  vestito  di  panno 
nero:  il  vestito  delle  pasque,  con  la  pezzuola  bianca,  stirata  sul  suo 
petto  di  vecchia  angosciosa. 

Quindi,  con  l’indirizzo  che  ne  avevano,  si  fecero  accompagnare 
in  via  Pietrapiana,  alla  Gasa  chirurgica  del  dottore  Scalini  e com- 
pagni. 

* 

* * 

Quel  piccolo  spedalino  aveva  Tapparenza  d’una  casa  privata,  bor- 
ghesemente signorile. 

Le  due  donne  furono  fatte  passare,  confusissime,  attraverso  due 

0 tre  salottini  uggiosi,  disabitati,  ma  popolati  di  visi,  cioè  dei  ritratti 
fotografici,  appesi  al  muro,  delle  molte  signore  guarite  dal  professore. 

1 caloriferi  diffondevano  in  ogni  stanza,  e per  gli  anditi  oscuri,  un 
«calore  gradito.  Sugli  anditi  rispondevano  gli  usci  numerati  di  questa 
provvida  locanda  d’igea,  ma  che  ricordava  le  precauzioni  d’una  pri- 
gione. La  servente  non  apriva  uscio  che  subito  non  lo  richiudesse  a 
«chiave,  dietro  di  sè;  cautela  opportuna  in  un  luogo  che,  ricoverava 
anche  delle  pazze. 

La  servente  lasciò  nella  sala  d’aspetto  le  due  montanare,  in  preda 
al  loro  stupore. 

Esse  rivolsero  gli  occhi  in  giro.  Li  fermavano,  ora  su  taluna  delle 
•quattro  monumentali  scansie  intagliate,  di  stile  cinquecentesco  ; ora 
sui  lunghi  tendoni  bigi  che  pendevano  maestosi  dalle  finestre.  Sga- 
belli, sedie,  sofà  di  varia  forma  e misura,  secondo  le  esigenze  e le 
particolari  corporature  degli  aspettanti,  invitavano  le  due  montanare 
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a sedersi  ; ma  esse  si  guardarono  bene  di  offendere  con  la  propria, 
persona  nessuno  di  quei  mobili  suntuosi,  o di  toccar  nulla  di  ciò  che 
vedevano  sulle  tavole  nere,  lustrate  ad  ebano:  libri  dorati,  ritratti  di 
signore,  homhoniere  preziose,  e varie  stampe  : gli  opuscoli  medici  del 
professore,  giornali  illustrati,  e guide  per  luoghi  di  bagni  e di  cure 
climatiche. 

Dalla  muraglia  pendeva  un  grande  ritratto  a olio  del  professore 
Scalini. 

— Che  bel  signore!  - osò  dire  Marcellina  alla  mamma  che  lo* 
guardava  estatica  a bocca  aperta. 

Egli  era  infatti  un  bell’ uomo,  tra  i 45  e i 50,  dalla  faccia  pingue, 
contenta  e gli  occhi  tranquilli,  che  parevano  promettere  sempre  la 
guarigione  di  tutte  le  malattie. 

Un  vero  filantropo  in  questo,  dispensatore  di  quel  gran  balsamo 
aereo,  ma  pur  consolante,  che  è la  speranza,  alle  sue  ricche  clienti, 
le  quali  s’ innamoravano  di  lui,  e seguitavano  poi,  dopo  la  cura,  a 
dolcificarlo  col  dono  di  confetture  squisite. 

— Che  lusso!  - bisbigliò  Marcellina,  quasi  atterrita.  - Mamma, 
mamma,  guarda!...  il  tappeto  in  terra!  Io  credevo  che  il  tappeto  i signori 
lo  tenessero  soltanto  sul  tavolino...  qui  ricuopre  anche  la  terra!...  la 
terra  dove  si  cammina!...  0 mamma,  mamma,  andiamo  via!  c’è  troppo 
lusso  in  questa  casa!...  non  è fatta  per  noi  poverette! 

— Maisai  che  mi  faresti  proprio  scappar  la  pazienza  ! - disse  Lucia.  - 
S’è  avuto  la  fortuna  di  trovare  questi  signori  che  ci  fanno  la  carità: 
qui  sarai  custodita  con  tutti  i riguardi  possibili,  come  ha  detto  il  sor 
Odoardo,  e ora  vuoi  andartene!..  Tu  mi  fai  diventar  matta,  figliuola!... 
Dove,  dove  dobbiamo  andare  ora?  Quanti  affanni,  e quanti  tormenti 
soffro  per  te!...  tu  lo  vedi!...  Insomma  ora  ci  siamo,  e bisogna  star 
qui  ad  ogni  costo  ! 

— Sì,  mamma,  resterò  qui  per  non  darti  più  dispiaceri,  che  lai 
Madonna  me  li  perdoni!...  Non  si  vede  nulla,  eh?  guarda  bene! 

— Nulla,  nulla:  tu  sei  proprio  com’eri  a quindici  anni,  figliuola 
mia! 

— Che  buon  odore,  mamma!  non  è mica  come  quello  dello  spe- 
dale, questo  ! 

Infatti  era  un  po’  diverso  : era  un  odore  un  po’  simile  a quello 
della  mirra  e del  benzoè,  che  si  sente  nei  laboratori  dei  chirurghi- 
dentisti. 

Bisbigliavano,  bisbigliavano,  ma  a un  tratto,  ammutirono  : il  pro- 
fessore entrò  da  uno  di  quegli  usci,  e venne  loro  incontro  giulivo  come 
a vecchie  conoscenze,  a cui  s’è  ben  contenti  di  dare  ospitalità. 

— Sei  venuta  a pranzo  da  me  ? - disse  a Marcellina.  - Brava  ! 

Egli  era  un  po’  meno  bello  del  suo  ritratto,  ma  con  quel  mede- 
simo viso  allegro,  di  buon  amico,  come  bisogna  avere  in  presenza  del 
pubblico  sofferente.  Lucia  ne  fu  proprio  incantata,  e Marcellina,  senza 
batter  palpebra,  lo  stette  a udire,  timida  come  uno  scoiattolo,  ma  con 
una  certa  furbizia  attenta  negli  occhi,  mescolata  alla  curiosità,  alla 
fiducia,  all’ammirazione,  e anche  a delle  ombre  di  diffidenza. 

Occorsero  poche  parole.  Al  prof.  Sigismondo  aveva  dato  il  collega 
tutte  le  informazioni  possibili.  Lucia  avrebbe  voluto  dire  e dire,  ma 
ripigliava  sempre  il  discorso  come  si  ripiglia  da  vari  capi,  senza  po- 
terla strigare,  anzi  arruffandola  più  che  mai,  una  matassa  arruffatisi 
sima.  Si  capiva  che  ella  ce  l’aveva  in  corpo  il  suo  discorso  bell’e- 
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fatto,  ma  ci  girava  a tondo,  senza  sapere  dove  e come  pigliarlo.  Di 
lingua  così  sciolta  con  quel  villano  del  dott.  Malusei,  ella  l’aveva 
avviluppatissima  invece  col  gentilissimo  prof.  Scalini.  Marcellina  ci 
pativa,  ma  il  professore  le  levò  di  pena  congedando  presto  Lucia,  e 
incoraggiando  Marcellina. 

— Niente,  niente  paura,  cara  ! Non  soffrirai  nulla  nell’operazione, 
e in  poco  tempo  ti  guariremo.  Intanto  vieni  che  ti  farò  dare  da  co- 
lazione. 

Lucia,  presa  da  un  impeto  di  riconoscenza,  si  voleva  buttare  in 
ginocchio  : il  professore  glielo  impedì,  e lei  allora,  coi  lucciconi  agli 
occhi,  si  sfogò  a baciargli  le  mani:  - Oh  Maria  Verginei  oh  Signore  ! 
Signore  ! - ella  non  finiva  più  di  esclamare. 

Poi  madre  e figliuola  si  buttarono  Luna  nelle  braccia  dell’altra, 
soffocate  dal  pianto. 

* 

* 

Ma  partita  sua  madre,  a trovarsi  sola  in  quel  luogo  ignoto,  dove 
tutto  la  colpiva  con  un  grido  di  novità,  Marcellina  ricominciò  a im- 
maginarne dì  tutti  i colori,  sempre  col  confuso  presentimento  di  un 
agguato  neU’ombra.  Pareva  che  le  mancassero  in  quell’ambiente  tutte 
le  condizioni  per  cui  si  può  vivere,  e che  ci  sono  fatte  nel  luogo  nativo, 
dove  si  dimorò  sempre,  da  abitudini  familiari,  misteriosamente  affettive, 
e dal  ritorno  quotidiano  e tranquillo  delle  stesse  impressioni.  Ella  era 
come  una  povera  molecola,  staccata  dal  suo  nucleo,  ed  errante  in  un 
caosse  freddo,  ripugnante,  ove  non  trovava  nessuna  aggregazione  di 
simpatia.  11  professore  le  aveva  assegnato  una  camera,  di  cui  si  sen- 
tiva indegna.  Quel  letto  di  ferro  così  cedevole,  quelle  belle  sedie  im- 
bottite, quelle  pareti  tappezzate  di  carta  gialla,  imitante  il  raso  di 
seta,  le  davano  una  gran  soggezione,  e come  un  senso  di  spostamento 
crudele...  Si  accorava  di  non  vedere  in  quella  camera  nessuna  im- 
magine sacra,  lei  che  nella  sua,  benché  così  povera  e affumicata,  ce 
n’aveva  tante,  e così  soavi,  e a lei  così  care  I 

— Ma  dunque,  questi  signori  non  son  cristiani  ! - ella  diceva  tra 
sé.  ~ Dunque  non  riconoscono  il  Signore  Dio  che  li  ha  creati  e re- 
denti I...  Dunque  io  dove  sono?  Ah  mamma,  mamma,  dove  tu  mi  hai 
portato  ! 

Pregò  d’essere  messa  in  una  stanza  povera,  in  una  stanza  buia  : 
una  stanza  che  avesse  soltanto  un  povero  pagliericcio,  un  crocifisso 
e una  sedia  sola... 

Allora  la  giovane  infermiera  le  s’accostò  adagio,  adagio,  con  no- 
bile dignità,  e calma,  fredda,  sorridendo  tra  la  compassione  e il  di- 
sprezzo, le  disse,  via...  di  non  dare  molestia  : tutte  le  camere  di  quella 
casa  erano  eguali:  ricchi  e poveri  v’eran  trattati  ad  un  modo:,  che 
non  dasse  molestia. 

❖ 

* * 

Già  era  notte.  È noto  l’effetto  delle  tenebre  sugli  animi  fanta- 
stici e desolati.  Ha  pure  la  coscienza,  come  ogni  cosa,  i suoi  asso- 
pimenti, e ad  assopire  un  poco  la  coscienza  di  Marcellina  era  bastata, 
durante  il  giorno,  la  fida  e cara  compagnia  di  sua  madre  ; ma  ora, 
coll’angoscia  d’ esserne  divisa,  quella  sua  coscienza  si  ridestò  nelle 
tenebre,  sola,  in  quella  camera  signorile  ; si  ridestò  con  un  turbine 
di  pensieri  tutti  accorati,  tutti  abbrunati.  Ella  si  trovò  quasi  inabis- 
sata nell’ inferno  della  disperazione. 
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Toni  ve  la  gettava  : ve  la  gettava  rimmagiiie  che  ella  serbava  di 
lui  più  recente  e più  odiosa:  rimmagine  d’ un  uomo  tranquillo,  d’un 
nomo  indifferente  che  fuma,  e studia  un  libriccino.  Egli  studiava  una 
grammatichetta,  intitolata  : « 11  piccolo  Spagnuolo  : guida  per  impa- 
rare la  conversazione  spagnuola  nel  più  breve  tempo  possibile».  Glie- 
l’ aveva  inviata  un  suo  parente  da  Guatemala,  e in  quegli  ultimi  giorni 
si  orrendi,  nei  quali  ella  soffriva  tanto  per  quella  complicazione  della 
gravidanza  e del  braccio  rotto,  quell’uomo  duro,  arido,  avaro,  stu- 
diava tranquillamente  quel  libriccino  sulla  soglia  dell’uscio,  o nel 
•canto  del  focolare,  senza  mai  rivolgere  nè  a lei,  nè  a sua  madre  una 
sola  parola  di  conforto,  ispirata  dalla  pietà.  Quella  immagine  era 
come  la  sordità  e la  mutezza  d’un  sasso  opposte  alla  voce  che  vuol 
essere  udita,  alla  voce  che  vuol  essere  corrisposta  ; e quella  voce 
ardentemente  amorosa,  ritornava  dentro,  nel  piccolo  cuore  di  quella 
semplice  creatura,  acuta  come  un  pugnale,  acre  come  un  veleno.  Ella 
sentiva  di  odiarlo;  ella  gli  invocava  ogni  gastigo  da  Dio. 

Una  simile  estrema  acutezza  del  dolore  spirituale  era  un  deplo- 
revole effetto  del  travaglio  fisico  che  agitava,  in  quella  notte,  tutto  il 
suo  povero  essere,  come  se  si  volesse  scompaginare.  Forse  era  per 
morire.  Secondo  le  parole  del  professore,  ella,  dopo  un  giorno  di  ri» 
poso,  di  digiuno  e di  altri  espedienti  preparatorii,  avrebbe  avuto  l’o- 
perazione, sì  paventata.  Questo  pensiero,  oltre  quello  di  Toni,  oltre 
•quello  della  gravidanza,  oltre  quello  di  sua  madre,  oltre  quello  della 
sua  solitudine  in  quella  casa  ignotissima,  tormenta  vaia  ancb’esso  pau- 
rosamente; e intanto  le  pareva  che  tutta  la  sua  vita  si  esaurisse.  Sen- 
tiva salirsi  al  viso  delle  caldane  simili  a vampe  di  fuoco;  sudava  e 
rabbrividiva  : il  cuof*e  le  batteva  profondo  e duro  come  una  pietra  che 
tornasse  a picchiare  e ripicchiare  sempre  lì,  con  violenza  tremenda. 
Le  sorgevano  dal  seno  dei  gemiti  non  espressi,  ma  che  udiva  lei  sola, 
perchè  erano  i gemiti  suoi,  che  ella  attribuiva  ad  un  altro.  I suoi  spa- 
simi la  riempivano  del  terrore  di  un  arcano  malefico  che  si  compisse 
in  lei  in  quel  momento,  e fuori  di  lei,  circondandola  nel  buio,  in  ogni 
parte,  vietandole  ogni  salvezza.  - Vergine  santa  ! che  avviene  ! che 
avviene  ! - ella  diceva  sommessamente;  le  pareva  di  premersi  il  sangue 
corrente  da  un’atroce  ferita,  e balzava  su  come  per  fuggire  a nascon- 
dere qualche  cosa...  Ma  non  sapeva  dove...  Paventava  la  luce  del  giorno, 
avrebbe  voluto  che  non  sorgesse  mai.  l’alba,  e intanto  le  ore  notturne 
suonavano  e fuggivano  con  una  tremenda  velocità  di  saette  nel  si- 
lenzio e nel  buio...  Vide  far  giorno  prestissimo...  e allora  vide  intorno 
a sè  disperso  il  germe  che  l’aveva  fatta  tanto  penare,  e che  già  era 
avviato  a vivere  nel  suo  seno... 

Entrò  in  camera  l’ infermiera,  e dopo  le  prime  altissime  meraviglie, 
corse  subito  a riferire  al  direttore  ciò  che  era  avvenuto  a quella  mon- 
tanara sì  sempliciotta.  L’infermiera  rideva.  11  buon  direttore  Scalini 
venne  tosto,  ma  trovò  Marcellina  così  inorridita,  e quasi  annientata 
dalla  vergogna,  che  si  tacque  per  non  farla  più  trista.  Egli  potè  assi- 
curarsi, contro  ogni  responsabilità  criminale,  che  il  fatto,  non  procu- 
rato, nè  agevolato  da  Marcellina,  s’era  risoluto  da  sè,  in  conseguenza 
della  caduta  e delle  angoscie  sofferte  si  a lungo...  Egli  la  compatì,  ma 
che  sciocco  inganno  però  quello  suo  e di  sua  madre  ! Come  credere 
che  egli  non  se  ne  sarebbe  accertato  prima  di  farle  l’operazione  !... 
Quale  ingenuità,  per  non  dire  stupidità! 
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Marcellina  si  mostrava  tutta  sorpresa,  diceva  di  non  saperne  nulla; 
negava  ostinatamente,  e faceva  ridere  tutti  in  mezzo  ai  suoi  pianti.... 
Intanto  passarono  ancora  dei  giorni,  prima  di  poterle  fare  l’opera- 
zione già  tanto  indugiata. 

* 

* * 

Così  si  compiva  la  sorte  di  questa  oscura  alpigiana  per  un  con- 
corso di  cause  e di  condizioni  intime  ed  esteriori,  senza  che  ella  ci 
avesse  contribuito,  fuorché  la  sua  ingenuità  straordinaria  e la  sua 
passione:  condizioni  e cause  che  nondimeno  avevano  potuto  stabilire,, 
non  soltanto  una  sorte,  ma  anche  una  coscienza  colpevole;  ossia  una 
coscienza  su  cui  pesava  tutta  la  colpa,  come  tutto  il  danno,  di  quanto* 
era  accaduto. 

Ella  ne  era  si  oppressa,  che  non  ardiva  quasi  più  di  levar  gli  occhi 
da  terra.  Ella  aveva  nella  propria  contaminazione,  ormai  nota,  un 
senso  di  jattura  irreparabile.  Ella  avvili  vasi  nella  idea  che  ormai  era 
una  ragazza  perduta,  e che,  come  tale,  non  meritava  più  la  stima  di 
nessuno,  neppur  di  Toni,  suo  seduttore!  Perchè  non  aveva  trionfato 
lei  invece  di  lui?...  perchè  s’era  lasciata  tentare  e vincer  da  lui? 
perchè  era  caduta  nel  peccato?...  perchè  non  aveva  sempre  resistito 
alla  tentazione?...  Non  aveva  più  in  terra  nessuno  che  la  stimasse;; 
e in  cielo  non  aveva  più  protettori!...  Ogni  sua  relazione  spirituale 
col  cielo  e con  la  Madonna  era  cessata.  Già  ella  aveva  perduto  il  pa- 
radiso nelFanima:  il  paradiso  da  cui  sentivasi  invasa  quando  pregava 
la  Madonna  e gli  angeli  con  l’anima  pura  e serena. 

L’infermiera  che  non  aveva  avuto  pietà  di  lei,  che  anzi  aveva, 
riso  in  quel  momento  di  tanta  ambascia  per  lei,  eccitava,  in  quei 
giorni,  tutto  il  suo  odio. 

Elia  la  guardava  dal  letto  con  occhi  attoniti  e impetuosi,  e igno- 
randone le  avventure  inverosimili,*  arguiva,  dal  suo  nobile  contegno,, 
che  lei  il  suo  onore,  oh!  il  suo  onore  lei  non  l’aveva  gettato  via,  no,, 
ma  se  l’era  tutto  serbato...  Credeva  che  la  infermiera  la  disprezzasse, 
non  perchè  povera  villana,  ma  perchè  macchiata  d’una  colpa  infa- 
mante... Non  si  offriva  mai  di  pettinarla...  e lei  lo  bramava  tanto  !.... 
Que’  suoi  lunghi  capelli  le  selveggiavano  neri  e arruffati  sulla  fronte 
leggiadra,  sul  petto  afflitto,  e accrescevano,  col  loro  disordine,  il  suo 
avvilimento.  Ella  non  sapeva  che  se  ai  signori  si  moltiplicano,  s’in- 
chinano e si  sacrificano  i servi,  i poveri,  come  allo  spedale  del  capo- 
luogo, sono  serviti  dovunque  malvolentieri. 

La  bella  infermiera  invece  serviva  molto  le  proprie  unghie.  Con 
molto  stupore  di  Marcellina,  ella  se  le  puliva,  se  le  limava,  se  le 
lustrava  <mn  grandissima  diligenza.  Poi  girava  la  luce  mobile  dello 
specchio  attorno  la  sua  alta  maestosa  persona,  e se  la  guardava  tutta 
con  una  compiacenza  piena  di  dignità  pavonesca.  Marcellina  le  invi- 
diava il  suo  onore,  che  lei  non  aveva  più,  ma  anche  l’odiava  perchè, 
con  siffatta  cura  delle  sue  unghie,  ella  non  ne  aveva  punta  per  lei; 
non  c’era  caso  che,  vedendola  così  spettinata  e così  desolata,  pensasse 
mai  di  pettinarla  e di  consolarla.  Ella  provava  quanto  siano  crudeli  a 
chi  soffre  le  villanie  e le  trascuratezze  dell’egoismo.  Marcellina  doveva 
pure  chiamarla  alcune  volte,  timidamente,  e lei  faceva  la  sorda.  Se 
Marcellina  fosse  stata  una  contessina,  marchesina,  principessina,  l’in- 
fermiera sarebbe  subito  volata.  Bisognava  esser  nobili  con  costei,  e 
a forza  di  corteggiare  le  nobili  dame  e damigelle,  era  divenuta  una. 
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liguretta  nobile  anch’essa,  come  certi  insetti  che  si  colorano  del- 
l’erba che  li  protegge.  Esperta  di  più  lingue,  abilissima  suonatrice  di 
inandolino,  la  sua  educazione  era  stata  perfetta,  ma  il  cuore  n’era 
rimasto  fuori:  era  rozzo,  era  stupido,  era  esigente  e villano  come 
quello  delle  inservienti  di  quello  spedale  del  capoluogo,  così  aborrito 
da  Marcellina. 

* 

sH  * 

Tali  tormenti  agitavano  Marcellina  nelle  due  settimane  che  pre- 
cederono  ancora  Toperazione. 

Finalmente  ella  vide  una  mattina  il  professore  Scalini  avvici- 
narsi al  suo  letto  con  un  viso  anche  più  raggiante  del  consueto,  come 
se  venisse  ad  annunziarle  un  fausto  avvenimento.  Era  accompagnato 
da  tre  altri  dottori,  giulivi  anch’essi  e scherzevoli.  Marcellina  si  con- 
tristò. 

Pallida  di  quella  suprema  agonia  del  pensiero  che  si  anticipa  il 
tormento  imminente,  ella  guardava  quei  benigni  dottori,  e più  che 
ascoltarne  le  affabili  persuasioni,  ne  consultava  le  mani...  soprat- 
tutto le  mani...  Uno  di  loro  portava  un  grosso  astuccio  di  pelle,  che 
pareva  contenere  degli  strumenti  occulti.  Ella  prese,  con  la  mano  che 
aveva  libera,  un  viluppo  de’  suoi  neri  capelli,  e se  ne  cuoprì  la  faccia, 
piangendo,  e chiedendo  un  altro  giorno  di  grazia. 

Le  fu  nepta,  e già  i quattro  dottori  pensavano  di  legarla  nel 
letto,  per  quindi  assopirla...  Allora  ella  senti  la  forza  d’un  potere  ine- 
luttabile : quel  potere  che  induce  una  specie  di  coraggio  passivo,  quasi 
ultimo  soccorso  della  natura  malvagia,  anche  negli  esseri  più  timidi; 
nel  topo,  per  esempio,  che  dopo  il  lungo  trastullo,  si  porge  quasi  da 
sè  alla  perfida  unghia  del  suo  carnefice  ; nella  rondine  che,  gettata  a 
terra  dal  nembo,  si  lascia,  con  trepida,  disperata  docilità,  acchiappare 
dalla  mano,  a cui  non  può  più  fuggire. 

Ella  chiuse  gli  occhi  istintivamente,  come  per  non  vedere  che 
cosa  avrebbero  fatto  di  lei  que’  dottori  sì  lusinghieri.  Bastò  perchè  le 
accostassero  subito  al  viso  una  mascherina  di  fil  di  ferro  imbottita, 
e infusa  di  alcune  goccie  di  cloroformio.  L’effetto  ne  fu  quasi  imme- 
diato. Ella  divenne  allegra  e vanamente  ciarliera.  Aveva  delle  com- 
mozioni di  riso  ; vedeva  delle  cose  buffissime:  tra  le  altre  vedeva  l’in- 
fermiera nuda,  e scudisciata  dai  diavoli,  come  si  meritava.  Ma  poi 
tutt  a un  tratto  uno  spasimo  di  terrore  le  contrasse  orrendamente  la 
faccia.  Le  pareva  che  un  treno  di  ferro  la  inseguisse  con  un  gran 
fracasso  di  congegni,  di  catene  e di  ruote,  minacciando  di  raggiun- 
gerla e di  schiacciarla...  Questa  immagine  spaventevole  svanì  a un 
tratto...  Restò  immobile,  insensibile  come  morta:  solo  un  lieve  respiro 
dell’addome  indicava  la  tenue  vitalità  avanzata  all’anestesia. 

Due  serventi  la  presero  agilmente  su  col  lenzuolo,  la  portarono 
in  una  stanza  vicina,  e qui  la  deposero  sulla  tavola  anatomica,  co- 
perta d un  nero  incerato.  Le  legarono  dietro  la  nuca  i capelli,  la  nu- 
daron  della  camicia,  e disposero  quel  corpo  insensibile  d’alabastro, 
come  porgevasi  meglio  all’occhio  e alla  mano  delToperante. 

L’uno  de’  medici,  per  invigilarne  i moti  quasi  impercettibili, 
prese  il  polso  della  fanciulla  assopita,  e il  professore  Scalini  le  in- 
cise un  taglio  profondo  e lungo  quindici  centimetri  sui  legamenti  arti- 
colari del  braccio  destro,  scuoprendone  le  due  ossa,  l’ulna  e il  radio, 
slogate. 
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Due  tubi,  o drenaggi  capillari,  pei  quali  scolava  il  sangue,  tene- 
vano aperte  le  orrende  labbra  del  taglio.  La  faccia  impassibile  della 
fanciulla  si  colorì  anche  di  più  d’ un’ espressione  di  morte.  I dottori 
impallidivano,  operando.  Uno  di  loro,  a quello  scempio  chirurgico, 
vacillò,  e bisognò  sostenerlo  per  qualche  istante.  I dottori  videro  che 
tra  l’omero  e l’avambraccio,  tra  il  radio  e l’ulna  sull’ omero,  s’ erano 
formate,  in  quel  lungo  indugio,  delle  aderenze  sì  molteplici  e sì  te- 
naci che  occorse  la  leva  per  dissociarle.  E nondimeno  le  lesioni  pro- 
dotte dalla  caduta,  e gli  effetti  del  troppo  lungo  ritardo  a rimediarvi 
efficacemente,  eran  sì  gravi,  che  i quattro  dottori,  innanzi  a quel 
corpo  inerte  e bruttato  di  sangue,  soprastettero  dubitosi  se  l’opera- 
zione, pur  compiuta  magistralmente  e con  tutte  le  norme  della  scienza 
chirurgica  odierna,  sarebbe  bastata  a restituire  al  braccio  di  Marcel- 
iina  tutta  la  scioltezza  e tutta  l’energia  de’  suoi  moti.  Essi  parevano 
quasi  pentiti  dell’ opera  propria. 

— Basta,  vedremo  I - disse  il  prof.  Scalini  ; e quindi  dettero  opera 
a ricucire  profondamente  i tessuti  sottocutanei,  e di  sopra  la  cute  del 
braccio:  di  nuovo  le  steccarono  il  braccio  e glielo  fasciarono.  Infine 
ie  rimessero  la  camicia,  e la  riportarono  nel  suo  letto. 

A due  leggieri  schiaffetti  che  il  professore  le  diede  sulle  pallide 
guance,  ella  mandò  un  sospiro.  In  quel  momento  le  parve  d’essere 
tirata  su  dalla  tomba. 

V’era  rimasta,  affatto  insensibile,  per  più  di  quattro  ore.  La  co- 
noscenza le  tornava  ora  ad  apparire  velata,  angosciosa,  come  apparisce 
a un  sommerso,  neJle  voragini  buie  del  mare,  il  fioco  barlume  del  sole 
trasparente  dalla  superficie  alta  e glauca  delle  acque.  Sospeso,  come 
una  festuca,  in  quel  verde  e liquido  abisso,  egli  protende  le  braccia^ 
in  su  verso  quell’ agognato  chiarore  ondeggiante:  così  protendevasi  lo 
spirito  già  spento  di  Marcellina  versola  pienezza  della  coscienza  viva. 
È quando,  sviluppatasi  del  tutto  dalle  ritorte  del  cloroformio,  ella  la 
riacquistò  intieramente,  allora  ritrovò  se  stessa  come  se  si  fosse  la- 
sciata un  momento  prima  lì  sul  guanciale  : allora  ritrovò  le  sue  la- 
crime, i suoi  tormenti,  e tutti  gli  innumerevoli  pungoli  e fastidi  della 
carne  animata. 

Il  braccio  riebbe  tanto  la  virtù  del  dolore,  che  occorsero  le  pun- 
ture di  morfina  per  attutirlo  di  nuovo.  Il  dolore  fatto  più  sopportabile, 
era  già  un  sollievo  per  lei,  come  il  cessare  sempre  più,  nei  giorni  se- 
guenti, di  quel  senso,  incresciosissimo,  della  ferita  che,  per  sì  lungo 
tratto  e profondo,  aveva  disgiunta  l’unità  e la  compattezza  dell’epi- 
dermide e della  carne.  Bastò  quel  po’  dì  sollievo,  perchè  ella,  non 
più  preoccupata  dall’attesa  dì  due  eventi  paurosi,  1 operazione  ed 
il  parto,  tornasse  a rimettere  al  sole  d’un  po’  di  ventura  felicità,  la 
sua  fantasia.  La  dolce  illusione  della  vita  riprese  subito,  nella  sua 
trama  d’oro,  il  suo  spirito  giovanissimo,  sebbene  l’esito  dell’ opera- 
zione, se  sì  o no  felice,  le  fosse  ancora  ignoto  ed  oscuro.  Il  suo  braccio 
era  ancora  avvolto  nelle  bende,  ma  ora  lei  ci  pensava  meno,  e pen- 
sava assai  più  alla  gioia  d’uscire  da  quella  Gasa  chirurgica,  a cui 
nessun  filo  d’omogeneità  la  legava,  dove  aveva  tanto  sofferto,  dove 
sapevano  il  segreto  delle  sue  viscere  e del  suo  amore.  Ora  pensava 
che  tra  poco  sarebbe  ritornata  a respirare  l’aria  nativa,  avrebbe  rive- 
duta sua  madre,  le  sue  montagne  azzurre,  la  sua  vecchia  casa  nera 
di  fumo,  le  sue  docili  mucche,  sì  liete  nella  stalla  all’ora  del  fieno,  si 
placide  per  i prati  verdi  e deserti  ; avrebbe  riveduto  la  comitiva  del  e 
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•sue  feconde  galline  portare  pel  campo  rallegria  delle  loro  mobili  creste 
rosse,  avrebbe  riveduto  i solchi,  la  siepe,  la  fontana,  e i fiori  del  suo 
poderetto  : quei  fiori  che  ella  coglieva  per  festeggiarne  l’altare  della 
Madonna,  o per  recarli,  la  settimana  santa,  innanzi  al  sepolcro  del 
Redentore. 

D’altronde  la  sua  felicità  era  tutta  composta  di  queste  impressioni  e 
di  queste  faccende  della  sua  vita  religiosa  e campestre,  e non  chiedeva 
di  più.  L’ombra  sospetta,  l’ombra  accorante  di  questa  sua  prospettiva, 
nhe  le  era  rappresentata  dal  desiderio  nostalgico,  era  il  freddo,  l’arido 
Toni,  Quella  povera  villanella  cercava  in  lui  un’armonia,  e vi  trovava 
invece  una  dissonanza.  Se  le  avessero  domandato  che  specie  di  senti- 
mento ella  nutrisse  ora  per  Toni,  non  avrebbe  saputo  che  rispondere  : 
era  amore  e era  odio,  era  ripugnanza  e attrazione,  era  antipatia  e desi- 
derio : era  un  guazzabuglio  ignobile,  era  una  cattiva  ferita  che  non  vo- 
leva rimarginare.  Ella  voleva  però  sposarlo  a ogni  costo,  perchè  le  sue 
astiose  compagne  almeno  non  ne  godessero,  e perchè  già,  nel  suo 
■cuore  offeso  e non  più  corrisposto,  meditava  le  domestiche  sue  ven- 
dette, quando  l’avesse  in  sua  balìa,  quando  fosse  stata  sua  moglie. 
Troppo  egli  l’aveva  fatta  penare,  e ora  il  sentimento  più  vivo  in  quel 
■cuore  d’angiolo,  in  quella  figlia  di  Maria,  in  quella  semplice  pastorella, 
era...  la  vendetta  I 

Intanto  la  ferita  del  braccio  le  s’era  quasi  cicatrizzata,  e il  pro- 
fessore le  levò  l’apparecchio.  Si  rallegrò  vedendo  che  ella  aveva  guada- 
gnato assai  con  l’operazione.  11  braccio,  prima  era  aftàtto  inerte,  e ora 
poteva  alzarlo  fino  all’altezza  della  mammella,  tanto  da  sperare  in  una 
progressiva  e completa  guarigione. 

Con  questa  buona  speranza  il  prof.  Scalini  la  congedò.  Marcellina 
non  finiva  più  di  ripetergli  che  avrebbe  sempre  pregato  Dio  e la  Ma- 
donna del  Rosario  per  lui.  11  professore  ne  fu  contento,  e le  regalò 
dei  confetti.  Poi  la  fece  accompagnare  alla  stazione  con  la  carrozza 
della  Casa. 


Per  risparmio  di  spesa,  ella  ritornò  sola  al  paese.  Quando  ci  fu 
vicina,  quanti  incontrava,  le  facevano  tutti  gran  festa.  Sua  madre  e 
Toni  invece  le  vennero  incontro  con  una  faccia  sì  scura  che  lei  do- 
mandò atterrita: 

— Cosa  è successo?  chi  è morto? 

— Non  sai  nulla?  - le  rispose  Lucia  - non  ti  dissero  nulla? 

— E che  cosa  mi  dovevano  dire? 

Non  riuscivano  più  a strigarsi  dalle  lingue  avviluppanti  e insi- 
diose di  tutte  quelle  allegre  comari,  a cui  dovevano  rispondere,  esse 
pure,  allegre  e facete,  come  se  ci  fossero  grandi  consolazioni  in  fami- 
glia. Finalmente  si  stancarono  quelle  noiose,  e si  allontanarono  per 
i campi  ciarlando  e facendo  i loro  commenti.  Lucia  allora  chiuse 
l’uscio  della  casuccia,  e facendosi  incontro,  con  un  viso  indescrivibile, 
a Marcellina,  gridò:  — Tu  non  hai  più  dote! 

È quasi  superfluo  il  dire  com’era  andata.  Dopo  la  risposta  tele- 
grafica di  sua  madre,  il  sor  Odoardo  aveva  assicurato  il  professore 
Scalini  che  Marcellina,  con  una  dote  di  circa  6000  lire,  era  ben  sol- 
vente, e ragazza  onesta  ; purché  le  si  fosse  ridotta  la  spesa  a una 
misura  proporzionata  alla  sua  umile  condizione.  E l’amministrazione 
della  Casa  le  aveva  proprio  fatto,  come  dicono,  dei  prezzi  di  favore. 
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Infatti,  per  due  mesi  di  cura  e di  retta,  ella  aveva  pagato  soltanto» 
300  lire,  cioè  la  metà  del  prezzo  ordinario,  e 200  lire  per  un’opera- 
zione, che  secondo  i casi  e le  possibilità,  ne  costava  1000  e 2000:  60' 
lire  per  le  costose  medicature  quotidiane,  e per  l’assistenza  dell’  in- 
fermiera ; infine  50  lire  per  il  letto  sciupato  dall’  incidente  : importu- 
nissimo incidente  che  aveva  ritardato  ancora  l’operazione,  e quindi 
impedito  tutto  l’esito  felice  che  certo  ella  poteva  avere,  e che  pure 
aveva  otte  auto  in  gran  parte,  e più  si  otterrebbe  in  seguito. 

Se  il  sor  Odoardo  avesse  fatto  ciò  che  accortamente  non  fece,  cioè 
se  egli  avesse  prevenuto  le  due  incaute  donne  della  spesa,  queste,  con 
la  solita  avarizia  dei  montanari,  si  sarebbero  ricusate  a una  cura  così 
costosa,  e allora  Marcel  lina  sarebbe  andata  incontro  a un  guaio  più 
grosso  e irreparabile,  sarebbe. rimasta  stroppia  tutta  la  vita,  lei  che  do- 
veva aver  sempre  svelte  le  mani  ai  più  rudi  mestieri.  E poi  il  sor  Odoardo, 
come  azionista,  sapeva  che  gli  affari  della  Casa  medica  e chirurgica 
di  via  Pietrapiana,  andavano  piuttosto  maluccio,  e quindi,  mirando, 
come  sua  madre,  al  bene  di  Marcellina,  aveva  pur  pensato  che  per  la 
Gasa,  anche  quel  piccolo  guadagno,  poteva  essere  un  rincalzino.  In- 
somma  anche  in  fondo  a tutto  questo  c’era  un  po’  di  affarismo 
che,  quando  c’è  da  mangiare  qualcosa,  ha  sempre  buon  appetito. 

— Tu  non  hai  più  dote  I 

Quelle  due  alpigiane,  ignoranti  e testone,  tutte  preoccupate  della 
loro  disgrazia,  con  la  maravigliosa  ingenuità  di  dover  meritare  per 
essa,  e perchè  povere,  l’altrui  gratuita  cristiana  misericordia,  erano 
andate  innanzi  alla  cieca,  in  quel  nuovo  mondo  civile,  senza  un’idea 
delle  esigenze  umane,  conformi  ad  esso,  e non  a quelTaltro  mondo  tutto* 
buccolico  e patriarcale  nel  quale  erano  sempre  vissute.  Non  s’immagi- 
navano la  tremenda  legalità,  sorda  ad  ogni  ragione  sentimentale,  che 
sorge  da  tali  esigenze,  e che,  nel  loro  caso,  si  affermò  con  un  conticina 
modesto  di  lire  610  che  l’amministratore  della  Gasa  Scalini  e Gom- 
pagni  inviò,  come  un  fulmine  a ciel  sereno,  a Lucia:  un  conticino,. 
come  s’è  visto,  così  ridotto  (tante  poi  erano  le  spese  che  doveva  so- 
stenere la  Gasa!)  che  non  era  possibile  altro  ribasso.  Ghe  Lucia 
dunque  spedisse  un  vaglia  telegrafico  di  lire  610,  e subito  le  avreb- 
bero rimandato  la  figlia. 

Ammirabile  la  bontà,  la  delicatezza  del  prof.  Scalini  : tacendole  la 
precedenza  del  conticino,  egli  aveva  voluto  lasciare  a Marcellina,  fino* 
alla  soglia  del  suo  tugurio,  la  soave  illusione  che  la  carità  cristiana, 
della  Gasa  Scalini  e Gompagni  avesse  supplito  generosamente  alla  sua 
indigenza. 

Oh,  con  quante  lacrime  Lucia  si  chinò  a levar  dal  cassone,  dove 

10  teneva  custodito  come  un  gran  tesoro,  quel  suo  libretto  della  Gassa 
postale,  recante  tutta  la  dote  di  Marcellina  : non  più  di  600  lire... 
600  lire  raccolte  a minuzzoli,  come  fa  la  formica  !.. . E ora  se  le  vedeva 
rapire  col  vento  del  telegrafo  in  un  momento!...  Seimila  lire?...  Per 
la  vanità  d’ esser  creduta  una  ricca,  e fare  invidia  alle  amiche,  Mar- 
cellina  aveva  lasciato  correre  quella  favola  inventata  chi  sa  da  chi!... 

11  prete?...  Era  una  stupida  calunnia  buttata  là  per  far  ridere  la  gente 
alle  spalle  di  quella  povera  Lucia,  così  onesta,  così  religiosa! 

Mancavano  10  lire  : Lucia  vendè  alcune  delle  sue  galline,  e il 
vaglia  partì  portandosi  il  cuore  di  quella  povera  vecchia. 
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— Tu  non  hai  più  dote  ! 

— I signori  c’  insegnano  a fare  il  male  I - disse  Toni  con  voce 
cupa. 

— E voi  non  me  n’avete  fatto  del  male,  a me,  voi?  - gridò  Mar- 
collina  in  una  febbre  di  collera  e di  dolore.  - Io  non  vi  volevo  ascol- 
tare: io  vi  scacciavo  come  si  scaccia  la  tentazione,  e voi  ritorna- 
vate sempre,  come  il  demonio,  a assalirmi,  a mettermi  addosso  il 
tremito  del  peccato,  in  ogni  luogo  dove  io  mi  trovava  ! Io  1’  anima 
mia  non  la  volevo  dare  a voi:  la  volevo  dare  soltanto  a quello  di 
sopra  ! 

— Sei  sempre  a tempo,  Marcellina. 

— No,  perchè  t’anima  mia  l’ho  data  a voi:  al  demonio  ! 

— Oh,  va  in  malora  ! - gridò  Toni. 

— C’è  andata  in  malora,  non  dubitate!  c’è  andata!  - sciamò 
Luciai  - e non  vi  basta? 

— Perchè  mi  offende  dunque  ? Che  demonio  ? Io  non  sono  de- 
monio, nè  angelo  : sono  Toni  Màraga,  e se  dava  retta  a Toni  Ma- 
ra ga,  se  andava  subito  allo  spedale,  tutto  finiva  benone,  e non  per- 
deva la  dote. 

— Ma  come  doveva  fare  a andare  allo  spedale,  gravida  ! Vi  sa- 
rebbe morta  come  il  mio  povero  Gigio!...  il  mio  povero  Gigio  ! 

— E ora  che  ho  perso  la  dote  e l’onore,  voi  non  mi  sposate  più  ! 

— Non  gridare  ! - disse  Lucia  piàngendo  --  siamo  qui  isolati  in 
nn  campo,  ma  ci  posson  sentire.  , 

— Oh  che  sentano,  mamma  ! che  sentano  tutti:  che  lo  sappiano  tutti 
che  io  sono  una  disgraziata,  che  io  sono  disonorata,  e che  lui  non 
mi  sposa  più  ! 

— Ma  sì  ti  sposo,  va’  là!  tr sposo... 

— Quando  ? o subito,  o mai  ! 

— Ti  sposo...  ma  non  ora...  sposare  che,  ora?  la  miseria? 

— Ecco,  come  parlate  ora  che  non  vi  piaccio  più!...  ora  che  non 
mi  volete  più  bene  I ora  che  non  ho  più  la  mia  dote  ! 

— Ma  io  bisogna  che  lavori  ! altro  che  storie  ! altro  che  pianti 
di  donne  ! Io  bisogna  che  vada  ramingo  pel  mondo;  bisogna  che  vada 
in  mezzo  ai  monti,  ai  boschi,  alle  fabbriche,  per  le  strade,  per  le  mi- 
niere, per  le  paludi,  sottoterra,  per  aria,  per  le  fogne,  sui  tetti,  do- 
vunque io  trovo  da  strappare  un  po’  di  guadagno,  capisci?...  Io  l’ho 
patita  la  fame:  l’hai  patita  anche  tu...  e lo  sai  che  cos’è  la  fame  ! lo 
sai  che  cos’è  la  miseria  !...  Questo  è il  demonio  ! la  miseria  !...  E dor- 
mire, meglio  che  si  può,  come  i porci,  e mangiare  dove  si  trova,  come 
le  bestie,  per  riportare  a casa  appena  due  o trecento  lire,  tanto  da  pas- 
sare l’inverno  ! Questa  è la  vita  che  faccio  io,  e la  dovresti  fare 
anche  tu:  io  non  ti  posso  mica  tener  sulla  sedia  ! devi  lavorare  anche 
tu;  e come  puoi  lavorare  ora  con  codesto  braccio?... 

— Non  mi  volete  più  bene  ! non  vi  piaccio  più  ! questa  è la  ra- 
gione ! 

— Questa  ! - ripetè  Lucia.  - Il  braccio  è una  scusa!  il  braccio  è 
quasi  guarito. 

— No,  non  è guarito:  ora  lo  può  muovere,  lo  può  alzare,  ma  non 
lo  può  voltare,  non  può  mettere  ancora  un  punto,  non  può  far  la 
polenda. 
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— Aspettate,  ancora  è troppo  poco  che  s’  è fatta  l’operazione. 

— E io  aspetto,  e se  queste  speranze  non  sono  fior  di  fieno... 

— Voi  lo  vorreste  che  fossero  ! - disse  Marcellina  con  voce  fioca, 
e tremante. 

— No,  io  aspetto,  e quando  io  ti  vedrò  guarita,  e quando  avrò^ 
qualcosa  da  parte,  allora  ti  sposerò. 

— E allora  io  non  vorrò  sposarvi  ! no,  no,  no,  a nessun  costo, 
no  ! Oh  se  non  temessi  di  dannare  Tanìma  mia  !... 

Non  finì  la  frase,  e fu  presa  come  da  una  disperazione  di  pianto. 

— - Andate  via  1 andate  via  ! - diceva  in  un  irrompere  violento  di 
lagrime  e di  singhiozzi. 

E Lucia  ripeteva  anche  lei,  piangendo  e agitando  in  aria  la  mano, 
verso  la  porta: 

— Sì,  andate  via  ! andate  via  ! e che  il  Signore  vi  dia  del  bene  T 

— No!  - gridò  Marcellina  sorgendo  tutta  in  lagrime  - che  Dio 
invece  non  gli  dia  mai  bene  in  eterno  ! mai! 

— Siete  donne,  ed  è impossibile  di  farvi  intendere  la  ragione!  - 
egli  esclamò,  e uscì  scrollando  le  spalle. 

* 

* sK 

Toni,  tacendo  i suoi  propositi  alle  due  donne,  aveva  sempre  fatto 
i suoi  conti,  fin  da  principio,  anche  quando  erane  innamorato,  sulla 
dote  di  Marcellina.  In  Italia  si  muore  di  fame,  e i figliuoli  non  si 
saziano  mai  : grave  inconveniente,  a cui  egli  intendeva  di  rimediare 
lasciando  la  moglie  al  paese,  dopo  le  nozze,  e lui,  con  que’  quattrini 
della  moglie,  imbarcarsi  per  la  Repubblica  di  Guatemala,  chiamatovi 
da  un  cugino  che  vi  coltivava  il  cacao  ed  il  caffè.  Voleva  provare 
Toni  se  c’era  verso  per  quella  via  di  rivedere  più  tardi  la  bella  Italia 
con  qualche  migliaio  di  lire  in  tasca,  con  le  quali  si  sarebbe  fabbri- 
cato una  casetta  nella  sua  valle,  con  un  podere  intorno. 

Ora,  con  la  dote,  egli  perdeva  anche  la  possibilità  dell’ imbarco 
per  un  paese  così  lontano  ; e quindi  dovè  contentarsi  della  proposta 
che  gli  fece  un  imprenditore^  d’andare  in  Francia,  a Marsiglia,  a la- 
vorare, come  manovale,  nei  bacini  del  Lazzeretto. 

Prima  di  partire,  fece  ancora  delle  promesse  a Marcellina  e Lucia... 
Ma  Lucia  scuoteva  il  capo  canuto,  e Marcellina  sorrideva  con  un  ram- 
marico ben  visibile  nel  suo  estremo  pallore,  e ne’  suoi  occhi  lustri. 
Toni  le  s’accostò  per  darle  il  bacio  della  partenza. 

— Ah  no,  per  carità  ! - ella  sciamò,  traendo  indietro  la  faccia. 

Toni  piegò  la  spalla  sinistra,  e vi  trasse  su,  da  terra,  la  sua  va- 
ligietta,  pendente  da  un  grosso  bastone,  e senza  voltarsi  indietro, 
partì  a passi  veloci.  Temeva  di  perdere  il  treno. 

E Marcellina  lo  guardò  dalla  finestruola,  finché  non  lo  vide  spa- 
rire laggiù  tra  gli  alberi  della  via  provinciale...  E restò  ancora  a guar- 
dare da  quella  parte,  come  il  naufrago  guarda  il  mare  dove  ha  tutto 
perduto... 

— Che  tu  non  possa  mai  aver  bene  ! che  tu  non  possa  mai  aver 
bene  ! mai  ! mai  ! - ella  bisbigliava  con  gli  occhi  pieni  di  lacrime,  e 
col  petto  anelante. 


Mario  Pratesi. 
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In  piena  rinascita  degli  studj  france- 
scani, insigni  di  antichi  e nuovi  concetti 
e dissensi,  ricorre  quest’anno,  secondo 
ormai  l’invalsa  data  25  decembre  1306  (1), 
il  sesto  centenario  dalla  morte  di  frà  Ja- 
copone  da  Todi,  il  gran  padre  della  lirica 
religiosa  italiana,  il  gagliardo  e sentenzioso 
poeta  dei  Minori,  austeramente  ascetico  nel 

(1)  (Introduzione  al  Lessico  di  Laudi  e d'altre 
poesie  ^religiose  italiane  nel  medioevo,  con  Quadro 
dei  Godici  che  le  contengono,  a cura  di  Annibale 
Tenneroni;  volume  di  prossima  pubblicazione). 

Tre  date  assegnaronsi  alla  morte  di  Jaco- 
pone,  e tutte  da  mss.  più  o meno  recenti,  non 
avendone  offerto  alcuna  il  suo  antico  biografo 
Bartolomeo  da  Pisa,  che  scriveva  intorno  al  1385, 
se  bene  avesse  fatto  ricerche  per  quel  suo  tanto 
discreditato  Liher  conformitatnm  negli  archivj  di 
Assisi,  e conosciutovi  ai  Capitolo  generale  del  1399 
certamente  anche  frati  antichi  della  prossima  Todi. 
Tacque  ogni  data  il  suo  primo  editore  delle  Laude 
nel  1490,  non  parendogli  aver  trovato,  neppure 
a Todi,  della  vita  di  lui  in  particolare  certa  nar- 
ratione.  Se  non  che,  nelPumbreggiante  ms.  Spi- 
thoever  (sec.  xv  ex.  o xvi  in.),  ove  leggesi  il  noto 
ampliamento  della  tardiva  leggenda  di  Jacopone, 
cui  compilava  da  buon  semplicione  un  frà  Jacopo 
Oddi  perugino  (m.  1488),  spuntò  una  falsa  data 
della  morte,  25  marzo  1296,  la  quale,  annuenti 
il  Baronie  e lo  storico  tudertino  Luca  Alberto 
Petti,  venne  incisa  l'anno  1596  sul  sarcofago  di 
marmo,  erettogli  nella  chiesa  di  S.  Fortunato  magnifica  dal  vescovo  di  Todi  Angelo 
Cesi.  Dell  evidente  errore  volle  correggersi  il  Petti  ne’  suoi  mss.  Commentarli  di 
Todi  (Parte  2‘,  pag.  359),  opinandovi  per  Tanno  accolto  poi  questo 

soltanto  e proferito  nella  « Tudertina  confìrmationis  cultns  ab  immemorabili  tem- 
pore praestiti  Jacobo  a Tuderto  » promossa  nel  1868.  In  altro,  e todino  rifaci- 
mento della  istessa  leggenda  oddiana,  conservato  in  copia  seicentesca  fra  i co- 
dici della  Comunale  di  Todi,  insinuavasi  con  quella  pur  probabile  della  nascita 
(1236)  la  data  della  morte,  25  decembre  1306,  che  messa  innanzi  dal  Wadding 
appiccandole  un  vel  circiter  negli  Annales  Minoriim  (T.  VI,  Lugduni,  1636)  è ri- 
masta sino  ad  oggi  inoppugnata  e,  siccome  accetta,  vien  comunemente  dagli 


(Affresco  nel  Duomo  di  Prato, 
attribuito  a Domenico  Veneziano, 
m.  1461  . 
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chiostro,  e partecipe  nel  mondo  ai  vivaci  affetti  del  popolo.  Augu- 
randoci venga  onorata  in  tal  solenne  occasione  la  sua  illustre  me- 
moria da  letterati  e filologi  italiani  e stranieri,  dall’ Ordine  che  F ebbe 
voce  ed  esempio  nelle  tribolazioni,  e dalla  città  che  gloriasi  d’ avergli 
dato  i natali,  crediamo  intanto  nostro  compito,  prima  di  rioffrirne, 
come  annunciammo,  le  poesie  in  un  testo  probabile,  esporre  integran- 
dolo e nella  storia  e nei  codici  moltissimi  il  genere  poetico  delle  laudi 
spirituali  da  lui  assunte  a grand’altezza  e potenza.  Frutto  e luce  così 
ne  verranno  ai  leggitori  nella  complessa  e non  meno  intricata  que- 
stione deir  autenticità  de’  suoi  cantici,  a noi  rimasti  tuttora  quasi 
soli  documenti  per  la  sua  biografia,  che,  spoglia  e libera  dell’altrui 
ben  si  ama  conoscere. 

He 

He 

Svariatissima,  e rivelatasi  ai  nostri  giorni  sempre  in  maggior  copia 
esuberante  per  i nuovi  codici  che  si  son  venuti  additando  e pubbli- 
cando, è la  produzione  delle  laudi  spirituali  nel  nostro  medioevo, 
alimentata  da  tutte  le  vene  spontanee  del  sentimento  nazionale  reli- 
gioso. Attraggono  esse  ancora  le  menti,  e sia  nelle  origini,  sia  nelle 
ragioni  letterarie,  psicologiche  del  loro  svolgimento,  come  nella  forma, 
nella  metrica  e nella  musica  offrono  illuminandoli  non  men  nuovi 
che  interessanti  argomenti  agli  studi. 

Nate  all’aperto,  in  sul  prevalere  del  nostro  volgare  nelle  devo- 
zioni del  popolo,  vi  surrogaron  di  mano  in  mano  le  laudes  e sequentiae 
della  Chiesa,  derivandone  all’uopo  frasi  fatte,  inizi,  imagini  e con- 
cetti, sacri  per  il  lungo  uso.  Non  tutte  invero  le  sequentiae  cessero 
in  breve  il  campo  popolare,  chè  anzi  alcune,  in  grazia  della  rima 
prediletta,  il  tennero  assai  lungo  tempo,  coesistendo  nei  codici  alle 
nuove  laudi,  e fruttificaronvi  ispirandone  altre,  come  la  bella  e pos- 
sente Stabat  Mater,  di  cui  stimasi  Jacopone  probabile  autore. 

Ingenue  espansioni  di  affetti  e devoti  sensi  cristiani,  e ben  atte 
le  laudi  canore  ad  alleviar,  secondo  il  Santo  d’Assisi,  la  triste  gravezza 
di  lunghe  prediche  e orazioni,  andavano,  è a credere,,  in  principio 
sulle  stesse  melodie  delle  latine,  o su  vetuste  monofonie  e cantilene; 
ma  sin  dalle  ultime  decadi  del  Dugento,  volendosi  mantenerle  al  po- 
polo dilette,  si  sposarono  alle  arie  più  in  voga  delle  canzoni  a ballo 
seguitandone  la  struttura  metrica  con  la  ripresa,  o ritornello  per 
il  coro. 

Non  accetti  in  genere  nelle  chiese  i cantici  dei  secolari,  visser 
lunghi  anni  all’ombra  di  esse  le  prische  laudi,  rudimentali,  piana- 
mente e semplicemente  imploranti  a Gesù  e Maria,  dettate,  e alcune, 
come  in  seguito,  probabilmente  improvvisate,  spirando  il  calor  della 
preghiera,  in  una  prosa  distinta  di  assonanze.  Laici  devoti,  cui  fa- 
ceva il  popolo  bordone,  intonavanle  a modo  proprio  dinanzi  le  sacre 
imagini  e maestà  dei  borghi  e dei  trivi,  e nominaronsi  perciò  Lau- 
desi.  1 quali  s’incontrano  antichissimamente  in  Toscana,  e associati 
in  gran  numero  a Firenze  con  loro  statuti,  capitani  e governatori. 
Naturalmente  poi,  in  tempi  che  la  scrittura  era  un  singoiar  pregio, 
non  poche  dovettero  essere  affidate  alla  tradizione  orale  soltanto,  senza 
che  lasciassero  tracce  di  sè  in  documenti  di  sorta,  e quindi  anche  il 
nostro  assoluto  difetto  di  mss.  di  laudi  spettanti  alla  lor  prima  ge- 
nerazione, che  fu  di  non  breve  durata,  e a regioni,  quali  le  Puglie  e 
la  Sicilia,  ove  pure  assai  di  buon’ora  trovaronsi  d’amor  le  rime.  No- 
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tevoli,  e da  determinarsi  anche  ne’  diversi  centri  di  acclimazione,  ci 
appaiono  le  varie  fasi  evolutive  delle  laudi.  Continuo  fu  il  loro  ac- 
crescersi nel  mezzo  della  penisola,  varie  e tenaci  di  alcuni  temi  e di 
vecchi  motivi  iniziali  e finali,  non  senza  ragguagli  e congruenze  di 
forma  e di  particolari  affettivi;  composte  e da  rozzi  e da  cólti  rimatori 
nella  solitudine  contemplativa,  o nella  vita  austera  dei  chiostri,  ad- 
divennero esortative^  pcirenetiche,  rigidamente  morali,  ascetiche  e mi- 
stiche. 

Riuscendo  poi  felicemente  ad  un  nuovo  genere  per  le  nascenti 
lettere,  trasformaronsi  neH’Umbria,  dove  non  era  anco  spenta  l’eco  dei 
lugubri  canti  di  penitenza,  gridata  alle  turbe  sgomente  dal  romito  Fa- 
sani, in  espositive  a dialogo  e lirico-dramatiche,  svolgendovisi  di- 
rettamente dagli  Uffizj  liturgici,  e preferendo  la  sestina  ottonaria  o la 
stanza  della  ballata  maggiore.  Sempre  esse  così  narrando  più  che  rap- 
presentando sacre  leggende,  ampliaronsi,  nelle  loro  propagini  abruz- 
zesi, o imitazioni  dei  Disciplinati  di  Aquila  (1),  che,  circa  a mezzo  il 
secolo  XV,  vi  accolsero  con  ingenua  libertà  parecchi  elementi  realistici 
di  ambiente,  d’azione  e di  personaggi  : tanto  da  intesservi  le  prime  fila 
del  nostro  dramma  istorico  (2)  ; nobil  tentativo  anche  questo  di  let- 
teratura indigena,  sopraffatto  ben  tosto,  come  altri  in  quel  secolo,  dalla 
imperante  imitazione  dei  classici.  .Sino  a che  contaminandosi,  negli 
ultimi  decenni  del  Quattrocento,  con  le  pompe  sceniche  fiorentine  e 
senesi,  ebber  raggiunta  l’estrema  fase  della  loro  evoluzione,  ottenendo 
forme  e carattere  di  vere  e proprie  Rappresentazioni  sacre,  nell’antica 
ottava,  con  il  prologo,  annunciazione  delV angelo^  le  quali  intitolaronsi 
eziandio  Feste,  Figure  del  Vecchio  Testamento,  Esempi,  Miracoli,  pre- 
ceduti, com’è  noto,  di  secoli  dai  Misteri  francesi. 

Le  laudi  della  specie  dramatica,  di  lor  natura  più  eccitanti  gli 
affetti,  svilupparonsi  principalmente  e crebbero  in  seno  delle  tante 
Compagnie  di  Disciplinati,  Flagellanti,  Battuti,  Scopatori,  Verberatori 
e Bianchi  Laudesi,  sórte  declinando  il  medio  evo  ad  un  fine  fraterno 
religioso,  e manifestanti  anch’esse,  in  quella  forma  consentita  dai 
tempi,  il  grande  spirito  italiano  di  associazione. 

Nel  crescente  fervore  d’indagini  linguistiche  e investigazioni  sto- 
riche e letterarie,  anche  il  prodotto  delle  laudi  trascurato  per  lungo 
tempo  non  altrimenti  che  le  opere  d’arte  dei  primitivi,  torna  oggi,  se 
non  al  mutato  spirito  di  religione,  all’esame  letterario  e all’onore  di 
comunicati  accademici.  E quanto  più  antiche,  tanto  più  sono  esse 
avidamente  ricercate,  siccome  espressioni  spontanee  di  sentimento  poe- 
tico, che  fu  uno  e sincero  in  tutte  le  divise  parti  d’Italia,  e quali 
documenti  importantissimi  per  lo  studio  dei  nostri  primi  volgari,  ten- 
denti nelle  diverse  provincie  ad  annobilirsi.  Se  bene  metricamente  in- 
formi (3)  e appartengano  agli  anni  1225  e 1233,  e quindi  per  noi  assai 
tardi,  massime  in  confronto  della  Cantilène  de  s.  Eulalie,  attribuita  al 
IX  secolo,  sieno  i più  antichi  saggi  a noi  pervenuti  delle  laudi  volgari, 
nondimeno  la  loro  origine,  riflettendosi  alle  pur  tanto  fervorose  e mol- 

(1)  Secondo  FAntinori,  vi  sarebbe  stata  fondata  circa  Fanno  130R  una  con- 
fraternita di  san  Tommaso  d’Aquino. 

(2)  La  legenna  de  sancto  Tomascio,  pubblicata  di  sul  codice  V.  Emauuele,  349 
dal  prof.  Monaci  nei  Rend.  delV Accad.  dei  Lincei,  serie  5\  voi.  II,  fase.  l2, 
Roma,  1894 

(3)  Vedi  nel  nostro  Quadro  dei  Codici  i un.  1 e 11. 

40  Voi.  CXXIII,  Serie  V - 16  giugno  1906. 
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teplici  ispirazioni  in  quei  tempi  del  sentimento  religioso,  deesi  certo 
risospingere  ben  più  indietro  della  nostra  lirica  profana,  la  quale,  sap- 
piamo, era  già  in  fiore  di  arte  alla  prim'alba  del  secolo  xin.  Rispetto 
poi  ad  altre  letterature  neo-latine,  non  remorate  dall’uso-legge  del 
latino  chiesastico  in  Italia,  tardi  eziandio  la  nostra  laude  attinse  un 
grado  letterario  e potè  divulgarsi  oltre  la  natia  cerchia  municipale, 
giacché  pi'ima  che  Jacopone  convertito  a vita  di  spirito  prendesse 
a scriver  laudi-ballate,  ì lais  pieux  di  Gautier  de  Goincì  (1177-1236). 
laudi  liriche  di  cui  ci  è pur  giunta  la  melodia,  e le  Cantigas  de  loor 
de  sancì  a Maria  di  Alfonso  X il  Savio,  specie  di  laudi  tra  narrative 
e affettuose,  con  la  musica  e ritornello  popolare,  erano  già  per  entrare 
vittoriosamente  nella  grande  letteratura  cristiana. 

Sin  dal  1183  sorgeva  a Firenze,  secondo  narrano  molti  scrittori  e 
il  Manni  stesso  conferma,  una  Compagnia  dei  Laudesi  della  B.  F.,  la 
quale  riunivasi  le  feste  in  santa  Reparata  a cantar  preci  con  laudi.  Che 
queste  fossero  di  già  allora  in  volgare,  non  ricordano  i documenti,  ma 
ben  possiamo  verisimilmente  supporle,  pur  considerando  lo  svolgimento 
affine  degli  antichi  Misteri  francesi,  in  un  latino  assai  commisto  di  vol- 
gare. Fra  gli  anni  1223  e 1225,  crebbe  essa  di  molti  socii  e si  chiamò 
la  Compagnia  Maggiore  dei  Laude  si  della  B,  F.,  di  cui  facevano  parte 
quei  nobili  fiorentini  che  poi  fondarono  nel  1233  TOrdinedei  Servi  di 
Maria.  Ma  pur  delle  laudi  di  questi  anni,  come  di  quelle  usate  dalla 
Compagnia  di  Laudesi,  cui  diè  principio  a Gafagio,  nel  1265,  e indi 
privilegi  san  Filippo  Benizi  (1),  non  conoscesi,  o meglio  non  si  è pro- 
vato ancora,  che  si  sappia,  di  ravvisarne  alcuna,  assai  probabilmente 
d indole  semplice,  affettuosa  a Maria  con  rime  assonanti  e versi  mono- 
rimi  di  quel  sapore  e andamento  di  antiche  cantilene  giullaresche, 
in  mezzo  ai  laudari  toscani  del  Trecento  (2). 

Salvaronsi  dalle  ingiurie  dei  tempo  e dal  lungo  oblìo,  trascritte 
nella  Regola  dei  Servi  laici  della  Vergine  (compagnuni)  fatta  a Bo- 
logna il  1281  (quando  appunto  rinnovava  i suoi  Capitoli  la  Compa- 
gnia Maggiore  a Firenze)  sette  laudi  (Ioide)  fra  cui  la  Ragna  poten- 
tissima, dalla  struttura  metrica  molto  antica,  ed  un  Soneto  in  quar- 
tine endecasillabe,  ascrittovi  ad  un  Zoane  d’Albonde.  Naturalmente 
la  laulda,  o laida  lirica,  la  quale  ci  si  presenta  indigena  a Firenze, 
dovette  circa  quelFanno  1265,  se  non  prima,  ivi  anche  svolgersi  spon- 
taneamente aggraziandosi  nei  dolce  idioma.  E così  ne  andavan  cre- 
scendo gli  istituti  ed  elevandosi  il  culto,  che  vediamo  lo  stesso  Guit- 
tone  d’Arezzo  (m.  1294)  comporre  laudi-ballate  in  quel  suo  chiuso  stil 
contorto,  e fondarsi  nel  1294,  con  proprio  statuto,  un’altra  e maggior 
Gompagnia  delle  laudi,  cantate  ogni  sera,  uomini  e donne  insieme, 
avanti  F imagine  della  nostra  Donna  al  pilastro  sotto  la  loggia  di 
Orsanmichele. 

Da  tutto  ciò  par  dunque  bene  dedursi  alla  Gittà  madre  della 
lingua  anche  il  vanto  della  nostra  più  antica  lirica  popolare  religiosa. 

Il  famoso  Cantico  del  Sole,  o delle  Creature,  perifrasi  biblica  in 
gran  parte,  cominciato  a dettare  da  san  Francesco  d’ Assisi  verso  il  1225 
in  prosa  rimata,  è propriamente  a considerarsi,  anche  rispetto  alla 

G)  Anche  a Todi  nel  1285,  0gli  propagò  con  molto  frutto  gli  esercizi  devoti 
dei  Servi  di  Maria. 

(2)  Fedi  nel  Quadro  dei  Codici  i nn.  5,  13,  16,  20,  23,  33,  34,  45  47  59,  85 
89,  111.  ^ . ’ . » j , 
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viva  questione  sul  suo  testo  primigenio  (1),  un  componimento  tutto 
a sè  e per  sè,  mirabilissimo  quale  sfogo  della  poetica  di  lui  pas- 
sione di  carità,  il  quale  se  non  esercitò  un  visibile  intlusso  sul  cam- 
mino della  laude,  valse  però  alcune  volte  nella  vita  a sedar  gli  odii 
fraterni  e le  discordie  malfa  Urici. 

Fiori  della  mistica  Umbria,  i cui  popoli  accorrevano  a schiere 
alla  rappresentazione  muta  del  presepe,  composto  di  vive  figure  da 
S.  Francesco,  e in  guisa  da  rappresentare  una  nuova  Bethlem  in  mezzo 
agli  antri  dei  boschi  illumÌDati  a notte  alta  da  migliaia  di  fuochi,  e 
fatti  risuonar  d’altissimi  canti  e preghiere,  sono  propriamente  le  laudi 
dramatiche,  sbocciatevi  dapprima  in  compianto  di  Maria  addolorata 
(nella  terra  trovadorica  e gioiosa  di  Castiglia  la  laude  esordiva  can- 
tando le  allegrezze  e i miracoli  della  Vergine),  i contrasti  o dialoghi 
fra  il  Vivo  edilMorto^  V Anima  e il  Corpo,  Cristo  e Satana^  in  gran 
parte  coevi  e con  richiami  alle  dispute  del  milanese  Bonvesin  da  Riva, 
le  Devozioni  del  giovedi  e venerdì  santo,  e simili  altri  uffizj  drama- 
tici,  rappresentanti,  con  più  o meno  larghezza  e ingenuo  senso  d’arte, 
scene  e fatti  dei  Vangelj,  sacre  leggende  e miracoli.  E in  sul  primo 
Trecento,  erano  di  già  eseguiti  con  acconciature  e apparati  scenici  (2), 
dai  fratelli  Disciplinati  raccolti  nelle  chiese  di  Perugia,  di  Assisi  e di 
Gubbio,  onde  l’Umbria  è considerata  oggi  la  culla  del  drama  sacro 
volgare,  ossia  del  Teatro  italiano,  come  rileva  il  D’Ancona  nella  sua 
opera  magistrale  {Le  Origini  del  Teatro  italiano,  Torino,  1891). 

Un  principio  di  laudi,  allargantisi  al  dialogo  delle  persone,  fu 
avvertito  dal  prof.  Monaci,  il  quale,  si  sa  bene,  ha  recato  tanto  lume 
di  dottrina  anche  a siffatti  studj,  nelle  rozze  e sconosciute  cantiones, 
che  verso  il  1260  andavano  alternando  dì  e notte,  flagellandosi  semi- 
nudi per  le  vie  di  Perugia,  i primi  e tosto  soppressi  Disciplinanti  di 
Giesu  Christo. 

Ma  la  laude  e il  cantico  religioso  poterono  attingere,  come  anzi 
fu  detto,  le  cime  dell’  arte,  e conseguire  in  un  tempo  varietà  di 
generi,  sino  il  satirico,  e di  metri,  soltanto  per  il  temperamento  e la 
virtù  lirica  singolari  di  Jacopone,  del  quale  fu  poetica  divisa  la  santa 
pazzia  per  Cristo.  Ei  stima  vaia  senno  e cortesia,  anzi  gran  filosofia 
ancor  non  vista  a Parigi;  ma  comunque  la  si  fosse,  non  par  verisi- 
mile abbia  potuto,  e mai  per  lungo  tempo,  estrinsecarsi  in  tutte  quelle 
stravagantissime  forme,  e abiezioni  accumulatesi  cogli  anni  intorno 
al  tipo  del  perfetto  Minore,  e alle  quali  vorrebbe  buonamente  far  cre- 
dere la  sua  leggenda  madre  nella  Francischina,  messa  insieme  di 
certo  dopo  il  1471,  infarcita  d’ inizii  di  poesie  che  sono  d’altri,  nè 
immune  di  finzioni  grossolane  (Cristo  parlante  a Jacopone  in  una 
privata)  e di  evidenti  impossibilità;  tributo  compiacente  delle  ignare 
menti  fanatiche  di  suoi  compagni  e ammiratori  per  aver  essi  più  che 


(1)  Cfr.  Della  Giovanna  I.,  S.  Francesco  d’ Assisi  giullare  e le  « Laiides  Crea- 
tili-arum»,  in  Giorn.stor.  d.  letter.  ital,  voi.  XX Y (Torino,  1895) ; Faloci  PuLi- 
GNANi  M.,  Il  Cantico  del  Sole,  sua  storia,  sua  autenticità,  in  Misceli.  Frane.  YI, 
fase.  2 (Foligno,  lb95);  e Della  Giovanna  I.,  Ancora  di  8.  Francesco  d'' Assisi  e 
delle  « Landes  Creatiirarum  n,  in  Giorn.  st.  d.  lett.  Hai.,  voi.  XXIX  (Torino,  1897). 

(2)  Y edi  il  più  antico  e prezioso  documento  della  scena  italiana,  conserva- 
toci neW Inventario  nuovo,  1339,  della  Confraternita  di  S.  Domenico  in  Perugia, 
edito  dal  prof.  Monaci  su  copia  tratta  dal  cod.  originale,  oggi  presso  i conti 
Rossi-Scotti  {Rivista  di  Filologia  romanza,  voi.  I.,  Imola,  1874). 
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altro,  ci  pare,  male  inteso  i suoi  versi  sulle  battaglie  coi  sensi  cor- 
porali, e tra  onore  e vergogna,  o riflettenti  lo  sdegno  di  lui  senz’  ira 
contro  il  papa  é i prelati.  Grande  invece,  noi  pensiamo,  dovett’essere 
la  riputazione  eziandio  presso  i « conventati  en  natura  et  theologia  » 
procuratagli  da’  suoi  cantici  pieni  di  ragionari  affettivi  teologici,  pas- 
sati con  lui  in  spirito  di  libertà  dall’  Umbria  nel  Lazio,  se  i cardi- 
nali Colonna  il  10  maggio  1297  lo  scelsero  a testimone  della  solenne 
protesta  in  Lunghezza  al  mondo  cattolico,  contro  reiezione  illegittima 
di  Bonifacio  Vili. 

Dramatizzando  liricamente  Jacopone  le  laudi  con  personificazioni 
della  Povertà  sicura,  della  Carità,  della  Penitenza,  della  Morte,  della 
Misericordia  e della  Giustizia,  (L'homo  fu  creato  virtuoso)  seppe  ani- 
marle di  sua  intima  energia,  inalzandone  pur  l’assunto  mediante  con- 
cezioni simboliche,  le  quali  precorsero  lo  spirito  e il  volo  di  alcune 
dantesche.  Insieme  cogli  accenti  degli  umili  afflitti,  coi  lamenti  della 
vita  penosa  continua  battaglia,  e le  fiamme  d’uno  smisurato  amor 
di  carità,  ei  dava  al  cantico  religioso  anche  parole,  frasi  e locuzioni 
sue  (1)  e versi  mirabili  tuttavìa  di  schietta  forza  e rilievo,  sì  per  gli 
atteggiamenti,  sì  per  gli  scorci  di  pensiero  e di  sentimenti  i quali  ap- 
paiono non  pensati  ma  prorompenti  e come  d’istinto.  E benché,  certo, 
non  rare  volte  abbia  espresso  sentimenti  popolari  e religiosi  rude- 
mente o in  strane  forme  sensibili,  a traverso  aberrazioni  di  penitenza 
e astruserie  e astrazioni  concettuali  della  Mistica  serafica,  intesa  da 
lui  a suo  talento,  riuscì  a commover  profondamente  gli  animi  medi- 
tanti e gl’ infiniti  suoi  ammiratori  e seguaci  che  pur  vollero  attribuirgli 
il  dono  profetico. 

Alle  liriche  amorose  superardenti,  che  non  può  involger  l’oblìo, 
appartiene  il  suo  lamento  con  Cristo,  di  tra  ardito  e supplichevole, 
sgorgatogli  dall’ animo  in  una  esaltazione  veramente  dionisiaca. 

Amor  de  Caritate, 
perchè  m’ài  si  ferito? 

Lo  cor  tutto  partito 
et  arde  per  amore. 

1. 

Arde  et  incende,  nullo  troua  luoco, 
non  può  fugire  però  che  è ligato, 
si  se  consuma  come  cera  a fuoco, 
vivendo  muor,  languisce  stenperato  : 
demanda  de  poter  fugir  un  poco 
et  en  fornace  trovase  locato. 

Oimè  do’  so’  menato 
a si  facto  languire  ? 

Vivendo  si  è morire  ! 

Tanto  monta  l’ardore. 


(1)  La  lingua  di  Jacopone  è del  fondo  comune  letterario  volgarmente  lati- 
neggiante  con  peculiarità  fonetiche  e morfologiche,  che  rincontrammo  quasi  sempre 
comuni  alla  zona  marchio-umbro-laziale.  Caratteristici  il  participio  passato  per 
sostantivo,  le  frequenti  contrazioni,  e le  rime  in  one,  per  suffisso  e per  epitesi. 
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Sale  varapeggiante  il  suo  cuore  ferito  per  tutto  questo  cantico 
singolarissimo,  che  si  chiude  originalmente  in  una  rapinosa  effusione 
dinvocazioni  e implorazioni  ansietate,  onde  il  poeta  riassume  i suoi 
concetti  all’Amore,  da  cui  vuol  trarre  amor  senza  modo,  assurgendo 
così  mirabilmente  per  frasi  dell’amore  unitivo  al  termine  estremo  di 
un  misticismo  erotico. 

31. 

Amore,  amore  che  sì  m’ài  ferito, 
altro  che  amore  non  fiosso  gridare. 

Amore,  amore,  teco  so’  unito, 
altro  non  posso  che  te  ahracciare. 

Amore,  amore  forte  m’ài  rapito, 
lo  cor  sempre  se  spande  per  amare. 

Per  te  voglio  pasmare. 

Amor,  ch’io  teco  sia  : 

Amor,  per  cortesia 
famme  morir  d’amore. 

32. 

Amor,  amor  J esù,  so’  ionto  a porto, 

Amor,  amor  Jesù,  tu  m’ài  menato  : 

Amor,  amor  Jesù,  damme  conforto, 

Amor,  amor  Jesù,  si  m’ài  anfiamato  : 

Amor,  amor  Jesù,  pensa  l’opporto, 
fammete  star,  Jesù,  sempre  abracciato 
con  teco  trasformato 
en  vera  caritate, 
en  somma  veretate 
de  trasformato  amore. 

33. 

Amore,  amore  grida  tucto  el  mondo. 

Amore,  amore  omne  cosa  chiama. 

Amore,  amore,  tanto  se’  profondo, 

chi  più  t’abbraccia  sempre  più  t’abrama, 

Amore,  amor  tu  si’  cerchio  rotondo, 
con  tutto  ’l  core  chi  entra  sempre  t’ama. 

Ché  tu  se’  starna  e trama, 
chi  t’ama  per  vistire 
con  si  dolce  sentire, 
che  sempre  grida  Amore. 

34. 

Amore,  amore,  tanto  tu  me  fai, 

Amore,  amore,  noi  posso  patere. 

Amore,  amore,  tant^)  me  te  dai. 

Amore,  amore,  ben  credo  morire. 

Amore,  amore,  tanto  preso  m’ài, 

Amore,  amore,  famme  en  te  transire. 

Amor,  dolce  languire. 

Amor  mio  desioso, 

Amor  mio  delictoso, 
anegame  en  amore. 
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35. 

Amor,  amor  lo  cor  si  me  se  speza, 

Amore,  amore,  tal  sento  fìrita. 

Amore,  amor,  tramme  a la  tua  belleza. 

Amore,  amor,  per  te  si  so’  rapita. 

Amore,  amor,  vivere  me  despreza, 

Amore,  amor,  tieco  l’alm’è  unita. 

Amor,  tu  si’  sua  vita, 
jà  non  se  po’  partire; 
perchè  la  fai  languire, 
tanto  strengnendo.  Amore  ? 

36. 

Amor,  amor  Jesù  desideroso. 

Amor,  volglio  morire  te  abracciando. 

Amor,  amor  Jesù,  dolce  mio  sposo. 

Amore,  amor,  la  morte  t’ademando. 

Amore,  amor  Jesù,  sì  delictoso, 

tu  me  t’arendi,  en  te  (me)  trasformando. 

Pensa  ch’io  vo  pasmando. 

Amor,  non  so  o’  me  sia, 

Jesù,  speranza  mia, 
abissame  en  amore. 

??• 

5|:  * 

Le  sue  prime  rime  religiose  autentiche  possono  con  quasi  cer- 
tezza risalire  a circa  il  1270,  quando,  mortagli  d’improvviso  a Todi 
in  un  convito  l’adornata  sua  sposa,  prese  indi  per  dieci  .anni  a gir 
hizochone  (1),  col  lungo  cappuccio,  fondandosi  allora  in  vergogne  e 
schirnimento.  Ma  certamente  egli  aveva  dovuto  cominciar  trovando  le 
rime  profane,  la  cui  arte  tradiscono  apertamente  parecchi  suoi  versi  e 
frasi  e la  stessa  sua  dottrina  metrica,  giacché  niente  poi  s’improvvisa. 
Nè  ci  pare,  a proposito,  molto  arrischiato  argomentare  dal  modo  onde 
ricorda  Bologna  (2),  che  n’avesse  in  un  tempo  colle  leggi  imparato 
la  maestria  in  quella  dotta  città,  centro  d’ irradiazione  d’ogni  cultura, 
dove  allora  convenivano  a schiere  anche  giovani  di  tutta  Europa,  e 
donde  pur  la  sua  patria  traeva,  precisamente  in  quegli  anni,  giudici 
e podestà. 

Interpreti  fedeli  i suoi  cantici  dell’antica  Regola  e del  testa- 
mento del  suo  patriarca,  pieni  di  mistico  fuoco  e di  un’ascetica  rigida, 
impetuosa  quanto  viva  d’imagini,  sì  da  ispirarne  l’arte  del  suo  tempo, 
animati  dalle  idee  sulla  povertà  e contro  l’eresia  simoniaca,  le  quali 
insieme  con  il  culto  della  letteratura  profetica  derivarono  al  francesca- 
nesimo dall’abate  Giovacchino,  dramaticamente  insistenti  sul  disprezzo 
del  mondo,  tema  sì  grato  al  medio  evo  che  ne  trattò  anche  il  cantore 

(1)  Anche  questi  Bisochi,  specie  di  liberi  predicatori,  furon  colpiti  di  ana- 
tema da  Bonifacio  A^III  con  bolla  del  7 maggio  1297,  perchè  cospiranti,  niente 
di  meno,  alla  strage  delle  anime  con  viperee  seduzioni. 

(2)  Jà  non  vada  piU  a Bologna  j a ’nparar  altra  mastria  in  fine  della  lauda 
Senno  me  pare  et  cortesia,  che  gli  attribuiscono  concordemente  molti  codd.  auto- 
revoli. Vedine  nel  Lessico  Teleiico  dei  mss.  e delle  stampe. 
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di  Laura,  vibranti  in  mezzo  al  popolo,  e a Bonifacio  Vili  quella  in- 
dignazione, ond’arse  poi  Fanimo  di  Dante,  e pur  sovente,  a luoghi 
diversi,  rudi  e scheggiati  nel  forte  dettato,  per  esser  tutti  di  primo 
getto  e aborrenti  dalla  lima  oraziana  dei  poeti  aulici  e del  dolce  stil 
novo,  dispiegarono,  efficacissimi  al  cuore  del  popolo  e alle  menti  spi- 
rituali, il  volo  lungo  e sicuro  in  ogni  paese  d’Italia,  ed  oltre  i confini, 
sul  tramite  francescano,  variamente  trasformandosi  sotto  altri  climi 
dialettali  e fecondandovi  altri  germogli  che  su  di  essi  adattaronsi  e 
foggiaronsi  per  secoli. 


Panorama  di  Todi. 


DairUmbria  in  Toscana,  e singolarmente  a Firenze  vediamo  ben 
presto,  per  i sentenziosi  cantici  del  frate  Minore  avverso  alla  politica 
di  Bonifacio  Vili  e plorante  perchè  Famor  di  carità  non  era  amato, 
allargarsi  il  movimento  di  ammirazione  imitatrice  e di  viva  simpatia, 
affermandovisi  pur  letterariamente  coi  molti  testi  a penna  jacoponici 
e in  fine  con  l’edizione  principe  del  1490,  ancor  la  migliore,  e indi 
presto  a Venezia,  secondo  che  provano  i numerosi  codici  veneti,  de- 
scrittici dall’egregio  prof.  Moschetti,  e le  varie  stampe  che  su  quelli 
vi  si  condussero. 

Non  qui  intendiamo  soffermarci  esaminando  quali  delle  sue  laudi 
e perchè  si  avessero  più  rapida  e miglior  fortuna;  basti  però  indicarne 
due  veramente  tipiche  per  le  adozioni  fattene  in  varii  dialetti,  come  per 
gli  ampliamenti,  giunte,  intercalazioni  e séguiti,  riprodotte  eziandio 
nel  maggior  numero  di  codici  e stampe,  la  dramatica  Donna  del 
Paradiso,  considerata  come  sorella  minore  a lo  Stahat,  e il  famoso 
contrasto  tra  il  Vivo  e il  Morto,  Quando  Vaiegri,  omo,  d'altura,  di  una 
realità  descrittiva  e di  un’efficacia  d’antitesi,  sorprendenti. 

E,  per  tanto,  l’opera  poetica  di  Jacopone,  che  il  Carducci  giudicò 
« il  maggior  lirico  religioso  della  nostra  antica  letteratura  »,  resta  a noi 
qual  pure  un  esempio  conspicuo  d’immensa  divulgazione  italiana  e di 
meritata  popolarità  nel  senso  più  bello  della  parola,  quand’ella  stima- 
vasi  il  miglior  prezzo  dell’opera.  Egli  è quindi  improprio,  anzi  ingiusto 
si  continui  a crederlo  e intitolarlo  un  giullare  di  Dio,  tanto  più  che 
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le  note  parole  insinuatesi  nello  Speculum  perfectionis  (1)  « Nos  sumus 
joculatores  Domini  »,  donde  a lui  codesto  basso  appellativo  di  can- 
timpanco,  non  furon  mai  profferite  dal  Padre  dei  Minori,  bensì,  in 
merito  ai  semplici,  da  un  monaco  di  Germania.  Anche  ci  pare  che 
il  nome  istesso  Jacopone,  com’egli  si  disse  in  rima,  non  fosse  in  al- 
lora sentito  quale  un  accrescitivo,  ma  foggiatosi  per  analogia  ai  nomi 
della  terza  declinazione,  non  altrimenti  che  Bernardone,  Benedettone, 
Bizocone,  ecc.,  nè  tampoco  formato  per  ischernirlo  dalla  ragazzaglia, 
secondo  pur  vorrebbe  la  leggenda. 

•}5- 

Alterate  e confuse  assai  per  tempo  tra  non  poche  di  falsamente 
attribuitegli,  leggonsi  le  rime  volgari  con  le  sequenze  latine  del  poeta 
di  Todi  in  moltissimi  apografi,  che  avemmo  ad  esaminare  senz’alcuno 
trovarne  di  pari  età,  trascrittevi  assai  volte  dai  menanti,  aggiun- 
gendo di  loro  arbitrio,  levando,  mutando,  od  immischiandovi  i loro 
dialetti. 

Si  hanno  per  contro,  in  mss.  quasi  unici,  le  rime  morali  e reli- 
giose di  autori  a lui  sincroni,  ad  es.  di  Guittone,  di  Garzo  dottore, 
di  fra  Giacomino  da  Verona,  e di  quiQÌV Anonimo  genovese  che  non  a 
torto  fu  chiamato,  anche  per  certe  concordanze  di  temi  francescani,  non 
tutte  apparenti  casuali,  il  Jacopone  delVidioma  ligure. 

Nella  compilazione  dei  laudarj,  a modo  degli  antichi  canzonieri, 
lerime  in  sembianza  anticate  erano  via  via  ridotte  di  numero,  sino 
ad  esserne  escluse,  e solo  a pochissimi  nomi  prediletti  fu  dato  resi- 
stervi a lungo.  Ed  avendo  ignari  menanti,  il  più  delle  volte,  allestito 
le  raccolte  di  laudi  unicamente  a fine  di  pietà  per  gli  umili  e i sem- 
plici, deturpavanle  senza  alcun  ritegno  con  rimaneggiamenti,  inter- 
polazioni, giunte,  cangiamenti  metrici,  o con  omissioni  di  versi  e di 
strofe,  e ne  seguì  che  spesso  anche  lasciassero  e confondessero  i nomi 
degli  autori  (tuttoché  deva  ammettersi  che  molte  laudi  abbiano  sem- 
pre errato  anonime)  e all’incontro,  non  poche  ne  ascrivessero  a chi 
ne  aveva  maggiore  il  grido.  Non  ebbero  miglior  fortuna  nelle  vecchie 
stampe,  che  quasi  tutte  ripetettero  gli  sbagli  di  attribuzione,  con  i 
dialettismi  o le  pretese  di  addolcimenti  e ammodernamenti,  e,  afflitte 
al  solito  di  errori  tipografici  e ortografici,  aggiunsero  spesso  anche  una 
punteggiatura  che  travisa,  o peggio  ne  intorbida  il  senso. 

Non  tarda  fu  la  stampa  a divulgare  le  laudi  a contemplazione  dei 
devoti  : promotore  della  più  antica  edizione  che  si  conosca,  credesi 
sia  stato  il  Beicari  istesso  a Firenze  verso  il  1480,  essendovi  in  fiore 
tuttavia  i sodalizi  laudesi,  sospetti  in  sèguito  anch’essi  dalla  politica 
dei  Medici.  Fra  i laudarj  trecenteschi,  appartenuti  a Compagnie,  dei 
quali  si  hanno  certe  notizie  e che  più  si  lamentano  dispersi,  voglionsi 
ricordare  quelli  di  due  Compagnie  fiorentine,  d’Orsanmichele  e di 
Santa  Maria  Novella,  notissima  per  averne  detto  il  Boccaccio,  e di 

(1)  Primo  a confutar  con  perspicaci  e validi  argomenti  l’autenticità  di 
questo  libro,  asserita  dall’ illustre  Sabatier.  fu  il  nostro  benemerito  francesca- 
nista  Faloci-Pulignani  [Misceli.  Francescana,  voi.  VII,  Foligno,  1898)  e ultimo 
a compierne,  come  si  è detto,  la  demolizione  critica  con  erudite  investigazioni 
dei  fonti  diversi  della  leggenda  francescana  l'egregio  prof.  Nino  Tamassia 
[S.  Francesco  d’ Assisi  e la  sua  leggenda,  Padova  e Verona,  Fratelli  Drucker, 
1906). 
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una  fraternità  pisana  della  Chiesa  Maggiore,  e segnatamente  quei 
preziosi  libri  di  laude  a dialogo  degli  antichi  Disciplinati  di  san  Do- 
inenico  in  Perugia,  che  primi  le  rappresentarono  scenicamente,  e sap- 
piamo dagli  inyentarj,  averne  posseduti  anche  dei  miniati  e solfati. 
Nondimeno  però  sono  ormai  acquisiti  agli  studj  centinaia  di  codici  di 
laudi  in  più  varie  guise  e forme,  e per  età  e luoghi  diversi,  attinenti 
a molte  nostre  regioni,  dalla  toscana  ed  umbra  all’abruzzese,  alla  mar- 
chigiana ed  emiliana,  dalla  ligure  alla  piemontese,  alla  lombarda, 
dalla  veneta  alla  trentina  e friulana,  ond’è  che  appaiono  non  più  im- 
maturi il  coordinamento  delle  fonti,  e l’altro  atteso  lavoro  di  classi- 
ficazione e comparazione  delle  laudi,  dal  quale  dobbiamo  aspettarci 
risultati  sodisfacenti  anche  in  ordine  al  loro  accertamento. 

Egli  è ben  questo  delle  laudi  spirituali  il  genere  poetico  più  lun- 
gamente vissuto,  in  che  provaronsi  pressoché  tutti  i nostri  dialetti, 
multiforme  e multanime,  col  precipuo  e bel  carattere  della  sponta- 
neità e schiettezza  di  sentimenti  universali,  onorato  da  Dante  con  la 
laude  sublime  di  san  Bernardo  alla  Vergine,  e con  la  famosa  Vergine 
bella  iìiù.  Petrarca,  tentato  dal  Poliziano,  e oggidì  ripreso  dal  D’An- 
nunzio nella  sua  bella  tragedia  pastorale  La  figlia  di  Jorio  (1),  che  ge- 
nialmente ricongiungesi  alle  antiche  devozioni  o rappresentazioni  sacre 
abruzzesi,  come  pure  dal  Pascoli,  in  componimento  lirico  a sé  (2).  Non 
meno  interessante  e fecondo  oggi  si  manifesta  ancora  l’esame,  vuoi 
delle  fasi  ed  acclimazioni  popolari  diverse  della  laude  nella  sua  lunga 
evoluzione,  vuoi  dell’arte  e della  musica  antiche  da  lei  ispirate  ; consi- 
derevoli altresì  ne  appaiono  i cicli  de’  suoi  autori,  nonché  le  imita- 
zioni e citazioni  di  esse  in  poesia,  pur  d’altro  genere,  o d’indole  op- 
posta, come  i Canti  Carnascialeschi,  e in  lettere  e in  prose  oratorie, 
ad  esempio,  quelle  di  san  Bernardino,  di  Feo  Beicari  e del  Savonarola, 
e così  pure  le  loro  ardenze  e i lor  dilettosi  tormenti  d’anima  sui  di- 
versi gradi  dell’ascensione  mistica  ; materia  questa  di  studj  anche  a 
mode^*ni  psicologi. 


Intorno  al  nome  di  Jacopone,  siccome  ad  olmo  fecondo  e sosteni- 
tore, si  avvinsero  in  divèrsi  tempi  e sotto  diversi  cieli,  intricandosi 
tenacemente  nei  codici,  centinaja  di  laudi  e canzoni  altrui,  talune 
delle  quali  concorsero  a confonder  le  scarse  notizie  sugli  atti  della 
sua  vita  e movimenti  del  suo  spirito,  in  ispecie  tre  con  cenni  autobio- 
grafici che  gli  si  vollero  riferire  (3).  E pur  così,  com’é  nel  testo  che 
ci  é pervenuto,  ossia  con  le  stridenti  interpolazioni,  turba  non  poco  i 
giudizii  anclie  la  canzone,  ripetente  insin  le  turpi  accuse  lanciate  nel 
processo  alla  memoria  di  papa  Caetani  dai  seguaci  in  Italia  di  Filippo 
il  Bello: 

0 papa  Bonifatio, 
molt’ài  jocato  al  mondo 


(1)  Le  Ore  della  passione,  e,  nel  libretto  per  musica  di  Alberto  Franchetti, 
Il  coro  dei  pellegrini,  Il  coro  delle  offerenti. 

(2)  Il  Viatico,  nel  Mar  socco,  anno  X,  n.  52. 

(3)  Che  queste  appartengano  a Feo  Beicari  e ad  altro  anonimo  imitatore 
del  Nostro  nel  Quattrocento,  dimostrammo  sin  dal  1886,  in  Misceli,  frane.,  voi.  I, 
fase.  lY. 
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nota  invettiva,  dove  qua  e là  vibra  ed  irrompe  lo  stile  del  Nostro, 
e che  certamente  potè  essere,  in  parte,  un  subito  sfogo  dell’ animo  suo 
contro  il  pontefice  che,  sordo  ai  consigli  e alle  dimande  dei  vigidi  France- 
scani, Valma  e il  corpo  aveva  posto  a levar  sua  casata;  ma  il  fatto  di 
non  essergli  stata  ascritta  dai  codici  più  antichi,  che  avemmo  ad  interro- 
gare, ed  attribuitagli  invece  soltanto  da  alcune  famiglie  di  mss.  quattro- 
centeschi, c’induce  a ritenerla  coll’Ozanam  non  interamente  autentica. 
Ed  invero  non  è egli  poco  incredibile  che  proprio  lui,  Jacopone,  profes- 
sante eroicamente  la  carità  evangelica,  mentre  in  altre  epistole  riconosce 
in  Bonifacio  l’autorità  legittima  d’averlo  scomunicato  e ne  lo  supplica 
di  assolverlo,  abbia  potuto  mandargli  alcune  di  queste  strofe,  e ne- 
cessariamente in  quei  giorni  che  tutti  i cattolici  deploravano  con 
Dante  quel  che  dissero  il  tradimento  e l’oltraggio  di  Anagni. 

De’  molti  laudografi,  tra  certi,  incerti  ed  incogniti,  ne’  quali  ci 
avvenne  d’imbatterci  nelle  lunghe  ricerche,  non  pochi  a bella  prima 
si  palesano  verseggiatori  per  mero  esercizio  devoto  e non  per  impulso 
dell’animo,  languidi  o negletti,  squallidi  se  eleganti,  o miseramente 
perduti  sulle  orme  altrui.  Eccellenti  autori,  per  altro,  si  dissero  e 
quale  più,  qual  meno  anche  oggi  ne  appare  per  ischiettezza  dei  sen- 
timenti e di  torma,  o per  sincerità,  ardenze,  sapore  o grazia  di  spi- 
rito, il  frate  Minore  Ugo  della  Panziera  da  Prato  (m.  1322?),  cui  ri- 
feriscono alcuni  testi  l’ardente  e dolorosa  laude  delle  stimmate  : « Sì 
fortemente  son  traete  da  Amore  »;  il  bene  affetto  al  Petrarca,  France- 
schino  degli  Albizi  (m.  1350)  di  semplice  eleganza:  Domenico  Ca- 
valca (1366-1419)  eminente  dagli  altri  di  purezza  anche  nei  suoi  ser- 
ventesi  sacri:  Bianco  dell’Anciolina,  detto  da  Siena,  laudografo  di 
mistici  sensi,  tra  il  1367  e il  ’90,  riconosciuto  il  migliore  e più  fecondo 
nel  ciclo  dei  poveri  Gesuati  che  si  apre  col  Colombini:  il  card.  Dominici 
(1356-1419)  insigne  di  grazia  e tenerezza  di  affetti  nella  sua  « Di,  Maria 
dolce ^ con  quanto  desio  »;  il  dotto  umanista  veneziano  messer  Leonardo 
Giustinian  (1387-1444)  autore  di  canzonette  da  lui  stesso  musicate  e 
di  leggiadre  affettuose  rime  spirituali  che  unironsi  in  codici  e stampe 
a quelle  del  Tudertino,  nonché  l’ammiratore  devoto  del  « beato  Ja- 
copone » Feo  Beicari  (1410*1484),  del  ciclo  mediceo,  più  pregiato  e pre- 
gevole per  l’aurea  sua  prosa  biografica  e le  Rappresentazioni  sacre 
teatrali,  che  per  le  laudi,  non  di  rado  da  lui  stemprate  in  prolissità 
e affettatezze,  cosicché  segnano  il  tramonto  del  candore  ingenuo  e della 
devozione  ardente. 

E dopo  lui  e con  lui  gli  epigoni  della  laude  in  Toscana,  leggibili 
fra  i vecchi  autori  nel  cod.  Chigiano  LVIl,  266  (1),  il  quale  ci  ha 
tramandato  il  vastissimo  patrimonio  spirituale  (circa  660  laide),  dei 
Bianchi  di  Siena,  che  ad  un  tempo  con  quei  di  Lucca,  ebber  comin- 
ciamento  nel  1399,  altro  anno  storico  di  triste  fanatismo  religioso, 
suscitato  in  più  parti  d’Italia  da  spaventose  prediche  e profezie.  Con 
Lorenzo  il  Magnifico  (1449-1492)  risonarono  dolcemente  le  ultime  strofe 
liriche  della  lauda  semipopolare,  qua  e là  scintillante  di  natia  eleganza, 
avendo  gli  altri  dell’estremo  suo  ciclo,  Lucrezia,  sua  madre,  messer 
Castellano  e il  Savonarola,  studioso  anch’egli  del  Beato  todino,  ripreso 
quasi  sempre  tenuamente  o aridamente  dei  motivi,  o dei  temi  fatti 


il)  Ne  fece  sperare  uno  studio  con  ampio  saggio  il  prof  Cugnoni. 
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ormai  languidi  e triti  dalPuniforme  ripeterli,  e il  neo-platonico  Be- 
ni vieni  (1453-1512)  preferito  sovente  anche  artifizi  e sdolcinato le,  per 
tacere  della  malaugurata  sua  laude,  che  si  cantò  a Firenze  intorno  al 
rogo  delle  artistiche  Vanità.  Sopraggiunti  poi  le  canzoni,  le  odi,  i so- 
netti sacri,  che,  sotto  l’impero  del  petrarchismo,  il  mutato  gusto  dei 
letterati  voleva  insigni  di  dotte  eleganze  e d’ambiziosi  giri  di  frasi  e 
costrutti,  la  poesia  religiosa  di  eloquente  ispirazione  dalle  Scritture 
aspettò  per  risorgere  gl’  inni  sacri  del  Manzoni,  e le  laudi  spirituali 
giacquero  assai  lungo  tempo  in  una  stanca  dimenticanza  e mortificate 
sino  a che  loro  i rinnovati  studj  letterarii  e filologici  aria  e luce  non 
ridonarono. 

* 

* H: 

Parecchi  fra  i più  eminenti  cultori  della  nostra  antica  poesia,  e 
recentemente  il  prof.  Gian  (1),  avvertirono  più  volte  la  necessità  di 
una  guida  in  cotesto  campo  non  men  vasto  che  impedito  e confuso 
delle  laudi,  per  esservi  cresciuta  come  una  immensa  flora  poetica  dai 
varii  e vivaci  colori  dialettali,  dalle  ingenue  o complesse  forme  me- 
triche, con  le  rime  baciate,  assonanti,  dissonanti,  replicate,  con  le 
brevi  ed  agili  strofe  svolgenti  un  pensiero  in  un’aria  musicale  e 
ben  acconce  e docili  alla  memoria  del  popolo.  E per  tanto,  si  offre 
quale  scorta  a ricerche  ed  accertamenti  necessarii,  un  Lessico  alfabe- 
tico di  laudi  e d’altre  poesie  religiose  e morali  nel  medioevo,  comprese 
nei  172  codici  indicati  nel  Quadro,  i quali  vanno  dalla  quarta  decade 
del  sec.  xiii  al  principio  del  xvi.  Fu  questo  da  noi  composto  diret- 
tamente sui  mss.  o mediante  le  loro  edizioni  e descrizioni  (2),  con 
ispeciale  riguardo  al  materiale  più  antico  e a quello  Jacoponico, 
seguendo  l’ordine  di  tempo  approssimativo  della  scrittura  dei  codici, 
per  quanto  ne  fu  possibile  in  mezzo  alle  dubbiezze  e difficoltà  inerenti 
a simili  lunghi  ordinamenti  paleografici.  Nondimeno  pur  così,  come 
verrà  stampato,  sì  ritiene  possa  anche  servire  di  traccia  a colui  che 
accingasi  a parziali  alberi  genealogici  delle  famiglie  di  antichi  testi, 
mostrando  esso  delle  affinità,  prossimità,  dipendenze  Ira  un  codice  e 
l’altro,  a conoscer  le  quali  non  poche  volte  si  sa  bene  esser  lungo  e 
disagevole  il  cammino. 

Il  Lessico  comprende  non  meno  di  2600  capi  ver  si,  o meglio  inizii 
di  poesie,  consistenti  assai  volte,  a fin  di  schivare  ambiguità  ed  in- 
certezze, nei  primi  due  o tre  versi  : addita,  per  numeri  e lettere  in 
successione  di  tempo  conforme  al  Quadro  i codici  che  li  contengono, 
i nomi  degli  autori  a cui  vi  sono  ascritti,  e le  notevoli  stampe  in  che 
vider  la  luce.  Non  vi  si  accolsero  i capitoli,  i ternari,  i poemetti  e 
simili  lunghe  versificazioni  religiose  non  fatte  per  il  popolo  e soltanto 
poche,  per  saggio,  e delle  più  antiche  Rappresentazioni  sacre,  Feste, 
Miracoli,  ecc. 

Le  indicazioni  dì  alquanti  mss.  del  secolo  xv  o del  xvi  in.,  specie  se 
miscellanei  e con  laudi  recenti,  adespote  e anepigrafe,  relegammo  appiè 
del  Lessico,  secondo  i casi  e l’importanza  del  componimento.  Altri  mss. 

(1)  Una  silloge  ignota  dì  Laudi  sacre.  Milano,  1905. 

(2)  Per  quei  citati  sulle  edizioni  o descrizioni,  eccetto  i casi  di  discordanza 
tra  le  ragioni  intrinseche  ed  estrinseche  del  cod.,  ripetesi  l’età  loro  assegnata 
dalle  edizioni  o dai  cataloghi,  ma  devesi  avvertire  che  pur  molte  volte  fummo 
costretti  ad  abbassarla  in  seguito  a nostro  esame  del  ms. 
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ancora,  oltre  i 172  del  Quadro,  dovemmo  all’uopo  esaminare;  ma  per 
esser  questi  di  una  bassa  età,  e quasi  sempre  scorrette,  o ripetute 
derivazioni  e copie  dei  precedenti,  vennero  regolarmente  omessi. 

S’intende  perciò  come  un  siffatto  lavoro  non  sia  a confondere  col- 
l’elenco di  laudi  italiane  pubblicato  daldr.  A.  Feist  (1),  essendo  stato 
quello  desunto  da  soli  47  mss.  e tutti  del  sec.  xv,  e quindi  mancanti 
di  un  gran  numero  delle  più  vecchie  laudi  o delle  loro  antiche  lezioni 
e locuzioni  primitive,  per  le  quali  soltanto  il  nostro  Lessico  attinge 
da  50  fonti  dei  sec.  xiii  e xiv.  Nè  per  tutto  ciò  il  Quadro,  e quindi 
il  Lessico  derivatone,  presumono  certo  d’esser  completi  : più  e più 
altre  indagini  restano  a compiere,  ma  sarà  facile  in  seguito  agli  stu- 
diosi fornirvi  delle  utili  aggiunte. 

Redigendo  codesto  prospetto  integrante  un  sì  dovizioso  e molte- 
plice materiale  di  antica  poesia,  la  quale  ha  in  sè  pur  tanto  di  ancor 
vegeto  e florido  artisticamente  e di  bellezza  ideale  e morale,  ed  insieme 
offerente  in  gran  numero  antiche  forme  e combinazioni  metriche,  s’in- 
tese a giovare  in  un  tempo  e al  futuro  storico  delle  laudi,  e a chi  un 
giorno  le  volesse  raccorre  in  un  sol  corpo,  a continuazione  italiana 
delle  ormai  voluminose  Analecta  Hymnica  Medii  Aevi  (2)  d’onde  esse 
fervide  e libere,  duce  e lume  il  Poeta  di  Todi,  mossero  pei  verdi  campi 
dialettali  e dell’arte  popolareggiante. 

Annibale  Tenneroni. 


lì  MiUheilnngen  aiis  alteren  Sammlungen  italìenischer  geistlichen  Lieder, 
in  Zeitsch.  f.  Rom.  Philologie.  Halle,  1889. 

(2)  Heransg.  von  Clemens  Blume  iind  Guido  M,  Dreves.  Leipzig,  1886-1905 
^oll.  XLYIIX. 
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Verso  la  fine  del  bel  canto. 

lio  Stahat  di  Rossini  e Teresa  Stolz  — La  tromba  di  Giosafath  — La  prima  del 

Don  Carlos  a Bologna  — Antonio  Cotogni  e Giuseppe  Verdi  — Roberto 

Stagno  — La  messa-voce  di  Angelo  Masini  — L’insegnamento  del  canto  — 

Il  tenore  Fancelli  — La  Stolz  e Maria  Waldmann  neWAida  — La  pausa 

nei  cantanti  Bianca  Donadio. 

Fra  i momenti  d’entusiasmo,  vero  e grande,  a cui  mi  sono  tro- 
vato presente  nella  mia  vita,  uno  dei  più  memorabili  è quello  della 
esecuzione  dello  Stahat  di  Rossini,  a Pesaro  nel  1868,  nel  triste 
evento  della  morte  del  sommo  maestro. 

L’orchestra  composta  di  140  suonatori,  scelti  fra  i migliori  d’Italia^ 
era  diretta  da  Mariani.  Esecutori  per  il  canto  la  Stolz,  la  Vercolini, 
il  tenore  Oraziani,  e il  basso  Vecchi.  Nella  gran  massa  dei  cori  di 
oltre  duecento  voci  avevano  preso  parte  un  bel  numero  di  artisti  pri- 
mari, non  sdegnosi  dell’umile  posto  di  fronte  alla  solennità  della 
circostanza. 

Gli  applausi  che  avevano  accompagnato  di  continuo  gli  esecutori^ 
al  cessare  della  frase  finale  deW  Infiamma  tus,  divennero  acclamazione 
unanime  ch’echeggiò  come  tuono  nella  sala.  Gli  spettatori  della  platea, 
tutti  in  piedi,  gridavano  a squarciagola  : le  signore,  pur  esse  in  piedi, 
agitavano  dai  palchi  i loro  fazzoletti  : ciascuno  in  quel  momento  ap- 
pariva tenero,  appassionato,  espansivo  : era  una  ebbrezza  generale, 
un  delirio  forsennato,  qual  mai  non  vidi  l’uguale  ! 

10  non  avevo  udito  peranco  la  Stolz  e non  credevo  mai  che  una 
voce  umana  potesse  raggiungere  tale  forza  e intensità  di  suono. 

11  famoso  do  di  petto  ch’essa  lanciava  all’unisono  coll’orchestra 
e col  coro,  aveva  qualche  cosa  d’inverosimile.  L’effetto  era  tanto  mag- 
giore, in  quanto  che  un’altra  nota  prodigiosa  squillava  insieme  alla 
sua,  soverchiandola  anche.  Quella  nota  era  prodotta  dalla  tromba  di 
Giacomo  Brizi,  lo  stesso  a cui  Donizetti,  dopo  la  prima  esecuzione 
dello  Stahat  a Bologna,  rivolse  la  storica  frase  : « Se  nella  valle  di 
Giosafath  ci  sarà  veramente  bisogno  d’una  tromba  per  svegliare  i 
morti  dal  lungo  sonno,  quella  tromba  non  potrai  suonarla  che  tu!  » 

A proposito  del  Brizi  e della  sua  tromba,  mi  ricorre  alla  mente 
un  episodio  non  privo  d’importanza. 

Lo  Stahat,  com’è  noto,  fu  eseguito  a Pesaro  per  due  sere  conse- 
cutive. Orbene,  avvenne  che  la  prima  sera,  mentre  il  pubblico,  fuori  di 
sè,  chiamava  per  dieci  o dodici  volte  alla  ribalta  il  Mariani  e i princi- 
pali esecutori,  il  Brizi  venne  lasciato  in  disparte.  Il  Mariani,  nell’eb- 
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brezza  del  trionfo,  lo  aveva  dimenticato.  Egli  proponevasi  di  fare  am- 
menda del  fallo  commesso  nella  sera  seguente,  ma  le  cose  andarono 
invece  in  modo  assai  diverso.  Il  Brizi  aveva  giurato  in  cuor  suo  di 
vendicarsi  delFaffronto  patito,  e la  vendetta  fu  ben  crudele  invero. 
Quando  ~ alla  seconda  sera  - si  giunse  alla  poderosa  esplosione  del- 
V Infiammatus,  il  Brizi  suonò,  al  pari  degli  altri  tre  suoi  eccellenti 
colleglli,  ma  dalla  sua  tromba  non  uscì  lo  squillo,  veramente  apoca- 
littico, di  cui  nessuno  potè  mai  sorprendere  il  segreto.  La  mancanza 
di  quella  metallica  vibrazione  sminuì  immensamente  l’effe  Ito  del  ma- 
gnifico unisono,  in  modo 
che  Mariani  e la  Stolz  ne  ri- 
masero penosamente  impres- 
sionati. 

Per  fortuna  il  pubblico, 
quasi  tutto  diverso  da  quello 
della  sera  precedente,  non 
avvertì,  nè  lo  poteva,  la  ven- 
detta del  Brizi,  e chiese  a 
grandi  grida  il  bis,  che  il  Ma- 
riani si  affrettò  a concedere. 
Prima  di  ricominciare  egli 
ebbe  la  cura  di  volgere  al 
Brizi  un’occhiata  oltremodo 
eloquente  per  implorarne  la 
collaborazione;  ma  il  Brizi, 
con  pertinacia  veramente 
biasimevole,  non  aumentò 
d’un  grado  la  vibrazione  del 
suo  squillo,  e la  voce  della 
Stolz  echeggiò  senza  il  con- 
corso della  sua  potente  e- 
mula. 

Mariani  stigmatizzò  con 
parole  roventi  la  condotta 
del  Brizi,  al  quale  non  per- 
donò nè  allora,  nè  poi,  tanto  che  non  lo  volle  più,  malgrado  il  suo 
merito  eccezionale,  nelle  orchestre  da  lui  dirette. 

La  Stolz  non  si  mostrò  invero  troppo  riconoscente  al  Mariani, 
che  l’amava  appassionatamente,  e la  sua  ingratitudine  si  ripercosse 
fatalmente  con  tanta  violenza  nel  cuore,  già  malato,  del  grande  artista 
che  questi  n’ebbe  a morire  d’angoscia  tre  anni  dopo. 

Prima  di  morire  però  il  Mariani  ottenne  due  delle  sue  più  belle  e 
segnalate  vittorie  : la  prima,  tutta  in  onore  e per  amore  di  Verdi,  col 
Don  Carlos;  la  seconda,  e fu  l’ultima  - in  onore  di  Wagner,  di  cui 
il  Mariani,  con  deliberato  proposito,  aveva  sdegnato  sino  allora  leg- 
gere le  opere  - con  la  prima  esecuzione  del  Lohengrin  in  Italia.  Am- 
bedue queste  vittorie  il  Mariani  le  riportò  sulle  scene  del  Comunale 
di  Bologna,  dove  il  Don  Carlos  arrivava  un  po’  stanco  dopo  l’esito 
abbastanza  freddo  di  Parigi. 

Il  Mariani,  che  aveva  accompagnato  il  suo  adorato  Verdi  a Pa- 
rigi, non  poteva  darsi  pace  dell’insuccesso  toccato  a quest’opera  e ne 
attribuiva  tutta  la  colpa  alla  esecuzione.  « Lo  farò  rappresentare  e lo 
dirigerò  io  a Bologna,  soleva  dire  cogli  amici,  e allora  vedremo!  » 


Teresa  Stolz 
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L’esecuzioae  del  Don  Carlos  a Bologaa  valse  al  Mariani  quasi 
tanta  gloria  quanta  al  Verdi  medesimo,  poiché  - si  può  scriverlo 
senz’ombra 'di  esagerazione  - il  direttore  fu  in  quella  circostanza  il 
collaboratore  vero  del  Maestro. 

Fra  i ricordi  teatrali  dell’ultimo  quarto  di  secolo  questo  del  Do^ 
Carlos  a Bologna  è certo  uno  dei  più  cari. 

L’entusiasmo  di  quelle  memorabili  rappresentazioni  fu  sincero, 
intenso,  clamoroso,  continuo,  tanto  che  alla  dodicesima  recita  - l’ul- 
tima - si  gridava  più  che  alla  prima.  Vero  è che  cantavano  il  Don 
Carlos  la  Stolz,  la  Destin,  il  tenore  Capponi  e il  baritono  Cotogni, 
natura  superba  d’artista 
e possessore  d’una  delle 
voci  più  belle  che  ab- 
biano deliziato  i pub- 
blici del  nostro  tempo. 

Il  Cotogni  era  allora 
nel  pieno  rigoglio  degli 
anni  e della  voce,  tut- 
tavia la  sua  rinomanza 
non  era  ancora  salita  così 
alto  da  renderlo  noto  al 
Verdi.  Mariani  che  lo  co- 
nosceva e lo  apprezzava 
grandemente  aveva  po- 
sto gli  occhi  su  lui  per 
la  bella  e simpaticissima 
parte  del  marchese  di 
Posa:  occorreva  però  la 
autorizzazione  del  Verdi, 
e per  ottenerla  senza  ri- 
lardo il  Mariani  consi- 
gliò al  Cotogni  di  recarsi 
a Busseto  a farsi  sen- 
tire dal  Maestro. 

« Capii  ch’era  neces-  * . Antonio  Cotogni, 

sario  di  farlo  - così  mi 
narrava  il  Cotogni  - e 

una  mattina  partii  da  Bologna  per  Busseto,  donde  proseguii  subito 
per  Sant’Agata.  Arrivai  circa  il  mezzogiorno  e,  chiesto  del  Maestro, 
mi  si  rispose  ch’esso  non  era  ancora  rientrato,  malo  sarebbe  tra  poco. 
Infatti  poco  dopo  vidi  giungere  il  Verdi  - eravamo  agli  ultimi  di  aprile  - 
in  piena  tenuta  di  agricoltore,  cogli  abiti  inzaccherati  di  fango  rac- 
colto nelle  praterie,  dove  allora  egli  faceva  l’ allevamento  dei  poledri 
indigeni.  Visto  lo  stato  del  Maestro,  io  non  osava  disturbarlo  e pro- 
curavo anzi  di  non  essere  veduto;  ma  i suoi  occhi  mi  avevano  già  scorto 
e,  senza  darmi  il  tempo  di  pronunciare  una  sola  parola,  mi  stese  la 
mano  e mi  disse: 

« — Benissimo:  lei  è il  baritono  Cotogni,  di  cui  mi  ha  scritto 
l’amico  Mariani.  Ho  piacere  di  vederlo  qui  e anche  di  sentirlo...  cosa 
che  faremo  subito...  Venga,  venga  con  me. 

« E senz’altro  mi  condusse  nel  suo  studio  e,  sudato  e infangato 
come  era,  prese  da  una  scansia  lo  spartito  del  Don  Carlos  e si  pose  al 
pianoforte.  Confesso  - mi  diceva  con  modesta  sincerità  il  Cotogni  - che 
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trovarmi  preso  a quel  modo,  vicino  a quel  grande  uomo,  mi  produ- 
ceva  un  imbarazzo  e una  irrequietudine  nervosa  a cui  non  andai  mai, 
per  fortuna,  soggetto.  Ma  in  un  momento  mi  resi  padrone  di  me 
stesso  e,  come  lui  volle,  cantai  Faria  di  sortita:  « Carlo  ch’è  solo  il 
nostro  amore  > il  meglio  che  seppi  e potei.  Mentre  cantavo  osser- 
vavo il  Verdi  e mi  pareva  ch’egli  fosse  soddisfatto  abbastanza.  In- 
fatti egli  accompagnò  Fultima  nota  della  mia  cadenza  con  un  « bravo!  » 
pronunciato  a voce  ben  alta. 

« — Adesso  sentiamo  il  duetto  - mi  fece  ; - farò  io  la  parte  del  tenore. 

« Nel  duetto  mi  trovavo  anche  meglio;  di  un  solo  punto  non  ero 
sicuro,  perchè  l’interpretazione  mia  non  si  accordava  con  la  volontà 
scritta  deU’autore.  Io  però  lo  cantai  cosi  come  lo  sentivo,  senza  preoc- 
cuparmi di  quello  che  sarebbe  avvenuto.  Il  Verdi,  quando  fummo  a 
quei  punto,  si  fermò,  mi  guardò  e mi  disse: 

« — Lei  lo  canta  come  io  non  l’ho  scritto,  ma  non  importa,  lo 
canti  pure  così  che  va  benissimo...  anzi  va  meglio.  Quel  crescendo 
è di  ottimo  effetto...  E adesso  mi  canti  la  morte,  e poi  basta. 

« Era  proprio  quello  che  volevo  - dissi  fra  me  - e,  incoraggiato  dalle 
lusinghiere  parole  di  poco  prima,  intonai  l’aria  : « Sì,  morrò,  ma  lieto 
in  cor  »,  cantandola  come  forse  non  l’ho  cantata  mai  più.  Ci  misi 
dentro  tutto  me  stesso  e,  un  po’  per  l’onda  del  sentimento  che  mi 
saliva  alla  gola,  un  po’  per  l’emozione  che  provavo  di  cantare  vicino 
al  Verdi,  io  sentii  che  lagrime  vere  mi  bagnavano  il  viso...  ma  il  bello 
fu  che,  guardando  il  Maestro,  vidi  che  anch’esso  piangeva! 

« Mi  strinse  forte  la  mano,  mi  disse  ancora  due  volte  « bravo  » 
e mi  congedò  con  queste  parole: 

« — Vada,  vada  a Bologna  e dica  a Mariani  che  io  ho  quasi  pianto 
udendolo  cantare  la  mortei 

« Io  tornai  a Bologna  e ripetei  al  Mariani  la  frase,  togliendoci 
però  il  quasi,  perchè  proprio  non  c’entrava  ». 

Questo  episodio  vale  più  di  tutta  una  biografìa:  esso  basta  a far 
capire  a coloro  che  non  l’udirono  che  cosa  fosse  il  Cotogni  e l’arte  sua  ! 

Fra  le  tante  e tante  opere  cantate  dal  Cotogni  - e si  tratta  di  una 
cifra  addirittura  favolosa:  egli  ne  annovera  centocinquantasette  - nes- 
suna è rimasta  attaccata,  diremo  così,  alla  sua  persona,  quanto  il  Don 
Carlos. 

L’attaccamento  è così  forte  che  a noi  che  udimmo  il  Cotogni 
nel  marchese  di  Posa  non  ci  sembra  possibile  che  vi  sia  chi 
possa  cantarla  dopo  di  lui.  E infatti  coloro,  anche  valentissimi,  che 
vi  si  provarono  - pochi  veramente,  poiché  il  Don  Carlos  sopravvisse 
qualche  anno  soltanto  al  Mariani  che  portò  con  sè  nella  tomba  il 
segreto  di  quella  sua  mirabile  interpretazione  - quei  pochi  rimasero 
intìnitamente  lontani  dal  Cotogni. 

Sublime  e insuperato  nel  Don  Carlos,  Antonio  Cotogni  ha  lasciato 
in  ogni  sua  interpretazione  un’orma  del  suo  spirito.  Senonchè  l’im- 
mensa vastità  del  suo  repertorio,  e la  facilità  straordinaria  con  la 
quale  passava  da  uno  spartito  all’altro,  non  gli  hanno  consentito  di 
avere  delle  opere  favorite,  i cosiddetti  cavalli  di  battaglia,  di  cui  hanno 
fatto  pompa  altri  suoi  compagni . d’arte  i quali  non  vantavano  la 
quinta  o sesta  parte  del  suo  patrimonio  lirico.  Nel  Ballo  in  maschera, 
neW Emani,  nella  Linda,  nel  Faust,  nCiV Elisir  d' amore  e nel  Bar- 
biere la  sua  mirabile  genialità  d’artista  ha  dato,  in  special  modo,  go- 
dimenti e sensazioni  rarissime. 
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Dopo  il  1868  la  fama  del  Cotogni  ingigantì  talmente  che  la  Russia, 
ringhilterra  e la  Spagna  se  lo  disputarono  continuamente,  lascian- 
dogli ben  rare  volte  occasione  di  cantare  in  Italia.  I sovrani  di  Russia, 
in  ispecie,  pareva  non  potessero  fare  a meno  di  monsieur  Cotogni,  al 
quale  usavano  cortesie  e riguardi  eccezionali. 

L’Imperatore  lo  chiamava  sovente  a Corte  per  fargli  cantare  la 
celebre  romanza  « Eri  tu  che  macchiavi  quell’angelo  »,  da  lui  designata 
col  nome  di  aria  du por trait. 

La  bontà,  la  modestia  e la  semplicità  di  Cotogni  erano  pari  alla 
sua  bravura  e lo  rendevano  carissimo  a suoi  compagni  d arte. 

Adelina  Patti,  non  facile  alla  dimestichezza  e alla  camaraderie,  ha 
avuto  sempre  per  il  suo  Toifo  un’amicizia  e un  ammirazione  affettuosa 
di  cui  non  ha  mai  celato  l’orgoglio.  Anche  ultimamente  essa  mi  par- 
lava di  lui  come  del  migliore  fra  i moltissimi  compagni  della  sua  lunga 

carriera.  . 

Ritrattosi  dalle  scene  ben  tardi,  il  Cotogni  ha  continuato  a render 
benefica  l’arte  sua  dedicandosi  all’ insegnamento  e cercando  di  trasfon- 
dere ne’  suoi  numerosi  allievi  un  po’  di  quel  sacro  fuoco  che  animava 
il  suo  canto  e gli  dava  vita  e calore  straordinario.  Senonchè  i cantanti 
come  Antonio  Cotogni,  che  hanno  avuto  il  privilegio  di  facoltà  naturali 
inimitabili,  accoppiate  ad  una  genialità  artistica  istintiva  e spontanea, 
difficilmente  riescono  a creare  negli  allievi  quella  seconda  natura  che 
è la  propria  per  essi. 

Rarissimi  sono  in  genere  i grandi  cantanti  che  abbiano  prodotto  al- 
lievi degni  di  loro.  La  maggior  parte,  anzi,  dei  sommi  artisti  lirici  non 
provengono  dalla  scuola  di  un  artista  celebre.  Da  taluno  di  questi 
appresero  segreti  e finezze  d’interpretazione  vocale  e drammatica,  ma 
non  più  di  ciò.  Tutto  il  resto  se  lo  fabbricarono  abilmente  per  loro 
conto,  con  la  ginnastica  continua  della  voce  e la  consuetudine  del  teatro. 
E questo  è appunto  il  caso  di  Cotogni,  a cui  la  natura  fu  maestra,  e 
Tamburini,  l’insigne  e classico  baritono  del  Teatro  Italiano  di  Parigi, 
fu  aureo  consigliere  ed  amico. 

Rievocando  le  indimenticabili  rappresentazioni  del  Don  Carlos  a 
Bologna,  insieme  alla  signorile  figura  del  Cotogni  emerge  sovrana  quella 
della  Stolz,  una  regina  di  cui  la  fantasia  del  Verdi  non  poteva  con- 
cepire l’uguale  sulla  scena  per  l’imponenza  della  figura,  la  bellezza  e 
ricchezza  somma  della  voce,  e l’ampiezza  e la  forza  del  fraseggiare  e 
dell’accento. 

E,  vicino  alla  Stolz  e al  Cotogni,  occorre  giustamente  collocare  la 
Destin,  principessa  d’Eboli,  rimasta  leggendaria,  e che  non  fu  più  pos- 
sibile di  sostituire  con  qualsiasi  altro  mezzo-soprano,  data  la  difficoltà 
vocale,  scenica,  musicale  e drammatica  di  quella  parte  che  il  Verdi 
seuìbra  quasi  abbia  voluto  scrivere  per  una  sola  volta  e per  una  sola 
artista.  Chi  potrebbe  oggi  farci  sentire  infatti  la  « Canzone  del  velo  » 
così  come  la  Destin  la  cantava,  modellandola  con  virtù  vocale  gran- 
dissima? 

Un  posto  d’onore  bisogna  concedere  anche  al  Capponi,  tenore  di 
voce  ben  timbrata,  che  vibrava  con  bello  squillo  nelle  note  acute  e 
conservava  la  purezza  del  metallo  in  tutta  l’estensione  della  sua  scala. 
11  Capponi  non  ha  percorso  lunga  carriera:  in  compenso  però  il  pe- 
riodo della  sua  fioritura  è stato  ricco  e rigoglioso. 

Mentre  il  Capponi  precocemente  tramontava,  due  grandi  tenori  -- 
Roberto  Stagno  e Angelo  Masini  - temperamenti  musicali  artistici 

• * j Voi.  OXXIII,  Serie  V - 16  giugno  1906 


642  CANTANTI  CELEBRI  DEL  SECOLO  XIX 

oltremodo  diversi  - si  contendevano  il  primato  sulle  ambite  scene  dei 
maggiori  teatri  stranieri. 

Roberto  Stagno,  dopo  i suoi  due  grandi  predecessori  Rubini  e 
Mario,  è stato  F unico  tenore  dei  tempi  nostri  che  abbia  potuto  abbrac- 
ciare un  repertorio  ugualmente  disparato  e fors’anco  maggiormente 
vasto. 

Si  potrebbe  quasi  dire  che,  per  lui,  il  repertorio,  quale  veramente 
si  usa  chiamarlo  nel  gergo  teatrale,  non  avesse  limiti.  Delle  opere  an- 
tiche e moderne  che  abbiano  percorso  , con  fortuna  le  scene  sono  ra- 
rissime quelle  che  Stagno  non  abbia  eseguito  e nelle  quali  non  abbia 

trovato  uno  di  quei  suoi  momenti 
tipici,  personalissimi,  in  cui  egli 
diveniva  interamente  padrone  del 
pubblico,  e lo  rapiva  e trasportava 
a un  grado  supremo  di  teatrale 
commozione.  Conscio  di  questa  sua 
forza,  legittimamente  orgoglioso  di 
questo  suo  fascino,  il  mago  siciliano, 
come  lo  chiamavano  i suoi  ammira- 
tori di  Spagna,  poteva  permettersi, 
in  special  modo  all’estero,  di  so- 
spirare soltanto  una  buona  metà 
della  sua  parte,  per  cantare  vera- 
mente l’altra  metà  e sollevare,  a 
suo  piacere,  in  due  otre  punti  l’en- 
tusiasmo del  pubblico. 

Con  tale  sistema  lo  Stagno  potè 
conservare  sino  alla  tarda  età  l’in- 
terezza - o quasi  - del  suo  patri- 
monio vocale.  La  parsimonia  rag- 
giunse talvolta  l’avarizia,  e i suoi 
nemici  ne  approfittarono  per  ferire, 
oltre  l’amor  proprio  dell’uomo,  la 
riputazione  del  cantante. 

Oltremodo  sensibile  alla  spada 
Eoberto  Stagno  della  critica,  preoccupato  sempre  di 

non  scuoprirsi  e di  esserne  toccato, 
lo  Stagno,  alla  vigilia  d’una  prima  rappresentazione,  era  sopraffatto 
da  una  irritazione  nervosa  che  lo  rendeva  quasi  inaccostabile.  E lo 
si  spiega. 

11  Masini,  chiamando,  come  soleva,  il  suo  illustre  emulo  e rivale 
« mosaico  straordinario  »,  ne  aveva  scolpito,  con  paragone  felice,  1 ar- 
tistica fìsonomia,  poiché  Roberto  Stagno  era  veramente  un  mosaico 
straordinario  per  ciò  che  riguarda  la  composizione  della  sua  gamma 
vocale.  Come  il  suo  grande  maestro  Mario  De  Gandia,  egli  non  poteva 
attingere  spensieratamente  alla  sorgente  naturale  della  sua  laringe, 
ma  gli  occorreva  invece  di  scendere  sempre  a patti  con  essa,  pren- 
dendo dalla  testa  e dal  petto  quanto  mancava  alla  formazione  esatta 
e completa  della  nota  canora.  Tale  combinazione  di  suoni,  attinti  a 
disparate  fonti,  non  era  certo  cosa  semplice  nè  facile  a ottenersi. 
Ed  egli  lo  sapeva  benissimo  ; anzi  egli  era  veramente  il  solo  a cono- 
scere le  singole,  innumerevoli  difficoltà  che  doveva  vincere  per  im- 
porre al  pubblico  la  tolleranza  di  que’  suoi  difetti,  che  in  bocca  di 
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qualsiasi  altro  cantante  sarebbero  divenute  colpe  imperdonabili.  Ciò 
naturalmente  lo  preoccupava  e lo  irritava  anche,  ogni  qualvolta,  per 
una  di  quelle  tante  e piccole  cause  che  influiscono  ad  alterare  o appan- 
nare il  cristallo  vocale  d’un  cantante,  egli  non  senti  vasi  in  grado  di 
pienamente  disporre  di  tutte  le  sue  forze. 

Al  pari  di  altri  artisti  veri  e grandi,  il  tenore  siciliano  aveva,  non 
solo  rispetto,  ma  paura  del  pubblico  ; e malgrado  certa  sua  ostentata 
spavalderia,  sempre  occorre  vagli  sapere  che  fra  gli  spettatori  stesse 
qualche  amico  fedele  e devoto.  La  certezza  di  quell’ effimero  soccorso 
bastava  a infondergli  la  calma  e la  tranquillità  necessarie  per  vincere. 

A provare  il  rispetto  che  lo  Stagno  sentiva  per  il  pubblico  basti 
ricordare  la  cura,  l’eleganza,  la  correttezza  somma  nella  scelta  dei 
costumi  da  teatro,  per  i quali  non  badò  a dispendio.  Il  solo  costume  di 
Lohengrin,  tutto  intessuto  a piccole  lamine  d’argento,  gli  costò  una 
somma  cospicua,  come,  più  o meno,  gli  abiti  tutti  del  suo  corredo 
teatrale  ricchissimo;  nè  vi  fu  un  solo  caso  in  cui  l’aristocratico  artista 
si  rassegnasse  a presentarsi  sulla  scena  con  un  vestiario  già  indossato 
da  altri.  Codesto  ossequio  scrupoloso  alle  leggi  del  decoro  personale, 
del  buon  gusto  scenico  e della  fedeltà  storica,  sembrerà  oggi,  a molti 
degli  attuali  cantanti,  anche  in  odore  di  celebrità,  vana  ed  effimera 
pedanteria;  ma  per  lo  Stagno  non  era  così.  Innamorato  delFarte  sua, 
come  pochissimi,  egli  era  con  essa  d’una  prodigalità  senza  confini. 

Signore  perfetto  sulla  scena,  Roberto  Stagno  lo  fu  altrettanto  nella 
casa.  Il  suo  palazzo  di  Napoli  sembrava  una  reggia  per  la  sontuosità 
dell’addobbo  e delle  suppellettili  preziose  ed  artistiche  di  cui  crasi 
compiaciuto  arricchirlo.  Quel  palazzo  era  il  suo  orgoglio  legittimo, 
quando  l’artista  veniva  a cercarvi  breve  e meritato  riposo  durante  i 
mesi  d’estate.  Felice  d’esercitare  colà  entro  gli  onori  d’una  ospitalità 
senza  pari,  egli  nutriva  per  quella  sua  dimora  l’amore  e il  culto  degli 
antichi  sacerdoti  per  il  loro  tempio.  Il  funesto  giorno  in  cui  dovette, 
purtroppo,  abbandonare  la  bella  casa  e subire  la  vendita  di  tutti  i 
piccoli  tesori  in  essa  pazientemente  accumulati,  oh  ! quel  giorno  il 
dolore  del  gentiluomo  artista  fu  ben  grave  e crudele  ! Eppure  egli 
sopportò  la  grande  angoscia  con  fortissimo  animo  ; e sebbene  già  in- 
nanzi cogli  anni,  e giustamente  desideroso  di  riposo,  continuò  corag- 
giosamente la  sua  via  e sperò  nell’ avvenire. 

Ma  queir  avvenire  fu  breve  e doloroso. 

L’uomo  aveva  troppo  amato  e troppo  sofferto.  Le  ardue  fatiche 
del  teatro  ormai  lo  logoravano  e lo  struggevano  lentamente  : le  bat- 
taglie della  scena  divenivano  di  giorno  in  giorno  più  laboriose,  e le 
vittorie  più  difficili  e rare.  Tuttavia  lottò  : lottò  come  un  atleta  degli 
antichi  tempi,  e morì,  si  può  dire,  su  il’ arena,  col  cuore  infranto. 

La  morte  di  Roberto  Stagno  ha  fatto  scomparire  dalla  nostra 
scena  un  vecchio  capolavoro,  Roberto  il  Diavolo^  nel  quale  egli  lasciò 
esempio  d’una  virtù  vocale  stupefacente.  Nella  grande  frase  « Di  mia 
patria  i cavalieri  lo  Stagno  riusciva  a ottenere  un  effetto  strabiliante, 
cantandola  tutta  d’un  fiato  e con  un  crescendo  portentoso  di  voce  di 
cui  nessuno  ha  mai  potuto  rendersi  conto. 

La  forza  e l’ampiezza  del  fiato  da  lui  adoperate  raggiungeva 
in  certi  momenti  Finverosimile.  Ricordo  che  una  sera  al  Costanzi  - 
a una  rappresentazione  della  Traviata,  opera  nella  quale  lo  Stagno 
era  poco  più  d’un  corista  - assisteva,  in  un  palchetto  di  terza  fila, 
nascosto  agli  sguardi  di  tutti.  Angelo  Masini. 
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Egli  non  s’era  mai  mosso  dal  suo  posto,  ascoltando  attento  e si- 
lenzioso la  musica  del  capolavoro  verdiano;  soltanto  un  fine  e sarca- 
stico sorriso  aveva  increspato  le  sue  labbra  ; ma  niente  più.  Quando 
però,  al  terzetto  finale  dell’atto  quarto,  Alfredo,  che  stava  inginocchiato 
ai  piedi  di  Violetta,  sorse  lentamente  in  piedi,  facendo  echeggiare  il 
teatro  con  la  sublime  apostrofe:  «No,  non  morir,  non  dirmelo...»  il 
Masini  ebbe  un  brivido  per  tutta  la  persona,  i suoi  occhi  scintilla- 
rono, le  sue  mani  si  tesero  verso  la  scena  e la  sua  voce  chiara,  bella 
vibrante  proruppe  in  un  bravo  formidabile.  Calata  la  tela,  quando  gli 


Angelo  Masini. 


spettatori,  pieni  di  legittima  meraviglia,  battevano  freneticamente  le 
mani,  il  Masini  si  unì  al  coro  dei  plaudenti,  e voltosi  agli  astanti, 
fra  cui  ero  anch’io:  « Ah!  nessuno,  nessuno  - esclamò  - potrà  mai 
dire  come  lui  questa  frase!  » E il  Masini,  lo  sappiamo,  non  era  punto 
disposto  a dir  bene  del  suo  emulo,  il  quale  lo  ricambiava  d’uguale 
moneta;  eppure  tanto  l’uno  che  l’altro  ostentavano  un  disprezzo  che 

non  sentivano.  . , . . i n.  i+ 

Egli  è che  ciascuno  invidiava  le  qualità  e i pregi  dell  altro,  e 

questa  invidia  era  la  sola  ed  unica  sorgente  della  loro  vicendevole 
maldicenza.  E così,  mentre  Masini  senti  vasi  amareggiato  dall’ abilita 
vocale  di  Stagno,  abilità  meravigliosa  che  gli  permetteva  di  andare  dal 
Barbiere  dig\ì  Ugonotti^  ddii  Puritani  sd  Roberto  il  Diavolo,  dal  Lohen- 
grin vlV  Otello , lo  Stagno  non  poteva  a meno  di  provare  acerbo  ram- 
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marieo  per  la  evidente  superiorità  del  Masini  nella  dolcezza,  soavità 
del  suono  e purezza  cristallina  della  vocalizzazione  che  nel  Barbiere^ 
neW Elisir  d'amore  e nel  Fra  Diavolo  facevano  di  Angelo  Masini  il 
cantante  principe  del  suo  tempo. 

Sebbene  non  così  eclettico  come  il  suo  antagonista,  il  Masini 
poteva  tuttavia  cimentarsi  con  uguale  merito  e fortuna  tanto  nel  Bar- 
biere come  negli  Ugonotti,  nella  Form  del  destinò  e neWAida. 

Ho  udito  il  Masini  in  queste  tre  ultime  opere  e ne  ho  ricevuto  una 
impressione  incancellabile.  Negli  Ugonotti,  quando  all’atto  quarto  Raul 
esce  dal  nascondiglio,  dopo  essere  stato  testimone  della  sanguinosa  con- 
giura contro  i suoi  fratelli  ugonotti,  il  Masini  metteva  paura  a vederlo. 
Gol  viso  stravolto,  i capelli  arruffati,  egli  attaccava  il  caratteristico 
canto:  « Stringe  il  periglio,  ecc.  »,  con  accento  così  angoscioso  che  vi 
scendeva  all’ anima,  e allorché  giungeva  alla  eloquentissima  frase  : 
« Lasciami,  o Dio,  partir  ! » il  pubblico  era  tutto  con  lui,  vinto  da  in- 
dicibile commozione. 

E nell’ Aida  chi  mai  ha  potuto  dire  e cantare  al  pari  di  lui  la 
melodiosa  elegia:  « Morir,  si  pura  e bella  »,  nella  quale  la  voce  del 
Masini  aveva  morbidezze  ineffabili  di  suono  e accenti  delicatissimi 
di  melanconica  tenerezza  ! 

Una  singolarità  vocale  di  lui  era  la  mezza-voce,  che  sulle  sue 
labbra  assumeva  una  espressione  d’incomparabile  dolcezza  e della 
quale  egli  poteva  servirsi  a suo  talento  con  bellissima  omogeneità, 
compattezza  e uguaglianza  di  suono.  La  paradisiaca  romanza  del- 
V Elisir  d'amore  « Una  furtiva  lagrima  »,  cantata  dal  Masini,  col  fa- 
scino di  quella  sua  incantevole  mezza-voce,  diveniva  veramente  una 
cosa  di  paradiso,  al  punto  che  tale  r omanza,  udita  che  la  si  fosse  una 
volta  da  lui,  non  era  più  possibile  sentirla  volentieri  da  altri. 

Lo  Stagno,  il  quale  soverchiava  il  Masini  negli  acuti,  gli  rima- 
neva inferiore  nel  canto,  in  cui  il  tenore  romagnolo  era  veramente 
maestro. 

L'essere  romagnolo  fu  cosa  di  cui  il  Masini  non  si  dimenticò  mai 
interamente.  Quel  benedetto  sangue  di  Romagna  continuò  a bollirgli 
sempre  nelle  vene  e ad  avere  i suoi  lieviti  anche  sulle  scene.  Nè  ciò  gli 
nuoceva,  chè  anzi  rendeva  più  caldi  e vigorosi  i suoi  scatti  e i suoi  im- 
peti, come  non  nuoceva  allo  Stagno  la-  sua  qualità  di  siciliano, 
da  cui  egli  traeva  sulla  scena  una  signorilità  e compostezza  d’in- 
dole e di  derivazione  tutta  spagnuola.  Tanto  il  Masini  quanto  lo  Stagno 
non  ebbero  il  dono  d’una  laringe  eccezionale;  all’uno  fecero  difetto 
la  forza  e l’estensione  del  suono,  all’altro  la  omogeneità  e la  bellezza 
della  voce;  ciò  non  ostante  essi,  con  la  virtù  dello  studio  e dell’ina 
gegno,  giunsero  a conquistare  sulla  scena  una  sovranità  che  ben  pochi 
poterono  loro  contendere. 

Roberto  Stagno,  benché  di  umili  natali,  come  il  Masini,  ebbe 
l’anima  aperta  alle  speculazioni  della  vita  artistica,  e il  suo  pensiero 
si  spinse  sovente  più  alto  e più  lontano  di  quei  limitati  orizzonti 
entro  cui  è chiusa  in  genere  l’educazione  e l’aspirazione  della  gente 
di  teatro. 

Ricordo  che  durante  i brqvi  ma  furiosi  deliri  di  Cavalleria  Ru- 
sticana, ai  quali  lo  Stagno  contribuì  efficacemente,  taluno  ebbe  a no- 
tare come  il  celebre  tenore,  per  consueto  così  lieto  dinanzi  all’entu- 
siasmo popolare,  apparisse  perplesso  e quasi  contrariato,  ascoltando  i 
complimenti  e le  congratulazioni  de’  suoi  amici  e ammiratori.  Inter- 
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rogato  una  sera  sul  motivo  di  questo  suo  strano  umore  : « Ancora  tre 
o quattro  di  queste  opere  - egli  disse  - e di  questi  successi,  e diver- 
remo completamente  francesi!...  In  quanto  a me,  la  mia  parte  d’ita- 
liano l’ho  fatta  sempre  e in  tutto  il  mondo.  Ci  pensino  a fare  altret- 
tanto coloro  che  verranno  dopo  di  me  ! » 

L’esempio  e il  voto  patriottico  di  Roberto  Stagno,  anche  se  com- 
presi ed  apprezzati,  non  possono  essere  ormai  seguiti.  L’unica  cosa  di 
cui  fa  d’uopo  occuparci  è la  necessità  urgente  d’una  riforma  dell’arte 
vocale  a seconda  dei  bisogni  del  dramma  lirico  odierno. 

La  questione  è importante  e interessa  tutte  le  scuole,  gl’istituti,  i 
licei  dove  s’insegna  la  musica  e si  preparano  compositori  e cantanti. 
All’insegnamento  del  canto  occorre  sia  coordinato  Tinsegnamento  della 
composizione,  in  guisa  che  autori  e interpreti  formino  un  tutto  orga- 
nico ed  omogeneo  e rendano  possibile,  gradatamente,  e senza  scosse,^ 
l’evoluzione  dell’arte  drammatica  nelle  sue  molteplici  manifestazioni. 
Si  cominci  pertanto  dall’ istituire  nei  Conservatori  una  scuola  speciale 
di  canto  per  i compositori,  evitando  così  che  fra  essi  e i loro  inter- 
preti continui  a rimanere  una  siepe  spinosa  per  gli  uni,  insuperabile 
per  gli  altri. 

La  cosa  certo  non  è facile.  Una  scuola  di  canto  non  può  esistere 
naturalmente  senza  il  maestro,  e purtroppo  di  maestri  veri  di  canto 
abbiamo  oggi  una  penuria  desolante  : forse  non  ne  abbiamo  nessuno. 

Comunque,  è sempre  lecito  sperare,  ed  è dovere  il  tentare,  sino  a 
che  almeno  non  si  troverà  modo  o di  far  rivivere  le  antiche  opere  a 
crearne  altre  che  obblighino  l’attore  a cantare  e l’allievo  a studiare 
per  dirigersi  su  quella  via. 

Che  le  opere  siano  sempre  state  il  vivaio  rigoglioso  dei  cantanti 
lirici  non  v’è  bisogno  di  maggiormente  dimostrarlo.  Si  può  dire  quasi 
che  non  vi  sia  stata  opera  bella  e vitale  d’un  autore  di  genio  che  non 
abbia  dato  la  celebrità  a qualche  cantante. 

* 

^ * 

Dopo  il  Don  Carlos  vi  fu  un  breve  periodo  di  qualche  anno  in  cui 
parve  che  l’estro  del  Verdi  - l’unico  compositore  di  genio  allora  vi- 
vente - minacciasse  di  assopirsi;  ma  fu  vana  paura. 

In  data  16  luglio  1870  il  Verdi,  in  una  lettera  da  Busseto  aU’amico 
Piroli,  così  scriveva  : « ...vi  dissi  però  che  sono  occupato.  Indovinate? 
A fare  un’opera  pel  Cairo.  ???  Aufl!  Io  non  andrò  a metterla  in  scena 
perchè  temerei  di  restarvi  mummificato,  ma  manderò  una  copia  dello 
spartito  e riterrò  l’originale  per  Ricordi  ». 

Ed  ecco  infatti  che  un  anno  appresso,  ossia  nel  dicembre  del  1871, 
dalla  patria  dei  Faraoni  l’eco  d’un  nuovo  e grande  trionfo  verdiano 
si  ripercuote  in  Italia.  Esecutori  di  quella  prima  Aida  al  Cairo  erano 
le  signore  Pozzoni  e Grossi,  il  tenore  Mongìni,  il  baritono  Steller  e i 
bassi  Modini  e Costa. 

Antonietta  Pozzoni,  sebbene  tuttora  giovane  e bella,  non  conser- 
vava già  più  in  tutta  la  sua  interezza  il  cospicuo  patrimonio  di  quella 
sua  voce  d’oro  con  la  quale  aveva  esordito  nel  1863  alla  Scala  di 
Milano  nella  parte  di  Margherita  dei  Faust. 

Le  note  acute  cominciavano  a pei'dere  un  po’  della  loro  elasticità,, 
ma  l’arte  e lo  stile  rimanevano  senza  macchia.  La  figura  giunonica  e 
la  compostezza  e nobiltà  del  contegno  e del  gesto  la  rendevano  una 
delle  più  ricercate  cantanti  del  suo  tempo. 
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Il  Mongini,  in  quel  momento,  era  indubbiamente  il  tenore  meglio 
atto  e capace  a interpretare  musicalmente  e scenicamente  il  personaggio 
di  Eadamès  nella  patria  de’  suoi  avi.  Vicino  al  tramonto  il  Mongini 
non  mostrava  davvero  i segni  precursori  della  decadenza.  La  sua  voce 
vibrava  ancora  poteiite,  e nella  vigorosa  sortita  dell’atto  terzo  : « Ti 
rivedo,  mia  dolce  Aida  » raggiungeva  un  grado  così  alto  di  forza  e di 
espressione  vocale  come  nessun  altro  tenore  - nemmeno  il  Niccolini  - 

10  seppe  e lo  potè  giammai.  Uno  solo  - il  Patierno  - artista  non  ec- 
cessivamente noto,, ma  possessore  d’una  voce  addirittura  fenomenale  — 
poteva  gareggiare  col  Mongini  in  quell’impeto  canoro;  disgraziatamente 

11  Patierno  era  d’una  pinguedine  esagerata,  difetto  che  gli  tolse  modo 
di  arrivare  a quella  celebrità  a cui  aveva  diritto. 

Il  Mongini  era  ben  lontano  dall’avere  l’eleganza  scenica  di  Stagno 
e la  finezza  vocale  del  Masini,  ma  non  era  punto  inferiore  ad  essi 
nell’energia  dell’azione  drammatica. 

All’atto  ultimo,  quando  nel  sotterraneo  Radamès  tenta  scuotere 
con  le  sue  forti  braccia  la  fatai  pietra,  il  Mongini  appariva  vera- 
mente invasato  dalla  terribile  ossessione  della  morte  e la  sua  azione 
era  d’una  verità  impressionante.  E,  sino  ad  oggi,  nessun  altro  ha  sa- 
puto degnamente  imitarlo  in  quell’angoscioso  atteggiamento. 

Dal  Cairo  a Milano  V Aida  impiegò  appena  sei  settimane,  tanto 
che  potè  esservi  rappresentata  la  sera  dell’otto  febbraio  1872.  L’esito 
fu  addirittura  trionfale  : Tinter prefazione  stupenda,  quale  non  si  avrà 
mai  più.  Basti  dire  che  le  due  donne  erano  la  Stolz  e la  Waldmann, 
due  tedesche  degne  d’essere  poste  a fianco  delle  più  celebri  regine 
italiane  del  canto  ; gli  altri  erano  il  tenore  Fancelli,  il  baritono  Pan- 
dolfini  e il  Maini,  un  basso  fenomenale  per  la  potenza  del  suono  e 
la  vigorìa  dell’accento. 

Il  Fancelli,  che  succedeva  al  Mongini,  aveva  il  dono  d’una  delle 
più  belle  voci  - la  più  bella  forse,  per  l’argentea  metallicità  del  suono  - 
uditasi  sul  teatro  negli  ultimi  trent’anni  del  secolo  scorso.  Peccato 
che  alla  voce  non  fossero  compagni  l’intelligenza  e il  sentimento  ! Si  po- 
teva dirlo  più  un  orecchiante  che  artista.  11  Verdi,  che  volle  as- 
sistere personalmente  alle  prove  dell’ A«da, -dovette  scalmanarsi  pa- 
recchio, fino  a pefdere  la  pazienza  - cosa  non  difficile  del  resto,  data 
la  nervosità  del  grande  maestro  - onde  ottenere  dal  Fancelli  una  ese- 
cuzione musicale  rigorosamente  fedele  al  testo.  Si  racconta  che  a una 
prova  Verdi  obbligasse  il  Fancelli  a ripetere  per  ben  cinque  o sei 
volte  di  seguito  lo  spunto  del  duetto  con  Amneris:  « Di  mia  di- 
scolpa i giudici  »,  senza  riuscire  a farla  penetrare  nella  testa  un  po 
dura  di  Radamès-Fancelli,  il  quale,  a un  certo  punto,  perduta  la  pa- 
zienza, da  buon  toscano,  esclamò  : 

— Gli  è inutile,  guà!  E un  mi  riesce...  dio  cane! 

E il  Verdi  subito  di  rimando  : 

— Lascia  stare  chi  non  ne  ha  colpa:  il  cane  sei  tu! 

Un’altra  fatica  non  piccola  il  Verdi  dovè  durarla  per  fargli  can- 
tare con  relativo  sentimento  il  duetto  d’amore  dell’atto  terzo.  Il  Verdi 
non  sapeva  persuadersi  della  freddezza  del  Fancelli.  « Ma  non  hai 
mai  fatto  all’amore?  » - gli  gridò  infuriato  una  sera. 

Ma  il  Fancelli  era  così  fatto:  egli  poteva  metter  fuori  una  doz- 
zina di  si  b.  con  una  forza  e una  purezza  da  sbalordire,  senza  che  il 
suo  polso  dasse  una  battuta  di  più. 

La  sua  gola  era  un  istrumento  che  obbediva  docilmente  e subita 
alla  volontà  del  cantante;  senonchè  questa  sua  volontà  egli  non  sa- 
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peva  applicarla  altrimenti.  Emessa  la  nota,  egli  non  si  preoccupava 
d’altro.  Il  compito,  per  lui,  era  finito. 

A provare  la  meravigliosa  facoltà  vocale  del  Fancelli  narrerò  questo 
episodio.  A Lisbona  vi  è la  tradizionale  costumanza  che  in  una  certa 
sera  di  carnevale  gli  artisti  abbiano  libertà  di  cantare  in  teatro  tutto 
ciò  che  vogliono  e come  meglio  loro  piace.  Da  questa  libertà  ne  vien 
fuori  una  specie  di  centone  più  o meno  divertente  a seconda  dei  casi. 
Un  anno,  essendo  colà  il  Fancelli,  il  direttore  d’orchestra,  per  fargli 
uno  scherzo,  fece  accompagnare  un  tono  più  alto  la  romanza  del  Don 
Carlos  « lo  la  vidi  ecc.  » senza  che  lui  - il  Fancelli  - se  ne  accorgesse 
affatto.  Soltanto  quando  vide  che  i suonatori  d’orchestra  ridevano  alle- 
gramente egli  ebbe  il  sospetto  di  qualche  burla  che  avessero  voluto 
fargli.  E chiestane  la  spiegazione  al  maestro  Goula,  questi  gli  rispose  : 

— Non  meravigliarti:  essi  ridono  della  tua  disinvoltura! 

— Sarebbe  a dire?  - esclamò  un  po’  eccitato  il  tenore. 

— Sarebbe  a dire  che  tu  hai  cantato  la  romanza,  già  acutissima, 
un  tono  sopra  senza  avvedertene. 

— Oh!  me  n’ero  accorto  - soggiunse  bugiardamente  il  Fancelli, 
in  parte  un  po’  piccato  e in  parte  orgoglioso  di  questa  bravura  da  lui 
compiuta  senza  saperlo. 

Questo  aneddoto  me  ne  richiama  un  altro  alla  memoria.  Ritira- 
tosi a vita  privata,  il  Fancelli  amava  riceverei  suoi  intimi  in  una  sua 
casa  di  campagna  presso  Firenze,  ove,  in  un  salotto,  aveva  raccolto 
i ritratti  dei  maggiori  maestri  di  musica  del  secolo  xix,  da  Cimarosa 
a Verdi.  Si  notava  però  la  mancanza  di  Rossini.  A coloro  che  giu- 
stamente avvertivano  questo  fallo,  il  Fancelli  soleva  rispondere:  « E 
sie,  volevo  proprio  rimetterci  la  spesa  del  ritratto!  In  tutta  la  mia 
carriera,  con  Ini,  (Rossini)  non  ho  mai  guadagnato  nulla!  » Ve- 
ramente qualche  cosa  ci  aveva  guadagnato  ed  era  una  famosa  fischiata 
che  si  buscò  in  Ancona  cantandovi,  per  la  prima  ed  ultima  volta  in  sua 
vita,  il  Barbiere,  subito  dopo  il  suo  debutto  di  Milano,  ove  aveva  ot- 
tenuto invece  un  trionfo  nella  piccola  parte  del  « Pescatore  » nel  Gu- 
glielmo Teli. 

Come  abbiamo  detto,  Aida  alla  Scala  era  Teresa  Stolz,  vale  a dire 
il  soprano  drammatico  più  completo  dei  nostri  tempi.  Dopo  quanto 
dissi  di  lei  a proposito  dello  Stabat  a Pesaro  e del  Don  Carlos  a Bo- 
logna, ben  poco  posso  aggiungere  per  meglio  ritrarre  la  sua  figura 
artistica.  Dirò  questo  soltanto,  che  nell’ aria  dell’atto  terzo  e segnata- 
mente  alla  frase  « 0 patria  mia,  non  ti  vedrò  mai  più  » i vecchi  ab- 
bonati della  Scala  confessavano  di  non  ricordare  nulla  di  simile. 

La  salita  della  sua  voce  agli  estremi  gradi  della  scala  e la  sua 
conseguente  discesa  sino  alle  corde  più  gravi  era  qualche  cosa  di 
stupefàcen+^  ad  udirsi. 

La  Stc  ' ^ non  era  la  sola  meraviglia  artistica  che  brillava  quel- 
l’anno sull’orizzonte  della  Scala.  Con  lei,  oltre  Fancelli,  Pandolfini  e 
Maini,  era  vi  anche  un’altra  insigne  attrice  cantante  e questa  si  chia- 
mava Maria  Waldmann. 

Confesso  che  la  mia  ammirazione  per  lei,  nell’Aids,  non  ha  con- 
fini. Maria  Waldmann,  come  tutte  le  artiste  grandemente  superiori, 
imprimeva  una  tipicità  alla  parte  da  lei  interpretata.  E questa  tipi- 
cità era  così  bella,  vera  e precisa  che  non  ne  consentiva  verun’ altra. 
Rimaneva  adito  soltanto  alla  imitazione,  e a questa  sonosi  infatti  in- 
teramente affidatele  artiste  - anche  le  maggiori  - venute  dopo  di  lei. 
Senonchè  la  Waldmann  nell’ Aida  rimarrà  leggendaria,  come  la  Pasta 
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nella  Norma,  la  Malibran  hqìV  Otello,  la  Frezzolini  nella  Sonnambula, 
Ronconi  nella  Maria  di  Bohan,  Mario  nei  Puritani,  Varesi  nel  Bi- 
.goletto,  Fraschini  nella  Lucia,  Negrini  nella  Jowe,  la  Galletti  nella  i^a- 
rorita,  la  Barbara  Marchisio  nella  Semiramide,  la  Patti  nel  Barbiere  e 
Cotogni  nel  Don  Carlos. 

Dalla  sua  prima  sortita  sulla  scena  sino  a tutto  Fatto  quarto  la 
incarnazione  musicale,  vocale,  scenica  e drammatica  che  la  Waldmann 
dava  alla  innamorata  figlia  dei 
Faraoni  appariva  superbamente 
bella  e completa. 

I melodiosi  e tanto  elo- 
quenti recitativi  di  Amneris 
erano  da  lei  espressi  e cantati 
con  tale  finezza  impareggiabile 
di  accento,  ricchezza  di  sfuma- 
ture sottilissime  di  suono,  e 
proprietà  di  sillabazione  che  il 
Verdi,  udendoli,  ebbe  a dire: 

Non  credevo  mai  che  quella 
tedesca  lì  sarebbe  stata  la  mia 
interprete  ideale  ! » 

Nella  scena  del  giudizio 
Fattrice  e la  cantante  assur- 
gevano insieme  a così  mira- 
bile altezza  che  il  pubblico, 
trasportato  con  lei,  era  preso 
•come  da  vertigine,  e il  suo  en- 
tusiasmo non  aveva  più  limiti. 

A Perugia,  ove  la  Waldmann 
venne  a cantare  V Aida  nel  1872, 
il  pubblico,  che  in  quella  circo- 
stanza era  ivi  convenuto  da  ogni 
parte  d’Italia,  fece  alla  grande 
artista  dimostrazioni  così  fre- 
netiche e deliranti  eh’ essa  ne 
fu  commossa  sino  alle  lagrime. 

Ho  cantato  - mi  diceva  - VAida  a Milano,  a Parma  e in  An- 
nona, prima  di  Perugia,  e mai  mi  sono  sentita  così  paurosa  di  me 
stessa  come  quii 

— Paurosa!...  e perchè? 


Maria  Waldmann. 


Perchè  le  feste  straordinarie  che  mi  si  fanno  temo  sempre  di 
non  saperle  ugualmente  meritare  ogni  sera  che  debbo  tornare  a presen- 
tarmi alla  ribalta.  - Infatti  il  suo  stato,  nei  momenti  che  precedevano 
la  sua  uscita  sulla  scena,  faceva  veramente  pietà.  Nessuno  avrebbe 
detto,  vedendola  allora,  che  quella  fosse  la  ^Valdmann,  la  tanto  cele- 
brata artista,  ma  piuttosto  una  esordiente  che  calcasse  per  la  prima 
volta  le  temute  tavole  del  palcoscenico.  Eppure  quella  trepidazione 
^ra  logica  e naturale. 

Ho  visto  venire  molte  volte  alla  ribalta  prime  donne  come  la 
Patti,  la  Stolz,  la  Pasqua,  la  Pantaleoni,  la  Galletti,  la  Fricci,  la 
Darclée,  la  Bellincioni,  tenori  e baritoni  come  Tiberini,  Capponi,  Bar- 
bacini,  Stagno, Gayarre,  Graziani,  Marconi,  Cotogni,  Aldighieri,  Maurel, 
Kaschmann,  Menotti,  Battistini,  Sammarco,  Ancona,  Scotti  e tanti  altri 
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eletti,  e ho  notato  che  i sintomi  della  loro  trepidazione  - diciamo  paura, 
eh’ è più  esatto  - apparivano  sempre  più  gravi  ad  ogni  loro  ritorno  su, 
quelle  scene  da  essi  già  calcate.  E ciò  per  l’accrescersi  progressivo- 
della  loro  fama  e l’aspettazione  sempre  maggiore  del  pubblico. 

Soltanto  i cantanti-cani  o gl’idioti  non  soffrono  la  paura  del  pub- 
blico. Ed  è naturale:  essi  appartengono  alla  categoria  di  coloro  che 
non  hanno  più  nulla  da  temere,  perchè  non  hanno  più  nulla  da 

perdere.  . . . , 

Un  fenomeno  singolare  è questo:  tutte  le  trepidazioni,  le  anme,. 
i terrori  superstiziosi,  i nevrotismi,  gFisterismi  e i loro  sintomi  si 
dissipano,  come  per  incanto,  non  appena  l’artista  si  trova  dinanzi 
alla  ribalta.  Al  fuoco  di  essa  egli  si  rianima  e si  trasforma.  Un  sola 
prepotente  desiderio  allora  lo  accende  : quello  di  vincere  ! E aUor- 
quando  vi  riesce,  e Fambìto  clamore  della  vittoria  gii  risuona  d in- 
torno, la  sua  gioia  non  conosce  confini.  Una  vera  ebbrezza  s’impa- 
dronisce di  lui.  Mentre  l’onda  degli  applausi  continua  a salire  dalla, 
platea  evocandolo  alla  ribalta,  il  suo  volto  appare  illuminato  da  una 
luce  beata:  la  sua  persona  si  agita  irrequieta  sotto  il  fremito  d’una 
esultanza  cui  non  è possibile  trovare  comparazione. 

Ogni  nuova  cbiamata  rappresenta  per  lui  un  nuovo  momento  di 
beatitudine,  alla  quale  sagrifieberebbe  ogni  altra  gioia  e soddisfazione, 
forse  anche  quella  dell’amore.  So  di  qualche  prima  donna  che,  per 
la  voluttà  d’una  cbiamata  di  più  alla  ribalta,  ha  trafitto  perfino  l’or- 
goglio e l’affetto  dell’amante. 

Tutto  questo  si  è naturalmente  verificato  anche  nella  Waldmann,. 
compresa  la  battaglia  fra  il  teatro  e Famore.  _ 

Nell’epoca  in  cui  la  Waldmann  cantava  a Perugia  essa  era  fidan- 
zata al  giovine  duca  Massari  di  Ferrara,  del  quale  divenne  più  tardi 
la  moglie.  Questo  fidanzamento  dava  o almeno  sembra  che  dovesse 
dare  all’innamoratissimo  duca  il  diritto  d’intervenire  sovente  fra  lei 
e il  pubblico,  sottraendola,  per  quanto  gli  era  possibile,  a quella 
parte  di  manifestazioni  ch’escono  dai  confini  e dai  rapporti  puri  e 
semplici  del  teatro.  Ciò  era  motivo  continuo  di  piccoli  dissapori  e 
anche  lievi  conflitti,  dai  quali  l’artista  usciva  sempre  vittoriosa  in 
forza  dell’amore  che  portava  al  teatro,  amore  che  non  ammetteva 

Italia  la  Waldmann  non  ha  lasciato  che  due  soli  incancellabili 
ricordi:  VAida  e la  Messa,  di  cui  parleremo  fra  non  molto. 

Fuori  d’Italia  però  si  è fatta  ammirare  in  parecchie  altre  opere, 
fra  cui  il  Barbiere,  ripristinando  così  gloriosamente  la  vecchia  tradi- 
zione rossiniana  che  voleva  la  parte  di  Rosina  affidata  a voce  di  con- 
tralto. 4 . . XX  Tì 

A Perugia,  insieme  alla  Waldmann,  cantava  Antonietta  Pozzoni, 
la  prima  interprete  deAV Aida  al  Cairo,  e con  lei  era  l’Anastasi  suo- 
marito,  un  tenore  che  disponeva  d’una  voce  non  poderosa  ma  di  tim- 
bro assai  gradevole,  da  lui  modulata  con  squisitissimo  gusto.  ^ 

Ho  udito  una  volta  dall’ Anastasi  la  romanza  della  AfaHa:  «M’ap- 
parì ecc.  » e ne  ho  provato  una  delizia  inaspettata.  La  sua  mezza- 
voce  era  veramente  un  incanto. 

Antonietta  Pozzoni  non  faceva  supporre,  udendola  a Perugia,, 
che  quella  sarebbe  stata  l’ultima  volta  che  avrebbe  cantato  Aida.  Non 
fu  quindi  poca  la  mia  meraviglia,  quando  nell’inverno  dello  stesso 
anno  la  vidi  all’Apollo  di  Roma  sotto  le  vesti  di  Amneris,  trasforma- 
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zione  però  che  non  poteva  convenirle  e che  infatti,  dopo  due  o tre 
tentativi  non  troppo  felici,  essa  dovette  abbandonare  ritraendosi  dalle 
scene  nella  ancor  forte  maturità  de’  suoi  anni  e della  sua  carriera. 

Dopo  lo  Steller,  cantante  di  buono  stile  e di  ottimo  gusto  che, 
primo,  eseguì  V Aida  al  Cairo,  e il  Pandolfini  che  l’interpretò  poi  con 
tanto  onore  a Milano,  non  sarebbesi  facilmente  supposto  che  un  altro 
baritono  avrebbe  fatto  quasi  dimenticare  ambedue  i predecessori  nella 
parte  di  Amonasro.  Questi  fu  il  M orlami,  un  cantante  pieno  d’anima 
e di  fuoco.  Francese  d’origine,  il  Moriami  apparve  improvvisamente 
in  Italia  e credo  anzi  che  la  prima  e bella  dimostrazione  del  suo  ta- 
lento d’artista  egli  la  desse  neW Aida  a Perugia,  dove  fu  compagno 
alla  Pozzoni  e alla  Waldmann  e divise  con  esse  gli  onori  e le  feste 
di  quella  memorabile  stagione. 

Il  Moriami  aveva  avuto  per  suo  maestro  a Parigi  il  celebre  ba- 
ritono livornese  Delle  Sedie,  il  più  felice  imitatore  del  classico  stile 
di  Ronconi.  Dirò  di  più:  il  Delle  Sedie,  imitando,  qualche  volta  giun- 
geva persino  a correggere  e migliorare  il  grande  e originale  mo- 
dello. Nella  dizione  musicale  della  parola  egli  portava  una  finezza  di 
chiaroscuri  e di  rilievi  come  nessuno,  forse,  al  pari  di  lui.  Disgra- 
ziatamente la  voce  era  poca  e di  cattiva  qualità  e ciò  gli  impedì  di 
prendere  il  posto  a cui  il  suo  grande  ingegno  artistico  gli  dava  il  di- 
ritto d’aspirare. 

Si  vuole  che  il  Delle  Sedie  abbia  dato  lezione  a Parigi  anche  ad 
una  delle  più  virtuose  cantatrici  del  nostro  tempo,  a Bianche  Dieu- 
donné,  che  sotto  il  nome  di  Bianca  Donadio  mandò  in  visibilio  i 
pubblici  di  tutte  le  capitali  d’Europa. 

Figlia  d’un  ricevitore  del  registro,  essa  dovette  alla  morte  di  suo 
padre  accettare,  per  vivere,  la  proposta  dell’  impresario  Strakosch,  il 
quale  le  aveva  preconizzato  uno  splendido  avvenire  artistico.  L’offerta 
dello  Strakosch  non  era  veramente  troppo  cospicua,  ma  non  era  nem- 
meno da  disprezzarsi. 

La  scrittura  stabiliva  infatti  lire  1250  al  mese  pel  primo  anno, 
1500  per  il  secondo,  2000  pel  terzo,  3000  pel  quarto  e 4000  per  il 
quinto.  Il  contratto  però  non  ebbe  seguito  e Bianca  Donadio  potè  ben 
presto  far  salire  la  sua  paga  a lire  2500  per  sera,  cifra  che  non  volle 
poi  nè  sminuire  nè  aumentare  nei  pochi  anni  che  rimase  sul  teatro. 
Quei  pochi  anni  bastarono  nondimeno  a farle  accumulare  gloria  e 
ricchezza  al  di  là  d’ogni  suo  desiderio.  Questa  bella  e intelligentis- 
sima artista  che  ha  cantato  il  Barbiere,  la  Sonnambula,  la  Dinorah 
e la  Stella  del  Nord  come,  all’infuori  della  Patti,  nessuna  meglio  di 
lei,  non  era  nata  per  il  teatro.  Il  suo  temperamento  un  po’  mistico 
e i suoi  sentimenti  religiosi  non  si  con  fa  ce  va  no  punto  con  la  vita  e 
e i costumi  del  teatro.  Una  strana  combinazione  valse  ad  accrescere 
questi  suoi  pregiudizi  e ad  allontanarla  poi  del  tutto  dalle  scene. 

La  sera  del  terribile  incendio  che  distrusse  il  teatro  di  Nizza, 
Bianca  Donadio  stavasi  vestendo  per  cantare  Lucia.  Dal  suo  came- 
rino, che  trovavasi  assai  lontano  dal  palcoscenico,  essa  si  accorse 
troppo  tardi  del  pericolo,  così  che  quando,  attratta  dal  lumore,  aprì 
la  porta,  essa  non  vide  che  fiamme  e fumo  intorno  a lei. 

Bastò  un  momento  per  farle  capire  come  ogni  via  di  scampo  le  fosse 
chiusa  e altro  non  le  rimanesse  che  raccomandare  la  sua  anima  a Dio. 

Mentre,  inginocchiata,  essa  innalza  la  sua  ultima  preghiera,  un 
uomo  - da  lei  mai  veduto  - penetra  improvvisamente  nel  camerino 
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€ col  mezzo  d’una  leva  apre  una  porta,  di  cui 

scenza  che  dava  in  un  corridoio  esterno  prossimo  all  uscita.  Guidata 
dalla  luce  che  veniva  dal  di  fuori,  Bianca  Donadio  si  precipita,  a meta 
vestita  com’era,  verso  quella  inaspettata  via  e riesce  a mettersi  in 

Malgrado  lo  spavento,  essa  non  può  a meno  di  cercare  cogli  occhi 
il  salvatore,  ma  questi  era  sparito  senza  lasciare  traccia  di  se. 

Nessuno  riuscirebbe  mai  a persuadere  la  Donadio  cbe  quel  giovane 

pallido  a cui  essa  deve  la  vita  non  fosse  un  angelo,  sotto  forma  umana, 

iDvicito  dell  ciclo  in  suo  soccorso. 

La  fede  d’una  donna  e le  illusioni  d’un  artista  raramente  dileguano. 


Gino  Monaldi. 
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Fu  giorno  divino  quel  giorno 
che  Tuomo  si  volse  d’intorno 
levando  superba  la  fronte, 
a contemplar  l’orizzonte, 
staccando  la  prora  dal  lito, 
cercando  pel  mare  infinito. 

JS’eir  anima  aveva  fervore 
sacerdotale  e profonda 
letizia;  che  vinse  un  terrore 
di  secoli;  e il  cuore 
ascoltò  la  voce  dell’onda. 

Staccò  la  sua  barca;  era  muto. 
Lontana, 

laggiù,  sulla  riva, 
mandava  l’umana 
famiglia  raccolta  il  saluto. 

Fu  giorno  divino.  Creata 
s’era  una  forza  novella, 
agile,  certa,  rubella, 
e nelle  sue  forme  sì  bella 
com’è  bella  un’ala  e sì  fiera 
e come  l’ala  leggera 
e tutta  candida;  nata 
al  grande  azzurro,  pei  liberi 
spazi,  pei  voli  liberi; 
ala  che  tutta  gioisce 
se  in  un  sol  palpito  unisce 
l’alito  che  dal  cielo  nacque 
al  ritmo  blando  dell’acque. 

Chi  primo  produsse  il  portento, 
padrone  del  mare  e del  vento? 
Il  vento,  tirannico  nume, 
non  vide  le  sue  forze  schiave 
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ed  umili  in  prò  della  nave? 

Tra  il  gorgogliar  delle  spume 
pel  mare  che  non  ebbe  via 
fu  solco  possente  la  scìa. 

E gloria  suprema,  sognata, 
divenne  quella  del  duce 
che  per  la  via  non  segnata 
sulla  solitudine  vasta 
cui  solo  il  cielo  sovrasta, 
aperte  le  molte  ali  bianche 
aH’impeto,  garrule,  franche 
dei  popoli  i Fati  conduce. 

Ma  nulla  portava  agli  eroi, 
che  meditavano  solitarii 
per  gli  azzurri  silenzi  dei  mari, 
la  dolce  immagine  della  terra 
(scolpita  l’avevano  in  cuore 
fatta  più  grande  e superba), 
non  un  fiore 
e non  un  fil  d’erba 
e non  un  richiamo  o uno  stiido 
d’augello  su  pel  mare  infido. 
IS'ulla,  nulla,  se  non  voi, 
insegne  fiammanti  di  guerra, 
se  non  voi,  bandiere  gioconde, 
pendute  su  ’l  cielo  e su  Tonde 
a riva  dell’albero,  come 
su  le  brune  torri  e le  strade 
a dominar  le  contrade 
o dei  boschi  sulle  verdi  chiome. 

Tristezza,  tristezza!  Ogni  insegna 
d’un  nome  diverso  si  segna 
e suona  dovunque  un  clamore 
di  litigio;  è d’orgogli  un  bollore, 
un  fremere  d’odii  rivali 
tra  quelli  che  nacquero  uguali 
ed  ebber,  fanciulli,  diviso 
lo  stesso  materno  sorriso. 

Parea  tetro  regno  di  morte 
la  nostra  terra  soave. 

Più  non  la  facevano  forte 
le  vette  dell’Alpe;  nè  ardita 
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le  cittadi  a specchio  del  mare 
che  a se  tutti  i giovani  invita 
col  suo  fascino  a navigare. 

Finché  solo  un  nome  ogni  labbro 
ed  ogni  cuore  conclama, 
così  dolce,  così  lodato 
come  quel  della  donna  che  s’ama 
e limpido  nei  vaticini 
come  chiaro  raggio  di  sole 
che  splenda  sovra  giardini, 
sonoro  per  eco  di  gloria 
come  alto  squillar  di  vittoria 
che  i fasti  dei  padri  ne  insegna, 
ed  una  si  volle  l’insegna. 

Dapprima  nascosta 
è simbolo  caro  che  costa 
il  sogno,  l’amore,  l’esilio,  la  AÙta. 
Lo  san  le  pareti  del  carcere  duro 
ove  langue  più  d’un  giglio  puro 
le  nebbie  del  cielo  britanno, 
gl’ inospiti  adriaci  approdi; 
lo  san  bionde  teste,  sorrise 
dall’estasi  di  questa  fede, 
che  il  manigoldo  recise. 

Odiato  è colui  che  non  crede 
vicina  la  fulgida  aurora. 

0 gloria  esser  nati  in  quell’ ora! 

E come  parve  fiammante, 
dopo  tante  ansie  e cotante 
speranze  diffusa  pei  cieli... 

Ecco,  disparvero  i veli 
della  caligine  e in  cima 
dell’Alpe,  su  i baluardi 
del  Piemonte,  sui  piani  lombardi 
spuntò  la  bandiera,  la  prima... 

Che  blando  meriggio  d’aprile 
saluta  lo  slancio  gentile 
del  drappo  che  coi  tre  colori 
di  sovra  la  torre  d'Arnolfo 
sventolò  fra  gli  effluvii  dei  fiori! 
Garrirono  gli  stendardi 
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salendo  in  nn  voi  di  colombi 
là  presso  i memori  piombi 
e la  Basilica  d’oro 
dai  pili  del  Leopardi. 

Or  tocca  la  striscia  di  fuoco 
dei  Mille,  e già  tutta  s’accende 
la  sicula  terra.  Par  gioco 
sublime  d’eroi  la  conquista. 

Ed  ecco  risplende 
bellissima  in  vista 
del  cerulo  golfo 

r insegna!  Su  tutte  le  baie  tirrene, 
in  faccia  all’Ionio  d’argento 
e per  le  adriatiche  arene 
fu  il  drappo  baciato  dal  vento. 

Ma  ninna  insegna  sì  bella, 
ma  ninna  fu  pari  a quella 
che  alzatasi  con  lento  volo 
(fuggiva  di  corvi  uno  stuolo) 
su  per  le  molteplici  antenne 
di  Castel  Sant’Angelo,  vano 
carcere  imposto  al  Nolano, 
giunta  all’estremo  fastigio, 
si  spiegò  tutta  quanta  solenne 
sovra  Roma,  compiuto  il  prodigio. 

Insegne  dei  nostri  vascelli, 
che  portano  i nomi  più  belli 
d’eroi,  di  cittadi  possenti, 
librate  come  avvoltoi 
su  l’ala  fiera  dei  venti 
per  i cieli,  tra  le  tempeste, 
nel  palpito  che  v’  investe 
vibrando  da  le  Alpi  nevose 
e da  le  forre  boscose 
dell’ Appennino,  per  voi, 
col  fremito  della  foresta, 
è forza  d’Italia  rubesta, 
è l’anima  di  quegli  eroi. 


Guido  Menasci. 
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Cosciente,  di  Luigi  Capuana  (Catania,  Fr.lli  Battiate)  — Ultime  novelle,  di  En- 
rico Castelnuovo  (Milano,  Fr.lli  Treves)  — Smorfie  umane,  di  Roberto  Bracco 
(Milano,  Libreria  editrice  Lombarda)  — Oh!...  le  dame  e i gentiluomini,  di 
O.  Antona-Traversi  (Milano,  id.)  U allegra  verità,  di  Giulio  de  Frenzi  (Mi- 
lano, id.)  — La  mia  carovana,  di  Cesare  Facchini  (Bologna,  Zanichelli)  — 
La  campana  dello  scandalo,  di  Sante  Bargellini  (Roma,  Voghera)  — Specchi 
dell  enigma,  di  Piero  Giacosa  (Milano,  Fr.lli  Treves)  — Il  tragico  quotidiano, 
di  Giovanni  Rapini  (Firenze,  Lumachi)  ’ — Cavalleria  moderna,  di  Riccardo 
Pierantoni  (Firenze,  Bemporad). 

Nella  prefazione  amaramente  arguta  al  suo  ultimo  volume  di 
novelle,  Coscienze,  Luigi  Capuana  ha  voluto  raffermare  la  sua  antica 
convinzione  che  la  novella  debba  essere  unicamente  creazione  di  ca- 
ratteri, di  personaggi  che  vivano  nell’opera  d’arte  come  nella  realtà, 
per  conto  loro,  e che  la  forma  debba  essere  così  intimamente  fusa 
col  contenuto  da  non  doversi  distinguere  affatto  da  esso. 

Tale  convinzione  racchiude  un  criterio  d’arte  e una  norma,  che 
non  si  riferiscono  propriamente  alla  novella  soltanto,  bensì  ad  ogni 
opera  letteraria,  segnatamente  narrativa,  che  non  voglia  essere  un 
futile  giuoco  o un’insulsa  esercitazione  di  stile. 

Noi  non  vogliamo  sapere  che  cosa  debba  essere  una  novella, 
come  non  vogliamo  sapere  se  molte  narrazioni  o rappresentazioni 
più  o meno  brevi,  che  oggi  vanno  sotto  il  nome  di  novelle,  non  ri- 
spondano più  o rispondano  male  alla  definizione  che  di  questo  ge- 
nere letterario  si  dava  una  volta,  a gli  esemplari  famosi  che  ce  ne 
offre  la  storia  letteraria  nostra  o di  altre  nazioni,  secondo  la  lunga 
evoluzione  del  genere  stesso. 

Che  importa  il  nome  ? che  importa  il  metodo  o il  criterio  o la 
norma  ? L’arte  è vita  ; non  è un  ragionamento  ; e la  bellezza  non 
nasce  mai  viva  da  una  formula,  nè  sta  al  servizio  d’alcun  pedante. 

Noi  vogliamo  vedere  se  la  breve  opera  d’arte  narrativa,  quali- 
ficata ancora  come  novella,  sia  un  essere  vivo  ; vivo  per  sè,  non  in 
virtù  d’una  legge  esterna  o dell’intendimento  o del  metodo  del  suo 
autore;  vivo  in  virtù  della  sua  propria  e intrinseca  legge,  invece, 
legge  vitale  e organica,  racchiusa  nel  primo  germe  da  cui  è nato  e 
in  cui  già  erano,  fin  dall’inizio,  il  suo  destino  e la  sua  forma  ; vo- 
gliamo vedere  se  a questa  legge  l’opera  d’arte  abbia  obbedito,  se  il 
germe  cioè  si  sia  sviluppato  naturalmente  e spontaneamente  sia 
fiorito.  Se  poi  quest’essere  vivo  appartenga  a un  nuovo  genere  o sia 
un  individuo  che  vive  per  conto  suo,  è questione  di  catalogo  e di 
casellario.  L’arte  non  ci  ha  che  vedere. 

Voi.  CXXIIl.  Serie  V - 16  giugno  1906. 
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Vorrei  che  fosse  bandita  una  volta  per  sempre  nell’ esame  delle 
opere  d’arte  ogni  discussione  di  metodo.  ì^on  se  ne  può  più  veramente! 

Di  natura  s’è  fatto  naturalismo  ; di  reale,  realismo  ; di  vero, 
verismo  ; di  ideale,  idealismo,  e via  dicendo.  Il  Capuana  ha  pur  com- 
battuto molto  contro  tutti  questi  ismi'  contemporanei  ; e di  uno,  anzi, 
che  gli  si  era  attaccato  addosso,  o meglio,  che  avevano  voluto  appic- 
cicargli a dispetto,  ha  pur  dovuto  soffrire  e non  poco  durante  la  sua 

lunga  carriera  letteraria.  ^ . 

Egli,  in  fondo,  ha  voluto  sempre  e solamente  la  sincerità  in 

arte.  Ma’  ahimè,  il  sincero,  se  dice  - poniamo  - ché  l’arte  deve  ispi- 
rarsi alla  natura,  rischia  d’esser  chiamato  naturalista  ; se  dice  che 
l’opera  d’arte  dev’esser  concreta  e adattata  alla  realità  delle  cose, 
rischia  d’esser  chiamato  realista;  e se  vuole  il  vero,  verista;  e se 
finalmente  si  oppone  a certe  teoriche  aberrate  dei  cosiddetti  idea- 
listi, rischia  d’esser  sospettato  senza  ideale,  ohe  è il  peggior  guajo 
che  possa  capitare  ai  dì  nostri. 

Chi  ha  il  pregiudizio  d’una  formula,  chi  si  è fatto  un  genere 
d’una  cosa,  la  quale  si  presta  ad  essere  intesa  e determinata  da  cia- 
scuno a proprio  modo,  non  può  intendere  o non  vuol  riconoscere 

come  e che  altri  sia  o possa  essere  senza  pregiu^zii. 

E così  spesso  avviene  che  naturalisti  e realisti  e veristi  e idea- 
listi  e simbolisti,  eco.  eoe.,  si  voltino  contro  U pover’uomo  che  si  prò- 
fessa  spregiudicatamente  sincero  e che  dichiara  di  trovar  negli  uni 
non  la  natura,  ma  un  genere  di  natura,  e negli  altri  non  il  reale, 
ma  un  genere  di  reale;  non  il  vero,  ma  un  genere  di  vero  ; non 
l’ideale,  ma  un  genere  d’ideale,  e così  via. 

Ora,  poiché  il  sincero  non  ha  pregiudizii,  può  accettare  e acco- 
gliere - proclamando  la  massima  libertà  - tutti  quanti  i generi,  a 
patto  però  che  non  siano  voluti  a forza  da  un  preconcetto  teorico 
o tirati  su  la  falsariga  d’una  data  formula  di  scuola  ; e - poiché 
siamo  nel  campo  dell’arte  e della  letteratura  - a patto  che  non 

siano  brutti.  . . 1 1 • • 

Natura,  reale,  vero,  ideale,  ecc.,  sono  termini  astratti,  quasi  va- 

selli  elastici,  che  ciascuno  può  riempire  del  proprio  sentimento  e del 
proprio  pensiero.  Per  noi  basi  a ohe  questo  sentimento  e questo  pen- 
siero siano  sinceri  : sinceri  neU’essenza,  sinceri  nell’espressione  ; e 
che  il  vasello,  ripetiamo,  non  sia  brutto.  . 

Il  fornaciaio  che  fabbrica  questi  vaselli  è il  tempo,  il  quale  di 
tanto  in  tanto  ne  varia  più  o meno  la  foggia  e ne  cresce  o ne  scema 
la  capacità  ; e segna  con  questo  variare  le  date  di  sua  vita.  Soprav- 
vengono però  al  vecchio  fornaciaio  certi  momenti  di  delirio  febbrile, 
in  cui  scontento  dei  vaselli  vecchi,  si  mette  a tentare  smaniosa- 
mente le  più  strane  fogge  da  dare  ai  nuovi,  e impasta  e riinpasta 
in  gran  confusione.  Nessuno  più  ci  raccapezza  nulla.  I vaselli  re- 
stano vuoti  : i pensieri  e i sentimenti,  ohe  dovrebbero  andar  dentro, 
stanno  tutt’intorno  ad  essi  come  un  liquor  versato.  Tale  efietto  mi 
fanno  appunto  tutti  quegli  avverbii,  tutti  quegli  aggettivi  e tutti 
quei  giri  di  frase  attorno  ai  termini  astratti  nelle  prose  e nelle  poesie 
moderne:  parole  e parole  e parole  che  dovrebbero  star  f entro  a 
queirunica  astratta  e sintetica,  e che  invece  restan  fuori,  poiché  1 in- 
tesa  non  è,  come  dovrebbe  essere,  comune. 

Che  vuol  dire  natura  % che  vuol  dire  reale  che  vuol  dire  il  vero  . 
e chi  mi  sa  dire  che  sia  V ideale  degli  idealisti  ? 
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Termine  astratto  è anche  sincerità,  su  cui  pure  manca  una  co- 
mune intesa.  Sta  bene.  Ciascuno  può  essere  o credersi  sincero  a suo 
modo.  Benissimo.  Solamente,  io  dico,  se  sincerità  in  arte  significa 
qualche  cosa,  non  saranno  certo  sinceri  gli  scrittori  di  queste  tre 
categorie  : 

I.  Quelli  che  non  han  nulla  di  proprio  da  dire  e ripetono  cose 
altrui  con  modi  altrui.  Le  scimmie,  insomma. 

II.  Quelli  che  avrebbero  cose  proprie  da  dire  e le  dicono  a 
modo  altrui,  come  la  moda  vuole. 

III.  Quelli  che  dicono  cose  vecchie  o altrui  in  modi  nuovi. 

Quesi  ultima  categoria  va  illustrata  un  po’.  C’  è chi  crede  pro- 
prie o vuol  far  credere  proprie  le  idee  che  son  del  tempo  o d’altri 
tempi  e d’altri  autori,  e allora,  per  dare  ad  esse  una  certa  singo- 
larità, ricorre  alla  stranezza,  che  le  scimmie  della  prima  categoria 
chiamano  poi  originalità. 

Ma  veniamo,  che  è tempo,  alle  novelle. 


Coscienze  è senza  dubbio  fra  i molti  volumi  di  Luigi  Capuana 
uno  dei  migliori. 

Per  la  novità  delle  invenzioni,  per  la  varietà  e l’intensità  della  nar- 
razione, per  la  concisione  ora  agile  ora  robusta  della  forma,  per  la  sa- 
pienza espertissima  degli  scorci,  per  gli  atteggiamenti  insoliti  della 
rappresentazione,  i letterati,  leggendo  questo  libro,  non  stenteranno  a 
riconoscere  nel  Capuana  un  maestro  della  novella,  ancor  fresco  e vigo- 
roso; i lettori  ordinarii  ne  trarranno  diletto  vivissimo,  perchè,  non 
ostante  il  titolo  austero,  le  novelle  piacevoli,  le  novelle  cioè  che 
hanno  per  argomento  casi  ridicoli  o curiosi,  abbondano.  La  coscienza 
non  è alcunché  d’assoluto:  ciascuno  può  aver  la  propria,  come  il 
temperamento,  l’esperienza  della  vita,  la  professione  o il  mestiere,  ecc., 
gliel’ hanno  fatta;  e può  aver  finanche  la  sua  quel  giudice  della 
graziosissima  novella  L'anello  smarrito,  il  quale,  chiamato  arbitro  in 
una  lite  di  confine  tra  due  vecchi  nemici,  offre  con  molta  furberia 
al  più  scaltro  dei  due  il  mezzo  d’aver  aggiudicata  in  favore  la  lite. 

Il  Capuana  è uno  studioso  acuto  e profondo  dei  problemi  del- 
anima;  e tale  si  dimostra  in  non  poche  novelle  di  questo  volume, 
senza  però  venir  mai  meno  alla  sua  convinzione  artistica.  La  discus- 
sione filosofica,  infatti,  l’indagine  psicologica,  la  questione  sociale  son 
sempre  nell’argomento,  vengon  fuori  spontaneamente  daH’anima  e 
daUe  labbra  dei  personaggi  che  vivono,  come  vuole  l’autore,  per  conto 
loro,  e per  conto  loro  parlano  e discutono.  Lo  stile  è sempre  attem- 
prato  alle  cose  e alle  persone. 

Può  ben  vantarsi  il  Capuana  di  non  aver  mai  scritto  « fra  tante 
centinaia  di  pagine  una  bella  pagina  smagliante  di  metafore  ardite, 
d immagini  luminose,  di  aggettivi  rari,  di  frasi  stile  Liberty,  una  di 
quelle  pagine  che  fanno  rimanere  a bocca  aperta  il  lettore  anche 
perche  spesso  egli  non  ne  capisce  niente  e si  figura  che  debbano 
significare  qualcosa  di  nuovo  e di  grande  ». 

Egli  ha  sempre  lo  stile  dell’argomento  che  tratta  e del  perso- 
naggio che  mette  in  iscena;  o meglio,  fa  che  ogni  argomento  trat- 
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tato  e ogni  personaggio  messo  in  iscena  abbiano  il  loro  proprio  stile, 
cioè  la  loro  rappresentazione  gennina  e immediata.  Eappresentazione 

naturale,  e non  letteraria,  starei  per  dire.  Vera  arte,  insomma,  e non 

falsa  letteratura.  ..... 

Chi  concepisce  e considerala  forma  (e  sono  tanti  oggi,  purtroppo.) 
come  alcunché  d’esteriore,  di  posticcio,  come  una  bella  stoffa  di  moda 
da  vestirne  un  manichino,  chiamerà  forse  disadorno  d Capuana  e sti- 
merà deficienza  formale  quell’immediatezza  trasparente,  quell’aridità  o 
schiettezza  semplice  dell’espressione  di  lui:  giudicherà;  cioè,  come  di- 
fetto quel  ohe  invece  è virtù  precipua  e sommo  pregio  di  questo  libro. 

Il  quale,  per  fortuna,  non  sarà  rultimo,  come  nella  prefazione  già 
citata  il  Capuana  annunziava.  La  Libreria  editrice  Lombarda  ne  pro- 
mette già  un  altro  di  prossima  pubblicazione. 

E qualche  altro,  senza  dubbio,  ne  manderà  a stampa  a sua  volta 
anche  Enrico  Oastelnuovo,  che  ha  posto  in  capo  alla  sua  ra,coolta, 
intitolata  malinconicamente  TJltime  Novelle,  un  biglietto  da  visita  con 

le  iniziali  P.  P.  0.  (per  prender  comiato). 

Se  la  vecchia  profezia  che  il  giornale  ucciderà  il  libro  dovesse 
avverarsi,  si  avvererebbe,  prima  che  per  ogni  altro  libro,  per  quello 
di  novelle.  I giornali  letterari!  e le  riviste  hanno  bisogno  di  novelle; 
gli  editori,  all’incontro,  le  accettano  mal  volentieri.  I lettori  che  con 
poca  spesa  possono  prendersi  il  gusto  di  leggerle  nei  giornali  non 
comprano  poi  il  libro  dov’esse  son  raccolte.  Ma  d altra  pa,rte  gli  au- 
tori non  sanno  rassegnarsi  a vedere  sparpagliata  e sperduta  la  loro 
opera;  e vogliono  almeno  salvare  dal  naufragio  nel  mare  magno  del 
giornalismo  le  loro  migliori  novelle,  raccogliendole  in  volume.  Gli  edi- 
tori, di  buona  o di  mala  voglia,  bisogna  che  le  accettino  e trovino  la 

via  per  farle  andare.  . . 

Una  bnona  novella  può  dare^  alla  lettura,  pm  squisita  e piu  in- 
tensa soddisfazione  anche  d’un  bel  romanzo;  oltre  che  per  la  sua 
brevità  succosa,  essa  risponde  meglio  alle  necessita  della  vita  nostra 
così  affrettata  e premuta  da  tante  cure.  Ma  è vero  che  una  buona 
novella  è rara  appunto  per  la  sua  brevità;  com  e raro  pero  altresì 
che  un  romanzo  si  mantenga  bello  nell’ampiezza  delle  sue  propor- 
zioni. Se  quella  rischia  di  non  soddisfare,  questo  rischia  spesso  i 

Più  d’una  novella  è veramente  buona  nella  raccolta  del  Castel- 
nuovo.  scrittore  esperto,  senza  ambiziose  pretensioni.  -Alcune,  come 
Don  Giusto  e Margherita,  apparvero  già  su  la  Nuova  Antologia, _ e 
furono  certamente  pregiate  dai  lettori  per  il  sentimento  che  vi  e 
infuso  e per  la  malinconia  rassegnata  che  vi  spira.  Il  Oastelnuovo 
si  compiace  forse  un  po’  troppo  nella  rappresentazione  di  casi  e 
d’uomini  mediocri,  e la  diligenza  ohe  vi  pone,  appare  in  fine,  tal- 
volta, sprecata.  Il  leltore  pensa:  - « Ma  se  è andata  cosi,  e se  que 
uomini  e queste  donne  son  cosiffatti,  valeva  proprio  la  pena  ritrarli 
e trattarli  !»  - E’  vero  però  che,  in  questo  volume,  pur  mantenen- 
dosi sempre  oggettivo,  il  Oastelnuovo  scherza  spesso  con  la  medio- 
crità e atteggia  comicamente  la  rappresentazione.  Si  leggan  , 
esempio.  La  vedova  sconsolata,  Il  chiodo.  La  signora  Clementina  alle 

confer^nz^e.^^  n’avrà  per  male  il  Oastelnuovo,  se  gli  diciamo  che  la 

migliore  novella  del  volume  ci  è sembrata  però  l’ultima, 
d4merica,  non  scritta  propriamente  da  lui,  ma  dalla  signora  Lisa  Mar- 
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tinoni,  scrittrice  ancora  ignota,  ma  piena  di  vivacissima  arguzia.  Ecco, 
vorremmo  quasi  quasi  che  il  Castelnuovo  la  imitasse  sempre  e ma- 
gari che  facesse  scrivere  da  lei  tutte  le  sue  novelle.  Egli  deve  con- 
venire che  avrebbero  una  grazia  più  disinvolta  e quasi  un  più  lieve 
e facile  respiro. 


# * 

Tre  volumi  che  si  lasciano  facilmente  esaminare  insieme  sono 
le  Smorfie  umane  del  Bracco,  T altro  di  Giannino  Antona- Traversi 
dal  titolo  bislacco  Oh!...  le  dame  e i gentiluomini  e L'allegra  verità 
di  Giulio  de  Frenzi.  Han  comune  lo  spirito  mondano,  sardonico,  e 
spesso  anche  la  forma  della  così  detta  novella  dialogata. 

Bicordo  che  il  Tommaseo,  nel  suo  Dizionario  estetico^  discor- 
rendo della  novella,  stabilisce  un  ingegnoso  raffronto  tra  questa 
forma  d’arte  e la  tragedia  classica. 

« La  novella  sta  al  romanzo  - egli  dice  - a un  dipresso,  come  la 
tragedia  osservatrice  delle  unità  al  dramma  storico.  E la  novella  e 
la  tragedia  classica  condensano  in  piccolo  spazio  i fatti,  i sentimenti 
che  la  natura  presenta  o dilatati  o dispersi.  L’una  e l’altra  pigliano 
il  fatto,  a dir  così,  per  la  coda;  e di  questa  estremità  si  conten- 
tano: intese  a dipingerci  non  le  origini,  non  i gradi  della  passione, 
non  le  relazioni  di  quella  con  i molti  oggetti  che  circondano  l’uomo 
e servono  a sospingerla,  a ripercuoterla,  ad  informarla  in  mille  modi 
diversi,  ma  solo  gli  ultimi  passi,  l’eccesso  insomma  ». 

La  moderna  novella  dialogata  però,  quantunque  più  vicina  este- 
riormente alla  forma  drammatica,  è la  più  lontana  che  si  possa  im- 
maginare dal  rigor  sintetico  della  tragedia  unitaria. Sì,  essa  vorrebbe 
condensare,  anche  troppo:  tutta  una  novella,  in  una  sola  scena.  Ma 
riesce  spesso  una  scena  staccata  e quasi  inorganica.  Non  sorretta 
più  dal  congegno  narrativo,  va  su  i lievi  trampoli  descrittivi  delle 
didascalie,  pestando  un  po’  troppo  il  tappeto  dello  stile  conversativo 
alla  francese.  E per  voler  troppo  condensare  da  una  parte  è co- 
stretta a diluirsi  soverchiamente  daH’altra.  Non  si  contenta  di  pren- 
dere il  fatto  per  la  coda,  come  dice  il  Tommaseo;  ma  lascia  il  fatto, 
riducendolo  a un  disegnino  schematico  in  principio,  e allunga  la  coda, 
dove  - come  si  sa  - si  trova  spesso  il  veleno. 

La  novella  dialogata,  insomma,  mi  fa  un  po’  l’effetto  del  topo, 
che  ha  la  coda  più  lunga  del  corpo.  Questa  coda  di  topo  talvolta, 
che  è,  che  non  è,  s’arricciola,  e allora  pare  quella  d’ un  altro  animale: 
la  coda  soltanto.  Questa  metamorfosi  (graziosa,  non  dico  di  no,  pia- 
cevolissima) avviene  in  qualche  novella  diavolata...  cioè,  dialogata, 
di  Giannino  Antona-Traversi.  Egli  se  n’avvede,  e scatta  nella  prefa- 
zione al  volume:  - « Oh,  infine,  signori  miei  belli,  io  soffoco  di 
sincerità!  Mi  negherete  voi  forse  che  non  vivano,  e in  buon  numero 
nel  mondo,  quelle  persone  che  io  illumino  di  scorcio  nelle  mie  no- 
celle? Affermereste  voi  che  io  le  ho  sognate  e le  ho  evocate  con  la 
mia  fantasia  % Le  une  e gli  altri  esistono,  voi  lo  sapete  meglio  di 
me  ; e io  non  mi  sono  mostrato  certo  troppo  austero  contro  le  loro 
grandi  leggerezze  e le  loro  piccole  viltà  ». 

Ma  esistono  sicuro!  Chi  lo  nega?  Non  volendo  fare,  però,  il 
moralista  (e  c’è  tanti  modi  di  farlo  non  pedanteschi  nè  goffi),  non 
volendo  riscattare  la  licenziosità  con  qualche  intento  ideale  superiore. 
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si  può  rimproverare  a Giannino  Antona -Traversi  di  aver  fatto  quella 
licenziosità  troppo  spesso  fine  a sè  stessa. 

« Io  sono  nn  semplice  osservatore  - egli  dice  - clie  nota  quanto 
gli  par  notevole  ».  Ebbene , per  conto  mio,  vorrei  cb’  egli  non 
fosse  soltanto  un  semplice  osservatore  di  cose  che,  rappresentate 
come  sono,  pajono  non  molto  degne  di  nota,  e cbe  avrebbero  potuto 
essere  invece  notevolissime,  se  dal  pensiero  e dal  sentimento  del- 
r artista  avessero  acquistalo  un  più  alto  valore  espressivo,  come 
ne  le  novelle  del  Bracco  e anche  in  talune  del  De  Frenzi.  Ma  egli 
ci  s’è  divertito,  lo  confessa  candidamente.  E ci  divertiamo  anche 
noi,  non  creda,  leggendo  specialmente  La  religione  delle  peccatrici, 
r ultima  spesa,  Pesce  Caprile. 

« La  vita,  e primieraménte  la  vita  del  mondo  elegante,  e una 
commedia,'  ma  non  sempre  così  ampia  e complessa  nelle  sue  vane 
manifestazioni  da  poter  riempire  V arco  scenico.  Ciò  che  risulta  da 
minuta  osservazione,  ciò  che  si  vela  di  sottile  ironia,  ciò  che  si  co- 
lora di  una  saporosa  ma  non  troppo  evidente  comicità,  si  sperde 
sulla  scena,  svanisce.  Il  teatro  vuole  una  sintesi,  che  si  svolga  da  un 
carattere  sotto  l’impero  di  fatti:  alla  novella  dialogata  conviene 
l’analisi  di  un  momento,  di  un  atteggiamento,  di  uno  stato  d animo 
passeggierò.  Il  carattere  non  vi  si  dipinge  fermo  e preciso  : guizza 
e scompare,  accompagnato  da  un  fine  sorriso,  più  che  da  uno  scoppio 

di  risa  ».  • a ^ m 

Commediola  dimidiata,  dunque,  secondo  Giannino  Antona- ira- 
versi, la  novella  dialogata  : tenue  commediola,  in  cui  il  lettore  sop- 
porta facilmente  ciò  che  offende  oggi  lo  spettatore:  il  cambiamento 
di  scena.  Che  se  poi  le  scene  riescano  a seguirsi  nel  tempo  e nel 
luogo,  non  si  sa  più  vedere  in  che  consista  la  differenza  tra  una 
novella  dialogata  e una  ' commediola  vera  e propria.  L’  Ultima  isti- 
tutrice di  Giulio  de  Frenzi  informi:  fu  rappresentata  a teatro,  e 
piacque,  come  piace  moltissimo  ora  alla  lettura. 

Mi  pajon  troppo  pensate  teatralmente  le  novelle  dell  Antona- 
Traversi  ; più  commediole  slegate,  insomma,  che  novelle.  Non  cosi 
quelle  del  Bracco  e le  altre  del  De  Frenzi.  Una  del  Bracco, 
tamente,  quella  intitolata  Un  « modus  rivendi  »,  mi  pare  perfetta  nel 
suo  genere  : non  si  saprebbe,  infatti,  pensare  in  altra  forma  : si  vede 
subito  che  è nata  così.  Il  marito,  invece,  e LHdeale  delle  fanciulle  e 
Tutte  e due,  se  non  stanno  male  rappresentate  in  forma  dialogica, 
si  possono  anche  pensare  trattate  nella  consueta  forma  narrativa, 

come  sono  le  altre  del  volume.  - a -\ 

Il  titolo  Smorfie  umane  vi^ponde  benissimo  alle  intenzioni  aei- 
l’autore  e alle  persone  e aDcasi  descritti,  narrati,  rappresenta  i ne 

Bracco  lia  il  gusto  deH’eccezionale,  del  risoliioso,  deireccessivo, 
del  difficile;  ama  di  cogliere  quasi  su  i limiti  estremi  la  natura 
umana,  e di  indugiarsi  lì  a studiarla,  a dipingerla.  Indotto  dal  sot- 
tilissimo ingegno,  dall’  acume  straordinario,  rischia  spesso  d andare 
un  po’  troppo  oltre,  di  sforzare  i caratteri  e le  situazioni  a conse- 
guenze eccessive  ; ma  se  riesce  a contenersi,  a serbar  la  misura,  dà 
un  diletto  così  intenso  e una  così  viva  soddisfazione,  come  pochi  - 

simi  altri,  e forse  nessuno  ai  dì  nostri.  , ^ 

Smorfie  umane:  un  nano,  un  pigmeo  che,  a considerarlo  dawi- 
cino,  a sentirlo  parlare  del  mondo  e della  vita,  assume  man  mano 
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le  proporzioni  d’nn  gigante;  un  ladro  notturno,  che  è stato  lì  lì  per 
far  la  pelle  a uno,  e che  poi  prova  orrore  alla  vista  d’una  madre  che 
sta  per  abbandonare  il  figliuolo  in  una  fossa,  appena  nato,  e lo  bacia 
in  fronte  e se  lo  porta  via  con  sè;  un  nobile  decaduto,  oriundo  greco, 
che  passa  le  notti  in  un  tetro  caffeuccio,  e stuzzica  la  gente  per  esser  pi- 
gliato in  giro,  schernito,  maltrattato,  finche  non  va  a finire  in  galera, 
accusato  d’omicidio,  per  aver  seguito  ostinatamente  un  suo  antico  per- 
secutore che  gli  s’uccide  sotto  gli  occhi,  per  fargli  uno  dei  soliti  scherzi, 
crede  lui;  smorfie  umane:  un  tristo  commediante  allampanato,  che  per 
dar  gemme  ed  agi  alla  moglie  ch’egli  tiene  prigioniera,  perchè  terribil- 
mente geloso,  rappresenta  la  parte  dell’affamato  che  sviene  per  istrada 
e poi  ruba  un  bambino  per  poter  meglio  con  esso  commuovere  la 
gente;  una  cortigiana  che  trova  la  sua  fortuna  prima  nella  somi- 
glianza evidentissima  con  una  principessa  molto  corteggiata  ma  d’il- 
libati costumi,  e poi  nella  strana  gelosia  del  marito  di  questa,  gelosia 
che  ha  per  conseguenza  una  comica  inversione  di  parti.  Due  altre 
smorfie  sono,  più  che  umane,  l’una  del  caso,  smorfia  elegante,  l’altra 
della  natura,  smorfia  atroce.  Smorfia  del  caso,  lo  spegnersi  improv- 
viso e momentaneo  delle  lampade  elettriche  in  un  palazzo,  che 
dà  l’opportunità  e l’audacia  a un  giovine  corteggiatore  di  due  dame 
di  baciarne  una,  e non  sa  quale,  nè  lo  saprà  mai;  smorfia  atroce 
della  natura,  il  terremoto  e il  crollo  di  Casamicciola  e la  conseguente 
lotta  selvaggia  di  due  sepolti  vivi,  un  vecchio  nonagenario  e una 
giovane  bellissima. 

Esseri  e casi  strani,  eccezionali,  come  ho  detto  più  su,  in  cui 
l’ingegno  e la  fantasia  del  Bracco  amano  di  cimentarsi  e di  pene- 
trare, armati  di  raro  acume.  Avviene  spesso,  così,  a questo  scrittore 
àlacre  e coraggioso,  di  portare  il  lume  d’un  pensiero  profondo  e ri- 
velatore dove  di  solito  la  coscienza  ordinaria  non  arriva  a far  lume. 

Più  facile  e più  leggero,  Giulio  de  Frenzi  rappresenta  anche  lui 
qualche  smorfia  umana  o sociale  (A  scopo  di  beneficenza^  Salotto  politico 
e letterario,  Il  Comitato,  Il  dittico  delle  vergini  e delle  etere.  Il  Trionfo 
della  vita)',  ma  non  la  vede  come  tale,  non  s’indugia  a studiarla 
e a scrutarla  come  tale.  La  coglie  passando.  Narra  con  facilità  briosa, 
con  disinvoltura  elegante,  e ha  quasi  l’aria  talvolta  di  non  pigliar 
sul  serio  quello  che  dice.  È un  ironista  scettico,  che  ha  preso  il 
partito  di  ridere  anche  di  qualche  sentimentalità  giovanile  che  gli  è 
rimasta  in  fondo  all’anima,  come  la  posatura  d’un  liquore  che  forse 
un  giorno  lo  aveva  troppo  inebriato.  Lo  dimostra  chiaramente  quel 
motto  del  De  Musset  ch’egli  ha  messo  a mo’  d’epigrafe,  sotto  il  titolo 
del  libro:  « J'aurais  pleuré  avec  la  première  fille  que  j’ai  séduite  si 
elle  ne  s^était  mise  a rire  ». 

E in  questo  egli  ha  carattere.  Sente  che  la  bontà  è in  fondo, 
in  quella  posatura;  ma  non  vuol  più  rimuoverla;  e se  qualche  caso 
pietoso  gliel’agita,  egli  subito  la  frena  e la  costringe  a star  giù,  quasi 
svergognandola.  Come  se  ormai  stimasse  più  conveniente  esser  cat- 
tivo e ridere  della  propria  cattiveria. 

— Che  cosa  mi  dici  ? - gli  domanda  la  povera  Bianchina,  dopo 
avergli  narrato  la  sua  storia  pietosa  (Come  fu  che  Bianchina...). 

Ed  egli  non  sa  dirle  nulla.  Compiangerla  ? dir  male  della  cor- 
ruzione del  tempo  % A qual  prò  ì 

Ecco  Cherubino,  un  fiore  di  questa  corruzione:  seduttore  nato, 
cresce  in  mezzo  alla  venerazione  entusiastica  delle  signore  della  mi- 
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glior  società;  a tredici  anni  tia  per  amante  una  di  queste  signore; 
invaghisce  senza  innamorare  e senza  innamorarsi;  le  signore  credono 
forse  di  giocare  con  Ini,  e i loro  mariti  temono  d’arrischiar  serietà 
e decoro  mostrando  gelosia  per  un  ragazzo;  a diciott’anni,  ispira  una 
passione  veramente  seria  a una  signora  onesta,  ed  egli  se  ne  secca; 
a venticinque  anni,  Cherubino  è spelato,  panciutello,  e ne  mostra,  a 
dir  poco,  quaranta. 

La  verità,  così,  non  è più  allegra;  ma  in  questo  senso  appunto 
il  De  Frenzi  vuole  che  sia  o paja  allegra.  Del  resto,  poi,  come  po- 
trebbe essere  allegra  la  verità  ? 

ti; 

* * 

Più  di  proposito  umorista  è Cesare  Facchini,  autore  del  libro 
La  mia  carovana.  Qui  l’ironia  nasce  dalla  riflessione,  dalla  critica  o 
palese  o nascósta  dei  sentimenti;  qui  c’è,  insomma,  un  uomo  che, 
camminando,  bada  alla  propria  ombra. 

Son  sei  argute  avventure,  sei  racconti  autobiografici  d’un  filo- 
sofo che  ha  un  nome  curioso:  Yangelino  Famiglio,  fervido  chiacchie- 
ratore  e nello  stesso  tempo  osservatore  tranquillo  delle  sue  ingenuità 
che  pajon  furberie  e delle  sue  furberie  che  pajono  ingenuità.  Il  con- 
trasto tra  le  idealità  di  cui  l’anima  sinceramente  si  pasce  e la  realtà 
prepotente  dei  bisogni  istintivi  del  corpo  è colto  a meraviglia 
in  più  d’una  di  queste  avventure.  Basterà  leggere  la  seconda,  dov’  è 
narrato  come  Vangelino  Famiglio  mancasse  al  nono  comandamento, 
discutendo  fervorosamente  con  una  donna,  sua  antica  compagna 
d’infanzia,  nientemeno  che  dell’esistenza  di  Dio,  della  ragione  ultima 
delle  cose,  dell’  al  di  là,  dei  più  eterei  argomenti,  insomma,  che  si 
possano  immaginare.  « Ma  qual  colpa  abbiamo  noi,  - esclama  egli 
a un  certo  punto,  » se  l’immaginazione  che  ci  dà  l’ali  per  innalzarci 
fino  all’Empireo,  può  eccitare  i sensi  al  punto  da  far  dimenticare  il 
nono  comandamento  e peggio  ? Non  ci  siamo  fabbricati  da  noi;  nè 
possiamo  essere  diversi  da  quello  che  siamo  !» 

Per  le  frequenti  e sempre  saporose  discussioni  filosofiche,  Van- 
gelino Famiglio  ricorda  qua  e là  quell’! ndimenticabile  M.  Bergere! 
di  Anatole  France  ; e ricorda  anche  per  certi  atteggiamenti  formali 
Alberto  Cantoni.  Ma  non  intendo  menomar  di  molto,  con  ciò,  la 
personalità  del  Facchini.  È carattere  suo,  o di  Vangelino  Famiglio, 
quell’aria  che  ho  già  notato  di  furba  ingenuità  o d’ingenua  furberia. 

C’è  una  bella  giovanetta,  fatta  da  dipingere,  fresca  come  una 
rosa,  piena  di  vivacità  e di  brio,  ma  non  molto  riserbata,  anzi  d’un 
contegno  addirittura  scorretto.  Vangelino  Famiglio,  che  ha  fra  raltro 
studiato  anche  scultura,  una  sera  le  vuol  far  vedere  e toccare  con 
mano  a quali  rischi  ella  si  esponga  entrando  con  tanta  libertà  nelle 
camere  degli  studenti,  pigionali  della  mamma.  Comincia  ad  adularla. 
L’adulazione,  dice  La  Rochefaucauld,  è una  falsa  moneta  che  non  ha 
corso  che  per  la  nostra  vanità.  Le  parla  della  bellezza  del  suo  corpo; 
ma  spassionatamente,  da  artista  intenditore  sagace  e ammiratore 
delle  forme.  Oh,  a lui  non  è tanto  facile  il  darla  a bere  : egli  vede, 
vede  anche  a traverso  le  vesti,  come  una  persona  sia  fatta.  Che  male 
c’è  a mostrare  un  braccio  o una  gamba  % Mostrarli  a un  artista  è 
come  mostrarli  al  medico.  L’artista  non  vede  in  essi  che  un  oggetto 
di  studio. 

E tanto  fa  e tanto  dice  che  la  povera  fanciulla  è costretta  a 
uscir  di  quella  camera  tenendo  il  busto  sotto  il  bi accio,  nella  sinistra 
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il  candeliere  e con  l’altra  le  sottane  che  le  piovono  giù  da  tutte 
le  parti. 

Quasi  con  l’identico  ragionamento,  ma  non  per  lo  stesso  fine 
morale,  lo  scultore  Lorenzo  Spinelli  de  la  novella  La  campana  dello 
scandalo,  di  Sante  Bargellini,  riesce  ad  aver  nuda  innanzi  a sè,  per 
modello  d’una  statua  ch’egli  deve  eseguire,  un’elettissima  dama  stra- 
niera, la  contessa  di  Olx,  moglie  del  Gran  Maggiordomo  del  Gran- 
duca di  W...  Il  nudo,  più  o meno  provocante,  è la  specialità  dello 
scultore  Spinelli.  Ma  la  sua  arte  è la  sua  rovina.  Ideila  miseria,  in- 
debitato e disperato  di  non  trovare  modelle  (chè  tutte  da  lui  vogliono 
esser  pagate  giorno  per  giorno),  non  sa  come  fare  per  eseguire  a 
tempo  una  statua  di  soggetto  allegro  che  un  signor  Zimmermann, 
commerciante  di  Berlino,  passando  per  Eoma,  gli  ha  ordinato  per 
farne  un  regalo  a una  ciofine  bella  racazza  del  sud  paese.  Lo  Spinelli, 
un  pomeriggio,  conosce  per  caso  al  Pincio  la  contessa  di  Olx  : han 
trovato  chiusa  tutti  e due  la  cancellata  di  Piazza  del  Popolo  e son 
costretti  a risalire  insieme  il  colle  per  uscire  dall’altra  cancellata  di 
Trinità  dei  Monti.  La  contessa  è a Eoma  per  motivi  di  salute  ; vi- 
sita parecchie  volte  lo  studio  del  simpatico  scultore;  s’accorge  della 
miseria  di  lui;  ha  una  prova  lampante  della  fierezza  del  suo  animo  ; 
se  ne  innamora  ; la  statua  è fatta,  nasce  anzi  dal  fuoco  del  loro 
impetuoso  amore.  Spinelli  ha  promesso  che  altererà  i tratti  del  viso 
in  modo  da  rendere  assolutamente  irriconoscibile  in  quella  statua  la 
contessa  ; ma  quando  questa  parte  da  Eoma  all’improvviso,  egli,  che 
già  se  n’è  perdutamente  innamorato,  in  una  specie  di  delirio  febbrile, 
presa  la  stecca,  si  dà  attentamente  a ricercare  su  la  creta  ancora 
umida  della  statua,  pronta  per  esser  fusa,  le  forme  e le  linee  vere 
del  volto  di  lei  : la  vuol  rivedere  ; poi  dà  un  grido,  cade  svenuto, 
s’ammala  gravemente  ed  è per  morire.  Gli  amici  intanto  hanno  at- 
teso alla  fusione  della  statua  e han  provveduto  a farla  arrivare  a 
tempo  a quel  tale  Zimmermann  che  l’aveva  ordinata.  Ma  questo  signor 
Zimmermann  non  è altri  che  il  Gran  Maggiordomo  del  Granduca  di 
W....  il  marito  della  contessa  Olx  ; e la  statua  è destinata  a Fràulein 
Mimi,  prima  ballerina  dell’Eco/  Theater,  che  festeggia  il  suo  vente- 
simo anniversario.  Figurarsi  quel  che  succede  in  casa  di  questa  bal- 
lerina, quando,  dopo  la  cena  sontuosa,  in  presenza  del  Gran  Mag- 
giordomo e di  tutti  gli  ammiratori  di  Fràulein  Mimi,  che  appartengono 
al  fior  fiore  della  società  di  W.,  si  scopre  la  statua  che  rappresenta 
nuda  la  contessa  di  Olx. 

La  statua  va  a finire  in  una  piccola  chiesa  gotica  di  un  paesetto 
della  vecchia  Germania,  in  forma  di  campana.  E il  canuto  e rubi- 
condo parroco,  che  ne  sa  la  storia,  la  chiama  la  campana  dello  scandalo. 

Poche  novelle  io  ho  letto  che  possano  stare  accanto  a questa, 
per  la  piacevolezza  delPinvenzione,  per  il  brio  della  narrazione,  per 
il  caldo  impeto  giovanile  che  tutta  la  investe  e la  fa  vibrare  dalla 
prima  all’ultima  pagina.  Le  situazioni  più  difficili  sono  affrontate  e 
superate  con  sicura  baldanza  ; i caratteri  veduti  e resi  nella  pienezza 
del  loro  essere,  segnatamente  quello  dello  scultore  Spinelli,  povero 
e fiero,  voluttuoso  e appassionato. 

Le  altre  due  novelle  del  volume  del  Bargellini  han  per  titolo  : 
Fra  nemici  e La  chitarra  di  Paganini.  Son  tre  novelle  d’arte.  E come 
la  prima  ha  per  protagonista  uno  scultore,  la  seconda  ha  per  prota- 
gonista un  pittore,  e la  terza  un  musicista.  Comica  la  prima,  dram- 
matica la  seconda,  fantastica  la  terza.  L’invenzione  della  seconda, 
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Fra  nemici,  mi  sembra  un  po’ maccMiiosa  ; c’è  in  iscena  una  giovane 
regina  decaduta;  c’è  nell’ombra  un  complotto  anarchico  ; c’è  un  gio- 
vane principe  romano  innamorato  della  regina,  del  quale  poi  non  si 
sa  più  nulla  ; ma  la  figura  del  pittore  Vandelli,  specialmente  nella 
prima  parte  de  la  novella,  è rappresentata  con  molta  evidenza,  con 
bella  gagliardia,  e risulta  viva. 

Il  Bargellini  dimostra  chiaramente  l’intento  di  uscir  dai  soliti 
argomenti  dell’arte  narrativa  contemporanea,  di  far  lavorare  un  po’  la 
fantasia,  senza  scapito  della  verità  e della  naturalezza  ; e va  lodato 
anche  se  eccede  un  po’,  talvolta,  neirimmaginare,  come  quel  suo 
bravo  chitarrista  Luciano  Paulin,  di  cui  è narrata  la  strana  avven- 
tura neU’ultima  novella.  Quel  che  c’è  di  strano  e quasi  di  diabolico 
nella  figura  del  Paganini  incombe  su  questa  novella  e la  riempie  di 
pauroso  mistero,  in  contrasto  con  la  ridente  festività  dei  luoghi,  in 
cui  essa  si  svolge,  mirabilmente  descritta  dal  Bargellini.  Bisogna  no- 
tare che  la  novella  assurge  al  fantastico  naturalmente, _ per  l’indole 
stessa  del  protagonista  : l’irreale  fantastico,  insomma,  non  è fuori, 
nell’invenzione  dello  scrittore,  ma  nell’anima  del  protagonista  ; esce, 
si  soffonde,  si  propaga  dallo  spirito  impaurito  di  Luciano  Paulin, 
con  tal  forza  suggestiva,  che  a un  certo  punto  anche  noi  siamo  presi 
dalla  sua  paura.  E questo  è nuovo. 

Ecco  un  libro,  infine,  che  merita  veramente  fortuna. 


Come  il  Bargellini,  evocando  la  figura  misteriosa  del  Paganini, 
trae  il  fantastico  o il  meraviglioso  dal  mondo  dell’arte;  così  Piero 
Giacosa,  da  quello  della  scienza,  nei  suoi  Specchi  delVenigma,  e Gio- 
vanni Papini  da  quello  della  filosofia,  nel  Tragico  quotidiano.^ 

Il  Giacosa  ha  nel  suo  volume  una  novella.  Luce,  ch’io  non 
esito  a chiamare  un  piccolo  capolavoro,  non  ostante  qualche  di- 
fetto di  forma  qua  e là,  qualche  dissonanza,  qualche  improprietà, 
che  si  spiegano  facilmente  sapendo  che  Piero  Giacosa  non  è un  let- 
terato di  professione,  ma  un  medico,  un  uomo  di  scienza.  Ma  ben 
dice  il  Fogazzaro,  nella  breve  prefazione  al  volume,  che  il  Giacosa 
possiede  tutte  le  attitudini  del  buon  artista  e che  è un  professore 
di  scienza  che  immagina  da  poeta  e osserva  da  pittore,  un  mistico 
per  il  senso  quasi  religioso  dei  fitti  impenetrabili  misteri  onde  1 uomo 
esce,  che  porta  in  sè  stesso,  che  attraversa,  dove  si  perde. 

La  novella  Luce  mi  ha  ricordato  in  un  baleno  un’altra  novella  non 
meno  intensa  e profonda  di  Ugo  Fleres,  intitolata  La  palma,  pubblicata 
su  la  Nuova  Antologia  parecchi  anni  or  sono.  Altro  ambiente,  altre  per- 
sone, altro  dramma  intimo;  ma  lo  stesso  arresto  su  la  soglia  invio- 
labile del  mistero,  la  stessa  luce  indefinibile  all’ultimo:  raggio  di  vita 
irradiante  attraverso  alla  porta  che  non  si  schiude.  J^eU’una  e nel- 
l’altra novella,  due  uomini,  l’uno  guidato  dalla  miseria,  l’altro  in- 
dotto dalla  propria  sciagura  coniugale,  si  offrono  per  un  esperimento 
mortale  in  prò  della  scienza.  ISTe  la  novella  del  Giacosa  però  1 assi- 
stente Hercki  pone  ad  effetto  l’esperimento.  Io  non  ardisco  di  rias- 
sumere questa  mirabile  novella  che  profondamente  commuove  e fa 
pensare.  Quanta  nobiltà  e quanta  vita  anche  nei  minimi  partico- 
lari ! Simile  ad  essa  in  un  certo  senso,  ma  di  gran  lunga  inferiore,  è 
Sorella  morta,  troppo  congegnata  da  una  parte  e poco  fondata  dal- 
l’altra, o non  fondata  almeno  con  quei  caratteri  di  verità  o di  ve- 
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risimiglianza  che  ha  la  prima.  Altre  novelle  del  volume,  invece,  se 
non  arrivano  all’altezza  di  Luce,  possono  starle  accanto  degnamente, 
e noto  fra  queste  Le  visite,  novella,  per  così  dire,  interna,  gustosis- 
sima, i cui  personaggi  sono  Sua  Eccellenza  il  Cervello,  il  signor 
Cuore,  il  vago,  anzi  il  cavalier  Vago,  lo  Stomaco  e due  medicinali, 
la  contessa  Purpurea  Digitale  e lo  Strofanto;  La  mula  Manca,  dove 
di  notte,  su  le  Alpi,  abbiamo  la  visione  dei  morti  della  montagna, 
piena  di  fascino  arcano  e di  poesia,  e Brussaglia,  che  dimostra  con 
un’efficacissima  invenzione  la  possibilità  dell’esistenza  d’una  me- 
moria, le  cui  radici  vanno  oltre  la  nostra  propria  esistenza  personale. 

« La  nostra  meraviglia  e la  nostra  paura,  - dice  Giovanni  Papini 
nella  seconda  prefazione  al  suo  libro  II  tragico  quotidiano  (le  prefa- 
zioni al  libro  son  tre,  e non  pajano  troppe,  perchè  giorno  verrà  che 
il  Papini,  com’egli  stesso  dice,  scriverà  un  libro  che  sarà  tutto  com- 
posto di  prefazioni)  - la  nostra  meraviglia  e la  nostra  paura  deri- 
vano dalla  rarità  delle  cose  che  le  producono  e niente  ci  può  far 
credere  che  alcune  cose  abituali  non  contengano,  virtualmente,  una 
maggiore  meravigliosità  di  quella^  che  alcuni  cercano  nelle  avventure 
e negli  spettacoli  più  singolari.  È possibile  che  certe  sensazioni  che 
noi  abbiamo  ogni  giorno  e che  non  commuovono  e non  eccitano  ci 
farebbero  balzare  dallo  stupore  se  fossero  provate  pochissime  volte 
da  pochissimi  uomini.  Noi  viviamo  in  mezzo  a delle  cose  che  non 
ci  sembrano  miracoli  unicamente  perche  si  ripetono  troppo.  Noi 
siamo  sotto  l’incubo  di  problemi  e di  condanne  terribili  che  non  ci 
fanno  piangere  e tremare  unicamente  perchè  son  divenute  tanta 
parte  della  nostra  vita  quotidiana  che  non  ci  riflettiamo  più  ». 

L’osservazione  è giusta,  ma  non  credo  che  sia  molto  peregrina; 
come  non  mi  sembra  affatto  nuovo  il  proposito  di  far  pensare  e 
sentire  gli  uomini  in  modo  eccezionale  dinanzi  a fatti  ordinarii  e di 
far  loro  scoprire  tutto  quello  che  c’è  nella  vita  quotidiana,  comune, 
di  misterioso,  di  grottesco,  di  terribile.  I veri  scrittori  mi  pare  che 
abbiano  fatto  sempre  questo,  senza  dichiararlo  espressamente. 

Io  ho  molta  stima  dell’ingegno  del  Papini,  ma  noto  con  dispia- 
cere in  lui  una  smania,  che  diventa  sempre  più  violenta,  di  mostrarsi 
originale,  a ogni  costo.  Ora  originali,  per  forza,  non  si  può  essere: 
si  è o non  si  è.  Ohi  vuol  essere  per  forza  originale,  riuscirà  strambo, 
strano,  stravagante  e nient’  altro.  Io  credo  che  il  Papini  abbia  origina- 
lità, cioè  un  suo  proprio  modo  di  vedere,  di  pensare,  di  sentire,  e un 
proprio  modo  quindi  d’esprimersi;  tanto  più  dunque  mi  dà  noja  e 
dolore  vedergli  gonfiare  certi  paradossi  come  vessiche  per  darli  in 
testa  alla  povera  gente  e stordirla.  E’  un  mezzo  ormai  troppo  usato, 
questo  ; e non  dovrebbe  dar  più  gusto  a quanti,  oggi  (e  son  tanti  !) 
soffocano  di  modernità. 

Queste  del  Papini  non  sono  propriamente  novelle:  sono,  come 
egli  le  chiama,  favole  e colloqui.  In  essi  egli  ha  messo  « uomini 
con  una  coscienza  più  acuta  e più  vasta,  con  un  senso  più  raffinato 
e insieme  quasi  ingenuamente  puerile,  in  mezzo  alla  loro  stessa  esi- 
stenza, in  faccia  al  loro  stesso  mondo  »,  per  far  loro  « scoprire  i 
segreti  delle  cose  ordinarie  ».  Si  serve  spesso  di  figure  e di  tipi  già 
fìssati  nell’arte  o nella  tradizione,  come  Amleto,  don  Giovanni  Te- 
norio,  l’Ebreo  Errante,  il  Demonio,  ma  di  cui  egli  s’è  fatto  un  con- 
cetto particolare.  Così  per  lui  don  Giovanni  Tenorio  è,  per  esempio, 
Colui  che  non  potè  amare;  e lo  dimostra  ingegnosamente. 
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Qua  e là  serpeggia  rumorismo  filosofico,  di  sapore  esotico,  di 
color  nordico;  ma  spesso  qualche  favola  o qualche  colloquio  fan 
l’effetto  di  una  girandola  che,  dopo  aver  scoppiettato  e spruzzato 
con  bella  vivacità,  resti  lì,  sul  palo,  vacillante  e fumicante,  Si 
legga,  ad  esempio  II  demonio  tentato.  La  tentazione  e acuta  e pro- 
fonda. Ma,  e poi!  « Il  Demonio  piangeva  fra  sè  e per  la  prima 
volta  vidi  i suoi  occhi  pieni  di  lagrime.  Lacrime  di  rimpianto, 
di  rabbia,  di  gioia!  Ci  ho  pensato  tutt’oggi  e non  ho  saputo  de- 
cidere. Aspetto  la  notte  per  domandarglielo  in  sogno  ». 

Lo  sforzo  della  mente  si  esaurisce  nella  riflessione  non  di  rado 
paradossale,  e la  fantasia  in  fine  non  edifica,  non  crea.  Non  così  nel- 
V Ultima  visita  del  gentiluomo  malato,  che  mi  sembra  perciò  la  mi- 
glior cosa  del  volume. 

È bene,  senza  dubbio,  che  ciascuno  s’ingegni  di  trovar  la 
propria  via.  di  distinguersi  in  qualche  modo  dagli  altri.  E bene  ha 
fatto  Eiccardo  Pierantoni  a comporre  un  libro,  che  pochi  altri  avreb- 
bero potuto  scrivere  al  pari  di  lui.  Da  buon  cavaliere,  fervido 
amante  dello  sport,  egli  s’è  messo  per  la  sua  via,  a cavallo.  Le  sei 
novelle  del  suo  libro  Cavalleria  moderna  han  tutte  per  isfondo  la 
campagna  romana,  ch’egli  conosce  ed  ama,  e di  cui  riesce  a comu- 
nicarci il  fascino.  ^ 

Quand’anche  le  sue  novelle  non  avessero  altro  pregio,  già  questo 
sarebbe  tale  da  far  prendere  il  libro  in  seria  considerazione.  Ma  le 
novelle  son  veramente  pregevoli  anche  per  sè  stesse,  per  il  modo 
cioè  come  sono  architettate,  pei  contrasti  non  cercati,  che  dan  risalto 
alle  cose  e alle  persone,  e infine  per  la  forma,  che  ora  ha  lo  splen- 
dore elegante  del  fracl  rosso  dei  gentiluomini  alla  caccia  della  volpe, 
ora  la  ruvidezza  del  panno  nero,  foderato  di  flanella  verde,  d un 
mantello  di  buttero. 

La  prima  novella,  che  dà  il  titolo  al  volume,  ha  per  argomento 
l’amore  di  due  cavalieri,  Ludovico  Altamura  ed  Enzo  d Anguillara, 
per  una  bella,  ricca  e nobile  fanciulla  americana,  e la  sfida  di  nuovo 
genere  che  segue  tra  essi:  una  sfida  alle  corse  di  Bracciano  : il  perdi- 
tore dovrà  lasciar  libera  all’altro  la  via,  vietarsi  cioè  di  corteggiare 
piu  oltre  la  donna  per  ottenerne  la  mano.  Ma  quella,  avvilita  e addo- 
lorata da  quel  patto  segreto,  rifiuta  prima  il  vincitore  e poi  il  vinto. 

Pietosa  e interessante  è la  Storia  d'un  cavallo,  narrata  dal  ca 
vallo  stesso,  ignaro  del  macello  imminente,  a un  cagnolino  che  ne 
aspetta  le  carni.  Son  due  storie  in  una,  poiché  attraverso  i ricordi  del 
nobile  cavallo  decaduto  il  Pierantoni  lascia  intravedere  con  molto 
accorgimento  d’arte  la  storia  sciagurata  d’uno  dei  padroni  di  esso. 

L’argomento  della  lerza  novella  non  riesce  veramente  a destare 
un  interesse  particolare,  e sembra  piuttosto  un  pretesto  per  descrivere 
con  molta  vivacità  e con  efficace  evidenza  la  caccia  alla  volpe  e per  pre- 
sentare alcune  figure  di  cavalieri  e d’amazzoni  che  vi  prendono  parte. 

Superiore  a tutte  'mi  sembra  l’ultima.  Il  buttero,  nella  quale  con 
più  profonda  intensità  si  rivela  il  sentimento  della  campagna  romana, 
non  solo  attraverso  le  descrizioni,  ma  anche  attraverso  l’anima  cupa 
e silenziosa  dei  suoi  naturali  abitatori.  La  vita,  l’amore  e la  morte 
del  buttero  contrastano  fortemente  con  la  frivolezza  elegante  de- 
scritta e rappresentata  nella  prima  novella,  e chiudono  bene  questo 
libro  singolare. 


Luigi  Pirandello. 
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Non  era  ancora  svanita  l’eco  del  disastroso  terremoto  di  Scutari, 
che  una  nuova  e più  tremenda  catastrofe  si  abbatteva  sulla  Calabria 
e sopra  una  parte  della  Sicilia  : e non  erano  ancora  sgombrate  le  ro- 
vine accumulate  che,  a pochi  mesi  di  distanza,  un  altro  terribile  di- 
sastro colpiva  la  città  di  San  Francisco.  Questi  avvenimenti  dolorosi 
sono  purtroppo  la  ripetizione  di  quelli  di  tante  altre  località,  nelle 
quali  i fenomeni  sismici  spiegarono  più  intensamente  la  loro  azione. 
Quali  sono  le  leggi  secondo  cui  questi  fenomeni  si  manifestano? 
Quali  le  regioni  ad  essi  più  facilmente  soggette  ? Vi  ha  modo  per  pre- 
vederli? Ecco  le  domande  a cui  cercherò  di  dare  una  risposta. 

Queste  risposte  però  non  saranno  abbastanza  soddisfacenti.  La 
sismologia  è una  scienza  giovane,  che  anzi  fino  a poco  tempo  fa  nem- 
meno il  nome  di  scienza  meritava.  È difatti  appena  da  qualche  de- 
cennio che  gFistrumenti  si  sono  andati  sostituendo  alle  dirette  osser- 
vazioni personali  sovra  un  gran  numero  di  punti  della  superficie 
terrestre,  ed  un  catalogo  di  terremoti  più  degno  di  fede  e più  com- 
pleto de’  precedenti  si  va  formando. 


Quando  un  terremoto  o sismo  si  manifesta,  vi  ha  sempre  un’area 
centrale  più  fortemente  colpita  e prima  che  in  ogni  altro  sito  al- 
l’intorno. Quest’area  è detta  epicentro.  A partire  dall’epicentro,  e 
al  crescere  della  distanza,  l’intensità  delFurto  va  diminuendo,  la  sua 
direzione  converge  verso  l’epicentro  e Fora  in  cui  la  scossa  si  mani- 
festa è sempre  più  in  ritardo.  Intorno  all’epicentro  esiste  dunque  una  ‘ 
zona,  più  o meno  larga,  su  cui  le  scosse  e i loro  effetti  si  vanno  at- 
tenuando, e che,  insieme  all’epicentro,  costituisce  l’area  colpita^  che 
in  generale  è una  piccola  frazione  della  superficie  terrestre. 

Tutto  quindi  induce  ad  ammettere  che  un  urto  iniziale  od  una 
serie  di  urti  si  producano  in  profondità,  sotto  l’epicentro,  in  una  re- 
gione chiamata  il  focolare  o il  centro  del  terremoto . Di  là  l’urto  si  pro- 
paga a traverso  il  suolo  ed  attenuandosi  sempre  più  secondo  tutte  le 
direzioni.  I punti  della  superficie  terrestre  prima  colpiti  sono  sull’epi- 
centro, ove  l’urto  è verticale  o sussultorio.,  producendo  delle  trepida- 
zioni. Fuori  dell’epicentro  l’urto  è sempre  più  inclinato  all’orizzonte 
od  ondulatorio. 

È evidente  che  se  il  centro  di  scossa  fosse  al  centro  della  Terra, 
e questa  fosse  omogenea  e sferica,  tutti  i punti  della  sua  superficie 
sarebbero  colpiti  nello  stesso  istante  e con  la  stessa  intensità.  Se  il 
centro  di  scossa  fosse  alla  superficie,  la  decrescenza  dell’urto,  a par- 
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tire  dairepicentro,* dovrebbe  essere  rapidissima,  perche  seguirebbe  la 
solita  legge  della  ragione  inversa  dei  quadrati  delle  distanze.  In  pra- 
tica non  si  ha  una  decrescenza  così  rapida,  ma  sempre  abbastanza 
forte  per  poter  ammettere  che  Forigine  del  terremoto  si  trovi  ordina- 
riamente a piccola  profondità  sotto  la  superficie.  Più  questa  origine 
è a minor  profondità  e più  piccoli  sono  l’epicentro  e l’area  totale  col- 
pita, ossia  più  rapida  è la  decrescenza  nell’intensità  dell  urto. 

Spesso  si  parla  di  una  terza  specie  di  scosse:  le  vorticose  o ro- 
tatorie. Esse  però  non  sono  che  una  combinazione  delle  altre  due. 
Se  una  trepidazione  violenta  stacca  e lancia  in  aria  la  parte  superiore 
d’un  oggetto  e se,  prima  che  sia  ricaduta  sulla  inferiore,  questa  è 
messa  in  moto  da  una  scossa  orizzontale  che  la  colpisca  fuori  della 
verticale  del  centro  di  gravità,  può  accadere  che  la  prima  parte  si 
riappoggi  sulla  seconda,  quando  questa  non  sia  ancora  tornata  a posto. 
Allora  il  pezzo  superiore  si  troverà  girato  d’un  certo  angolo  rispetto 
all’inferiore.  Sono  un  classico  esempio  di  questo  fatto  gli  obelischi 
che  adornavano  la  facciata  della  certosa  di  Serra  San  Bruno  a San 
Stefano  del  Bosco,  in  Calabria,  e che  subirono  dei  curiosi  effetti  ro- 
tatori in  seguito  al  terremoto  del  1783.  Così  pure  Toula,  a proposito 
di  altro  terremoto,  ricorda  un  camino  di  trenta  metri  che  subì  in  cima 
una  vera  torsione. 

♦ * 

I materiali  di  cui  si  compone  la  crosta  terrestre  hanno  spesso 
una  grande  elasticità.  Basta  per  questo  che  lo  spessore  sia  abbastanza 
piccolo  rispetto  alle  altre  due  dimensioni.  Perciò  non  esiste  scheggia 
di  pietra  che,  ridotta  a lamella  sottile  di  qualche  centesimo  di  milli- 
metro, non  possa  alquanto  piegarsi,  salvo  a riprendere  la  sua  primi- 
tiva forma  al  cessare  dello  sforzo  che  F aveva  alterata.  Una  lastrina 
di  quarzo  di  un  decimetro  di  lunghezza  con  un  trentesimo  di  milli- 
metro di  spessore  può  essere  incurvata  fino  a riunirne  i due  estremi, 
e tornando  a distendersi  appena  lasciata  libera.  Questa  elasticità 
spiega  moltissimi  fatti,  che  si  compendiano  in  una  elementare  espe- 
rienza di  fisica  e che  qui  ricordo.  .... 

Una  serie  di  palle  di  avorio  sospese  ad  altrettanti  cordoncini  sono 
disposte  in  una  fila  a contatto  tra  loro.  Se  si  solleva  la  prima  e la 
si  lascia  ricadere  sulla  seconda,  questa  e tutte  le  altre  intermedie  si 
lascieranno  attraversare  dall’urto,  senza  muoversi  : solo  l’ultima  si 
solleverà.  È così  che  terremoti  disastrosi  alla  superficie  della  Terra  non 
sono  avvertiti  in  profondità.  Nel  distretto  minerario  di  Bone  Pine  in 
California,  nel  1872,  un  centinaio  di  scosse  fecero  crollare  la  maggior 
parte  delle  case,  e i minatori,  nelle  sottostanti  gallerie,  non  avverti- 
rono nulla.  11  terremoto  che  il  23  febbraio  1887  produsse  25  milioni 
di  danni  in  Liguria,  uccidendo  640  persone  e ferendone  più  di  1200, 
non  fu  avvertito  nella  galleria  dei  Giovi  : Oneglia  e Diano  Marina  fu- 
rono fortemente  danneggiate  e nelle  vicine  gallerie  ferroviarie  si  eb- 
bero solo  leggere  lesioni.  Una  roccia  compatta,  nel  terremoto  del  1835 
al  Cile,  ebbe  la  parte  superiore  frantumata  come  per  effetto  d’una  mina. 
Se  il  suolo  è costituito  da  materiali  poco  coerenti  (sabbie,  ghiaie,  ecc.) 
sopra  un  sottosuolo  più  resistente,  quei  materiali  sono  facilmente  mossi 
e lanciati  in  aria,  come  la  sabbia  sul  coperchio  d’un  pianoforte  mentre 
si  suona.  S’ intende  quindi  come  i tetti  e i pavimenti,  i mobili  e i 
sopramobili,  i ciottoli,  i (juadrucci  e i bàsoli  delle  strade  sono  facil- 
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mente  proiettati  in  aria.  I piani  superiori  degli  edifizì  più  degFinferiori 
sono  messi  a soqquadro,  le  scosse  si  avvertono  in  questi  ultimi  più 
elle  per  le  YÌe.  Ed  è così  che  le  vibrazioni  comunicate  alla  massa  del 
mare  vi  producono  delle  ondate  devastatrici.  Altre  volte  la  superficie 
del  mare  resta  immota;  ma  le  navi  ricevono  urti  così  violenti  da  es- 
serne sfasciate,  come  se  avessero  urtato  contro  uno  scoglio.  I pesci  sono 
storditi  od  uccisi  e sì  fanno  pesche  abbondanti  sulle  marine  visitate 
dal  terremoto.  Ove  però  il  suolo  è formato  da  materiali  poco  coerenti, 
ma  con  forte  spessore.  Furto  vi  si  smorza  come  il  suono  nella  segatura 
di  legno.  Perciò  i terremoti  sono  deboli  e rari  a Berlino,  nel  Nord 
della  Germania,  nelle  steppe  russe,  nelle  pampas  americane. 


L’amplitudine  delle  vibrazioni  verticali  può  esser  considerevole. 
Un’antenna  sul  forte  S.  Carlo  al  Cile  era  conficcata  per  dieci  metri  nel 
suolo,  ed  assicurata  con  tiranti  di  ferro,  eppure  fu  violentemente  lan- 
ciata in  aria  dalla  scossa  del  7 novembre  1837.  A Riobamba  il  1797 
molte  persone  furono  lanciate  dall’altra  parte  del  fiume  sopra  una  col- 
lina alta  100  metri.  Un  treno  fermo  in  Calabria,  la  notte  dell’  8 set- 
tembre decorso,  dopo  aver  oscillato  violentemente,  fu  sollevato  dal 
binario,  su  cui  ricadde  pesantemente.  E quanto  alle  vibrazioni  oriz- 
zontali ricorderò  gli  alberi  che,  in  Calabria  nel  1783  e al  Missouri 
nel  1811,  s’inchinavano  fino  a toccar  terra  con  le  cime,  restando  a volte 
allacciati  pei  rami;  e il  faro  dì  Capo  Peloro,  alto  40  metri,  che,  du- 
rante l’ultimo  terremoto  calabrese,  oscillò  tanto  che  la  lampada  in  cima 
si  spense.  Inoltre  il  suolo  in  Cina  nel  1878  pareva  un  mare  battuto 
dall’uragano,  e a Caracas  nel  1812  un  liquido  in  ebollizione. 

* 

^ sK 

Alcuni  credono  le  scosse  ondulatorie  più  disastrose  delle  sussul- 
torie, invocando,  tra  gli  altri  esempi,  Messina  e Reggio  che  il  1783,  sotto 
scosse  sussultorie  violentissime,  restarono  in  parte  in  piedi,  mentre 
Monteleone,  Soriano,  Polistena,  Terranova  e altre  località  della  Ca- 
labria si  ridussero  a mucchi  di  rovine.  Ma  questi  diversi  effetti  sono 
abbastanza  spiegati  dalle  differenze  nell’intensità  degli  urti,  dalle  dif- 
ferenze del  suolo,  di  solidità  degli  edifizì,  ecc.  Anzi  nella  stessa  Mes- 
sina le  parti  alte  fabbricate  sopra  un  suolo  più  consistente  resistettero 
assai  più  delle  parti  basse  sopra  alluvioni  marine.  Durante  lo  stesso 
terremoto,  sulla  catena  granitica  d’ Aspromonte,  assoggettata  a vio- 
lente trepidazioni,  si  ebbero  pocld  danni,  mentre  sul  piano  adiacente, 
formato  di  argille,  sabbie  e ghiaie,  e sopratutto  al  contatto  col  granito, 
si  ebbero  rovine  spaventevoli.  Di  Lisbona,  nel  terremoto  famoso  del 
1755,  che  costò  la  vita  a 30000  persone,  le  parti  fabbricate  sul  calcare 
e sul  basalte  restarono  in  piedi  : crollarono  quelle  su’  terreni  mobili 
del  terziario.  Ad  Ischia  il  1883,  Casamicciola  sul  tufo  crollò  tutta,  mentre 
a Lacco  sulla  tracbite  la  rovina  fu  minore. 

* 

* Hi 

Sull’area  colpita  si  distinguono  diverse  zone.  La  più  esterna  è quella 
su  cui  solo  gl’ istru menti  registrano  le  scosse.  La  seconda  è quella  su 
cui  sono  percepite  dalle  persone.  La  terza  su  cui  gli  edifizì  sono  lesio- 
nati. La  quarta  è quella  su  cui  le  costruzioni  crollano  in  parte.  La 
quinta  su  cui  crollano  completamente.  De  Rossi  e Forel  hanno  inter- 
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calato  altri  cinque  termini  in  questa  serie,  formando  una  scala  di  dieci 
zone.  È evidente  che  non  sempre  si  arriva  alFultima  di  esse:  in  ogni 
caso  la  zona  d’intensità  più  elevata  costituisce  l’epicentro.  Queste  di- 
verse zone  sono  separate  da  curve  dette  isosismiche,  che  si  tracciano 
sulla  carta  topografica.  Anche  il  Mercalli  e il  Baratta  compilarono 
delle  scale  sullo  stesso  principio. 

Se  la  Terra  fosse  omogenea  e sferica  e il  centro  di  scossa  ridotto 
ad  un  punto,  queste  curve  sarebbero  circonferenze  concentriche.  Ma, 
non  essendo  realizzate  le  condizioni  precedenti,  si  hanno  delle  curve 
irregolarissime  ed  allungate,  con  l’asse  maggiore  diretto  secondo  una 
frattura  della  crosta  terrestre. 

La  fratturazione  di  questa  crosta  e i movimenti  che  ne  derivano 
sono  difatti  la  causa  del  maggior  numero  di  terremoti  (1),  onde  s’in- 
tende come  il  centro  di  scossa  debba  trovarsi  in  una  o più  di  tali 
fratture  e quindi  in  una  regione  più  o meno  allungata.  Nel  terremoto 
deir  isola  d’ Ischia  del  1883  Tasse  maggiore  dell’epicentro  fu  sopra 
una  frattura  radiale  del  monte  Epomeo,  ed  ebbe  1500  metri  di  lun- 
ghezza. Nel  terremoto  che  il  2 marzo  1878  colpì  il  versante  Sud  del- 
FHimalaya,  Tepicentro  fu  una  striscia  di  un  migliaio  di  chilometri, 
8 quindi  molto  allungato  dovette  essere  anche  il  centro  di  scossa.  Nel 
terremoto  di  Lisbona  del  1755  quel  centro  fu  estesissimo  in  tutte  le 
direzioni,  perchè  l’area  colpita  si  estese  dal  Mediterraneo  alla  Scandi- 
navia alle  Antille  e al  Canada. 

Va  notato,  come  vedesi  dalle  carte  sismiche,  che  le  curve  più  in- 
terne sono  spesso  meno  irregolari,  perchè  sopra  una  minore  estensione 
del  suolo  è più  facilmente  realizzata  l’omogeneità  della  sua  compo- 
sizione. E,  se  il  centro  di  scossa  è a poca  profondità,  si  può  avere 
un  epicentro  circolare. 

11  focolare  può  spostarsi  nella  produzione  di  scosse  successive. 
Ove  si  sposti  sulla  verticale,  a seconda  che  salga  o discenda,  Tepi- 
(•entro  e le  altre  curve  si  restringono  o si  allargano.  E quindi  i punti 
che  erano  sull’epicentro  possono  passar  fuori  o viceversa,  onde  a tre- 
pidazioni possono  succedere  ondulazioni,  o a queste  succeder  quelle. 
Se  lo  spostamento  del  focolare  avviene  secondo  uua  direzione  incli- 
nata od  orizzontale,  l’epicentro  si  sposta  del  pari.  E così  nel  terre- 
moto del  1811  le  scosse  risalirono  la  valle  del  Mississippi,  e le  città  in 
essa  esistenti  crollavano  l’una  dopo  l’altra  : un  anno  dopo  le  scosse 
erano  giunte  nella  regione  dei  laghi  del  Canadà.  In  Lalabria  nel  1783 
fu  colpita  prima  la  parte  occidentale,  poi  1 orientale  dell  Appennino. 
In  sostanza,  come  dice  Fouqué,  l’epicentro  è l’imagine  del  centro  : ri- 
stretto od  allungato,  fìsso  o mobile  con  esso, 

•34- 

44  * 

Per  determinare  l’epicentro  vi  è un  altro  metodo,  meno  grosso- 
lano di  quello  che  risulta  dalla  maggiore  intensità  degli  effetti  pro- 
dotti sulle  costruzioni,  e consiste  nel  tener  conto  della  direzione  degli 

(1)  Sono  questi  i terremoti  detti  tettonici,  con  area  colpita  molto  estesa,  a 
differenza  di  altri  detti  vulcanici  e che  sono  prodotti  dalle  esplosioni  che  aTven* 
gono  nei  focolari  e nei  camini  dei  vulcani.  L’area  colpita  in  questa  seconda  ca- 
tegoria di  terremoti  è sempre  molto  ristretta.  Finalmente  si  possono  avere  dei 
terremoti,  con  area  ugualmente  - o anche  più  - ristretta,  per  franamenti  i 
vuoti  sotterranei,  come  sono,  per  esempio,  le  caverne  scavate  dalle  acque.  T.  si 
possono  avere  altri  terremoti,  dovuti  a semplice  rassetto  del  terreno  superhciale. 
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urti  nei  vari  punti  colpiti.  Questa  è direzione  data  dagli  strumenti  o 
dalla  caduta  di  oggetti  appoggiati,  o daH’oscillazione  di  oggetti  so- 
spesi. Con  una  Terra  omogenea  e sferica  e col  focolare  ridotto  ad  un 
punto  le  direzioni  degli  urti  dovrebbero  convergere  ad  un  punto  solo 
a cui  SI  ridurrebbe  l’epicentro.  Nelle  condizioni  effettive  del  nostro’ 
pianeta  queste  direzioni  s’incontrano  due  a due  in  punti  diversi  e 
tutti  questi  punti  danno  l’estensione  e la  forma  dell’epicentro.  Ma’  la 
irezione  dell  urto  dipende  ed  è modificata  da  troppi  elementi,  come 
1 eterogeneità  di  composizione  e di  coerenza  del  suolo,  il  suo  stato  di 
fratturazione  gh  urti  riflessi,  le  diversità  nelle  costruzioni,  ecc.  In 
Liguria  nel  1887  i pendoli  oscillarono  in  tutte  le  direzioni.  Per  l’in- 
fluenza degli  edilìzi,  l’urto  normale  ad  un  muro  ha  su  di  esso  la 
massima  efficacia  Se  lo  colpisce  invece  obliquamente  si  scomporrà 
in  due  componenti:  una  parallela  e l’altra  normale.  In  pratica  gli  urti 
isultano  paralleli  o perpendicolari  alla  facciata  d’un  edilìzio  Gli  os- 
servatori geodinamici  dovrebbero  quindi  essere  circolari  ed  avere 
gl  istrumenti  sull’asse. 


* 

* * 


Un  altro  tracciamento  di  curve  sismiche  si  fa  riunendo  tutti  i punti 
colpiti  alla  stessa  ora.  Le  curve  che  ne  risultano  si  dicono  omosi- 
smtche  11  metodo,  semplice  ed  esatto  in  teoria,  è grossolano  in  pra- 
(leU’ora  precedenti,  per  le  incertezze  nella  determinazione 

ricordiamo  quale  sia  la  velocità  di  propagazione 
de  h urti  Raramente  SI  scende  ad  alcune  decine  di  metri  a secondo 
(54  m.  nel  terremoto  di  Ginevra  del  1880).  Generalmente  da  un  mi- 
mmo di  alcune  centinaia  di  metri  al  secondo  si  sale  a quattro,  cinque 
e sei  mila  metri,  come  nel  terremoto  di  Charleston  del  1887  (1)  Sono 
queste,  beninteso,  dfre  medie,  perchè  tali  velocità  variano  non  solo 

P nello  stesso  terremoto  con  la  direzione 

e la  distanza  dall  epicentro.  Una  cifra  istruttiva  per  la  grande  esten- 
sione percorsa,  può  esserci  data  dalla  scossa  deir8  maggio  1902 
segnalata  dal  mercurio  del  barometro  all’osservatorio  di  Zi-Ra-Wei’ 
e che,  per  effetto  dell’esplosione  della  montagna  Pelata  alla  Martinica’ 
mo  circonferenza  terrestre  in  ore  4 e 27',  ossia  con 

izou  m.  a 1 tale  cifra  si  avvicina,  come  vedremo,  a quella  di  prò- 
pagazione  nel  granito.  ^ ^ 

POPI  min l’orologio,  sul  quale  determiniamo  l’ora  della  scossa, 
commette  un  minuto  primo  di  errore,  nel  tracciamento  delle  curve 
f*  avranno  degli  spostamenti  che,  da  una  dozzina  di 
ilometri,  potranno  salire  ad  alcune  centinaia.  E,  poiché  gli  orologi 
da  tasca  e quelli  delle  ferrovie  hanno  ordinariamente  due  o tre  minuti 
primi  di  errore,  s’intenderà  a quali  grandi  errori  si  vada  incoutro  nel 
tracciamento  di  queste  curve.  Gli  osservatori  geodinamici  hanno  l’ora 
esatta,  perche  regolata  da  un  osservatorio  astronomico  centrale  ma 
sono  m piccolissimo  numero.  Gli  stessi  uffici  telegrafici  hanno  gli 
orologi  spostati  di  qualche  decina  di  secondi,  ciò  che  influisce  sen- 

(1)  iN^eH’acqua  - analogamente  a ciò  che  succede  per  le  onde  sonore  - le 

di'slmoT'!Ìl1  velocità  assai  minori  (185  m.  nel  maremoto 

t^imoda  del  ISod,  e 181  m quello  di  Arica  al  Perù  del  1868). 
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sibilmente  sulle  curve  omosismichel  Pure  darebbero  le  maggiori  ap- 
prossimazioni, se,  come  ho  proposto  da  diversi  anni,  venissero  uti- 
lizzati. 

* 

% ^ 

Non  sono  le  sole  fratture  della  crosta  terrestre  che  determinano 
l’orientazione  delle  curve  sismiche;  ma  altresì  gli  accidenti  orografici 
(catene  di  monti,  linee  di  coste,  vulcani,  ecc.).  Le  scosse  del  terremoto 
del  1878,  che  colpirono  il  versante  Sud  dell’ Himalay a,  non  passarono 
sul  versante  Nord  ; i terremoti  del  Perù  e del  Cile  non  passano  dal- 
Faltra  parte  delle  Ande;  quello  di  Melfi  del  1851  colpì  le  Puglie  e si 
arrestò  all’ Appennino.  Il  terremoto  di  Liguria  del  1887  ebbe  l’epi- 
centro con  l’asse  maggiore  parallelo  alla  costa,  su  120  chilometri  tra 
Albissola  e Nizza,  Ma  un  esempio  istruttivo  deirinfluenza  delle  mon- 
tagne sulle  curve  sismiche  è dato  dal  terremoto  di  Charleston  del  .1886. 
Ivi  le  curve  4,  5 e 6 (scala  De  Rossi-Forel)  formano  a Nord  un  forte 
angolo  col  vertice  a Sud  e che  contorna  la  catena  degli  Apalaches. 
Allontanandosi  dai  due  lati,  verso  le  curve  di  minore  intensità  a Nord, 
e verso  quelle  di  maggiore  a Sud,  questa  influenza  si  va  attenuando, 
fino  all’ epicentro,  piccolo  cerchio  intorno  a Charleston,  dove  è spa- 
rita. Dicasi  lo  stesso  del  terremoto  di  Mignano  del  giugno-luglio  1902, 
di  cui  io  tracciai  le  curve,  le  quali  sono  schiacciate  tra  le  montagne 
calcaree  che  fiancheggiano  la  valle  di  Mignano,  dove  si  trovò  1 epi- 
centro (1). 

Hs  ^ 

Da  quanto  precede  s’inteude  perchè  gii  assi  maggiori  degli  epi- 
centri dei  diversi  terremoti  tendano  a ripigliare  le  stesse  posizioni, 
persistendo  le  cause  (accidenti  geologici  ed  orografici)  che  già  li  de- 
terminarono in  passato.  Una  parallela  ai  monti  del  Giura  ha  sempre 
servito  di  asse  maggiore  agli  epicentri  di  tutti  i terremoti  della  re- 
gione; così  certe  linee  parallele  e perpendicolari  alle  Alpi.  Questa  lo- 
calizzazione, in  certe  regioni  più  che  in  certe  altre,  permette  il  trac- 
ciamento di  carte  sismiche.  Esse  mostrano  come  in  Italia  le  regioni 
più  frequentemente  e più  intensamente  soggette  ai  terremoti  sono  la 
Calabria,  la  Basilicata,  la  Liguria,  il  Bellunese,  l’Aquilano,  ecc. 


Quando  un  terremoto  avvieue  in  vicinanza  del  mare,  le  vibrazioni, 
come  si  disse,  si  trasmettono  a questo  e vi  producono  delle  ondate 
devastatrici,  delle  maree  strane  d’inusitata  violenza.  Il  mare  si  ritira, 
una  o più  volte,  ritornando  in  ondate  furiose  che  possono  aumentare 
il  disastro.  L’Eubea  fu  cosi  devastata  il  425  a.  C.,  e così  sponde 
del  Bosforo  nel  1510,  quando  a Costantinopoli  furono  demolite  1070 
case  e 109  moschee.  Un’onda  di  16  metri  d’altezza,  nel  1746,  lanciò  a 
quattro  chilometri  dentro  terra  le  navi  che  si  trovavano  nel  porto  di 
Gallao.  Ad  Iquique  nel  Perù  il  1877  si  ebbero  otto  irruzioni  del  mare. 
Nel  terremoto  di  Liguria  del  1887  non  ci  furono  ondate  visibili,  ma 

(1)  Boll.  Comitato  geologico  d’Italia,  anno  1902,  n.  3. 
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i mareografl  di  Marsiglia  mostrarono  un  abbassamento  del  mare  se- 
guito da  sollevamento,  e il  cavo  della  Corsica  fu  rotto  in  due  pùnti 

Fonp%1-f.  T di  Calabria  fu  spezzato  il  cavo  delle  isole 

Eolie.  Finalmente  il  23  dicembre  1854  nel  porto  di  Simoda  al  Giap- 
pone SI  vide  11  mare  ritirarsi  lentamente,  poi  tornare  in  onda  di 
3 metri,  poi  ritirarsi  di  nuovo  e tornare  in  un’onda  alta  10  metri  che 
muto  la  rada  in  un  campo  di  rovine.  Altre  ondate  minori  seguirono 
Le  navi  furono  gettate  Luna  contro  l’altra.  La  « Diana  »,  una  fregata 
russa,  in  30  minuti  giro  43  volte  intorno  a sè  stessa,  l’equipaggio  fu 
preso  da  vertigini  e cadde  sul  ponte,  e le  funi  e le  catene  che  ormeg- 
giavano  la  nave  s aggrovigliarono  in  nodi  inestricabili.  Quando  il  mare 
SI  ritiro,  dopo  la  grande  ondata,  la  nave  che  pescava  sette  metri  si 

fracrssTta  ® d’acqua,  gettata  sul  fianco  e me’zzo 

wffl  mt  furono  sole  200,  perchè  gli  abitanti,  abi- 

^ fenomeni,  al  primo  ritirarsi  del  mare  si  rifugiarono  sulle 

Vicine  alture. 


*** 


smico  n/Zr^r  “PO'fante  è quella  deUa  profondità  del  focolare  si- 
Te  la  Ter™  d*  decrescenza  dell’urto  a partire  dall’epicentro, 

nife  si  nntrehh  1*^*  ® composizione  matematicamente  defi- 

fnrm’rn  trovare  quella  profondità.  Ma  ciò  non  è,  e le 

formole  sedicentemente  matematiche,  date  da  diversi  autori,  qualunque 

pPp  hanno  tutte  poco  valore.  Mallet  ritiene 

Hi  fr  tt  di  propagazione  dell’urto  sia  perpendicolare  ai  piani 

s/deWmrn  u “T’  f^ndo  delle  perpendicolari  a quei  piani 

def  18>S7^t  del  terremoto  della  LuSinia 

in  media  a 1 di  profondità,  e quello  d’Ischia  del  1883  fu 
contrailo  ^*1°°  .“inedia,  perchè  quelle  perpendicolari  s’in- 

Srtralo  ® ^ lontanissimi:  spesso  non 

Lto  ?,ni  f ® d metodo  può  risultare  inattuabile.  Seebach  ha 

terremoti terra  omogenea,  e che,  applicata  ai 
terremoti  di  Herzogenrath  del  1873  e 1877,  dette  28  chilometri  e 27  6 

da/wT  m terremoti  in  56".2  il  movimento  sarebbe  arrivato 
molS  rin  t Falb,  dall’intervallo  tra  il  rombo  che  precede 

molte  volte  la  scossa  e la  scossa  medesima,  determina  la  profondità 

fa  dlltln”’  dall’mtervallo  tra  bagliore  e detonazione  si  Stermina 
cita  dpira  **  eui  aliene  lo  scoppio.  Ma  se  noi  conosciamo  la  velo- 
Tdelt  mj  n nell’aria,  non  conosciamo  quella  del  suono 

eseefhi  sf  riff  terrestre,  visto  che  gli  esperimenti 

Che^mmhn  Ineriscono  a casi  semplici  e speciali.  Eppoi  non  è esatto 
nHmn  , ®’'t>iano  la  stessa  origine,  perchè  non  sempre  il 

sonrromhf  P*^t.  accompagnarla  o seguirla!^  e vi 

sono  rombi  senza  scosse  e viceversa. 

todo^H^  d’insistere  su  tali  metodi,  tutti  grossolani.  Il  me- 

Ischia  P®”"  ®®empio,  applicato  al  terremoto  di 

Mallèt  come  5’  . P^fundità  di  260  metri,  mentre  col  metodo 

todi  si  ~i  ® ®^  ^t’tiero  t200  metri.  Però  tutti  questi  me- 

Raramente  a mettere  il  focolare  sismico  a poca  profondità, 

trovò  anello  di  ri?  d°“®frr-  L®  profondità  di  29  chilometri,  a cui  si 
raggiunta  ^ di  Charleston,  negli  ultimi  due  secoli  è stata  poche  volte 
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Si  è asserito  che  i terremoti  possano  produrre  emissioni  di  gas,  di 
vapori,  di  fumo,  d’odori,  ecc.  Nelle  regioni  vulcaniche  tali  fenomeni 
sono  da  attribuirsi  al  vulcanismo  : altrove  a cause  locali. 

Però  è da  ritenersi  che  le  fratture  prodotte  dal  terremoto  possono 
modificare,  produrre  o far  sparire  correnti  d’aria  e sorgenti. 

Quanto  alle  modificazioni  del  suolo,  prodotte  dai  terremoti,  an- 
ch^esse  sono  spesso  indipendenti  dall’azione  sismica.  Così  fu  durante 
l’eruzione  di  Santorino  del  1866  che  la  spiaggia  di  Nea-Kameni  si  ab- 
bassò e le  case  ad  un  piano  che  vi  si  trovavano  furono  sommerse.  Du- 
rante l’eruzione  del  Vesuvio  del  1861  il  rione  di  Gapotorre  a Torre  del 
Greco  si  sollevò  lentamente  di  m.  1.50.  11  suolo  si  spaccava  con  svolgi- 
mento di  vapori  caldi,  le  case  crollavano  successivamente  senza  scosse, 
senza  causa  apparente.  Dopo  V eruzione  il  suolo  si  riabbassò  al  primi- 
tivo livello.  Il  ritiro  del  mare  dai  porti  di  Niphon  e della  Concezione 
fu  attribuito  pure  a terremoti  (1855  e 1750)  mentre  si  trattò  di  lento  in- 
sabbiamento del  fondo,  cominciato  anteriormente.  11  grande  disastro 
pel  quale  la  pianura  di  Sindrée,  sul  delta  dell  Indo,  lu  invasa  dal 
mare  fu  dovuto  non  a terremoto,  ma  a rassetto  d’u^i  suolo  melmoso. 
1 terremoti  possono  produrre  spaccature  del  sudo,  generalmente 
dovute  a scorrimenti  superficiali,  e non  continuate  in  profondità,  come 

in  Calabria  nel  1783.  Qualche  volta  soltanto  si  trattò  di  vere  fratture 
con  dislivello  dei  labbri,  come  quella  lunga  112  chilometri,  prodot- 
tasi al  Giappone  per  effetto  del  terremoto  del  28  ottobre  1891. 


Si  è voluto  trovare  un  rapporto  tra’  terremoti  e i più  svariati  fe- 
nomeni fisici  o con  qualche  fenomeno  astronomico.  Così  l’attrazione 
luni-solare,  quella  di  altri  corpi  celesti,  le  macchie  del  sole,  la  caduta 
dei  bolidi  che  dovrebbero  far  vibrare  la  terra,  le  aurore  boreali,  lo 
stato  del  cielo.  In  Italia  si  ritiene  che  un  tempo  calmo,  con  baro- 
metro basso,  termometro  alto,  aria  satura  di  vapori,  ecc.  ; in  Ispagna 
un  tempo  rigido,  con  abbondanza  di  nevi  e piogge,  ecc.,  sia  indizio  di 
terremoti  vicini.  Anche  l’elettricità  terrestre,  trovando  resistenza  nella 
crosta,  secondo  alcuni,  dovrebbe  scuoterla,  onde  la  teoria  dei  para- 
terremoti  o delle  punte  per  facilitarne  remissione.  Tutte  queste  rela- 
zioni sono  state  dimostrate  spesso  a base  di  statistiche,  che  hanno  dato 
ragione  tanto  a chi  le  sosteneva,  come  a chi  le  negava.  Solo  nel  met- 
tere più  terremoti  di  notte  e meno  di  giorno  le  statistiche  sono  state 
decisive;  ma  il  fatto  si  spiega  perchè  di  notte  tutto  concorre  a far  no- 
tare piccole  vibrazioni  ché  di  giorno  ci  sfuggirebbero.  Per  1 elettn- 
cità  è possibile  che  l’attrito  tra  rocce  vicine  possa  generarla,  e quindi 
si  spiegherebbero  le  fiammelle  azzurrognole  che  alcuni  dissero  aver 
visto  venir  fuori  dalle  spaccature  del  suolo  ad  Ischia  nel  1883,  ma  si 
tratta  di  effetto  e non  di  causa  del  terremoto.  Va  però  notato  che  alla 
stessa  Ischia  nel  terremoto  del  1881  si  ebbero  delle  correnti  spontanee 
nei  fili  del  telegrafo,  poco  prima  della  scossa.  Finalmente  i fenomeni 
magnetici  sono  accertati:  gli  aghi  deviano  spesso,  e la  deviazione  può 
restare  permanente. 

DeH’influenza  delle  fratture  preesistenti  sui  terremoti  si  e già 
parlato  Aggiungerò  che  le  medesime  sono  più  atte  a lasciarsi  seguire 
che  non  oltrepassare  dalle  scosse.  I vuoti  in  genere  sono  contrari  alla 
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propagazione.  Perciò  a San  Domingo,  e forse  anche  a Pozzuoli,  gli  abi- 
tanti scavavano  caverne  e pozzi  sotto  le  loro  città. 

* 

^ * 

Un  periodo  sismico  può  comporsi  d’una  sola  scossa  sensibile  o di 
più  : anche  di  molte  continuate  per  mesi  e fino  per  anni,  talvolta  divise 
a serie.  Ad  Honduras  nel  1856  se  ne  ebbero  108.  Alle  isole  Sandwich 
un  gran  numero  nel  1 868  : nel  solo  marzo  se  ne  registrarono  2000.  In 
Calabria  nel  1894  se  ne  contarono  180  in  parecchi  mesi.  Tra  le  scosse 
T indicate  solo  dagli  strumenti;  anzi  questi  mostrano 

che  la  Terra  è in  uno  stato  di  scuotimento  quasi  continuo. 

La  scossa  più  forte  è raramente  la  prima;  mai  1’  ultima.  Una 
scossa  debole,  se  dovuta  a terremoto  locale,  è sempre  breve  Una 
scossa  debole  e lunga  proviene  da  terremoto  lontano.  È difflciie  che 
una  sola  scossa,  anche  violenta,  possa  far  crollare  le  case.  Le  prime 
scosse  producono  parziali  croliamenti:  sono  le  successive  che  comple- 
tano la  rovina.  Spesso  la  loro  azione  non  è dovuta  all’intensità  che 
può  essere  di  molto  ridotta,  ma  al  numero.  La  durata  d’una  scossa 
può  essere  di  alcuni  secondi,  fino  a cinquanta,  cento  e più  Però 
scosse  molto  lunghe  non  sono  forse  uniche  ; ma  risultano  da  un  in- 
sieme di  piu  scosse.  Gl’istrumenti  possono  presagire  un  terremoto  alla 
maggiore  irrequietezza  e all’accentuarsi  delle  scosse  microsismiche 
Anche  gh  animali  avvertono  questa  accentuazione  prima  di  noi  e la 
loro  irroquiocGzzR  è molte  volte  tru,^  segni  precursori 


La  descrizione  degli  strumenti  entra  nel  campo  tecnico.  Io  dirò 
solo  che  alcuni  si  basano  sull’  oscillazione  d’un  pendolo,  che  col  piano 
d oscillazione  dà  la  direzione,  e con  l’ampiezza  dell’oscillazione  dà 
1 intensità  del  terremoto.  Una  matita  fissata  al  pendolo  segna  1’  an- 
damento della  scossa  sopra  una  striscia  di  carta.  Altri  strumenti  si 
basano  sulToscillazione  della  superficie  del  mercurio,  che  toccando 
certe  asticelle  stabilisce  od  interrompe  la  corrente  elettrica,  e nel  tempo 
oroloo-i^^^^^  matite,  e ferma  o mette  in  movimento  un 

* 

Anche  in  sismologia  si  è fatto  ricorso  al  metodo  sperimentale  per 
determinare  la  velocità  di  propagazione  degli  urti  in  certe  date  rocce, 
e studiare  l’andamento  degli  strumenti.  Il  generale  Abbot  ebbe  a sua 
disposizione  la  maggiore  esplosione  prodotta  e studiata  dall’uomo.  Si 
trattava  di  far  saltare  alcuni  isolotti  che  ingombravano  l’ingresso  del 

ooAOA  esplosioni  prodotte  si  adoperarono 

i.<!b80  chg.  di  dinamite.  Si  determinò  che  nel  granito  il  movimento 
SI  propagava  con  velocità  di  2270  m.  al  1". 

Noi  a Roma  abbiamo  avuta  un’esplosione  istruttiva,  ma  purtroppo 

accidentale  e disastrosa;  lo  scoppio  della  polveriera  di  Porta  Portese, 
nel  maggio  1891.  Tutti  i vetri  furono  rotti  in  città,  le  tende  violen- 
temente agitate,  un  libro  portato  via  di  mano  a Giuseppe  Gatti,  che 
egpva  presso  una  finestra;  gli  alberi  si  piegarono,  la  porta  maggiore 
della  basilica  di  S.  Paolo  fu  lanciata  a due  terzi  della  lunghezza  della 
cniesa.  Ma  i lampioni  non  furono  danneggiati,  e un  camino  a 250  metri 
dal  a polveriera  rimase  in  piedi,  mentre  la  fabbrica  sottostante  fu  de- 
molita. E evidente  che  i maggiori  danni  furono  prodotti  dal  movi- 
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mento  dell’ aria  e non  già  dalle  vibrazioni  del  suolo.  Come  era  da 
aspettarsi,  poiché  lo  scoppio  avvenne  alla  superficie  della  Terra,  l’urto 
si  attenuò  rapidissimamente,  e così,  mentre  gli  strumenti  al  Collegio 
Romano  indicarono  la  scossa,  i pendoli  che  il  compianto  prof.  De  Rossi 
teneva  allora  nel  museo  di  Santa  Susanna  rimasero  immobili. 

* 

sf; 

I due  terremoti  più  disastrosi  che  si  sono  abbattuti  sull’  Italia 
negli  ultimi  due  secoli  furono  quello  di  Calabria  del  1783  e 1’  altro 
d’fschia  del  1883,  senza  contare  l’ultimo  deli’8  settembre  decorso,  che 
colpì  anche  la  Calabria  e di  cui  è tuttora  vivo  il  ricordo. 

II  mercoledì  5 febbraio  1783,  ad  un’ora  circa  dopo  il  mezzogiorno, 
tutta  la  Calabria  ad  occidente  dell’ Appennino  fu  sconvolta.  In  meno 
di  due  minuti  crollarono  completamente  109  tra  città  e villaggi  e 32000 
persone  restarono  schiacciate  sotto  le  macerie.  Contemporaneamente 
Messina,  Reggio  e i paesi  del  Valdemone  crollarono  in  parte.  Il  moto 
si  estese  fino  ad  Otranto,  a Palermo  e alle  isole  Eolie.  In  Calabria  vi 
furono  case  lanciate  in  aria  con  le  fondamenta  e perfino  capovolte, 
altre  sbalzate  in  fondo  a burroni,  altre  inghiottite  dal  suolo  che  si 
spaccava  per  rinchiudersi  dopo.  Un  monte  si  spaccò  e una  valle  si 
formò  tra  le  due  parti,  delle  colline  si  spianarono  o corsero  franando, 
e gli  edilizi  sovrapposti  o si  sfasciarono  o restarono  intatti,  qualche 
volta  senza  nemmeno  turbare  il  sonno  degli  abitatori.  Le  acque  in 
molti  siti  sparirono  dai  loro  corsi  sbarrati  per  riapparire  altrove,  di- 
lagando e scavandosi  un  nuovo  letto.  « Nulla  restò  delle  antiche 
forme,  dice  il  Colletta,  e i cittadini  superstiti  andavano  stupefatti  come 
in  paese  sconosciuto  e deserto  ».  Dopo  le  prime  scosse  altre  se  ne 
produssero  con  tale  frequenza,  che,  al  dire  degli  accademici  di  Napoli, 
« si  succedevano  come  i baleni  s’ incalzano  nelle  torbide  e tempe- 
stose notti  ».  La  prima  notte,  quella  del  5 febbraio,  portò  ] a maggiore 
rovina  a Messina,  a Reggio  e nei  Valdemone.  Mentre  il  terremoto  scuo- 
teva il  suolo  e il  rombo  sotterraneo  risuonava  quasi  senza  interru- 
zione, Furagano  completava  la  rovina,  insieme  al  mare  che  invadeva 
la  terra  spazzando  ogni  cosa  con  furiose  ondate. 

Il  28  marzo  l’epicentro  passò  sul  versante  orientale  delFAppen- 
nino  e in  90"  altre  diciassette  città  crollarono  completamente  e ven- 
tuna  solo  in  parte.  Ed  altre  scosse  ancora  si  ripetettero  fino  all’agosto. 

Le  condizioni  dei  superstiti  furono  terribili.  Gli  aquedotti  di- 
strutti, i magazzini  scomparsi  sotto  le  macerie,  i soccorsi  lenti  e scarsi 
per  le  poche  e cattive  vie  di  comunicazione.  E a tutto  ciò  si  aggiunse 
un  brigantaggio  improvvisato,  perchè  la  gente  del  volgo  vide  nel  di- 
sastro - è Colletta  che  lo  afferma  - un  fato  livellatore.  Dei  sepolti  sotto 
le  rovine  un  quarto  forse  sarebbe  scampato  se  i soccorsi  fossero  stati 
più  solleciti.  Ciò  non  di  meno  un  bambino  da  latte,  estratto  al  terzo 
giorno,  visse.  E visse  Eloisa  Basili  - ragazza  di  quattordici  anni  - che 
restò  undici  lunghissimi  giorni  sotto  le  macerie,  col  cadavere  d un 
bambino  tra  le  braccia.  Muli  e polii  furono  estratti  vivi  dopo  ventidue 
o ventitré  giorni,  due  maiali  dopo  trentadue. 


La  sera  del  28  luglio  1883,  in  16",  Gasamicciola,  Lacco  Ameno  e 
Forio  furono  ridotti  un  campo  di  morti  e di  rovine:  1200  case  crolla- 
rono, e,  dei  14000  abitanti  che  le  tre  borgate  contavano  complessi- 
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vamente,  800  furono  i feriti,  2313  i mòrti.  La  parte  più  occidentale 
di  Casamicciola  si  trovò  sull’epicentro.  Questo  fu  determinato  dal 
prof.  Mercalli  - che  del  terremoto  d’Ischia  dette  uno  studio  magistrale  - 
come  un  ellisse  di  500  metri  di  larghezza  e 1500  d’asse  maggiore. 
Quest’ultimo  si  trovò  sopra  una  vecchia  frattura  dell’Epomeor  pic- 
chettata da  sorgenti  e fumarole  (tra  cui  quella  di  Montecitoj,  che  mo- 
strarono una  maggiore  attività  prima  e dopo  il  terremoto.  L’area  col- 
pita abbracciò  tutta  l’isola  d’ Ischia,  e chi  guardi  quelle  dei  terremoti 
precedenti  (1881,^  1828,  1796)  le  troverà  sempre  più  piccole.  È chiaro 
che^  il  focolare  sismico  si  è andato  avvicinando  alla  superfìcie  e facen- 
dosi sempre  più  intenso.  L’Epomeo  è un  vecchio  vulcano  addormen- 
tato che  ha  dato  eruzioni  a lunghi  intervalli,  precedute  da  violenti 
terremoti.  Tutto  induce  a credere  che  tenda  a ridestarsi,  e che  la 
nuova  eruzione  avverrà  per  quella  vecchia  frattura,  onde  Casamicciola 
sarebbe  definitivamente  sacrifìcata. 

La  sera  del  28  luglio  1883  parve  a molti  che  il  suolo  saltasse 
« come  il  turacciolo  d una  bottiglia  di  champagne  » o « per  effetto  di 
una  bomba  scoppiata  » : altri  credette  ad  un  fulmineo  sprofondamento. 
11  prof.  Bottini  raccontò  che  si  trovava  in  un  teatrino  di  legno,  quando 
vide  oscillare  le  quinte  e i lumi  saltare  su’  loro  sostegni.  Udì  dei 
grandi  colpi,  « come  se  si  battesse  sopra  un’enorme  botte  vuota  » e di 
fuori  le  case  che  crollavano.  Uscì  e si  trovò  avvolto  in  una  fìtta  nebbia 
(polverio)  e vide  le  strade  spaccate  fìno  alla  marina.  Dai  tubi  dello 
stabilimento  termale  Belliazzi  uscivano  vampate  di  vapori  caldi,  puz- 
zolenti d acido  solfìdrico.  In  una  casa  non  crollata  una  campana  di 
vetro  si  ridusse  in  frantumi  sotto  l’azione  delle  sole  vibrazioni  pro- 
dotte dal  terremoto.  Il  prof.  Palma,  prima  di  trovarsi  sotto  le  rovine, 
vide  il  lume  oscillare  per  trentadue  o trentatrè  gradi,  poi  cadere  e spe- 
gnersi. A Pennella  un  grosso  pilastro  fu  lanciato  a 15  metri  di  distanza. 
A Lacco  un  giovane  fu  buttato  giù  dal  letto,  che  oscillò  e si  rimise 
a posto.  A Eorio  il  rev.  Milone  sentì  un  sibilo  acuto  e vide  cadere 
una  casa  davanti  ai  suoi  occhi,  ma  non  avvertì  la  scossa.  Una  gio- 
vane. di  sopra  un  terrazzo  che  crollò,  si  sentì  « come  da  mano  invi- 
sibile » trasportata  dall  altra  parte  della  via.  Marito  e moglie  in  letto, 
con  tutto  il  letto,  furono  lanciati  salvi  sopra  un  prato  distante  dieci 
metri.  A Barano  si  vide  oscillare  il  campanile  ; una  casa  spaccarsi  e 
rinchiudersi.  A Moropane  una  lampada  sospesa  oscillò  fìno  a che  la 
corda  divenne  orizzontale. 

Come  in  Calabria  nell’ultimo  terremoto  dello  scorso  settembre, 
più  che  la  violenza  delle  scosse,  la  cattiva  costruzione  delle  case  fu 
la  camusa  del  disastro.  Difatti  a Casamicciola  edifìzì  a tre  e quattro 
piani  erano  fondati  sopra  un  tufo  poco  resistente  e con  superfìcie  in- 
clinata,^ con  poca  calce  e cattiva  e spenta  con  l’acqua  di  mare.  Le 
costruzioni  più  solide  sopra  terreno  in  piano,  e specialmente  quelle 
di  Lacco  sulla  trachite.  resistettero  abbastanza  bene. 


Ventcrino  Sabatini. 
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I. 

LA  TERRA  BEATA  (*). 

n giovane  Azteco,  sciogliendo  la  nave  dal  piè  della  palma,  si 
volse  per  poco  ai  vegliardi  seduti  sul  lido  e parlò. 

« 0 Padri,  egli  disse,  ho  ascoltato  i vostri  racconti  ed  ho  appreso 
la  vostra  saggezza:  conosco  Pamore  che  v’arse  e si  spense,  conosco 
la  gloria  che  un  dì  vi  rifulse  nel  cuore,  ma  che  non  vi  fece  immor- 
tali, conosco  il  tramonto  di  morte  che  presto  dissolve  ogni  raggio 
d’aurora,  Finverno  che  spoglia  ogni  florida  estate  in  questa  mia  terra 
infelice,,  in  questa  mia  terra  di  pianto  in  cui  ci  costrinse  il  volere  di 
Huitzilopotli. 

« Ma  voi  non  diceste  che  sorge  dal  mare  lontano  lontano  la  terra 
beata  onde  giunse  una  volta  la  nave  di  Queatzicoatl,  ove  egli  è tornato, 
alla  vita  che  mai  non  declina,  in  mezzo  alla  pace  infinita,  tra  un 
verde  che  non  si  scolora,  laggiù  dove  appare  al  mattino  la  luce  del 
sole? 

« E dove  sarà  quella  terra  beata,  se  non  nella  culla  del  Sole,  là  donde 
egli  viene  ogni  giorno  (per  pocol)  alla  terra  del  pianto,  raggiando  nel 
primo  apparire  dell’oro  che  perde  per  via? 

« 0 Padri,  io  non  voglio  la  vita  che  muore,  nè  il  verde  che  cade, 
nè  l’ansie  che  mordono  il  cuore,  e verso  la  culla  del  sole  io  cerco 
la  terra  felice  di  Queatzicoatl,  la  pace  infinita,  la  vita  che  mai  non 
declina,  il  verde  che  non  si  scolora  ». 

E andò  per  l’amplissimo  mare  incontro  al  cammino  del  sole. 

* 

* * 

Andò  con  la  vela  spiegata  per  giorni  e per  notti,  più  oltre  dell’ul- 
timo lembo  solcato  dai  padri,  più  oltre,  vivendo  soltanto  di  ardente 
speranza,  e sempre  all’aurora  novella  gli  parve  che  il  sole  raggiasse 
più  grande  e vicino  ; ma  pure  non  vide  levarsi  dal  mare  la  terra  beata 
di  Queatzicoatl. 

E andò  tra  la  fiera  tempesta  che  urtava  la  fragile  prora. 

E alfine  laggiù  verso  il  sole  nascente  gli  apparve  una  nave  so- 
spinta dall’ale  dei  remi,  gli  venne  d’incontro  e portava  sull’alta  e 
cerulea  sua  poppa  un  vecchio  fulgente  nell’arme  che  aveva  nel  pugno 
la  scotta. 

(*)  È nella  mitologia  messicana  il  racconto  che  il  Dio  Queatzicoatl  venne  da 
una  terra  dell’Oriente  ed  in  essa  tornò  a riposare. 
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Pensava  il  canuto  Odisseo:  « Che  importa  l’amore  che  m’arse  e si 
spense?  che  importa  la  vita  che  muore?  che  importa  la  gloria  poiché 
non  mi  fece  immortale?  Un  canto  di  erranti  rapsodi  soltanto  mi 
suona  nel  cuore:  narrava  le  terre  beate  di  là  dall’oceano  infecondo, 
là  dove  pei  fulgidi  eroi  sottratti  alla  morte  trascorre  la  vita  che  mai 
non  declina,  in  mezzo  alla  pace  infinita,  tra  un  verde  che  non  si 
scolora. 

« E dove  sarà  quella  terra  beata  se  non  dove  il  sole  si  affretta  alla 
sera  raggiando  la  rossa  sua  gioia  e lascia  (sì  presto!)  neH’ombra  le 
lande  dei  mesti  mortali? 

« 0 terra  beata,  io  ti  cerco  seguendo  il  cammino  del  sole  ». 

* 

^ * 

Ed  ecco,  egli  scorse  tra  Fonde  sull’ esile  nave  percossa  dal  mare 
r Azteco,  e gli  apparve  non  simile  ad  uomo  mortale,  ma  quasi  vivente 
nel  bronzo,  e intorno  alla  fronte  di  lui,  ri  cinta  di  piume,  egli  vide  la 
multicolore  aureola  d’un  arcobaleno. 

« 0 eroe  della  terra  beata,  piangendo  gridò  nei  fragore  del  vento 
e del  mare,  conducimi  al  dolce  tuo  porto  sereno,  chè  a lungo  ho  sof- 
ferto la  vita  mortale  là  nella  mia  patria  infelice,  là  nella  mia  terra  di 
pianto,  là  dove  dispoglia  l’inverno  ogni  florida  estate  e dove  un  tra- 
monto di  morte  dissolve  ogni  raggio  d’aurora!  » 

E a lui  Supplicava  F Azteco  tra  l’urlo  del  vento  e del  mare  : 
« 0 figlio  del  sole,  che  hai  tutte  le  membra  plasmate  di  candido  avorio 
e di  fulgido  argento,  o Queatzicoatl,  ch’io  riposi,  ch’io  fugga  alla 
morte  ed  al  pianto  con  te  nella  terra  beata  che  sì  lungamente 
sognai  !...  » 

* 

* * 

Si  persero  nella  tempesta  le  vane  parole  incomprese.  Il  flutto 
travolse  le  navi:  il  Greco  e F Azteco  discesero  morti  nel  fondo  del 
mare. 

Nel  fondo  venivano  a entrambi  confusi  tramonto  ed  aurora,  e v’era 
una  pace  infinita  tra  il  verde  dell’ alghe  che  non  si  scolora. 

II. 

DIONYSOPLATON  (*). 

Il  bronzo  perfetto  sorgeva  nel  sole;  la  testa  bellissima  un  poco 
piegata  sulFòmero  destro,  lo  sguardo  fissato  nel  vuoto,  i capelli  im- 
peccabilmente raccolti  intorno  alle  tempie  divine.  E il  volto  celava  un 
mistero. 


Gli  chiese  il  Sapiente:  « Chi  sei?  perchè  si  reclina  la  pura  tua 
fronte?  che  pensi?  che  guardi?  che  ascolti?  perchè  ti  adornasti  la 
splendida  chioma?  » 

Rispose  con  grave  armonia  di  lente  parole  : « Io  sono  Platone  ate- 
niese, tra  gli  uomini  simile  a un  Dio. 

(*)  Ricordo  il  busto  di  bronzo  greco  del  museo  di  Napoli,  intorno  al  quale 
è questione  se  rappresenti  Platone  o Dionisio. 
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« Così  mi  adornai  per  esser  più  bello  al  cospetto  di  questo  universo 
divino  Mi  affiso  in  una  invisibile  idea.  Ascolto  l’eterna  armonia  che 
scende  dal  moto  dei  cieli  e piego  la  testa  che  è grave  del  vero  che  ap- 
presi, ed  è grave  di  quello  che  ancora  è mistero. 

« Oh!  misero  chi  la  sua  fronte  non  sa  ripiegare  così!  » 


Gli  chiese  il  Poeta:  « Chi  sei?  perchè  si  reclina  la  pura  tua  fronte? 
che  pensi?  che  guardi?  che  ascolti?  perchè  ti  adornasti  la  splendida 
chioma  ?» 

Rispose  sì  come  cullato  da  una  leggerissima  ebrezza  : « Io  sono 
Dionisio,  l’Iddio  più  umile  in  mezzo  ai  mortali. 

« Così  mi  adornai  per  esser  più  bello  alla  danza  tra  un  coro  di  bionde 
fanciulle.  Non  penso,  ma  sogno,  e mi  affiso  nei  vani  fantasmi  che 
creo.  Ascolto  le  grida  di  gioia,  i tintinni  di  un  baccanale  lontano  lon- 
tano e ripiego  la  testa,  che  è grave  dei  fumi  soavi  del  vino,  in  un 
tenuissimo  oblio. 

« Oh  I misero  chi  la  sua  fronte  non  sa  ripiegare  così  ! » 

❖ 

* *5^ 

Gli  chiesi  : « Chi  dunque  sei  tu  ? » 

Rispose  : « Non  mi  dimandare  un  nome.  Son  io  la  saggezza  più 
alta,  che  sogna  e sorride,  e la  spensierata  follia,  che  penetra  il  vero  : la 
santa  armonia  della  vita,  fermata  in  eterno  nel  bronzo  dell’ Eliade 
antica  ». 

III. 

LA  GIUSTIZIA. 

■ . ' ■ TJ  ‘ 

« Or  quegli  che  è senza  peccato  le  scagli  la  pietra  per  primo  ». 

È gli  uomini  ardenti  di  sdegno  ristettero  tutti  confusi,  ciascuno 
ascoltando  nel  cuore  il  mormorio  d’una  fosca  memoria,  che  s’era  ri- 
desta d’un  tratto.  Si  fece  un  silenzio  profondo:  s’udì  qualche  tonfo 
leggero  di  pietre  cadenti  da  mani  dischiuse. 


Ma  non  la  sua  pietra  lasciava  cadere  il  marito  che  tutto  fre- 
meva dell’onta,  nè  osava  scagliarla,  chè  in  cuore  sentiva  egli  pure 
le  fosche  memorie  rideste  : sospeso  tra  un  superstizioso  timore  ed  un 
desiderio  di  sangue,  guardava  con  ansia  tra  i muti  compagni  se  un 
altro  levasse  la  mano,  scagliasse  la  pietra  per  primo,  ma  invano. 

Passava  non  lungi  recandosi  al  fonte  la  candida  Sirach,  fanciulla 
dagli  occhi  soavi  e dal  pallido  viso,  purissima  innanzi  alle  genti,  pu- 
rissima innanzi  al  Signore.  E quegli  la  vide,  le  corse  d’  accanto,  le 
disse  : 

— Fanciulla,  di  sanno  le  genti  purissima  innanzi  al  Signore:  a 
te  questa  pietra,  tu  che  non  conosci  il  peccato,  tu,  pura  di  cuore  e 
di  mano,  tu  devi  scagliarla  per  prima  addosso  all’  adultera  infame. 

E quella  ritrasse  la  piccola  mano,  guardò  sbigottita  la  gente  rac- 
colta, la  donna  gemente,  l’aspetto  dell’uomo  feroce,  e rispose: 

— Non  so,  non  comprendo,  perchè  tu  mi  chiedi  ch’io  getti  la 
pietra  alla  povera  donna  che  piange? 
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— Non  sait  la  trovammo  noi  stessi  ravvolta  nel  sozzo  peccato: 
la  legge  com^anda  che  sia  lapidata,  la  legge,  m’intendi? 

— La  legge  io  l’ignoro,  rispose  la  candida  figlia,  e mai  non  ap- 
presi a lanciare  le  pietre. 

E già  s’  avviava  di  nuovo,  ma  quei  la  trattenne  pel  braccio,  le 
disse  pregando  : 

— Fanciulla,  e tu  dunque,  tu  che  non  conosci  il  peccato,  tu  pura 
di  cuore  e di  mano,  vorrai  che  l’immonda  rimanga  impunita? 

— Fratello,  rispose,  e s’io  non  conosco,  così  come  dici,  il  pec- 
cato, or  come  tu  contro  al  peccato  mi  chiami  al.  giudizio  severo?  E 
se  le  mie  mani,  così  come  dici,  son  pure,  perchè  vorrai  tu  che  le 
lordi  col  sasso  tuo  nero? 

* 

* ❖ 

La  candida  figlia  riprese  la  via^della  fonte.  NeH’alto  silenzio  s’in- 
tese cadere  anche  l’ultima  pietra. 

IV. 

IL  PITECANTROPO. 

Gli  uomini  avevano  invaso  la  terra  ed  il  mare.  Ma  ancora  vìveva 
soletto,  sopra  una  montagna  selvaggia,  un  pitecantropo,  l’ultimo  figlio 
ignorato  di  una  ribelle  tribù. 

Un  giorno  egli  aveva  inseguito  a lungo  pel  bosco  un  macaco,  lo 
aveva  afferrato  e,  piantandogli  forte  nel  collo  i denti  robusti,  gli  aveva 
strappato  di  mano  un  grosso  banano. 

Or  mentre,  sedutosi  al  sole,  lo  andava  succhiando  tranquillo,  gli 
apparve  improvviso  un  essere  mai  non  veduto.  Era  il  primo  dei  nati 
dall’uomo  maggiori  dell’uomo  : e veniva  egli  pure  soletto  pei  monti 
selvaggi,  chè  gli  uomini  ancora  occupavano  il  mare  e la  terra. 


I due  si  guardarono  prima  a lungo  in  silenzio,  chè  il  figlio  novello 
sdegnava  parlare,  nè  il  padre  antico  avea  nulla  da  dire.  Ma  poscia 
che  il  nuovo  conobbe  l’aspetto  dell’avo  lontano  : « 0 fosca  radice  del- 
l’albero umano,  gli  disse,  ascolta,  son  io  la  sua  fulgida  cima.  Le  lente 
vicende  dei  secoli,  il  lungo  soffrire  dell’uomo  mi  maturarono  e sorsi 
da  lui  come  il  fiore  dall’àgave. 

Non  sai  che  dall’umile  gente,  che  geme  e lavora  in  greggi  di  uguali, 
io  mi  separai  disdegnoso  e sulle  montagne  più  prossime  al  cielo  io 
vivo,  contento  dell’anima  mia,  da  solo  col  sole  ? » 

Rispose  l’antico  (e  andava  succhiando  il  banano)  : « Fai  benel  e,  lo 
vedi,  anche  io  vivo  sempre  così  ». 

Riprese  : « Non  sai  che  ho  imparato  a ignorare  la  molle  pietà  che 
si  stempra  nel  cuore  e ripiega  lo  spirito  sulle  miserie  mortali  ? » 

« Ed  io,  gli  rispose  tì'anquillo  l’antico,  io  non  la  conosco  neppure  ». 
Riprese  : « Non  sai  che  se  un  frutto  la  terra  matura,  a me  lo  ma- 
tura e le  sapienti  mie  labbra  appresero  a suggerne  tutte  le  stille  di 
dolce  segrete,  finché  la  mia  mano  non  getti  lontano  l’inutile  buccia?  » 
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Eispose  r antico  : « Fai  bene  ! anch’  io  faccio  sempre  così  con  quelli 
che  ancora  la  terra  matura  per  me  ».  (E  gettò  dietro  la  schiena  la  buccia 
pulita  del  dolce  banano). 

Riprese  : « Non  sai  che  la  mia  volontà  di  potenza,  la  legge  che  sola 
mi  guida,  inflessibilmente  si  aggrava  su  chi  mi  contenda  il  mio  bene?  » 
Rispose  l’antico  (e  si  ricercava  tramezzo  le  dita  i peli  del  malca- 
pitato macaco,  rimastivi  ancora)  : « Ti  lodo,  figliuolo,  cotesta  tua  legge 
fu  sempre  la  mia  e quella  degli  avi  : la  buona  radice,  lo  vedo,  non 
si  dismentisce  nel  frutto;  soltanto...  nel  nostro  buon  tempo  eravamo 
parecchi  a pensare  in  tutto  così  come  te...  e mai  non  ci  prese  vaghezza 
di  andarlo  dicendo  a nessuno  ! » 

Luigi  Valli. 


Dal  volume  degli  «,  Apologhi  » di  prossima  pubblicazione. 


GIOVANNI  CENA 


A.iviJvioivnt'oiei 

Romanzo 

Lire  430, 


IMPERIA.  E I SUOI  AMMIRATORI 


Sul  principio  del  secolo  decimosesto  liberissimi  erano  i costumi  in 
Roma,  e alle  donne,  qualunque  fosse  il  loro  genere  di  vita,  era  accor- 
data libertà  grandissima,  senza  che  mai  fessevi  scandalo  nè  per  l’ec- 
cesso dell’impudicizia  nè  per  la  venalità  delle  loro  grazie,  tranne  i 
casi,  bene  s’intende,  nei  quali  s’introduceva  il  furore  della  gelosia  se- 
guito sempre  dal  furore  delle  vendette. 

Procedeva  questa  rilassatezza  dall’esempio  dei  grandi  e da  quello 
specialmente  dei  Borgia,  i quali,  colle  orgie  decantate  e clamorose, 
avevano  elevata  ogni  spudorata  maniera  di  amoreggiamenti.  Forse 
all’arte  non  nocque  questa  idolatria  delle  forme  muliebri,  questa  con- 
tinua ricerca  di  materiali  bellezze;  ma  la  moralità  pubblica  non  n’ebbe 
a guadagnare;  chè  Roma  si  popolò  di  donne  d’ogni  razza  intente  a 
far  mercato  dei  loro  favori  nel  fine  di  trovare  fortuna,  la  quale,  però, 
solo  a poche  arrideva. 

Banchieri  e prelati,  artisti  e cavalieri,  poeti  e scrittori  vivevano- 
di  continuo  in  compagnia  allegra  e non  pensavano  che  a darsi  buon 
tempo,  non  mai  cercando  di  nascondere  le  intime  relazioni  che  ave- 
\^no  con  quelle  certe  donne  o ragazze  che  più  godevano  fama  di  beltà 
e di  cortesia.  Su  queste  tutte  primeggiava  Imperia,  il  cui  nome  fu  tema 
di  romanzi  e di  favole;  ma  qualunque  sia  la  parola  dei  tavoleggianti 
e dei  novellieri,  sta  verissimo  che  essa  fu  amata  e vagheggiata  dai  più 
degni  e rispettati  uomini  di  Roma  e dagli  ardenti  giovani  che  si  de- 
dicavano alle  lettere  e agli  studi  per  le  carriere  di  Corte;  poiché  allora 
nelle  Corti  non  si  cercava  gente  da  livrea,  goffa  e volgare,  ma  solo 
ammettevansi  giovani  saputi  di  lettere  greche  o latine  e dediti  allo 
studio  della  poesia  volgare,  'per  la  giusta  ragione  che  solo  per  la  mercè 
della  coltura  si  può  acquistare  abilità  nei  pubblici  negozi. 

Allorché  parlasi  d’ Imperia  si  suole  sempre  accoppiare  questo  nome 
con  quello  del  magnifico  Agostino  Chigi,  il  banchiere  splendido,  che 
ebbe  il  buon  gusto  di  fare  costrurre  da  Baldassarre  Peruzzi  il  bel  vil- 
lino, or  detto  la  Farnesina,  e di  chiamarvi  a dipingerlo  il  divin  Raf- 
faello, e che  in  ogni  cosa  si  faceva  pregiare  per  le  sue  liberalità  e 
grandezze,  le  quali  lo  resero  famoso  come  amico  delle  arti,  come  Me- 
cenate degli  studiosi,  come  protettore  di  belle.  I tesori  della  sua  libe- 
ralità erano  aperti  anche  ad  Imperia,  e vuoisi  anzi  che  ella  fosse  la 
favorita  di  lui  più  cara  e diletta. 

Molte  novelle  edificaronsi  su  questo  amoroso  commercio,  ma  la 
storia  nulla  ci  dà  di  preciso;  e solo  Paolo  Giovio  ci  apprende  che  eravi 
relazione  tra  la  splendida  cortigiana  e il  ricco  banchiere,  narrando 
questo  aneddoto. 

Era\i  a Roma  un  Tamisio,  valoroso  gastronomo;  questi,  vedendo 
sul  mercato  dei  pesci  una  bella  maravigliosa  ombrina,  si  pose  in 


686 


IMPERIA  E I SUOI  AMMIRATORI 


COSÌ  assidersi,  buon  pa- 


guardia  per  vedere  dove  andava  a finire, 
rassita,  alla  tavola  dell’ ombrina  ornata. 

Il  bellissimo  pesce  fu  mandato  in  dono  ai  signori  del  Campidoglio, 
e lamisio  dietro^  I signori  del  Campidoglio  rimandano  il  pesce  in  dono 
al  cardinale  di  S.  Severina;  e Tamisio  dietro. 

Il  cardinale  lo  rimanda  ad  altro  cardinale;  e Tamisio  dietro. 

11  pesce  non  s’arresta  qui,  ma  è portato  oltre  Tevei-e,  mandato  in 
dono  al  magnifico  Chigi;  e Tamisio  continua  la  sua  corsa  con  spasimo 
di  ghiottoneria.  Egli  credeva  che  là  il  pesce  sarebbesi  fermato;  invece 
scorge  che  lo  riportano  indietro  ornato  di  fiori  e che  alla  fine  è recato 
nella  casa  d lmperia. 

Il  Tamisio,  cavalier  del  dente  notissimo  e bene  accetto,  invitossi 
da  se  stesso  alla  tavola  della  cortigiana,  dove  si  fece  una  scorpacciata 
del  gustosissimo  pesce,  fi  che  palesa  l’affetto  che  il  banchiere  alla  bella 
portava,  affetto  pero  che  non  aveva  conseguenza  di  gelosia,  poiché  i 
poeti  e 1 letterati,  da  lui  protetti,  erano  tutti  clienti  innamorati  d’Im- 
peria,  ed  egli  non  solo  non  se  ne  sdegnava,  ma  seco  li  teneva  ai  ban- 
chetti  e alle  cene,  e,  forse,  anche  l’imperia  là  era.  Dea  di  voluttà, 
nelle  feste  notturne. 

ft  era  solo  in  ogni  modo  il  Chigi  ad  amare  la  bella  cortigiana; 
titolo  che  allora  non  era  ingiurioso  e che  veniva  espresso  con  un  si- 
gnificato che  non  escludeva  decenza  e nobiltà.  Tra  quelli,  che  più  lei 
amavano,  il  Matteo  Bandelle,  scrittore  dei  tempi,  pone  Angelo  del  Bu- 
falo, cavalier  romano  di  primissimo  grado.  Egli  ne  scrive  una  breve 
novella  e dice  che  fu  narrata  a Mantova  da  Giacomo  Maria  Stampa  in 
casa  della  signora  Barbara  Gonzaga,  contessa  di  Gaiazzo,  essendo  quivi 
a desinare  alcuni  gentiluomini  e gentildonne,  lontanissimi  dal  fare 
smorfie  o dal  sentire  disgusto  per  la  narrazione  di  aneddoti  che  rife- 
rivansi  alla  vita  di  una  cortigiana  di  Roma. 

La  novella  bandellesca  ha  valore  storico  e la  riferiamo  : 

• 1 LImperia,  cortigiana  di  Roma,  e quanto  ai  suoi  giorni 

sia  stata  bella,  e senza  fine  da  grandissimi  uomini  e ricchi  amata, 
credo  che  la  maggior  parte  di  noi,  o per  udito  o per  vista,  abbia  co- 
nosciuto; che  molti  qui  sono  che  in  Roma  a quei  tempi  erano. 

« Ma  fra  gli  altri,  che  quella  sommamente  amarono,  fu  il  signor 
Angelo  del  Bufalo,  uomo  della  persona  valente,  umano,  gentile  e ric- 
chissimo. 

« Egli  molti  anni  in  suo  poter  la  tenne,  e fu  da  lei  ferventissima- 
ruente  amato  come  la  fine  di  lei  dimostrò.  E per  ciò  che  egli  è molto 
liberale  e cortese,  tenne  quella  in  una  casa  onoratissimamente  appa- 
rata, con  molti  servidori,  uomini  e donne,  che  ai  servigi  di  quella 
continuamente  attendevano. 


« Era  la  casa  apparata  e in  modo  del  tutto  provvista,  che  qualun- 
que straniero  in  quella  entrava,  veduto  l’apparato  ed  ordine  dei  ser- 
vidori, credeva  ch’ivi  una  principessa  abitasse.  Era  tra  Tal  tre  cose  una 
sala  ed  una  camera  ed  un  camerino  sì  pomposamente  adornati,  ch’altro 
non  V era  che  velluti  e broccati  e per  terra  finissimi  tappeti. 

« Nel  carnerino  ov’ella  si  riduceva,  quando  era  da  qualche  gran 
personaggio  visitata,  erano  i paramenti  che  le  mura  coprivano,  tutti 
di  drappi  d oro  riccio  sovra  riccio,  con  molti  belli  e vaghi  lavori. 

« Era  vi  poi  una  cornice,  tutta  messa  a oro  e azzurro  oltremarino, 
maestrevolmente  fatta,  sovra  la  quale  erano  bellissimi  vasi  di  varie 
e preziose  materie  formati,  con  pietre  alabastrine,  di  porfido,  di  ser- 
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peritino  e di  mille  altre  specie  ; vedevansi  poi  attorno  molti  cofani  e 
forzieri  riccamente  intagliati  e tali,  che  tutti  erano  di  grandissimo 
prezzo. 

« Si  vedeva  poi  nel  mezzo  un  tavolino,  il  più  bello  del  mondo,  co- 
verto di  velluto  verde.  Quivi  sempre  era  o liuto  o cetra,  con  libri  di 
musica  e altri  strumenti  musici.  V’erano  poi  parecchi  libretti  volgari 
e latini,  riccamente  adornati. 

« Ella  non  mezzanamente  si  dilettava  delle  rime  volgari,  essendole 
stato  in  ciò  esortatore,  e come  maestro  il  nostro  piacevolissimo  messer 
Domenico  Campana  detto  Strascino  ; e tanto  già  di  profitto  fatto  ci 
aveva,  che  ella  non  insoavemente  componeva  qualche  sonetto  o ma- 
drigale. 

« Ma  che  vo  io  puntualmente  il  tutto  raccordando,  essendo  sicuro 
che  sempre  qualche  cosa  ci  resteria  a dire,  così  delFornamento  della 
casa,  come  della  gentilezza  di  lei  ? 

« In  questo  dunque  ornatissimo  camerino  condusse  un  giorno  il 
signor  Angelo,  l’ ambasciatore  del  re  di  Spagna,  che  tratto  dalla  fama 
deir  Imperia,  era  venuto  a vederla. 

« Ella  gli  venne  incontro  fuor  di  sala,  e il  condusse  in  camera  e 
nel  camerino. 

« Egli,  veduta  la  donna,  che  era  bellissima,  di  lei  e delle  pompe 
e dell’apparato  forte  si  meravigliò. 

« Stette  seco  Fambasciatore  buona  pezza  e avendo  voglia  di  spu- 
tare, si  voltò  ad  un  suo  servitore,  e gli  sputò  nel  viso,  dicendo  : non 
ti  dispiaccia,  perciocché  qui  non  è più  brutta  cosa  del  tuo  viso. 

« Fu  quest’atto,  ancorché  incivile,  all’ Imperia  gratissimo,  paren- 
dole che  la  sua  bellezza  e l’ornato  della  stanza  meglio  non  si  potesse 
lodare  ; onde  ringraziò  Fambasciatore  di  questa  sua  lode  che  le  dava, 
dicendogli  perciò  che  doveva  sputare  sul  tappeto  che  a tal  fine  era  di- 
steso in  terra  ». 

Sono  da  notarsi  le  parole:  « come  la  fine  di  lei  dimostrò  ».  In  un 
pregiato  articolo  di  D.  Gnoli,  pubblicato  nell’ultimo  fascicolo  della 
Nuova  Antologia,  si  dice  che  fu  assistita  da  Agostino  Chigi.  L’assi- 
stenza del  magnifico  Agostino  non  esclude  l’interessamento  del  si- 
gnore del  Bufalo.  Poiché  eran  molti  quelli  che  alla  graziosa  inferma 
professavano  devozione  sincera. 

In  questa  novelletta,  nella  quale  sono  benissimo  colorite  le  figure 
e le  maniere  del  tempo,  appare  manifesto  quanto  la  generosa  giovine 
fosse  conosciuta  in  Italia,  poiché  di  lei  parlavasi  ancora,  quando  già 
era  morta;  e se  ne  parlava  in  alte  e illustri  magioni,  tenendosi  un 
linguaggio,  riguardo  a lei,  pieno  di  rispetto  e quasi  di  riverenza,  non 
disgiunto  da  un  vago  sentimento  di  desiderio  e di  ammirazione. 

Il  Bandelle  nello  scrivere,  non  poteva  ingannarsi,  poiché  era  amico 
di  tutti  gli  amici  di  lei,  compresi  il  Bufalo  e il  Chigi.  La  sua  amicizia 
col  Bufalo  é palesata  da  una  lettera  del  Bandelle  stesso  che  trovasi 
nella  parte  prima  delle  sue  novelle.  Ecco  le  parole  della  lettera  : 

« Mi  ritrovai  sotto  Giulio  II  pontefice  massimo  a Roma  in  Castel 
Sant’Angelo,  essendo  ito  per  alcune  faccende  a parlare  al  molto  let- 
terato e virtuosissimo  messer  Sigismondo  da  Foligno,  segretario  di 
esso  Giulio,  il  quale  era  con  messer  Giam batista  Almadiano,  uomo 
dotto  e segretario  di  monsignor  Oli  vero  Carata  cardinale  di  Napoli  ed 
altri  gentiluomini,  tra  i quali  era  il  mio  gentilissimo  signor  Angelo 
del  Bufalo  ». 
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Quel  mio  indica  la  intimità  affettuosa  che  legava  il  patrizio  e il 
frate  ; frate  che  assai  si  dilettava,  del  genere  femminino  e che  racco- 
glieva con  amore  ogni  cronaca  che  a questo  genere  si  riferisse  ; il  che 
non  tolse,  sia|detto  per  la  specchiata  bontà  dei  tempi,  che  egli  dive- 
nisse vescovo.  Gol  Chigi  egli  aveva  intimità  minore;  ma  gli  era  amico, 
e gli  dedicò  una  novella,  lodandolo  nella  lettera  con  queste  parole  di 
altissima  cortigianeria  : 

« Senese  siete  e liberale  e cortese,  anzi  la  gloria  d’ogni  cortesia 
e liberalità,  e non  solo  siete  F onore  della  patria  vostra  Siena,  ma 
siete  Fonor  e la  gloria  di  tutta  Italia  ». 

La  lode  è cortigianesca,  ma  non  esagerata,  poiché  tutti  del  Chigi 
parlavano  così  ; e più  il  Bandello  aveva  obligo  di  lodare,  in  quanto 
che,  egli,  scrittore,  sapeva  che  il  Chigi  era  Mecenate  larghissimo  il 
quale  impiantò  persino  una  stamperia  per  stampare  i versi  e le  prose 
dei  letterati  suoi  amici,  tra  i quali  eranvi  il  Sadoleto,  il  Giovio,  il 
Berualdo,  il  Bloso  Palladio,  il  Golocci,  Flnghirami,  il  Bembo  e tutti 
i maggiori  scrittori  dell’età  sua. 

La  bella  cortigiana,  come  disse  messer  Bandelle,  aveva  un  mae- 
stro di  lettere  e di  poesia,  che  chiamavasi,  per  nome  di  guerra,  lo 
Strascino.  Costui  anche  era  del  novelliere  molto  amico,  e,  sebbene 
fosse  stato  maestro  d’una  cortigiana,  pure  era  accolto  nelle  maggiori 
case  e anche  nelle  Corti  era  ricercato  ; forse  perchè,  come  disse  il 
narratore  citato,  era  uomo  piacevolissimo  oltre  all’essere  poeta  facile 
e gaio. 

11  Bandello,  nel  dedicare  una  novella  a messer  Pietro  Barignano, 
così  parla  nella  lettera  dedicatoria  : « Ora  per  mandarvi  una  delle  mie 
novelle,  ve  ne  mando  una  che  non  è molto  in  Mantova,  alla  presenza 
di  madonna  illustrissima  la  signora  Isabella  da  Este  marchesana,  narrò 
il  molto  piacevole  messer  Campana  Strascino,  ritornando  da  Milano 
a Roma,  ed  avendo  quel  dì  a diporto  desinato  con  messer  Mario  Equi- 
cola  e meco.  La  novella  è istoria  ».  Ed  è storia  del  pari,  non  v’è  dubbio, 
quanto  si  novellò  dal  Bandello  intorno  alla  Imperia,  imperocché,  come 
s’è  visto,  egli  si  trovasse  in  relazione  di  buona  amicizia  con  tutti 
quelli  che  più  avevano  avvicinato  la  bella  romana. 

Lo  Strascino  lasciò  parecchie  poesie  stampate,  ma  non  dice  se 
egli  anche  ebbe  amori  colla  vezzosa  scolara  ; però  da  una  sua  poesia 
sul  male  incognito  rilevasi  che  i suoi  diletti  d’amore  ebbero  dolorose 
conseguenze. 

Ecco  una  strofa  di  lui: 

Cantai  un  tempo  molte  cose  allegre 
Non  mi  saziando  di  far  giochi  e feste  ; 

Or  canto  tutte  cose  oscure  e negre 
A me  sol  più  che  ad  altri  assai  moleste. 

Perchè  queste  mie  membra  afflitte  et  egre 
Posson  sol  ragionar  di  cose  meste 
Cosi  mie  allegrezze  e suoni  e canti 
Si  son  conversi  in  dolorosi  pianti. 

Egli  insomma  era  ammalato  di  male  incognito  e con  questi  versi 
spiega  la  durata  del  male: 

Otto  anni  fui  da  questo  male  afflitto 
Che  in  Roma  è quasi  noto  ad  ogni  gente. 
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Guarito  che  fu  dal  male  incognito  andò  in  prigione.  Nel  descri- 
vere la  prigione  così  si  lagna: 

Qui  vengono  d’intorno  a consolarme 
Ratti,  ragni,  bigatti,  scorpioni, 

Con  tanta  puzza  che  sento  disfarme. 

Cimici,  pulci,  pidocchi  e scorpioni 
Ancora  mi  fanno  un  cerchio  d’intorno 
Che  io  son  proprio  un  Daniel  tra  leoni. 

Per  quanto  appare,  ai  maestri  di  cortigiane  non  arrideva  fortuna. 
Da  un  malanno  all’altro! 

Nella  narrazione  del  Bandelle,  come  s’è  detto,  si  trova  che  essa 
fu  amata  àa.  grandissimi  uomini,  oltre  a quelli,  ben  s’intende,  dei 
quali  già  è tenuto  discorso. 

E questa  è la  verità  e ce  la  dicono  gli  amatori  stessi  negli  scritti 
che  hanno  lasciato.  Jacopo  Sadoleto,  uomo  dottissimo  e per  il  suo 
sapere  ammirato,  che  poi  fu  vescovo  di  Carpentras  e cardinale,  ne  fu 
innamoratissimo.  Francesco  Lancellotti,  del  Sadoleto  parlando  così 

« Amò  perdutamente  Imperia;  per  causa  di  lei  ebbe  odio  con  Fi- 
lippo Berualdo  iuniore  ; non  mancano  quelli  che  dicono  che  da  lei 
avesse  avuta  una  figliuola...  ». 

E qui  compariscono  odii  e gelosie  tra  gli  amanti,  e particolar- 
mente s indica  Filippo  Berualdo,  giovine  d’elevato  intelletto,  provvisto 
di  studi  giuridici,  cultore  della  musa  latina,  il  quale  era  segretario 
di  quel  cardinale  De  Medici  che  poi  fu  leeone  X. 

Il  Berualdo  1 amava  davvero  e mostra  le  sue  gelosie  in  una  poesia 
latina  all’Imperia  diretta,  nella  quale,  come  in*un  dialogo,  essa  anche 
è chiamata  a parlare.  Egli  incomincia  con  parole  di  diffidenza  : 

Tandem  ad  me  Imperia  ut  polìicita  es  venis  ? 

Quem  longa  excruciasti  miserum  mora  ; 

Quam  valde  timui  verba  mihi  data 

Credens  te  similem  tui. 

L’amava,  ma  pur  dubitava  che  fosse  uguale  alle  donne  del  suo 
stampo;  sì  come  certo  lo  era  ; ma  per  quella  volta  non  mancò  al  con- 
vegno. ^ 

NeU’inventato  dialogo  ella  gli  fa'  conoscere  i suoi  donatori,  i de- 
voti cioè  che  le  mandarono  doni  per  festeggiare  il  suo  genetliaco  ; che 
sono  : il  grave  Sadoleto,  Fedro  Inghirami,  Benedetto  Capella,  Camillo 
Dorcio,  Lelio  Massimi,  Angelo  Golocci  ; tutti  uomini  che  lasciarono  un 
nome  nella  storia  letteraria  di  quel  secolo  e che  occuparono  elevate 
posizioni. 

L Inghirami  era  bibliotecario  del  Vaticano  e Angelo  Golocci,  dopo 
aver  fondata  un’Accademia  archeologica,  e aver  avuto  missioni  po- 
litiche, fu  vescovo  di  Nocera. 

11  pensiero  della  cortigiana  così  viene  espresso  dal  poeta  inna- 
morato : 

Vellute  hae  manicae  ergo  unde  ? et  hic  anulus 
Haec  donat  Sadoleti  gravitas  tui, 

A Phaedro  data  et  haec  vestis  hyantina, 

A capella  hae  soleae  aureae. 

Voi.  CXXIII,  Se:  ie  V - 16  giugno  1906, 
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0,  quae  Sumina  campani ca  Porcius 
Misit,  qnas  Balanos  Laelius  indicas; 

Haec  Fausti  fuit  argentea  Lunula, 

Coloci  haec  Venus  aurea. 

Sono  dunque  regali  di  maniche  di  velluto,  di  anelli,  di  greche 
vesti,  di  scarpine  auree,  di  una  Venere  d’oro  e d’altri  gingilli...  E 
l’amatore  poeta,  che  le  dona?  Il  suo  cuore. 

Sed  cuncta  haec  dederint,  lux  mea,  plus  dedi 
Qui  memet  tibi  dedidi. 

Egli,  alla  luce  sua,  dà  più  di  tutti;  egli  dà,  dice,  tutto  sè  stesso. 

In  tanto  amore,  però,  eravi  la  sua  parte  di  finzione,  poiché  ad 
altre  belle  di  ugual  calibro  dedicava  versi.  Così  egli  parla  ad  Albina: 

Cum  me,  Albina,  vides  brachia  Luciae, 

Tractare,  aut  Violae,  aut  Imperiae,  aut  Bonae 
Arridere,  furiis,*  nec 
Mala  non  lacrymis  lavis 

Albina  infuriavasi  e piangeva  se  lo  vedeva  sorridere  ad  Imperia 
o ad  altre! 

* 

Si  ha  nel  complesso  una  grande  idealità  d’amore  accoppiata  alla 
massima  sensualità.  Culto  pagano  e cinismo;  Tantitesi  è ciò  che  in- 
teressa ; e quello  era  il  secolo  delle  antitesi  stupefacenti  ! 

Come  giovani  d’intelletto  e di  cuore,  affinati  nella  sublimità  degli 
studi  potessero  amare  una  donna  che  a tutti  apparteneva  e che  a tutti 
teneva  aperta  la  casa  lussureggiante,  è quello  che  noi  non  sapremmo 
spiegare  ; se  non  fosse  che  il  caso,  senza  che  ci  sia  da  meravigliar- 
sen^  eccessivamente,  può  accadere  anche  adesso.  Ma  allora  gli  era 
molto  più  facile,  poiché  al  disopra  di  tutto  si  poneva  la  bellezza  fìsica 
e si  voleva  nella  donna  l’estetica  statuaria  all’infuori  di  ogni  conside- 
razione morale. 

Così  è ohe  Gian  Giorgio  Trissino  che  era  più  o meno  del  tempo, 
ne’  suoi  Bitratti  prese  a descrivere  la  beltà  corporea  d’isabella  Gon- 
zaga, indicandone  tutte  le  parti,  e pigliando  queste  parti  da  cinque 
donne  viventi,  delle  quali  è declinato  il  nome,  come  si  farebbe  da  un 
artista  per  formare  una  statua  o dipingere  una  figura  di  Venere  ; cosa 
questa  che  più  non  sarebbe  ammessa  nei  tempi  nostri  e che  sarebbe 
considerata  come  oltraggiosa  o indiscreta,  per  lo  meno. 

Se  poi  si  associa  il  culto  pagano  del  bello  vivo  allo  spinto  di  al- 
legria e di  bizzarria  che  allora  regnava,  meglio  si  apprende  come  Im- 
peria levasse  tanto  rumore  e avesse  tanti  clienti.  B che  lo  spirito  di 
alleo-ria  e di  buon  tempo  fosse  grande  ed  assorbente,  ce  lo  dicono  le 
geniali  feste  che  tenevansi  nella  splendida  villa  del  magnifico  Chigi- 
Eo-li  si  dilettava  a far  passeggiare  i convitati  nei  viali  e li  conduceva 
a 'vedere  le  belle  camere  e le  pitture  raffaellesche.  Ma  il  Berualdo  la- 
gnossi  una  volta  di  questa  perdita  di  tempo;  preferiva  la  cena  alle 
pitture,  poiché  queste  - diceva  - non  riempiono  il  ventre: 

. . . abit  bora  et 
Intestina  quatit  fames. 
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Tra  i benevoli  avventori,  che  mandavano  doni  preziosi  alla  corti- 
giana, eravi  pure,  come  già  s’è  detto,  il  dotto  Angelo  Colocci  di  Jesi.  I 
doni  spiegano  il  grado  di  relazione  che  aveva  con  lei;  ma  di  lei,  pare,  non 
era  contento,  e volle  significare  il  suo  dispetto  con  questo  epigramma: 

Imperia  io  son,  lettor,  che  mai  non  dissi 
Non  v’è,  non  sa,  non  fa,  non  può,  non  vuole  ; 

Questa  è la  fossa  ; or  se  il  mio  mal  ti  duole 
Ti  prego  almen  che  per  pietà  vi... 

La  reticenza  è di  Francesco  Lancellotti  che  pubblicò  le  poesie  co- 
locciane.  Nelle  quali  altri  lamenti  e altre  satire  vi  sono,  dirette  alla 
cortigiana  celeberrima. 

Nel  citato  articolo  del  Gnoli  si  parla  di  Angelo  Colocci  come  di 
un  moralista  che  scaraventava  contro  la  defunta  cortigiana  uno  sconcio 
epigramma.  L’epigramma  era  dettato,  non  dalla  morale,  ma  dal  ri- 
sentimento.  Forse  gli  omaggi  suoi  non  furono  dalla  bella  abbastanza 
pregiati. 

Sopprimeremo  qui  la  reticenza  di  Francesco  Lancellotti  e diremo 
che  il[iverbo2mancante  significa  altra  cosa  che  sparger  lagrime. 

Ecco  la  strofa  di  un  madrigale: 

Amor,  che  mi  legasti  con  costei, 

Disciogli  me,  poiché  disciolta  hai  lei. 

E non  voler  ch  io  sol  sia  sempre  in  pena, 

E sciolta  ella  sen  stia  lieta  e contenta;  ^ 

Perchè  disgiungi  lei  de  ’sta  catena 

Che  al  mio  collo  è si  stretta,  al  suo  sì  lenta, 

E pel  suo  cuor,  perchè  hai  tua  fiamma  spenta? 

In  altro  madrigale  si  mostra  più  dispettoso  e,  più  nel  basso  scen- 
dendo, scrive  versi  che  non  crediamo  di  poter  riferire. 

I madrigali,  gli  epigrammi,  le  satire  che  venivano  fuori  da  questi 
amori  non  erano  destinati  alla  stampa;  ma  venivano  fatti  per  il  di- 
letto della  conversazione,  nella  quale  i gentili  e gagliardi  uomini  vo- 
levano ridere  e far  buon  sangue.  Gli  è dopo  la  morte  dei  rispettivi 
autori,  che  i lodati  e giocondi  componimenti  vennero  raccolti,  non 
per  accrescere  ad  essi  la  gloria,  che  lor  veniva  da  maggiori  opere,  ma 
per  meglio  conoscere  la  loro  indole  allegra,  nemica  della  musoneria. 

II  canonico  Giulio  Sadoleto,  fratello  dell’amante  di  Imperia,  nello 
scrivere  a Latino  Giovenale,  nunzio  del  Papa  a Venezia,  non  fa  che 
alludere  a donne  e ad  amoreggiamenti.  Valgano  queste  parole: 

« 11  nostro  gentilissimo  messer  Gomiel  si  gode  questo  mondo  pa- 
cificamente e tutto  il  tempo  spende  in  fruire  i nobilissimi  desiderii 
suoi  d’amore  ». 

Il  Latino  Giovenale,  uomo  di  moltissimi  studi,  era  anche  lui  della 
compagnia  del  Sadoleto  e del  Berualdo,  compagnia  alla  quale  appar- 
tenevano, oltre  i nominati,  il  Vida,  il  Savoia,  il  Princivalli,  il  Bembo, 
il  Giovio,  il  Navagero,  il  Ruscelli,  il  Negri,  il  Baldassarre  Castiglione 
e altri  molti  che  troppo  lungo  sarebbe  l’enumerare.  La  fama  d’Impe- 
ria,  per  quel  che  pare,  incominciò  sul  fine  del  pontificato  di  Ales- 
sandro VI,  quando  era  giovanissima. 

In  quella  moltitudine  di  donne  venderecce,  onde  Roma  era  inon- 
data, essa  sola,  si  può  dire,  ebbe  fortuna;  in  quanto  che  la  somma 
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agiatezza  e il  lusso  ebbe  non  solo,  ma  anche  Fonore,  e con  l’onore  la 
soddisfazione  di  veder  legati  al  suo  carro  gli  uomini  più  eminenti  del- 
l’epoca. Era  l’epoca  di  Lucrezia  Borgia  e di  Giulia  Farnese  ; esse  pur 
libere  negli  amori,  erano  onorate:  non  v’era  ragione  perchè  anche 
Imperia  onorata  non  fosse. 

Poco  però  durarono  i suoi  trionfi;  essa  morì  nei  1511,  nell’età  di 
26  anni,  che  il  Gnoli  giustamente  porta  a 31. 

Nei  dialoghi  dell’ x4.re tino,  di  quello  strano  uomo  che  pur  era  detto 
divino  e che  si  diceva  flagellum  principum,  e che  ora  è indicato  come 
un  tipo  d’immoralità  e di  svergognatezza,  perchè  giudichiamo  le  cose 
di  quel  tempo  coi  criterii  del  tempo  nostro,  è ricordata  l’ Imperia,  colle 
parole  che  seguono  e che  si  riferiscono  alla  fine  misera  delle  corti- 
giane. Cosi  è detto  : 

« Credo  che  dal  dovere  ti  allunghi  assai  in  pensare  che  moiano 
tutte  male  e che  le  faccino  dolorosa  fine,  perchè  io  n’ho  viste  anchor 
morire  di  ricche.  Io  vidi  la  gloriosa  Imperia,  la  cui  fama  anco  vive  ; 
tu  sai  che  morì  bene,  ricca  et  in  casa  sua  et  honorata.  La  Fiammetta 
anco  fece  bella  fine,  et  ho  visto  in  Santo  Agostino  la  sua  cap- 
pella». 

La  gloriosa  Imperia  adunque  morì  bene  e nobilmente.  Quanto  alla 
Fiammetta,  ne  daremo  notizia  con  queste  parole  del  Cancellieri  : 

« Piazza  Fiammetta  così  detta  non  già  dalla  famosa  Fiammetta  o 
Giovanna,  figlia  di  Ruperto,  amica  del  Boccaccio,  ma  da  un’amica  di 
questo  nome  del  duca  Valentino  ». 

Quanto  poi  all’affermare  che  la  Fiatumetta  ebbe  la  cappella  in 
S.  Agostino,  si  può  dire  che  il  fatto  è possibile,  ma  l’affermazione  non 
è provata;  non  risultando  ora  dai  libri  dei  nostri  archeologi  e topo- 
grafisti  che  tal  cappella  sia  esistita. 

La  gloriosa  Imperia  invece  ebbe  davvero  l’onore  d’un  monumento 
nella  chiesa  di  S.  Gregorio;  il  che  è prova  che  fu  lagrimata,  che  lasciò 
affettuosi  ricordi  e che  a lei  i costumi  del  secolo  non  tolsero  mai  i 
pregi  dell’onoratezza. 

Il  monumento  sepolcrale  portava  questa  notevole  iscrizione: 

« Imperia,  cortesana  romana,  quae  digna  tanto  nomine,  rarae  inter 
homines  formae  specimen  dedit.  VMt  annos  xxvi  dies  xii.  Obiitlòll, 
die  15  augusti  ». 

Il  tanto  nomine  merita  una  spiegazione,  e noi  la  daremo  colle  pa- 
role che  troviamo  in  una  lettera  di  Matteo  Bandello,  nell’argomento 
molto  esperto. 

« Ma  quali  donne,  ci  dice,  praticano  più  diversità  di  cervelli  delle 
cortigiane  della  Corte  di  Roma?...  Parlerò  delle  cortigiane  che  per  dar 
qualche  titolo  d’onestà  all’esercizio  loro  s’hanno  usurpato  questo  nome 
di  cortigiane  ». 

Per  tal  modo  la  parola  cortigiana  non  ha  che  un  significato  au- 
lico che  corrisponde  a quello  di  cortigiano.  Ed  è sotto  tale  aspetto 
che  venne  scritta  dall’epigrafista  e sul  marmo  scolpita. 

Il  monumento,  scrive  il  Valéry,  più  ora  non  si  vede,  perchè  fu 
rimosso  nel  secolo  scorso;  non  per  scrupolo  o per  ragioni  di  conve- 
nienza, ma  per  una  di  quelle  inavvertenze  che  accadono  facilmente 
quando  si  fanno  lavori  di  ristauro  o di  modificazione. 

Per  la  erezione  di  tal  monumento  noi  siamo  lontanissimi  dal  fare 
le  meraviglie;  tanto  più  che  oggi  ancora  sotto  il  colonnato  dello  sto- 
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rico  tempio  si  trova  un  moDumento  che  può  dar  luogo  a molta  di- 
versità d’interpretazioni.  È il  seguente  : 


D.  O.  M. 

Francisco  Mariae  Bagasciae 
Viro  Integerrimo 
Catherina  Zoila  Benefactori  suo 
Fecit. 

Yixit  annos  LII 
Obiit  vii  D.  Septemb. 

M.  D.LXII. 

Siamo,  lo  si  ricordi,  nel  secolo  decimosesto,  strano,  capriccioso, 
pieno  di  contraddizioni.  Una  Zoila,  che  inalza  il  monumento  al  suo 
henefaitore,  scopre  per  intiero  la  qualità  del  benefizio  e la  ragione 
della  riconoscenza. 

Ma  non  vogliamo  uscire  daH’argomento  e trattare  di  altre  donne, 
quando  ancora  non  è esaurito  quello  che  riguarda  colei  che  dà  il  ti- 
tolo al  nostro  scritto. 

Nel  su  ricordato  articolo  si  maraviglia  il  Gnoli  che  su  lapide  se- 
polcrale, in  sacro  luogo  posta,  si  scolpisse  la  parola  cortigiana  e si 
consacrasse  così  « 1 infrazione  delle  discipline  ecclesiastiche  ».  Come 
già  è accennato,  pare  che  quella  parola,  cortigiana^  avesse  un  signi- 
ficato di  merito  più  che  d’altro  o almeno  d’una  professione  leggiadra 
socialmente  ammessa.  Senza  di  ciò  non  si  comprenderebbero  gli  atti 
di  ammirazione  e d onore  a lei  tributati  in  vita  dai  maggiori  uomini 
dell  Urbe.  Quanto  poi  alle  discipline  ecclesiastiche,  è a dirsi  che  non 
esiotevanc  allora  i capitoli  del  Concilio  di  Trento  e che  per  ciò  cia- 
scuno faceva  il  comodo  suo.  E non  vi  erano  conventi  d’uomini  go- 
vernati da  un’abbadessa?  E a Milano  la  contessa  di  Guastalla  non 
dirigeva  un  convento  di  preti  da  lei  fondato?  E come  spiegasi  che 
il  sacerdote  Francesco  Lottino,  imputato  di  più  delitti  e noto  come 
soggetto  pericoloso,  sia  diventato  vescovo?  E come  spiegasi  che  un 
vescovo  di  Pavia,  De  Rossi,  privato  deila  diocesi  per  omicidio,  giunto 
governatore  della  città?  E che  dire  di  Angela 
\ Iteli!  che  m Città  di  Castello,  dove  era  signora,  voleva  che  la  cassa 
mortuaria  contenente  il  corpo  di  suo  marito  fosse  tenuta  sull’altare? 
Che  dire  di  lei  che  prese  a pugni  il  vescovo  e lo  buttò  dalle  scale 
perche  non  la  voleva  ubbidire?  E Giulio  III,  nella  sua  villa  di  via 
tlaminia,  nota  col  nome  di  vigna  di  Papa  Giulio,  non  fece  collocare 
nei  Priapi  di  marmo  a custodia  delle  viti  e dei  pometi?  La  strava- 
ganza di  quell’età  non  aveva  limiti,  e le  discipline  ecclesiastiche  erano 
soggette  al  capriccio  della  regnante  moda,  sempre  al  paganeggiare  in- 
clinata. Ciò  nulla  toglie  a che,  per  la  lapide,  la  verità  storica  porti 
Lognata  e non  Cortesana,  come  dice  l’egregio  Gnoli. 

Qual  maraviglia  che  Imperia  abbia  avuto  marmoreo  monumento 
decorato  di  epigrafe  onorevole,  quando  gli  amici  superstiti  erano  ad- 
dolorati e commossi  per  la  perdita  della  generosissima  donna? 

Aon  valgono  più  di  qualsiasi  monumento  i versi  latini  dettati 
sulla  sua  tomba  da  quell’ingegno  chiarissimo  che  era  Blosio  Palladio? 

c egli  scrivesse  sì  nobili  versi  se  non  fosse  stato 

SLiiiolto  dall  opinione  universale? 
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Daremo  i versi,  e il  lettore  giudiclierà;  sono  questi: 

De  Imperia  Romana. 

Dii  duo  magna  duo  tribuerunt  munera  Eomae, 

Imperium  Mars  et  Venus  Imperiam. 

Ac  pariter  totis  nixi  sunt  viribus  ambo 
Condendo  imperium  Mars,  Venus  Imperiam. 

Hos  centra  steterunt  Mors  et  Fortuna;  rapitque 
Fortuna  Imperium,  Mors  rapit  Imperiam. 

Imperium  luxere  patres;  nos  luximus  ipsi  banc: 

UH  orbem,  nos  nos  cordaque  perdidimus. 

Quanta  grandezza!  e quanta  nobiltà  di  pensiero  pagano! 

I padri  - ei  dice  - piansero  la  perdita  del  romano  impero,  e noi 
piangiamo  la  perdita  della  romana  Imperia!  Essi  perdettero  il  mondo, 
e noi  abbiamo  perduto  i cuori  nostri. 

* 

* « 

A nessuna  eroina,  a nessuna  regina  può  essere  fatto  maggiore 
onore  di  quello  tributato  dal  Blosio  alla  memoria  della  cortigiana. 

Come  si  spiega  questo  fenomeno È tutto  questo  dovuto  al  fascino 
della  bellezza  fisica,  o pure  essa  era  fornita  di  virtù  e di  attrattive 

morali?  . . ..... 

In  quei  tempi,  i caratteri  avevano  del  primitivo  e nel  primitivo 

dominano  i sentimenti  della  schiettezza  e della  sincerità.  B poiché 
la  romana  donna  piaceva  ed  era  desiderata,  si  aveva  la  sincerità  di 

dirlo  pubblicamente.  . , ^ ^ i 

Nel  primitivo  costume  essendo  affatto  separate  le  funzioni  dei- 
r amore  fisico  dal  criterio  morale,  si  come  appare,  non  v era  ragione 
alcuna  per  disprezzare  la  femmina  che,  nessun  male  facendo  ad  anima 
viva,  e forse  facendo  il  bene,  si  votava  a Venere  vagabonda. 

Più  che  tutto,  senza  dubbio,  poteva  la  religione  del  bello  ; questa 
colpiva  i sensi  e la  fantasia,  aggirava  i cuori  e le  menti,  e ogni  altra 
considerazione  faceva  tacere;  di  qui  Famore  dell  arte,  e il  grande  svi 
luppo  che  Farte  prese  in  quel  secolo  maraviglioso  il  quale,  come  pre- 
giava le  belle  statue  nude,  del  pari  doveva  pregiare  quelle  creazioni 
vive  delle  quali  le  opere  artistiche  non  erano  che  copie.  . . .. 

Ma  andremmo  troppo  in  lungo  se  dovessimo  sviscerare  si  deli- 
cato e ampio  argomento  ; e poiché  dobbiamo  pensare  a finire,  piu 
non  faremo  parola  della  cortigiana,  se  non  per  ricordare  la  figlia  sua; 
e la  ricorderemo  per  l’occasione  che  ce  ne  dà  il  già  citato  Gerolamo 
Negri  segretario  del  cardinale  Gornaro,  il  quale,  in  una  lettera  a Mar- 
cantonio  Micheli,  senatore  veneto,  così  scrisse  in  data  di  Grottater- 
rata,  29  dicembre  1522  : (1) 

«...  della  morte  del  Cardinal  Petruccio,  già  lo  dovete  sapere.  Ha  la- 
sciato di  sè  nome  dMn  nuovo  Tarquinio  superbo.  B poi  che  di  lui  accasca 
far  menzione,  non  preterirò  un  caso  seguito  insino  nel  tempo  della  sua  ti- 
rannide assai  memorabile  ai  nostri  tempi.  Desiderando  questo  buon  cardi- 
nale avere  ai  suoi  piaceri  la  moglie  di  un  senese,  fece  mettere  in  prigione 
il  marito  sotto  calunnia  di  ribellione;  et  mandò  certi  suoi  a notificare  alla 
moglie  che  andasse  al  cardinale  per  intendere  il  caso  del  manto.  Da  mo- 

(1)  Lettere  di  principi.  Biblioteca  di  Sant’ Agostino  in  Roma. 
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glie,  pensando  quello  che  era,  che  il  cardinale  non  cercasse  altro  che  lei, 
dispose  prima  voler  morire  che  venire  in  man  del  cardinale,  et  dissimu- 
lando questo  suo  animo,  dimandò  ai  satelliti  del  tiranno  spazio  di  potersi 
acconciare  e vestire,  et  entrata  in  una  camera  secretamente  pigliò  il  ve- 
leno. Vedendo  coloro  che  la  donna  troppo  tardava,  entrarono  in  camera  et 
la  trovarono  tutta  enfiata  et  già  mezza  morta,  et  cosi  si  partirono  confusi* 
ma  fu  aiutata  dai  suoi  e campò. 

Questo  caso  tanto  più  è degno,  d’essere  celebrato,  et  quasi  preposto  al 
fatto  di  Lucrezia,  quanto  che  questa  donna  fu  figlia  d’una  publica  e fa- 
mosa meretrice  che  fu  l’Imperia,  cortigiana  nobile  in  Eoma,  come  sapete  ». 

Si  noti  l’appellativo  di  nobile  dato  alla  peccatrice  dal  dotto  e serio 
Negri.  E se  è vero  che  la  figlia,  maritata  a Siena,  preferì  la  morte 
alla  vergogna  d’un  atto  lascivo,  se  ne  potrà  argomentare  che  virtù  e 
dignità  possono  allignare  ancora  in  chi  discende  da  genitrice  inqui- 
nata ; onde  i figli  non  hanno  mai  a rispondere  del  male  che  i loro 
maggiori  possono  aver  fatto.  E quando  anche  questa  figlia  fosse  ca- 
duta, a chi  la  colpa?  a lei  o al  tiranno  di  Siena  che  sua  la  voleva 
per  forza? 

Questo  Petrucci  dì  cui  parla  il  Negri  era  il  Cardinal  Raffaele,  amico 
intimo  di  Leone  X,  il  quale  lo  aveva  posto  al  governo  di  Siena  contro 
la  fazione  contraria  che  pur  era  dei  Petrucci.  Quando  venne  a morte, 
il  popolo  sorse  a rallegrarsi  ; e contro  il  cadavere  che  veniva  portato 
all’ultima  dimora,  scagliò  sassi  e imprecazioni. 

Altro  di  veramente  storico  intorno  all’ Imperia  non  abbiamo  tro- 
vato; coll’immaginazione,  su  lei,  si  ponno  fare  romanzi  senza  fine; 
ma  la  verità  storica  è quella  che  ora  abbiamo  esposto. 


P.  L.  Bruzzone. 
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Le  adunanze  dei  promotori  Istituto  coloniale  non  sembrano 
aver  dato  luogo  finora  ad  una  dettagliata  definizione  del  programma 
di  questa  nuova  Società,  i cui  intenti  non  si  sono  bene  sprigionati 
dalla  indeterminatezza  propria  alle  formule  preliminari  di  costitu- 
zione. Tuttavia,  nell’ adunanza  generale  del  26  marzo,  uno  spunto  di 
discussione  pratica  vi  fu,  provocato  dalTopinione  manifestata  da  un 
deputato  meridionale  che  F Istituto  avrebbe  dovuto  limitarsi  a studiare 
e far  conoscere  i nostri  possedimenti  coloniali,  senza  occuparsi  del- 
l’emigrazione transoceanica  e dei  suoi  effetti.  Al  che  ben  rispose  il  mar- 
chese di  San  Giuliano,  per  rilevare  che  il  fenomeno  della  emigrazione 
libera  racchiude  alti  interessi  nazionali,  che  non  è lecito  davvero  di 
trascurare.  Egli  volle  però  riaffermare,  come  dalFon.  De  Martino  era 
stato  poco  prima  in  forma  molto  esplicita  dichiarato,  la  sua  fiducia 
nelFavvenire  dei  nostri  possedimenti  coloniali  africani;  e concluse 
dicendo  che  il  maggior  problema  da  proporsi  e risolversi  in  fatto  di 
emigrazione,  consiste  nell’ incanalare  e dirigere  questa  grande  forza, 
che  oggi  dispei diamo  a beneficio  di  altri,  di  guisa  che  tanto  tesoro 
non  vada  pèrduto  per  l’italianità. 

La  parola,  lucida  sempre  ed  efficace,  del  marchese  di  San  Giuliano, 
che  confermava  il  pensiero  già  altre  volte  espresso  da  lui,  suscitò  ap- 
provazioni e plauso;  nè  era  il  caso,  in  quella  specie  di  piccola  assemblea 
costituente,  di  muovere  obiezioni  e prolungare  il  dibattimento.  Ma  non 
stimo  fuor  di  proposito  il  ritornare  adesso  sul  soggetto  ; poiché  è 
mio  modesto  avviso  che  il  convincimento  proprio  a quell’uomo  d’in- 
gegno coltissimo  possa,  massime  se  genericamente  enunciato  e ripe- 
tuto, creare  nel  pubblico  concetti  inesatti  ed  eccessive  speranze. 

Nel  pensiero  dell’onorevole  senatore,  una  parte,  notevole  egli  dice, 
delle  nostre  correnti  emigratorie  permanenti,  potrebbe  avviarsi  ai 
possedimenti  italiani  nell’Africa.  Egli  scarta  dunque  dei  tutto,  e giu- 
stamente, la  fisima  da  cui  parecchi  egregi  uomini  furono  un  tempo 
ossessi  : quella  cioè  di  credere  che  in  qualche  altra  plaga  del  mondo, 
mèta  spontanea  della  nostra  emigrazione,  sia  mai  possibile  di  fondare, 
non  dico  nuove  Italie,  ma  vasti  nuclei  coloniali  liberi,  con  perma- 
nente carattere  d’italianità.  Il  San  Giuliano  non  ha  potuto  finora, 
per  vicissitudini  parlamentari  e di  governo,  dare  seguito  al  suo  de- 
siderio di  visitare  le  contrade  dell’America  latina,  che  destano  in  noi 
maggior  interessamento.  Ma  se  a quelle  rive,  sulle  quali  parecchi  anni 

10  vissi,  egli  approderà  un  giorno  nel  ciclo  delle  sue  meditate  pere- 
grinazioni, dovrà  vieppiù  rafforzarsi  nella  persuasione,  che  è utopia 

11  pensare  ad  una  politica  di  penetrazione  trasformatrice  in  seno  a 
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nazioni  civili,  definitivamente  formate,  gelosissime  d’ogni  prerogativa, 
anco  secondaria  di  sovranità,  e abbastanza  forti  per  farle  rispettare! 
Non  solo:  ma  il  vecchio  motto  aristofanesco  nazpìq  Ioti  r.aq’  Iv  «v  Tzpazx-g  xiq 
eò  (la  patria  è là  dove  si  trova  da  far  bene)  non  fu  mai  più  vero  che  in 
quelle  contrade,  remote  sì,  ma  consimili  alle  nostre  per  molteplici  ele- 
menti comuni  e tradizionali  di  civiltà:  nel  quale  ambiente,  l’emigrato 
italiano  che  vi  trovò  qualche  fortuna,  spesso  si  adagia  soddisfatto, 
senza  spirito  di  ritorno.  Egli  non  è immemore  del  paese  nativo,  che 
nel  fondo  del  cuore  sempre  ama  e rispetta;  ma  vi  congiunge  Faffetto 
per  quello  di  adozione,  diventando  italo-argentino  o italo-brasiliano. 
I suoi  figli  poi,  salvo  eccezioni  da  contarsi  sulle  dita,  divengono  hi- 
jos  del  pais:  talvolta  anche,  e questo  davvero  rincresce,  nuovi  ricchi 
stoltamente  dispregiatori  della  terra  d’origine  del  padre  proletario. 

Date  queste  condizioni  di  fatto,  che  sono  in  buona  parte  immu- 
tabili, la  missione  della  gente  italica  neH’America  latina  è forzata- 
mente,  per  quanto  riguarda  la  propagazione  etnica,  subordinata  al 
fatto  della  più  o meno  rapida  fusione,  nel  crogiuolo  di  quelle  nazio- 
nalità costituite,  dei  successivi  strati,  sieno  pure  numerosissimi,  di 
emigrati  nostri.  È stata,  e sarà  una  copiosa  trasfusione  di  sangue  la- 
tino, che  col  tempo  correggerà  l’etnografia  di  ampie  regioni,  e che 
conferirà  ad  equilibrare,  almeno  ad  ostro  del  nuovo  continente,  la 
minacciosa  cresciuta  degli  anglo-americnni  (1). 

Ma  neppure  è esatto  che  tutto  vada  disperso  per  la  madre  patria 
in  questo  spontaneo  e meraviglioso  moto  emigratorio  transoceanico. 
Nè  qui  mi  riferisco,  come  potrei  farlo  anco  per  gli  Stati  Uniti,  airi- 
torno,  sia  pure  eccezionale  in  riguardo  alle  grandi  masse  degli  emi- 
grati, di  più  riflessivi  coloni  arricchiti  al  luogo  che  li  vide  nascere; 
ovvero  alle  somme  considerabili  di  danaro  che  gli  emigrati  spediscono 
in  Italia.  Questi  ed  altri  fatti  di  minor  momento,  economicamente  ap- 
prezzabili, non  sarebbero  certo  bastevoli  a compensare  il  paese  nostro, 
non  tanto  dell’esodo,  quanto  della  dispersione  di  tanti  suoi  figli.  A 
ben  altro  dobbiamo  badare  : cioè  ai  rapporti  d’ogni  natura  che  si 
sono  stabiliti  e in  ben  maggior  misura  dovrebbero  fomentarsi  fra  la 
madre  patria,  gli  emigrati  ed  i paesi  stessi  americani,  dei  quali  sono 
ospiti  quasi  sempre  graditi.  Per  lunghi  anni,  io  credo,  continuerà  verso 
rAmerica  il  moto  emigratorio  italiano;  nuove  regioni,  nuovi  campi  di 
attività,  agricola  non  solo  ma  industriale,  si  apriranno  agli  animosi  figli 
d’Italia;  e nel  sud  del  continente  americano  inispecie,dove  non  si  trovano 
di  fronte  a forme  di  civiltà  molto  evolute  e molto  esclusi  viste  ad  un  tempo, 
potranno  essi  ed  i loro  immediati  discendenti  doventare  sotto  ogni 
riguardo  pars  magna  delle  rinnovate  popolazioni.  Intendiamo  quindi 
con  zelo  crescente,  riparando  al  tempo  perso  in  torpide  dubbiezze  o 
in  dirizzoni  sbagliati,  a proseguile  con  perseveranza  quella  politica 
americana,  che  per  troppi  anni  parve  materia  vile  alla  diplomazia  di 
vecchio  conio;  politica  amichevole  e leale  verso  quegli  Stati,  scevra 
da  ogni  coazione,  e coordinata  al  duplice  intento  di  ottenere  che  essi 
sinceramente  confidino  nell’aiuto  dell’Italia  ogniqualvolta  sia  disco- 
nosciuto o insidiato  un  loro  buon  diritto,  e che  in  pari  tempo  sieno 

(1)  Il  naturale  campo  per  l’incremento  di  una  vera  e propria  schiatta  la- 
tino-americana sembrami  presso  a poco  delimitato,  nell’America  meridionale, 
dal  tropico  del  Capricorno  come  confine  nord;  aggiungendovi  inoltre  gli  alti- 
piani della  Bolivia  e dell  interno  del  Brasile. 
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portati  colà  al  massimo  grado  di  sviluppo  gli  interessi  economici,  il 
prestigio  morale  del  paese  nostro.  Avvedutamente  comportandosi  in 
tal  guisa  potè  la  Germania,  finché  visse  il  Bismarck,  assicurare  alle 
colonie  ed  ai  traffici  tedeschi  un  posto  privilegiato  in  diversi  paesi 
sud-americani.  E similmente  operando,  con  miglior  titolo  e maggior 
base,  potrebbe  la  maggior  sorella  latina  assorgere  laggiù  all’ufficio  di 
ministra  d’ogni  civile  progresso,  con  grande  suo  utile  economico,  con 
inestimabile  accrescimento  del  suo  prestigio. 

Per  uscire  dalla  cerchia  delle  affermazioni  generiche,  non  è forse 
ancora  inadeguato,  in  confronto  al  numero  dei  nostri  emigrati  in  Ame- 
rica, ed  avuto  riguardo  al  rigoglioso  risorgimento  industriale  dell’I- 
talia, l’ammontare  delle  nostre  esportazioni?  Non  è forse  deplorevole 
che,  per  desidia  o per  soverchia  sete  di  lucro  dei  nostri  armatori  e 
di  certe  potenti  compagnie,  bandiere  straniere  cooperino  in  così  larga 
misura  a mantenere  il  movimento  di  navigazione  fra  la  penisola  e i porti 
d’America?  E badando  ad  altra  sfera  di  attività,  non  salta  forse  agli 
occhi  che  in  un  avvenire  non  lontano  gli  impianti  industriali  su  base  di 
energia  elettrica,  de’  quali  l’Italia  è ormai  maestra,  sorgeranno  dalle 
enormi  forze  motrici  idrauliche  dell’ America  meridionale,  dando  vita 
ad  opifici  grandiosi?  Alle  concessioni  agricole,  ferroviarie,  edilizie, 
fanno  già  seguito  le  industriali  ; come  quella  recentissima  ad  una  So- 
cietà inglese  per  l’uso  della  forza  motrice  tratta  dalle  acque  del  mag- 
gior lago  boliviano.  Non  potrebbero  l’ottima  mano  d’opera  non  solo, 
ma  il  tecnicismo  ed  il  capitale  italiano,  più  abbondante  e men  ti- 
mido che  pel  passato,  prendere  lo  slancio  verso  quelle  molteplici  im- 
prese transmarine?  lo  stimo  di  si  ; purché,  come  altra  volta  scrissi  (1), 
Fazione  dell’Italia  sia  con  novella  intensità  rivolta  a quelle  regioni 
d’inesauribile  ricchezza,  nelle  quali,  ben  provvedendo  all’interesse 
nostro,  potremmo  mirabilmente  cooperare  al  miglior  avviamento  di 
quei  popoli  nelle  vie  tutte  della  moderna  civiltà. 

Poiché  pure  nel  campo  della  coltura  intellettuale  molto  potremmo 
fare:  non  tanto  col  favorire  ravviamento  migliore  del  commercio  li- 
brario italiano,  o col  contribuire  a mantenere  scuole  nei  nuclei  co- 
loniali, quanto  con  la  fondazione  di  istituti  medi,  con  carattere  misto, 
italo-brasiliano  per  esempio,  dai  quali  possano  i figli  dei  nostri  emi- 
grati uscire  con  la  conoscenza  della  lingua  iialìsina  e col  baccellierato 
del  loro  paese  di  nascita,  titolo  equipollente  per  1 ammissione  nelle 
Università  italiane.  E mentre  oggi  gli  atenei  del  settentrione  d’Europa 
accolgono  tanti  giovani  sud-americani,  che  in  patria  ritornano  imbe- 
vuti di  spirito  tedesco  o britannico,  potrebbero  domani  le  migliori 
fra  le  nostre  Università  indirizzare  agli  studi  liberali  una  numerosa 
falange  di  professionisti;  con  decoro  della  coltura  italiana,  con  incre- 
mento sicuro  delle  nostre  relazioni  di  ordine  superiore  con  le  giovani 
società  americane.  A tal  uopo  sommamente  gioverà  l’estensione  anche 
maggiore  dei  nuovi  criteii  che,  dopo  sì  pertinace  ossequio  ai  principi 
medioevali  sulla  immanenza  della  sudditanza,  vigono  per  fortuna  nella 
legislazione  italiana.  Quando  sia  tolto  ogni  dubbio  che  lo  Stato  ita- 
liano vada  in  cerca  di  cittadini  suoi  fra  coloro  che  vogliono  invece  es- 
sere cittadini  stranieri,  sfumeranno  gii  ultimi  ostacoli  e sospetti  che 
si  frappongono  alla  frequenza  e cordialità  di  personali  rapporti  fra  la 
madre  patria  e le  famiglie  degli  emigrati. 

(1)  Donato  San  mini  avelli  , Disegni  di  colonis  8 amento  italiano  nelV  America 
meridionale,  in  Nuova  Antologia,  16  marzo  1904. 
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Ma  ritornando  airaffermazione  deH’on.  di  San  Giuliano,  non  v’ha 
dubbio  sulla  sua  esattezza,  in  questo  senso:  che  il  moto  emigratorio 
non  giova  alla  italianità  nello  stretto  significato  della  parola,  disper- 
dendosi esso  in  mezzo  ad  altre  popolazioni  incivilite  ed  assorbenti. 
Ciò  non  accadrebbe  se  potessimo  dirigere  quelle  correnti  verso  de- 
terminate zone,  dove  avessero  agio  di  conservare  le  caratteristiche  loro 
nazionali  e di  dar  vita  a popolazioni  schiettamente  nostrali.  Per  una 
parte  notevole  della  emigrazione,  l’on.  di  San  Giuliano  addita  come 
mèta  possibile  i possedimenti  di  diretto  dominio  dell’Italia. 

È da  osservarsi  anzitutto  che  non  apparisce  facile  cosa  di  stor- 
nare le  fitte  schiere  dei  nostri  emigranti  da  direzioni  spontanee  e tra- 
dizionali, seguite  costantemente  fin  dai  tempi  nei  quali  l’esodo  dalla 
patria  era  piuttosto  ostacolato  dalie  autorità.  Nonostante  parecchie 
disillusioni  e contingenze  sfavorevoli,  l’America  è sempre  rimasta,  per 
chi  fugge  i dolci  suoi  campi,  la  solita  sirena  incantatrice  che  esercita 
un  fascino  potente.  Ciò  non  toglie  che  la  deviazione  delle  correnti 
emigratorie  potrebbe  a poco  a poco  avverarsi,  anche  in  larghe  pro- 
porzioni, a patto  però  che  le  nuove  terre  nelle  quali  vorrebbe  im- 
piantarsi un  colonizzamenio  agricolo  sieno  veramente  adattate  al- 
l’uopo, sotto  ogni  riguardo. 

Non  lo  sono  certamente  l’equatoriale  Beuadir  e le  finitime  striscio 
di  territorio  sulle  quali  straccamente  si  esercitò  finora  il  protettorato 
italiano.  Se  qualche  cosa  mai  caveremo  da  quella  regione,  che  è stata 
scena  di  ben  miseri  pettegolezzi  coloniali,  tutto  si  ridurrà  all’impianto 
di  alcune  fattorie  mercantili  che  potranno,  se  dirette  con  serietà  e 
prudenza,  dare  sodisfacente  risultato  : purché  le  autorità  italiane 
non  si  restringano  a curare  la  vigilanza  sulle  coste,  ma  promuovano 
la  costruzione  di  strade  verso  l’interuo  del  paese,  e garantiscano  la 
sicurezza  dei  traffici  con  forza  armata  sufficiente,  che  potrebbe  senza 
inconvenienti  trarsi  dalle  truppe  indigene  oggi  condannate  all  ozio 
nelle  guarnigioni  eritree.  Alla  tutela  ed  al  ravvivamento  del  com- 
mercio nel  Benadir,  nonché  al  suo  civile  progresso,  assai  gioverebbe 
la  legge  in  questi  giorni  proposta  al  Senato  dal  conte  Guicciardini. 

Rimane  l’Eritrea,  che  tanto  ci  costa  di  sangue  e di  denaro,  e dalla 
quale  si  comprende  che  l’Italia  tenti  oggi  di  ritrarre  i profitti  per 
tanto  tempo  invano  sperati. 

Ma  verranno  questi  profitti,  ed  in  qual  misura?  Ecco  la  dimanda 
che  è lecito  ancora  di  fare;  poiché  dopo  tanti  anni  di  esperienza  e 
di  studi,  non  si  scorge  ben  chiaramente  qual  sia  la  miglior  via  da 
battere  per  lo  sfruttamento  razionale  della  nostra  colonia.  Èssa  è il 
naturale  sbocco  mercantile  dell’ Ahi ssinia  settentrionale  e di  una  parte 
del  Sudan,  e le  ristorate  condizioni  di  pace  e di  tranquillità  dovreb- 
bero senza  dubbio,  migliorati  ed  estesi  che  siano  i mezzi  di  comuni- 
cazione, assicurarvi  lo  sviluppo  del  commercio  di  transito.  Poco  o 
nulla  invece,  io  temo,  si  caverà  mai  dai  giacimenti  auriferi,  che  in- 
dicazioni ancora  troppo  superficiali  additarono  all’  entusiasmo  dei 
primi  cercatori.  Resta  però  la  faccia  principale  del  problema,  cioè 
l’agricoltura,  e particolarmente  il  desiderato  colonizzamento  agricolo. 

Che  nell’Eritrea,  specie  nella  zona  temperata  a pioggie  estive,  vi 
sieno  terre  discretamente  fertili,  suscettibili  di  coltivazione  rimunera- 
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trice,  non  v’ha  ormai  ombra  di  dubbio.  Situate  sugli  altipiani,  l'alti- 
tudine corregge  in  esse,  anche  oltre  il  dovere,  gli  inconvenienti  di 
clima  che  porta  la  latitudine,  ed  i coloni  italiani  potrebbero  viverci 
in  un  ambiente  fisico  non  troppo  disforme  da  quello  della  madre 
patria.  Ma  non  si  può  certo  affermare  che  quelle  zone  coltivabili  sieno 
molto  estese,  e capaci  pertanto  di  ricevere  una  parte  notevole  della 
emigrazione  italiana;  come  pure  non  si  può  affermare  che  i nostri 
emigrati  troverebbero  colà  tutte  le  condizioni  necessarie  a svolgere  la 
loro  operosità  colonizzatrice,  sia  nel  presente  che  nelFavvenire. 

Mi  piace  di  ricordare  qui  le  parole  che  ho  udite  tempo  fa  dalla 
bocca  di  uno  svegliato  campagnolo  toscano,  reduce  da  lungo  servizio 
militare  nella  colonia.  Domandandogli  io  cosa  pensasse  di  quelle  terre, 
e se  credeva  che  vi  fosse  campo  pel  lavoro  dei  nostri,  mi  rispose  in 
buon  vernacolo  senese  : « non  c’è  da  fare,  per  via  di  quei  cosi  neri  che 
ci  sono  già;  c’è  forse  da  facicchiare  ». 

Il  buon  senso  popolare  collima  con  F opinione  di  parecchi  studiosi 
delle  cose  eritree.  Grosso  ostacolo  invero  è questo  della  presenza  di 
genti  indigene  già  dotate  di  parecchi  elementi  del  vivere  civile,  e go- 
denti imprescrittibili  diritti  di  proprietà  sul  suolo;  cui  le  forme  ancora 
feudali  nulla  tolgono  della  lor  rispettabile  essenza  giuridica.  Restano 
i beni  demaniali,  ai  quali  unicamente  intendendo,  viene  ad  essere 
ancor  più  limitata  Festensione  delle  terre  da  offrirsi  ai  coloni  italiani. 

Ciò  nonostante,  è perfettamente  ammissibile  che  le  terre  di  perti- 
nenza diretta  del  Governo  nell’Eritrea,  basterebbero  allo  stabilimento 
di  qualche  migliaio  di  coltivatori.  Ma  qui,  badando  sempre  alla  pre- 
senza dell’elemento  indigeno,  nasce  un’altra  pregiudiziale  di  molto 
peso.  Può  divenire  colonia  di  popolamento  un  paese  dove  gli  immi- 
granti bianchi  si  trovino  a contatto  con  genti  di  colore"^  No:  e valgano 
gli  amnie tiramenti  della  storia  coloniale. 

* * 

Se  gli  anglo-sassoni,  o celto-germani  che  sieno,  sono  riusciti  a 
moltiplicare  in  misura  amplissima  la  schiatta  loro  di  là  dai  mari,  ciò 
si  deve  non  solamente  allo  spirito  loro  pratico  e tenace,  volto  a creare 
nuove  società  umane  a perfetta  simiglianza  della  patria  d’origine,  ma 
altresì  alla  fortuna  meravigliosa  che  all’Inghilterra  arrise  per  sì  lungo 
tempo.  Fra  i primi  ad  impadronirsi  di  regioni  scarsamente  popolate 
da  selvaggi  e dotate  di  clima  temperato,  l’Inghilterra  sagacemente  ap- 
profittò fin  dai  primi  anni  del  xviii  secolo  delle  grandi  guerre  nelle 
quali  l’Europa  continentale  sciupava  le  sue  forze,  per  estendere  i propri 
possedimenti  a danno  di  altri  Stati.  E sua  buona  ventura  volle  che 
potesse  insignorirsi  proprio  di  quelle  contrade  dove  l’europeo  meglio 
si  adattava  al  clima,  e dove  nessun  organamento  di  vivere  civile  ave- 
vano i primitivi  abitatori,  Alla  Francia  tolse,  dalle  bocche  del  S.  Lo- 
renzo a quelle  del  Mississippi,  la  regione  sterminata  nella  quale  i fran- 
cesi pur  diedero  prova  di  capacità  colonizzatrice;  e più  tardi,  all’Olanda, 
tolse  pure  l’intero  continente  australiano  con  le  dipendenze  sue,  e poi 
la  parte  più  australe  dell’Affrica:  nuove  Inghilterre  fondando,  che 
sono  oggi  dalla  madre  patria  politicamente  disgiunte,  o ad  essa  da 
deboli  vincoli  congiunte,  ma  che  assicurano  per  sempre,  ed  in  misura 
sempre  crescente,  il  predominio  della  nazionalità  inglese  nel  mondo. 
La  quale  nazionalità,  etnicamente  intesa,  non  è in  molte  parti  oltra- 
marine  affatto  diversa  per  sangue  dal  vecchio  ceppo  britannico;  sia 
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in  grazia  al  predisposto  lento  sterminio  delle  stirpi  indigene,  sia  per 
effetto  del  superbo  disdegno  che  spesso  consiglia  all’inglese  di  evitare 
r incrociamento  con  razze  inferiori. 

Tuttavia,  là  dove  gli  stessi  inglesi  cozzarono  contro  vecchie  foggio 
di  civiltà  o contro  genti  fitte  per  numero,  come  nellTndia,  dovettero 
essi  restringersi  alla  parte  di  alti  proteltori  e signori,  rinunziando 
all’opera  colonizzatrice.  E così  pure  avvenne  in  tutte  quelle  plaghe  di 
clima  torrido,  dalle  quali  il  bianco  rifugge  quasi  per  istinto,  mentre 
vi  si  moltiplicano  più  umili  schiatte  umane.  Invano  cerchereste  grossi 
nuclei  di  coloni  britannici  nella  Guinea  o nella  Guiana  o nelle  An- 
tille:  come  indarno  pure  cerchereste  nelle  isole  della  Malesia  una  po- 
polazione consimile  ai  forti  boeri. 

Diverso  è il  quadro  etnologico  che  ci  presentano  le  antiche  co- 
lonie spagnuole  o portoghesi.  In  più  regioni,  e non  soltanto  al  Mes- 
sico ed  al  Perù,  i conquistatori  trovarono  germi  d’incivilimento  che  non 
consentivano  loro  di  sterminare  i popoli  indigeni,  cui  fu  salvaguardia 
anche  il  numero.  Crudelmente  trattati  da  principio,  gli  indigeni  spe- 
rimentarono sorti  migliori  appena  la  Chiesa  iberica,  dai  ricordi  tra- 
dizionali del  fanatismo  islamitico  a nuova  intolleranza  temprata,  fu 
sicura  di  avere  ben  piantata  dovunque  la  croce.  E fra  conquistatori 
e conquistati  si  strinsero  legami  di  pacifica  e anche  di  domestica  con- 
vivenza; dei  quali  l’episodio  di  donna  Marina,  compagna  fedele  di 
Eternando  Cortes,  è uno  dei  primi  esempi.  Mentre  la  classe  più  ele- 
vata conservavasi,  come  in  più  luoghi  ancor  oggi  conservasi,  immune 
da  miscela  di  sangue  con  gli  indigeni,  innumerevoli  casi  di  meticcismo 
fecero  ben  presto  nascere  dagli  strati  popolari  una  nuova  razza,  ibero- 
americana;  non  spregevole  però,  e suscettibile  di  giungere  rapida- 
mente, dopo  due  o tre  incrociamenti  successivi,  alla  perfezione  del 
tipo  europeo.  Se  non  che,  per  umanitaria  intromissione  della  Chiesa 
stessa  in  prò  degli  indigeni  oppressi  da  immani  fatiche,  si  introdusse 
fin  dai  primordi  del  xvi  secolo  la  importazione  perniciosa  dei  negri 
africani;  i quali  fuor  di  maniera  moltiplicando  la  lor  semenza  infelice 
e brutta,  fecero  sì  che  contrade  paradisiache  appariscano  oggi  posse- 
dute da  demoni  tratti  dalla  più  orrida  bolgia  dantesca.  Nè  basta  ciò  : 
poiché  mentre  nella  Nuova  Inghilterra  valse,  e ancor  oggi  vale  a di- 
spetto dei  principi  di  democratica  uguaglianza,  l’orgoglio  di  stirpe  ad 
evitare  o circoscrivere  il  miscuglio  fra  l’elemento  bianco  ed  il  nero, 
così  non  è accaduto  nelle  regioni  dell’America  latina,  più  confacenti 
all’ incremento  degli  africani:  sicché  nel  Brasile  tropicale,  nelle  An- 
tille  ed  altrove  impera  quasi  il  mulattismo  ; fucina  improvvida  d’ una 
razza  perfida  e frolla,  impropria  a fecondo  lavoro  di  civiltà. 

Sembra  quasi  un  destino  storico  delle  nazioni  di  civiltà  latina 
quello  che  esse  abbiano  ad  assimilare  a sé,  senza  soppiantarle,  le 
genti  con  le  quali  vengono  a contatto.  Ciò  fecero  oltre  le  Alpi  gli  an- 
tichi italiani,  dando  vita  a quelle  odierne  nazionalità  neo-latine,  che 
con  poco  del  vecchio  sangue  italico  nelle  vene,  tanto  moralmente  ri- 
traggono dall’impronta  perenne  della  dominazione  romana.  Ma  finché 
trattasi  d’ incrociamento  etnico  o di  scambio  degli  elementi  e delle 
forme  di  civiltà  fra  genti  bianche,  ha  da  lodarsene  in  genere  l’umano 
progresso:  non  così,  e me  ne  appello  a tutti  gli  studiosi  dell’etno- 
grafia storica,  quando  sia  invece  il  caso  d’un  imbastardimento  della 
sBrpe.  11  quale  imbastardimento  nascerebbe  testo,  per  la  forza  delle 
circostanze  e per  l’indole  stessa  italiana,  fra  i coloni  agricoli  che  vo- 
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lessimo  avviare  verso  l’Eritrea,  in  mezzo  a popolazioni  nere.  Non  sono 
quelli,  lo  so,  negri  congolesi  dal  tumido  labbro  e dal  muso  bestiale  : 
ma  pur  apprezzando  tutta  la  nobiltà  della  forte  schiatta  etiopica,  negri 
pur  sono,  e mulatti  ne  uscirebbero  ; come  purtroppo  non  radi  esem- 
plari se  ne  vedono  già  da  qualche  anno  nelFEritrea,  nati  da  unioni 
illegittime  ed  anche  legittime  di  ufficiali  e soldati  italiani  con  donne 

indigene.  ..... 

Sarebbe  dunque  mai  prezzo  deU’opera  di  correre  il  rischio  certis- 
simo di  fondare  nuclei  di  mulatti,  non  di  creoli  italiani?  (1)  Se  ne 
avvantaggerebbe  forse  la  diffusione  e la  preservazione  della  italianità 
nel  mondo?  0 quelle  ibride  isole  etniche,  italo-abissine,  non  sareb- 
bero forse  col  tempo  nuova  ragione  d’ inadeguati  sacrifici  da  parte  del- 
l’Italia, che  potrebbe  essere  tratta  a difenderne  a caro  prezzo  la  inte- 
grità? Se  è provato  ormai  che  il  periodo  delle  avventure  etiopiche 
combaciò  con  quello  della  massima  depressione  economica  e politica 
del  paese,  e di  quella  depressione  fu  causa  principale,  sembrami  in- 
sano pensiero  quello  di  ravvivare  miraggi  tramontati. 

Altrove  potremmo  invece  rivolgere  lo  sguardo  ; verso  un  territorio 
che  più  volte  fu  indicato  nei  circoli  diplomatici  e nella  stampa  europea 
come  sfogo  naturale  aìl’attività  degli  italiani:  Tripoli  e la  Cirenaica. 
Nè  giova  qui  ripetere  ciò  che  è ben  noto.  Nella  loro  estensione  im- 
mensa, quelle  contrade  comprendono  terre  coltivabili  ed  abbastanza 
fertili;  hanno  clima  caldo  e asciutto,  ma  sano;  recano  produzioni  non 
dissimili  da  quelle  della  Sicilia;  contano  una  popolazione  scarsa,  di 
sangue  prevalentemente  arabo-berbero  : condizioni  opportune  tutte  an- 
che per  quei  popolamento  agricolo  del  quale  i coloni  siciliani  sono 
stati  nella  vicina  Tunisia  mirabili  iniziatori. 

Sarebbe  forse  a tal  fine  requisito  indispensabile  un  radicale  mu- 
tamento nel  dominio  politico  di  quella  regione?  Dovremmo  noi  forse 
disconoscere  un  giorno  il  gius  di  sovranità  della  Turchia,  e turbare 
lo  stato  di  cose  esistente?  0 non  è d’altra  parte  possibile  la  pacifica 
espansione  economica? 

La  risposta  a queste  domande  si  racchiude  tutta  nel  contegno 
stesso  che  saprà  serbare  a nostro  riguardo  la  Porta  ottomana,  Finte- 
grità  dei  cui  domini  a nessuna  potenza  più  che  all  Italia  sta  oggi  a 
cuore,  per  ragionati  moventi  d’interesse.  È da  ritenersi  fermamente 
che  Fequilibrio  del  Mediterraneo  (che  al  pari  di  quello  dell’Adriatico 
recenti  dichiarazioni,  altrettanto  chiare  ed  incisive  quanto  erano  au- 
torevoli e meditate,  ci  assicurano  garantito  da  patti)  non  sarà  turbato 
da  atti  inconsulti  degli  Italiani,  che  hanno  finora  dimostrato  in  questa 
materia  una  temperanza  di  spirito,  ianto  più  lodevole  in  quanto  trat- 
tasi per  essi  di  questione  vitale.  Poiché  non  v’ha  chi  revochi  in  dub- 
bio che  la  pianta  pur  robusta  e fiorente  della  nazione  italica  sia  stata 
in  questo  ultimo  trentennio  fin  troppo  aduggiata  da  potenti  rivali. 
Tuttavia,  non  per  amarezza  del  danno  già  patito  mira  l’Italia  a can- 
giare lo  statu  quo,  ed  essa  intende  invece  coi  patti  vigenti  a conser- 
varlo inalterato.  Ma  dovrà  essere  sempre  vigile  la  coscienza  del  paese, 
sorretta  da  buoni  ordini  militari  e navali,  per  togliere  che  da  altre 


(1)  Si  ricordi  (e  lo  tengano  a mente  anche  alcuni  cultori  nostrali  di  studi 
ooloniali  che  talvolta  usano  termini  impropri)  che  la  parola  creolo^  significa  il 
bianco,  di  purissimo  sangue  europeo,  nato  in  terra  coloniale,  e giammai  1 in- 
dividuo di  sangue  misto,  coi  quale  bene  a torto  vorrebbesi  confondere. 
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parti  possano  mai  sorgere  nuovi  pericoli  : comuni  a noi,  non  meno 
che  alla  Turchia  stessa 

11  6 di  questo  mese,  verso  la  fine  del  limpido  suo  discorso  alla 
Società  geografica,  il  marchese  di  San  Giuliano  richiamò  la  necessità 
del  migliore  avviamento  degli  studi  scientifici  non  solo,  ma  pratici,  di 
natura  economica,  intorno  ai  paesi  dove  T Italia  ha  oggi  i suoi  rnag- 
giori  interessi.  Egli  accennò  di  nuovo  al  Benadir  e ad  altre  esotiche 
plaghe  ; ma  forse  con  maggior  cura  insistè  sull’ urgenza  di  intrapren- 
dere nuovi  studi  intorno  alla  Tripolitania  ed  alla  Cirenaica.  Era  tempo 
davvero  ’che  una  voce  così  degna  di  ascolto  indicasse  l’opportunità 
di  non  frapporre  nuovi  indugi  all’azione  scientifica  ed  anche  econo- 
mica degli  italiani  in  un  paese  che  così  da  vicino  ci  tocca,  e nel  quale 
altri  europei  ci  precedono,  a suon  di  denaro  impiegato  in  meditate 
speculazioni.  É se  pel  suo  avvertimento  l’ex-ministro  degli  esteri  me- 
rita lode,  più  ancora  ne  meriterebbe,  a parer  mio,  se  scendesse  nella 
convinzione  che  la  politica  coloniale  dell’Italia,  per  quanto  riguarda 
propaggini  etniche,  non  deve  allontanarsi  nel  mondo  da  alcune  zone 
ben  determinate  : nelle  quali,  nè  ora  nè  mai,  stimo  che  sieno  da  in- 
cludersi l’Eritrea  e il  Benadir.  Poiché  di  siffatta  politica,  quando  essa 
miri  a sviluppare  in  regioni  straniere  la  nazionalità  della  patria  d’ori- 
gine ed  a conservarne  intatti  i caratteri,  sono  condizioni  fondamentali, 
oltre  all’adattamento  al  clima  ed  al  suolo,  l’assenza  o la  rada  presenza 
di  un  elemento  indigeno  di  razza  del  tutto  disforme. 

Donato  Sanminiatelli. 
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1. 

11  vestiario  e rarredamento  della  fanteria  italiana. 

L’attuale  vestiario  e F arredamento  della  fanteria  italiana  rasso- 
miglia assai  a quello  di  50  anni  sono  : eppure  quanti  mutamenti  si 
sono  verificati  in  questo  frattempo  nei  problemi  bellici! 

Accennerò  ai  più  salienti. 

Le  guerre  tendono  a diventare  sempre  più  brevi  ; due  nazioni 
scendono  in  campo  rapidamente  con  tutte  le  forze  disponibili. 

11  perfezionamento  delle  armi  rende  più  decisivo  lo  scontro  : le 
battaglie  durano  più  giornate,  che  sono  tante  scene  del  truce  dramma  : 
uno  dei  due  contendenti  ne  sorte  fiaccato  : se  la  guerra  prosegue,  è 
per  ottenere  condizioni  di  pace  meno  gravose.  La  vittoria  non  si  può 
più  riconquistare  da  chi  ebbe  sconquassato  e impoverito  l’esercito  di 
prima  linea,  il  fior  fiore  della  nazione  armata.  Da  mezzo  secolo  le 
ferrovie,  le  tram  vie,  le  strade  ordinarie  hanno  ricamata  una  fitta  rete 
sugli  Stati  europei  e permettono  di  portare  alle  spalle  dell’esercito 
combattente  viveri,  munizioni,  ricambi  di  vestiario,  di  arredi,  di  ma- 
teriale di  ogni  specie. 

Nè  qui  si  arrestano  le  novità  che  influiscono  su  tutte  le  azioni 
di  guerra. 

II  soldato  di  mestiere  è scomparso  dagli  eserciti  europei  (ad  ec- 
cezione dell’inglese),  le  ferme  si  fanno  sempre  più  brevi,  perciò  sempre 
più  si  richiede  che  al  soldato  non  si  domandi  che  lo  stretto  neces- 
sario, l’indispensabile. 

La  grande  sproporzione  fra  la  limitata  forza  presente  sotto  le 
armi  e il  fabbisogno  di  guerra,  è completata  dai  richiamati  che  som- 
mano a tre,  quattro  volte  il  numero  di  quelli  presenti.  È evidente 
che  ai  richiamati  non  si  possono  chiedere  eccessivi  sforzi  fisici  im- 
mediati ; la  vita  cittadina  e libera  li  ha  disavvezzi  alle  marcie,  alle 
fatiche  di  guerra.  Bisogna  quindi  limitare  questi  sforzi  più  che  si 
può.  D’altronde,  al  momento  della  chiamata  per  una  generale  mobi- 
litazione manca  il  tempo  per  dare  ai  richiamati  un  graduale  allena- 
mento. Il  più  delle  volte  le  truppe  sbarcate  dalle  ferrovie  dovranno 
combattere  quasi  immediatamente. 

D’altra  parte,  la  cresciuta  radenza  e portata  delle  armi,  la  cele- 
rità di  tiro,  impongono  alla  fanteria  una  tattica  speciale  : ogni  sol- 
dato deve  rapidamente  appostarsi,  balzare  in  piedi,  correre  in  avanti, 
appostarsi  di  nuovo  a terra  : in  una  parola,  essere  agile,  pronto  nei 
suoi  movimenti,  il  che  non  è possibile,  se  gli  gravano  sulle  spalle 
molti  chilogrammi  di  peso. 
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Eppure  la  guerra  moderna  vuole  che  il  fante  porti  molte  cartucce 
con  sè,  sei  o sette  volte  più  che  pel  passato.  Vuole  che  abbia  una 
vanghetta  per  smuovere  la  terra  e farsene  rapidamente  uno  scudo 
che  lo  ripari  dai  projetti  nemici. 

Noi  che  siamo  i più  abili,  energici  maneggiatori  di  terra,  ne 
siamo  ancor  privi,  ed  è un  vero  delitto  di  lesa  patria.  Si  discute,  si  ar- 
gomenta, e non  si  fa  quello  che  è indispensabile  per  essere  non  più 
forti,  ma  in  condizioni  pari  ai  possibili  avversari. 

La  dotazione  di  cartucce  e la  vanghetta  costituiscono  un  aumento 
di  peso  che  necessariamente  il  soldato  di  oggi  deve  portare.  Eppure, 
se  si  vogliono  rendere  mobili  le  masse,  è giocoforza  alleggerire  il  sol- 
dato di  fanteria,  chè  la  rapidità  di  marcia  si  regola  sul  fante,  che  ha 
la  minore  velocità  sulle  altre  armi. 

Come  ai  cavalli  già  vincitori  in  altre  corse,  per  parificare  le  sorti 
si  impone  un  sovrapeso  e basta  a ciò  qualche  chilogramma,  così  al 
soldato  di  fanteria,  se  si  vuol  renderlo  capace  di  percorrere  molti 
chilometri  e poi  combattere,  bisogna  alleggerirlo  più  che  si  può.  Questo 
alleggerimento  non  si  può  ottenere  che  nel  vestiario  ed  equipaggia- 
mento. 

in  tempo  di  pace  vi  sodo  esigenze  ben  diverse  da  quelle  della 
guerra.  In  pace  F uniforme  deve  essere  elegante,  attilato,  perchè  è un 
mezzo  educativo  non  da  disprezzarsi  : dà  alla  recluta  un  concetto  di 
dignità  e lo  soddisfa  uelle  sue  piccole  vanità  giovanili.  In  una  parola, 
deve  distinguersi  sentitamente  dalla  trascuranza  contadinesca. 

In  guerra  tutto  cede  davanti  alF imperiosa  necessità  che  il  ve- 
stiario e l’arredamento  sia  comodo,  nulla  importa  l’estetica. 

Dunque,  sono  necessarie  due  tenute  ben  distinte.  In  pace  il  sol- 
dato, oltre  esser  ben  vestito,  ed  avere  con  sè  tutti  quegli  oggetti  che 
servono  alla  pulizia  della  persona,  deve  portare  seco  oggetti  di  ri- 
cambio. In  guerra  si  può  transigere  anche  su  di  ciò.  Il  soldato  quando 
può  si  lava  e si  rassetta  : al  ricambio  degli  oggetti  penseranno  le  in- 
tendenze di  armata. 

Oltre  al  fucile  e le  munizioni  il  fante  porta  seco  in  guerra  due 
razioni  di  viveri  di  riserva,  un  paio  di  scarpe  di  riposo,  una  borraccia 
per  l’acqua  ed  una  gavetta  per  il  rancio,  la  tenda,  i suoi  bastoni  e 
la  vanghetta,  sopprimendo  tutti  gli  altri  oggetti  che  sono  utili  ma 
non.  indispensabili. 

Non  è certo  mio  intendimento  di  fare  un  figurino  di  vestiario  e 
arredamento  di  guerra  del  fante  italiano  : ciò  farà  e meglio  una  Com- 
missione di  pratici.  Mi  limito  solo  ad  accennare  i capisaldi  ai  quali 
converrebbe  attenersi,  almeno  a mio  avviso. 

Un  berretto,  la  mantellina,  una  giacca  alla  cacciatora  (che  rende- 
rebbe superfluo  il  tascapane),  un  paio  di  pantaloni  larghi  alla  cintura 
e che  si  serrano  entro  un  paio  di  stivaletti  alpini  : una  camicia  di  fla- 
nella larga  al  collo  che  dovrebbe  rimanere  libero.  Uno  zaino  di  tela 
impermeabile,  come  quello  della  milizia  territoriale  per  contenere 
le  scarpe  di  ricambio,  viveri  e munizioni  di  riserva  : annodandovi  il 
telo  da  tenda,  i bastoni  e la  gavetta. 

Mi  pai-  già  di  sentire  il  gridìo  contrario  a tutte  le  novità  che  im- 
portano spesa  ed  aggravamento  alle  finanze.  Ma  è timore  che  non  ha 
fondamento  : queste  proposte  non  richiederebbero  crediti  straordinari. 

L’esercito  stanziale  continuerebbe  a consumare  gli  oggetti  dei 
modelli  attuali  e per  anni  e non  pochi  non  occorrerebbe  spendere  a 

45  Voi.  CXXIIl,  Serie  V - 16  giugno  1906. 


706 


PROBLEMI  MILITARI 


tale  scopo.  La  spesa  che  il  bilancio  annuale  dedica  a mantenere  com- 
pleto il  fabbisogno  di  guerra,  si  dedicherebbe  integralmente  a prov- 
vedere le  nuove  tenute  di  guerra.  Sono  convinto  che  costerebbe  di 
meno  complessivamente  il  nuovo  vestiario  ed  arredo  di  un  fantaccino: 
in  pochi  anni  si  avrebbe  il  completo  fabbisogno  di  guerra  di  tutta  la 
fanteria. 

Intanto  gradualmente  scemerà  quella  montagna  di  zaini  a pelo, 
gioja  ineffabile  e paradiso  in  terra  delle  tarme,  tormento  continuo 
dei  poveri  ufficiali  consegnatari,  che  non  ce  la  possono  davvero  colla 
rabbiosa  fame  dei  piccoli  vermicciattoli. 

Scemeranno  le  grandi  provviste  di  cappotti  e dei  pantaloni  di  panno 
così  esposti  alio  stesso  nemico.  La  stoffa  della  giacca  alla  cacciatora 
e dei  pantaloni,  a mio  avviso,  dovrebbe  essere  di  fustagno  rafforzato 
e dei  colore  della  terra  vegetale,  immune  perciò  dalle  tarme.  Queste  in 
avvenire  non  avrebbero  per  pasto  legale  che  le  camicie  di  flanella  e 
le  mantelline.  Ora  si  hanno  tre  oggetti  tarmabili  nei  magazzeni  per 
ogni  soldato  : non  se  ne  avrebbe  che  due  e di  un  prezzo  minore. 

Non  è davvero  un’idea  nuova  il  migliorare  il  vestiario  e l’arre- 
damento della  fanteria.  Ci  si  studia  da  un  trentennio  almeno,  ma  i Mi- 
nisteri durano  poco,  la  burocrazia  resta  ed  è nemica  delle  novità. 

Il  quesito  non  lo  si  presentava,  secondo  me,  giustamente.  Si  vo- 
leva che  il  vestiario  fosse  da  bosco  e da  riviera,  di  pace  e di  guerra. 

Errore  di  principio  il  volere  mettere  d’accordo  due  cose  che  si  con- 
traddicono. 

Dio  voglia  che  presto  si  studi  ai  problema  da  una  Commissione  di 
pratici  e lo  si  risolva  definitivamente. 

Secondo  il  mio  modesto  parere,  il  quesito  da  sottoporre  alla  Com- 
missione sarebbe  il  seguente  : alleggerire  il  soldato  più  che  sia  possibile, 
dotandolo  però  della  vanghetta;  studiare  un  vestiario  comodo,  pratico, 
che  non  spicchi  sul  terreno  pel  suo  colore,  ed  un  arredamento  che 
non  gravi  il  petto  del  soldato  e gii  permetta  agili  movimenti. 

L’alleggerimento  dello  zaino  sarà  un  elemento  non  trascurabile 
per  il  buon  inquadramento  dei  richiamati  in  caso  di  guerra. 

E come  conclusione  finale:  ogni  fibbia  di  meno  è una  cartuccia 
di  più.  A questo  problema  se  ne  associano  altri  minori  che  meritano 
esame  diligente. 

Perchè  non  si  dànno  anche  ai  soldati  quei  tubetti  di  brodo  con- 
centrato che  pesano  pochissimi  grammi  e che  bastano  a fare  una  ec- 
cellente tazza  di  brodo  ristoratore? 

Perchè  non  si  studia  pel  caso  di  guerra  in  montagna,  nella  sta- 
gione rigida,  un  modello  di  cintura  di  lana?  Si  improvviserebbero  al  mo- 
mento non  essendo  necessaria  l’uniformità  del  colore,  bastando  quello 
della  forma.  E così  pure  quei  passamontagna  tanto  utili  alle  grandi 
altitudini  ? 

Non  è necessario  per  questi  oggetti  tenere  ingombri  i magazzeni; 
si  possono  avere  a centinaia  di  migliaia  in  pochi  giorni  in  paese. 

Non  ho  la  pretesa  di  coglier  nel  segno  circa  la  soluzione  del  pro- 
blema tanto  importante,  ma  sarei  lieto  che  la  mia  parola  servisse  a 
promuovere  lo  studio  e la  soluzione  del  quesito  che  ritengo  importante 
e di  necessaria  e pronta  soluzione. 

Ogni  anno  che  passa  si  fabbricano  altri  zaini  a pelo,  e ciò  non  è 
logico. 
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IL 

Artiglieria  da  montagna  e mitragliere. 

Con  forma  decisamente  ufficiosa  il  pubblico  che  si  interessa  alia 
situazione  militare  del  nostro  paese  è stato  avvertito  che  finalmente 
le  nostre  autorità  tecniche  hanno  deciso  di  adottare  il  cannone  da 
75  mm.  con  affusto  a deformazione  per  rartiglieria  da  campagna. 

Al  concetto  della  mobilità  ha  prevalso  quello  della  maggiore  ef- 
ficacia e gittata,  sebbene  fra  il  pezzo  da  73  mm.  e quello  da  75  non 
corresse  un  gran  divario,  forse  compensabile  dal  numero  di  proietti 
maggiore  che  si  potevano  caricare  sugli  avvantreni  e cassoni. 

A tale  decisione  devono'  aver  avuto  influenza  due  fatti  : l’avere 
già  noi  costrutte  varie  centinaia  di  bocche  da  fuoco  da  75  in  rimpiazzo 
delle  antiche  e defunte  batterie  da  7 e l’adozioae  del  calibro  da  76  dal- 
I Austria  e dalla  Svizzera. 

Comunque  sia,  ormai  è deciso,  e non  è più  il  caso  di  tornarci  su 
a discutere.  Abbiamo  abbastanza  perduto  del  tempo  nelle  incertezze  e 
nei  tentennamenti. 

Gioverà  megiio  l’esaminare  se  queste  batterie  da  campagna  po- 
tenti ed  efficaci  serviranno  bene  ed  in  ogni  circostanza. 

Si  può  intanto  escludere  la  possibilità  che  aH’artiglieria  a cavallo 
SI  dia  un  pezzo  così  pesante  perchè  ne  fiaccherebbe  la  rapidità  delle 
mosse,  condizione  indispensabile  e caratteristica  di  queU’arma  speciale. 
Ma  1 avere  un  pezzo  più  leggero  e meno  efficace  per  l’artiglieria  a ca- 
vallo non  sarà  davvero  un  guaio  serio. 

Quello  che,  a mio  parere,  preme  di  rilevare  si  è che  il  pezzo  da 
70  mm.  che  si  e adottato  si  presterà  egregiamente  nella  lotta  in  pianura 
ed  in  collina  non  troppo  accentuata,  ma  riuscirà  pesante  e non  ab- 
bastanza mobile  per  la  montagna  e le  colline  a forti  pendenze. 

Se  SI  getta  un  occhiata  sulla  carta  d’Italia  peninsulare  e insulare 
\ terreni  di  montagna  sono  circa  i due  quinti 
della  totalità.  Le  propagini  delle  Alpi,  gli  Apennini  colle  loro  ramifica- 
zioni aggrovigliate,  creano  una  situazione  militare  assai  speciale,  che  se 
non  e quella  della  Spagna  e della  Svizzera,  vi  si  avvicina  assai 

L montana  tutta  ed  aspra  assai  è la  fascia  che  cinge  la  conca  pa- 
dana e di  larghissimo  sviluppo  entro  e ancor  più  fuori  dei  nostri 
confini. 

Parrebbe  quindi  che  noi  dovremmo  avere  molta  artiglieria  di  mon- 
tagna per  valercene  su  quei  terreni  speciali.  Ma  non  è cosi.  A poco 
a poco  e direi  quasi  timidamente  si  sono  formate  15  batterie  in  tutto, 
dislocate  per  la  maggior  parte  sulla  frontiera  occidentale. 

E giusto  notare  che  dei  nostri  potenti  vicini,  Francia  ed  Austria 
1 primo  non  ha  un  numero  di  batterie  da  montagna  superiore  al  no- 
stro ; 1 Austria  ne  ha  sensibilmente  più  di  noi,  ed  in  caso  di  guerra 
^ende  in  campo  con  un  numero  rispettabile  di  batterie  da  montagna 
ma  non  in  proporzione  schiacciante  in  relazione  a noi 

bara  forse  questo  il  motivo  per  cui  non  abbiamo  preparato  già 
in  pace  un  numero  maggiore  di  batterie  da  montagna. 

son^nT®'^”  consiglio  misurare  tutto  sulla  stregua  altrui:  il 

P to  in  tattica  lo  si  ottiene  preparando  di  lunga  mano  i mezzi 
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per  produrlo,  nè  vale  far  a fidanza  sulle  creazioni  improvvisate  allo 
scoppiare  delle  ostilità. 

In  montagna,  dove  la  viabilità  è così  difficile,  l’artiglieria  da  cam- 
pagna dovrà  limitarsi  al  fondo  di  valle;  perciò  è necessaria  molta 
artiglieria  da  montagna  che  può  andare  là  dove  va  un  uomo  armato: 
essa  può  occupare  posizioni  utilissime  che  un  pezzo  trainato  non  può 
sognare  di  raggiungere. 

L’avere  un  forte  numero  di  artiglieria  da  montagna  vuoi  dire 
aumentare  i capisaldi  del  combattimento,  incrociare  i fuochi  sulle  linee 
di  attacco  e di  difesa. 

Se  noi  ci  metteremo  su  questa  via,  con  grande  probabilità,  i nostri 
vicini  non  ci  imiteranno  ed  a noi  resterà  questo  vantaggio  tattico. 

Il  terreno  nostro  è d’interesse  secondario  per  Francia  ed  Austria 
che  hanno  l’occhio  fisso  al  Reno  ed  alle  pianure  polacche. 

Nella  guerra  russo-giapponese  è stato  fatto  largo  uso  di  artiglieria 
da  montagna  e di  mitragliere  per  rigettare  attacchi  frontali  ed  osta- 
colare aggiramenti  delle  ali. 

E’  innegabile  che  le  mitragliere  possono  essere  utili  sul  campo  di 
battaglia  ed  in  appoggio  della  cavalleria.  Ma,  a mio^ avviso,  il  loro  im- 
piego tipico  è in  montagna. 

Alle  grandi  altitudini  è difficile  e quasi  impossibile  mantenere  a 
guardia  dei  passi  riparti  di  una  forza  ragguardevole.  Bisogna  adat- 
tarsi a custodirli  con  piccoli  drappelli  di  alpini  che  si  riparano  in  ap- 
positi ricoveri. 

Ma  nulla  si  oppone  che  l’attaccante  con  forze  numerose  muova 
per  sopraffarli.  Le  difiìcoltà  consistono  nel  rimanere  stabilmente  su 
quelle  vette,  non  nel  raggiungerle  per  attraversare  il  passo. 

Se  il  piccolo  riparto  alpino  possiede  una  mitragliera  che  batte 
un  risvolto  obbligato  del  sentiero  di  attacco,  pochi  uomini  possono 
tener  testa  vittoriosamente  ai  molti  nemici. 

Noi  abbiamo  poche  batterie  da  montagna  e non  abbiamo  affatto 

mitragliere  per  gli  alpini.  . . . • 

Vorrei  veder  soppressa  qualche  Direzione  di  artiglieria  che  con- 
clude poco  e costa  assai  e aumentato  il  numero  delle  batterie  da  mon- 
tagna e dotata  ogni  compagnia  alpina  di  una  mitragliera  portatile. 


111. 

Note  caratteristiche  e Commissioni  d’avanzamento  nell’Esercito. 

Nell’autunno  di  ogni  anno  vi  ha  nell’  esercito  un  grande  lavoro 
per  redigere  le  note  caratteristiche  degli  ufiìciali,  che  costituiscono, 
come  è noto,  l’elemento  principale  di  giudizio  per  1’  avanzamento  al 
grado  superiore. 

11  Ministero  della  guerra,  temendo  forse  di  non  essere  ben  capito, 
ha  creduto  necessario  di  ribadire  il  suo  concetto,  aggiungendo  all’ap- 
pellativo di  note^  la  qualifica  di  caratteristiche. 

Con  tal  lusso  di  precauzioni  parrebbe  che  queste  note  abbiano  ad 
essere  Fimmagine  fisica,  intellettuale,  morale  e militare  di  ogni  sin- 
golo ufficiale,  una  raccolta  più  o meno  artistica  di  fotografie.  Ma  in 
realtà  non  è così  : sebbene  sotto  la  cappa  del  sole  non  esistano  ue 
esseri  perfettamente  uguali,  a forza  di  formalismo  e di  pedanteria. 
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queste  fotografìe  si  rassomigliano  in  modo  monotono,  desolante.  Leg- 
gendole, si  ba  in  mano  un  pugno  di  mosche. 

Di  caratteristica  vera  non  si  ha  altro  che  la  statura  dell’ ufficiale. 

La  grande  maggioranza  di  essi  ha  uno  stampo  uniforme,  stereo- 
tipato. 

Intelligenti,  studiosi,  energici,  zelanti,  di  ottimo  carattere,  affezio- 
nati alla  carriera,  formano  le  categorie  degli  ottimi  e dei  buoni.  Pochi 
bacati  per  cattiva  condotta  sono  classifìcati  mediocri  ufficiali.  Ma  basta 
una  distinzione  di  ottimo,  buono  o mediocre  per  dare  l’idea  del  valore 
positivo,  o negativo,  o neutro  dell’ufficiale.  Se  una  buona  volta  ci  si 
liberasse  da  quel  formalismo  nefasto  e tedioso  si  potrebbe  sapere  la 
verità,  esigendo  che  il  redattore  delle  note  dica  chiara  e precisa  la 
sua  opinione  sull’ufficiale.  Ma  fino  a quando  le  note  caratteristiche 
saranno  il  prodotto  di  Commissioni  non  si  verrà  a capo  di  nulla.  Il 
giudizio  di  una  Commissione  è forzatamente  un  compromesso  fra  le 
opinioni  dei  singoli  individui  che  la  compongono.  A forza  di  smus- 
sare gli  angoli  delle  varie  opinioni,  la  verità  scappa  dalla  porta  e 
scompare  sotto  una  tinta  neutra. 

Da  noi  si  rifugge  dalle  responsabilità  personali  ricorrendo  al  giu- 
dizio collettivo,  che  si  traduce  di  fatto  nella  quasi  completa  assenza 
di  responsabilità  : tutto  ciò  per  la  malsana  paura  che  i verdétti  siano 
improntati  a parzialità  in  prò  o in  danno  del  giudicato.  Ma  questa 
garanzia  si  può  ottenere  senza  ricorrere  al  voto  collettivo:  basta  sia 
prescritto  che  l’autorità  che  redige  le  note  debba  assumere  informa- 
zioni; in  una  parola  debba  ascoltare  la  voce  dell’opinione  generale  e 
tenerne  il  debito  conto. 

È noto  a tutti  quelli  che  hanno  servito  a lungo  nell’esercito  che 
vi  regna  sovrana  una  benevolenza  eccessiva.  Ne  profittano  gli  uffi- 
ciali meno  valenti,  ma  di  ineccepibile  moralità,  e dotati  di  buon  vo- 
lere ed  attività.  Queste  loro  qualità  indiscutibili,  il  lungo  servizio 
prestato,  le  condizioni  di  famiglia,  fanno  alle  Commissioni  compilatrici 
dimenticare  ben  sovente  la  insufficienza  tecnica  e la  coltura  richiesta 
pel  grado  superiore  e li  propongono  per  la  promozione.  Non  di  rado 
poi  avviene  che  individui  non  giudicati  promovibili  nell’anno  prece- 
dente, sono  sanati  nell’anno  successivo,  soltanto  perchè  non  si  eb- 
bero i soliti  reclami  pei  debiti  abituali  o perchè  mostrarono  un  po’ 
più  di  attività  in  servizio.  Come  se  tosse  possibile  che  un  difetto  in- 
veterato si  corregga  in  un  uomo  fatto  nel  correre  di  pochi  mesi. 

Ciò  è dannosissimo  per  la  compagine  dell’Esercito;  l’accordare 
gradi  superiori  a chi  non  li  merita,  impedisce  a chi  merita  di  avanzare. 

E questo  è il  risultato  della  pietà  che  le  Commissioni  compilatrici 
delle  note  caratteristiche  adottano  tanto  più  facilmente  perchè  la  re- 
sponsabilità suddivisa  di  fatto  è irrisoria. 

Con  tal  sistema  non  è probabile  ma  però  possibile  che  uomini 
non  citrulli  del  tutto,  abili  anzi  nell’arte  di  star  bene  attenti  e tute- 
lati dagli  articoli  del  regolamento,  arrivino  in  alto. 

Se  si  vuole  avere  la  verità  sul  valore  reale  di  ogni  singolo  uffi- 
ciale, se  si  vuole  avere  la  certezza  (umanamente  parlando)  che  le  pro- 
mozioni non  saranno  date  che  ai  valenti,  ai  meritevoli,  bisogna  che 
si  abbandoni  questo  sistema,  che  ha  fatto  cattiva  prova  nei  gradi  fino 
a tenente  colonnello  nelle  varie  armi  e corpi. 

Il  vero  giudice  competente  dei  sottotenenti  e tenenti  deve  essere 
il  Comandante  di  reggimento  o capo  servizio.  Egli  li  vede  e li  sor- 
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veglia  nell’ esercizio  delle  loro  attribuzioni,  li  segue  con  occhio  vigile 
nella  condotta  privata.  Meglio  di  chicchessia  è in  grado  di  giudicare 
del  valore  reale  di  ognuno  di  essi,  facendo  una  graduatoria  positiva 
ed  esatta;  a ciò  fare  si  dovrà  valere  delle  informazioni  avute  dai  ca- 
pitani ed  ufficiali  superiori  del  corpo  o servizio. 

Il  Comandante  di  brigata  dovrebbe  fare  le  note  caratteristiche  dei 
capitani  che  può  e deve  conoscere  bene:  il  Comandante  di  divisione 
quelle  degli  ufficiali  superiori,  ed  il  Comandante  del  Corpo  d’armata 
dei  Comandanti  di  reggimento  o capi  di  servizio;  e ciò  sempre  dopo 
aver  chiesto  le  informazioni  ai  gradi  intermedi. 

È evidente  che  se  un’autorità  superiore  a quella  che  redige  le 
note  caratteristiche  ritiene  di  aver  dati  sufficienti  per  emettere  un  pa- 
rere opposto,  debba  poterlo  fare,  anzi  debba  farlo  di  sua  iniziativa. 
In  tal  caso  la  responsabilità  del  verdetto  passa  a lui  e l’autorità  su- 
periore competente  dalla,  divergenza  dei  pareri  avrà  ragione  di  richie- 
dere rapporti  speciali  per  schiarirla  pel  bene  della  giustizia  e dell’e- 
sercito. 

Ma  la  compilazione  delle  note  caratteristiche  è parte  soltanto,  per 
quanto  importantissima,  del  lavoro  che  si  compie  per  l’accertamento 
deir  idoneità  all’avanzamento;  chè  detto  accertamento  è subordinato 
ai  giudizi: 

a)  delle  Commissioni  di  avanzamento  propriamente  dette,  cui 
spetta  compilare  le  proposte  di  avanzamento: 

b)  delie  Commissioni  di  avanzamento  di  grado  superiore,  che 
devono  pronunciarsi  sulle  proposte  stesse; 

c)  eventualmente,  per  determinati  gradi  e categorie  di  ufficiali, 
di  speciali  esami  ed  esperimenti. 

Ed  anche  sul  funzionamento  di  queste  Commissioni  varie  parmi 
vi  sia  alcunché  da  correggere  e perfezionare. 

Le  Commissioni  d’avanzamento,  diremo  cosi,  di  1°  grado  sono  ora 
le  stesse  che  compilano  le  note  caratteristiche;  ma  ammesso  il  con- 
cetto di  sostituire  all’opera  collettiva  di  queste  l’azione  personale  di 
compilatori  responsabili,  come  dianzi  ho  accennato,  le  dette  Commis- 
sioni d’avanzamento  non  hanno  più  ragione  di  esistere  ed  ai  suddetti 
compilatori  dovrà  spettare  la  responsabilità  di  pronunciarsi,  sia  pure 
in  prima  istanza,  sulla  idoneità  o meno  all’ avanzamento  dei  singoli 
giudicandi. 

Le  Commissioni  poi  di  grado  superiore  divisionale  e di  corpo  di 
armata  possono,  anzi  devono  continuare  a sussistere  e funzionare.  Ma 
per  gli  elementi  di  giudizio  di  cui  possono  disporre  (carte  personali 
e parere  espresso  dal  compilatore  di  esse,  pareri  delle  autorità  supe- 
riori, risultati  degli  esperimenti  ed  esami  cui  l’ufficiale  è stato  even- 
tualmente sottoposto)  per  la  competenza  ed  il  grado  delle  persone  che 
le  compongono,  devono  avere  l’autorità  per  pronunciarsi  definitiva- 
mente sul  valore  dei  singoli  candidati  e sottoporre  i loro  verdetti  al 
Ministero  della  guerra. 

Fra  le  Commissioni  di  grado  superiore  è compresa  la  centrale,  per 
l’esame  delle  proposte  di  avanzamento  ai  vari  gradi  di  ufficiale  ge- 
nerale. 

Questa  Commissione,  constando  dei  12  Comandanti  di  Corpo  di 
armata,  del  Capo  di  stato  maggiore  dell’  esercito,  e degli  Ispettori 
generali  delle  varie  armi  e corpi,  giudica  di  persone,  che,  nella  peg- 
giore delle  ipotesi,  sono  conosciute  personalmente  da  un  terzo  dei  com- 
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ponenti  di  essa.  Infatti  è ben  raro  il  caso  che  un  colonnello  o gene- 
rale non  sia  stato  in  relazioni  di  servizio  con  tre  o quattro  deffli 
ufficiali  generali  giudicanti.  Così  non  si  è mai  affidati  al  solo  giudizio 
di  uno  odue  individui:  vari  possono  emettere  parere  positivo  per  co- 
noscenza personale  ed  il  giudizio  collegiale  è illuminato  e bene 
Ma  anche  in  questo  consesso  supremo  vi  ha  qualche  modificazione 
a tare.  La  votazione  e segreta  e ne  risulta  una  graduazione  non  sempre 
esatta.  Supponiamo  che  si  voti  un  ufficiale  generale,  che  è meritevole 
di  ascendere  al  grado  superiore,  ma  non  emerge  in  paragone  di  alcuni 
SUOI  col  leghi.  Opuno  dei  giudici  ha  davanti  a sè  un  dubbioso  pro- 
blema. I miei  colleghi  daranno  voto  favorevole  ed  è bene  che  io  lodisi 
contrario  per  segnare  il  vero  valore  deirufficiale  in  questione.  Malau- 
guratamente vari  giudici  fanno  lo  stesso  ragionamento  e si  ha  un 
numero  di  voti  contrari  eccessivo,  e non  rispondente  a verità:  quando 
anche  non  avvenga  che  il  numero  sia  tale  da  escludere  Lufficiale  dalla 
promozione. 

Può  anche  capitare  che  il  ragionamento  individuale  sia  contrario' 
vari  dei  miei  compagni  daranno  di  certo  voto  sfavorevole  ed  io  lo  do 
favorevole  per  non  gravare  ingiustamente  la  bilancia.  Tutti  fanno 
questo  soliloquio  ed  il  giudicando  ha  pieni  voti. 

Vera  ingiustizia  in  ambo  i casi. 

Tempo  addietro  i voti  erano  palesi,  come  credo  sia  h^ne  in  omao-gio 
a pustizia  e lealtà.  Forse  vi  saranno  state  delle  indiscrezioni  • -i  è 
voluto  11  silenzio  delle  schede,  che  non  sono  viste  che  dal  presidente 
Ma  anche  ora  vi  sono  delle  indiscrezioni  e nel  chiacchiericcio  che  vi  si 
ta  sopra,  si  affibbiano  a chi  ne  è innocente  le  palle  nere.  Mec^lio  è 
che  le  indiscrezioni  dicano  la  verità.  ^ 

Con  queste  analisi  critiche  non  voglio  però  si  supponga  anche 
lontanamente  che  non  si  cerchi  nell’esercito  la  giustizia:  ma  vi  regna 
una  soverchia  benevolenza  ed  indulgenza.  Nella  mia  lunga  carriera 
non  vidi  mai  sbarrata  ingiustamente  la  via  a chi  avrebbe  meritato  di 
procedere  avanti,  ma  non  di  rado  dovetti  constatare  che  persone  non 
adatte  salivano  troppo  in  alto. 

Riepilogando:  le  mie  considerazioni  e proposte  hanno  per  base  il 
concetto  di  affidare  la  responsabilità  della  compilazione  delle  note  ca- 
ratteristiche,  con  1 obbligo  di  emettere  parere  sulla  idoneità  alPavan- 

determinate  autorità;  riservando 
nvece  alle  Commissioni  la  facolta  di  pronunciare  verdetto  definitivo 
sull  idoneità  all  avanzamento  e deferire  i deliberati  al  Ministero. 

li  sistema,  quale  venne  esposto,  riguarda  essenzialmente  l’arma 
di  fanteria  che  comprende  la  gran  maggioranza  degli  ufficiali-  ma 
ammesso  il  concetto  fondamentale  cui  il  sistema  stesso  è ispirato.ri- 

adottarlo,  coi  dovuti  temperamenti,  agli  ulti- 
Ciati  tutti  delle  vane  armi  e specialità. 


L.  Del  Mayno. 
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Una  proposta  risolutiva. 


Qui  si  parrà  la  tua  nobilitate. 

L’opposizione  sorta  in  Parlamento  contro  raffrettato  esame  della 
convenzione  26  marzo  ultimo  pel  riscatto  delle  Meridionali  lia  pro- 
dotto una  crisi  ministeriale,  non  ostante  clie  molti  fossero  favore- 
voli al  riscatto  ad  ogni  costo,  percliè  nella  coscienza  del  paese  è 
penetrato  il  convincimento  che  la  questione  non  fosse  ancora  bene 
studiata,  e che  quella  convenzione  recasse  allo  Stato,  anziché  un  van- 
taggio, come  asserivasi  nella  relazione  ministeriah-.  un  danno  assai 
grave,  il  quale  nel  periodo  di  60  anni  ascende  a parecchie  centinaia 

di  milioni.  . ^ i • 4.4- 

Non  io  spero  di  convincere  i fautori  ad  oltranza  del  riscatto, 

mossi  da  scopi  e fini  diversi,  che  i miei  calcoli  non  sono  punto  esa- 
gerati ; che  anzi  la  realtà  delle  cose  sara  anche  peggiore.  Mi  limi- 
terò quindi  ad  esporre  alcuni  fatti  e ad  enunciare  una  proposta  con- 
creta per  risolvere  rapidamente  l’intricata  questione. 

Si  è veduto  che,  pur  trattandosi  semplicemente  del  modo  di  con- 
teggiare gli  oneri  ed  i vantaggi,  sono  avvenuti  così  gravi  errori  di 
ragionamento  e di  computisteria  nella  relazione  ministeriale  e da 
parte  di  coloro  che  la  sostennero,  da  doversi  concludere  che  il  desi- 
derio di  raggiungere  l’intento  del  riscatto  ha  ottenebrato  la  mente 

di  molte  egregie  persone.  -u^ 

Però,  sento  rispondermi,  altrettanto  potrebbe  dirsi  di  rne,  che 
sono  designato  come  il  più  fiero  e sistematico  oppositore  del  riscatto, 
come  colui  che  trova  da  ridire  su  tutto,  e che  impedisce  perfino  1 
venire  ad  una  risoluzione  che  si  dice  reclamata  urgentemente  dall  in- 
teresse del  Paese.  -,  -,  • 

Ma  le  medesime  accuse  mi  si  rivolgevano  quando,  due  anni  or 
sono,  mi  opposi  del  pari,  e con  tutte  le^  mie  forze,  al  riscatto  che 
intendevasi  fare  sulle  basi  della  convenzione  del  1885. 


Sa  il  pubblico  quale  fu  il  risultato  di  quella  naia  azione  . 

Fu  questo  : che  il  Governo  d’allora,  scosso  da  quanto  10  avevo 
manifestato  e dalla  mia  condotta  ferma  e risoluta  verso  la  Commis- 
sione dei  riscatti  da  me  presieduta,  non  credette  di  addivenire  a 
riscatto  delle  Meridionali,  e nominò  una  nuova  Commissione  presie- 
duta dall’on.  Finali.  Questa,  mentre  premetteva  che,  in  base  ai  suoi 
calcoli  (compendiati  nell’ allegato  7),  i vantaggi  ed  1 danni  del  riscatto 
giusta  le  convenzioni  del  1885,  quasi  si  pareggiavano,  risolvendosi  m 
un  lieve  beneficio  per  lo  Stato  di  lire  646.814  nel  periodo  di  sessanta 
anni,  concludeva  poi,  strano  a dirsi,  ad  unanimità,  che  « non  tosse 
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« da  intimarsi  il  riscatto,  non  ritenendolo  conveniente  alle  condizioni 
« che  ne  determinavano  il  prezzo,  salvo  che  la  Società  non  consen- 
« tisse  a migliorarle  in  corrispettivo  ed  in  misura  proporzionata  ai 
« vantaggi  certi  che  essa  avrebbe  ricavato  dal  riscatto  ». 

La  ragione  della  sconcordanza  fra  la  premessa  affermazione  del 
benefìcio  derivante  allo  Stato  dal  riscatto,  e la  conclusione  presa  ad 
unanimità  da  quella  Commissione  di  non  eseguirlo,  io  non  ho  potuto 
desumerla  da  verun  ragionamento  ; che  anzi,  dato  l’asserito  per  quanto 
piccolo  benefìcio,  nessun  dubbio  poteva  sussistere  sull’opportunità  di 
eseguire  immediatamente  il  riscatto,  per  altri  motivi  di  carattere  ge- 
nerale, universalmente  noti  ed  apprezzati. 

Si  deve  perciò  arguire  che  ben  poca  fede  prestasse  la  Commis- 
sione stessa  ai  calcoli  da  essa  presentati;  e infatti  erano  insufficienti 
le  previsioni  di  spesa,  ed  errato  il  conteggio  del  confronto  fra  gli 
oneri  ed  i vantaggi,  come  si  ebbe  già  occasione  di  dimostrare. 

Ne  seguì  che  il  Governo  sospese  ogni  trattativa  di  riscatto  con 
la  Società,  la  quale,  ben  persuasa  ormai  che  più  non  poteva  sperare 
di  ottenerlo  alle  condizioni  del  1885,  riconosciute  onerosissime  per 
lo  Stato,  ne  propose  altre  in  data  15  maggio  1905,  per  le  quali  essa 
riduceva  di  circa  tre  milioni  l’annuità  di  riscatto,  rinunciando  : 

al  prodotto  netto  della  rete  nel  1884  calcolato  di  L.  1.275.000 
al  pagamento  dei  rotabili  esistenti  al  30  giu- 

gno  1885,  valutato*  in  un’annualità  di /> 

ed  accordando  una  diminuzione  di  ....  » 

sulle  sovvenzioni  delle  antiche  linee,  cosicché  l’annua- 
lità di  riscatto  veniva  ridotta  di L.  3.707^.0^ 

a patto  però  che'  l’imposta  di  ricchezza  mobile  sul  reddito  delle 
azioni  continuasse  a venir  considerata  in  categoria  B (cioè  al  saggio 
del  10  per  cento)  anziché  in  categoria  A'  (al  saggio  del  15  per  cento), 
contrariamente  a quanto  la  Società  stessa  aveva  dapprima  dichia- 
rato (1),  diminuendo  così  il  vantaggio  almeno  di  lire  800.000;  onde  in 
sostanza,  per  la  rinuncia  fatta  dalla  Società  il  15  maggio  1905,  in  con- 
fronto di  quanto  richiedeva  sulla  base  delle  convenzioni  del  1885, 
l’annuità  si  sarebbe  ridotta  di  lire  2.907.000,  il  che  per  60  anm  rap- 
presentava una  somma  di  174  màlioni. 

Ma  non  basta  : non  ostante  così  cospicua  riduzione,  il  Governo 
non  credette  di  proporre  all’approvazione  del  Parlamento  il  riscatto; 
e intanto,  essendo  venuto  a scadere  col  30  giugno  1905  il  contratto 
d’esercizio  della  rete  Adriatica,  la  Società  rientrò  nel  pieno  possesso 
delle  proprie  linee  Meridionali.  Ad  evitare  che  le  regioni  attraversate 
da  quelle  linee  ed  il  personale  a queste  addetto  soffrissero  danno  di 
veruna  specie,  fu  stabilito  che  la  Società  dovesse  mantenere  nella 
sua  rete  le  tariffe  ed  il  trattamento  del  personale  in  conformità  di 
quanto  si  pratica  per  le  linee  dello  Stato  (2),  lasciando  salvi  ed 
impregiudicati  i diritti  rispettivi  dello  Stato  e della  Società. 

Eiprese  poi  le  trattative  fra  la  Società  ed  i Ministeri  succedutisi 
nel  periodo  di  pochi  mesi,  essa  conia  detta  convenzione  del  26  marzo 
scorso  accordava  un’ulteriore  diminuzione  di  un  milione  sulle  sov 
venzioni,  per  modo  che  la  riduzione  in  confronto  dei  patti  del  1885, 


(1)  Vedasi  Nuova  Antologia  del  16  febbraio  1904. 
(*2)  R.  Decreto  20  luglio  1905,  n.  424. 
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che  potevano  applicarsi  fino  al  30  giugno  1906,  si  può  calcolare  di 
annue  lire  3.900.000,  che  pél  periodo  di  60  anni  rappresenta  una  dii- 
ferenza  di  234  milioni  a beneficio  dello  Stato. 

Questo  è il  vantaggio  finora  conseguito,  e dovuto  in  gran  parte 
alla  mia  tenace  opposizione  a che  si  facesse  il  riscatto  coi  patti  di- 
sastrosi stabiliti  nelle  convenzioni  del  1885. 

Però,  se  ciò  dimostra  quanto  fondate  fossero  le  obbiezioni  mosse 
nel  1884  dagli  onorevoli  Baccarini  e Gabelli  ed  altri  contro  Feccessiva 
larghezza  di  quei  patti,  fa  d’uopo  riconoscere  che  mutarono  nel  tra- 
scorso ventennio  notevolmente  le  condizioni  d’esercizio,  e si  aggrava- 
rono di  molto  le  spese;  onde,  non  ostante  il  sensibile  aumento  del 
prodotto  lordo,  la  Società  più  non  può  sperare  di  ricavare  dalla  sua 
rete  il  prodotto  netto  che  era  riuscita  a farsi  riconoscere  pel  1884  con 
quelle  convenzioni.  Ed  anzi  si  è persuasa  che,  stante  la  partecipazione 
dello  Stato  in  ragione  del  40  per  cento  su  ogni  incremento  di  prodotto 
lordo,  essa  dovrebbe  attingere  non  poco  dalle  sovvenzioni  per  sod- 
disfare  ai  propri  impegni. 

Di  qui  Ira  origine,  come  ho  accennato,  la  rinuncia  al  prodotto 
netto  del  1884,  e la  riduzione  che  la  Società  si  è indotta  a fare  di 
circa  2 milioni  (1.932.000)  sulle  sovvenzioni  per  conseguire  il  riscatto. 

Tuttavia,  da  quanto  ho  esposto  nei  precedenti  articoli,  risulta 
che  ben  grave  rima, rr ebbe  ancora  il  danno  dello  Stato,  ragguagliandosi 
nel  periodo  di  60  anni  ad  oltre  400  milioni. 

E ciò  mentre  la  Società  ne  trarrebbe  un  lucro  veramente  eccessivo. 

Ma,  si  è detto  e si  ripete,  che  i miei  calcoli  sul  danno  dell’erario 
e sul  lucro  della  Società  siano  errati  ; pecchino  i primi  per  esagera- 
zione degli  oneri  cui  andrebbe  incontro  lo  Stato  con  l’assumere  l’eser- 
cizio delle  linee  Meridionali;  pecchino  gli  altri  per  esagerazione  dei 
vantaggi  che  trarrebbe  la  Società  dal  consolidamento  della  richiesta 
annuità  di  riscatto. 

Ebbene,  io  sono  convinto,  e i ripetuti  studii,  e la  piu  severa  e 
scrupolosa  indagine  delle  spese  presumibili  mi  hanno  confermato  nella 
mia  convinzione,  che  i risultati  per  lo  Stato  non  possono  assoluta- 
mente  essere  meno  gravi. 

Quanto  al  benefìcio  che  trarrebbe  la  Società,  ho  già  dichiarato 
che  per  determinarlo  con  precisione  -bisognerebbe  conoscere  esatta- 
niente  il  signifìcato  ed  il  valore  delle  singole  partite  dei  bilanci  so- 
ciali, le  quali  ognuno  sa  quanto  siano  complesse.  Basta  riflettere  che 
la  Società,  a più  riprese  e fìn  da  tempo  ormai  remoto,  ha  saputo  così 
abilmente  avvolgere  nelle  larghe  pieghe  dei  suoi  bilanci  lucri  cospicui 
di  molte  decine  di  milioni,  sottraendoli  alla  vigilanza  governativa,  la 
quale,  a dir  vero,  pare  non  abbia  peccato  di  solerzia  nel  cercare  di 
penetrare  nei  labirinti  della  ragioneria  sociale. 

Io  non  insisterò  per  ora  in  questa  ricerca  ; ma  se  la  Società 
sia  animata  da  buone  intenzioni,  come  è dovere  di  credere  fìno  a 
prova  contraria,  si  vedrà  fra  breve  ; intanto  propongo  una  soluzione 
semplice  e pratica. 

Rammento  che  altre  volte,  prima  del  1885,  si  trattò  in  modo 
concreto  del  riscatto  delle  linee  Meridionali,  quando  ancora  lo  Stato 
non  aveva  diritto  di  eseguirlo  in  forza  dei  patti  delle  concessioni. 

Ciò  fu  nel  1874,  nel  1876,  nel  1877  e fìnalmente  nel  1881. 
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Con  una  convenzione  del  22  aprile  1874  la  Società  accettava  di 
essere  riscattata  delle  linee  che  essa  allora  possedeva,  ricevendo  una 
annualità  di  circa  25  milioni,  con  che  si  veniva  a corrispondere  agli 
azionisti  il  5 per  cento  lordo  delle  imposte. 

Con  altra  convenzione  del  15  febbraio  1876  la  Società  avrebbe 
ceduto  allo  Stato  le  proprie  linee,  ricevendo  in  cambio  per  ogni  azione 
in  circolazione  al  1°  gennaio  1876  lire  25  di  rendita  consolidata 
al  5 %. 

Con  una  terza  convenzione  in  data  20  novembre  1877  il  riscatto 
si  sarebbe  fatto  sulla  base  di  lire  24  di  rendita  per  ogni  azione  in 
circolazione  al  1°  gennaio  1878. 

E infine  con  la  convenzione  28  aprile  1881, , con  la  quale  si  mo- 
dificava il  patto  così  detto  della  scala  mobile,  si  stabilì  che  il  Go- 
verno avesse  il  diritto  di  riscattare  la  rete  delle  ferrovie  Meridionah 
fino  al  30  giugno  1883,  prendendo  per  base  del  riscatto  delle  azioni 
il  prezzo  di  lire  25  di  rendita  per  ognuna,  considerando  come  di 
niun  valore  le  60  mila  azioni  a matrice. 

Ciò  premesso,  qual’è  la  via  più  semplice  da  seguirsi  ora  che, 
appunto  come  allora,  si  tratta  di  riscattare  quelle  linee,  non  per  di- 
ritto d’imperio,  ma  per  mutuo  consenso  ? 

Per  rispondere  bisogna  tener  presenti  alcuni  fatti  importanti. 

^el  1882-83,  l’ultima  volta  che  prima  delle  convenzioni  del  1885 
potevasi  eseguire  il  riscatto  sulla  base  di  lire  25  di  rendita  per  ogni 
azione,  le  sorti  della  Società  volgevano  quanto  mai  si  può  dire  pro- 
spere, e migliori  ancora  presenta vansi  per  l’avvenire  (1). 

E inutile  indagare  il  perchè  non  si  addivenne  allora  al  riscatto; 
certo  è che  la  scadenza  del  30  giugno  1883  fu  salutata  con  vivo 
compiacimento  dalla  Società,  che  temeva  si  procedesse  al  riscatto;  tanto 
che  essa  più  non  volle  prorogare  neppure  di  un  giorno  la  facoltà  di 
eseguirlo  accordata  al  Governo. 

Ora  invece  la  Società  si  trova  in  un  periodo  critico  della  sua 
esistenza;  cessate  ' le  convenzioni  d’esercizio  della  rete  Adriatica,  le 
quali  le  hanno  permesso  di  realizzare  per  venti  anni  lucri  abbastanza 
elevati  (2),  ha  dovuto  riassumere  l’esercizio  delle  sue  linee  in  condi- 
zioni ben  diverse. 

Le  spese  d esercizio  sono  notevolmente  più  gravi,  gli  oneri  pa- 
trimoniali sono  molto  elevati,  e si  avvicina  il  tempo  in  cui  la  Società 
doTrà  procedere  airesecuzione  del  doppio  binario  su  parecchie  linee  (3). 

il)  Atti  della  E.  Commissione  per  l’ordinamento  delle  ferrovie,  voi.  IV, 
parte^  I,  pag.  152  a 170.  Eoma,  tip.  della  Camera  dei  deputati,  11)03. 

(2)  Idem,  Idem,  pag.  205  e seguenti. 

ri  ^ A^lla  Relazione,  in  data  10  maggio  1905,  della  R.  Commissione  pel  riscatto 
delle  Meridionali,  presieduta  dal  senatore  Finali,  si  legge  a pag.  13  : 

« La  Società  è tenuta  al  collocamento  del  doppio  binario  sulla  linea  Pavia- 
lescia  quando  il  prodotto  lordo  raggiunga  lire  lO  mila  al  chilometro,  e sulle 
inee  Bari-l  arante,  Ancona-Otranto  ed  Eboli-iS'apoli,  per  quei  tratti  oggi  tuttora 
mancanti  (art.  3 del  Capit.  nella  legge  1862)  quando  il  prodotto  lordo  superi 
ire  mila,  e sulla  linea  Bologna-Ancona  (Decreto  pontificio  21  maggio  1856^ 

I quando  il  prodotto  netto  raggiunga  5 mila  scudi,  pari  a lire  26,875. 
uandosi  il  riscatto,  la  Società  resterebbe  liberata  da  tale  obbligo  : esso,  se  è 
remo  o per  la  Bari- Taranto,  lo  è meno  per  la  Bologna-Otranto,  ed  è già  maturo 
P^i  a Eboli-Vapoli  e per  la  linea  lombarda  » 
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Se  il  passato  dunque  fu  ottimo,  il  presente  non  è favorevole,  e 
l’avvenire  non  promette  che  nuovi  aggravi. 

Perciò  il  riscatto  non  può  essere  che  vivamente  desiderato  dalla 
Società. 

Ho  dimostrato  a quali  conseguenze  condurrebbero  i patti  della 
convenzione  26  marzo  1906;  i quali  poi  lascierebbero  insolute  parec- 
chie non  semplici  e non  lievi  questioni,  importante  fra  tutte  quella  dei 
disavanzi  delle  Casse  di  previdenza  del  personale,  oltre  l’altra  della 
valutazione  per  la  riconsegna  delle  linee  e del  materiale. 

Basti  rammentare  che  il  disavanzo  di  dette  Casse  a carico  della 
Società,  al  31  dicembre  1884  si  calcolava  in  circa  4 milioni  ed  al 
30  giugno  1905  sarebbe  giunto  a ben  47  milioni;  bisogna  poi  tener 
conto  che  con  grave  danno  dello  Stato  verrebbe  col  proposto  riscatto 
risoluta  la  liquidazione  pel  ventennio  1885-1905,  addebitando  la  So- 
cietà di  soli  5 milioni,  mentre  essa  sarebbe  debitrice  di  circa  44. 

Per  troncare  quindi  ogni  discussione  sul  benefìcio  più  o meno 
grande  che  la  Società  conseguirebbe  dal  riscatto,  per  eliminare  ogni 
questione  e controversia  circa  la  riconsegna  delle  linee  e del  mate- 
riale, circa  la  liquidazione  del  dare  ed  avere  per  l’esercizio  della  rete 
Adriatica,  e circa  i disavanzi  delle  Casse  di  previdenza,  e simili,  pro- 
pongo che  il  riscatto  si  faccia^  come  già  era  stato  concordato  nel  1881,  in 
base  ad  una  determinata  somma  di  rendita  pubblica  per  ogni  azione  in 
eircolazione,  escluse  beninteso  quelle  a wMrice. 

Tutte  le  attività  e passività  della  Società  spetterebbero  quindi 
allo  Stato. 

Questa  è una  soluzione  pratica  e sollecita  più  d’ogni  altra,  che 
non  lascia  luogo  a dubbi  ed  incertezze  di  sorta,  onde  la  Società  non 
potrebbe  esimersi  dall’ esporre  nettamente  la  sua  richiesta;  e allora 
non  sarà  difficile  al  Governo  ed  al  Paese  di  apprezzarla  e di  venire 
ad  un  accordo,  che  concilii  equamente  l’interesse  degli  azionisti  con 
quello  della  pubblica  fìnanza. 

SN 

* % 

Nel  breve  volgere  di  un  anno  avvennero  parecchie  crisi  mini- 
steriali, ed  ogni  volta  il  nuovo  Governo  ha  sempre  riversato  sul 
precedente  la  responsabilità  deU’insoluta  questione  del  riscatto  delle 
Meridionali,  il  quale  si  afferma  oramai  necessario  per  tranquillizzare 
il  personale  di  quelle  linee,  per  non  soffocare  il  commercio  delle  re- 
gioni da  esse  attraversate,  ed,  infìne  anche  per  non  rovinare  l’eser- 
cizio governativo,  che  si  giunge  a dire  minacciato  di  bancarotta  se 
non  si  completa  la  rete  dello  Stato  con  quella  delle  Meridionali. 

Ma  sono  veri  questi  motivi,  o non  piuttosto  sono  pretesti  che 
vengono  abilmente  promossi  e addotti  per  conseguire  lo  scopo  del 
riscatto  Il  personale  delle  Meridionali  è indubbiamente  spinto  da 
astuti  o incoscienti  sobillatori  a proteste  e manifestazioni  che  ten- 
dono a forzare  il  Governo  al  riscatto,  quasiché  le  sorti  e il  tratta- 
mento dei  ferrovieri  non  fossero  egualmente  tutelati,  tanto  se  con- 
tinua l’esercizio  da  parte  della  Società,  quanto  se  viene  assunto 
dallo  Stato. 

Lo  stesso  dieasi  del  commercio  di  quelle  provincie,  alcune  delle 
quali  dimostrano  ingiustifìcata  agitazione,  temendo  fantastici  danni 
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dalla  prosecuzione  dell’esercizio  sociale,  come  se  il  patto  ora  vigente 
dell’uniformità  delle  tariffe  non  avesse  valore  od  applicazione. 

E quanto  alla  rete  dello  Stato,  come  si  può  affermare  che  le 
sia  indispensabile  di  annettersi  le  ferrovie  Meridionali,  mentre  ormai 
l’esercizio  governativo  venne  organizzato  senza  di  esse,  mentre 
in  paesi  con  commerci  ben  più  attivi  e produttivi  del  nostro,  con 
reti  assai  più  fìtte  e intricate,  le  linee  dello  Stato  coesistono  con 
quelle  private,  senza  reciproco  danno'? 

Dunque  non  vi  è alcuna  assoluta  necessità  di-ri  scattare  le  linee 
Meridionali,  come  non  si  può  affermare  che  non  si  debbano  riscattare. 

L’una  o l’altra  soluzione  è da  scegliersi  a seconda  delle  condi- 
zioni in  cui  si  presenta  il  riscatto. 

Lo  strano  è che  si  parla  di  affarismo,  di  coalizione  fìnanziaria, 
e per  poco  non  si  vocifera  di  corruzione  a quattrini  ; e ne  vengono 
accusati  a vicenda  tanto  coloro  che  vorrebbero  il  riscatto  a qual- 
siasi patto,  quanto  gli  altri  che  vi  si  oppongono  se  i patti  risultano 
disastrosi  per  lo  Stato. 

Ciascuno  può  avere  un’opinione  propria,  qualcuno  può  non 
averne  alcuna,  od  anche  manifestare  un  convincimento  contrario 
alla  propria  coscienza  ; ma  la  logica  è una  ed  inesorabile. 

10  non  discuterò  su  questo  tema;  osservo  soltanto  che  il  sin- 
tomo più  signifìcante  del  grande  vantaggio  che  la  Società  trarrebbe 
dal  riscatto,  a tutto  danno  dello  Stato,  è il  costante  rialzo  delle  azioni, 
tanto  più  rapido  quando  più  prossimo  si  reputa  il  riscatto;  e se  si  pensa 
che  si  tratta  di  un  valore  bancario  di  primo  ordine,  poiché  il  capitale 
nominale  rappresentato  dalle  azioni  in  circolazione  supera  i 200  mi- 
lioni, e quello  reale  eccede  ben  300  milioni,  si  comprende  tosto  come 
quei  rialzi  non  siano  effetto  del  giuoco  di  ima  semplice  speculazione 
di  borsa,  ma  esprimano  le  previsioni  degli  uomini  che  dirigono  le 
fìla  dell’alta  fìnanza. 

Da  quale  parte  sta  l’affarismo  '?  Ma  inutile  parlarne  più  oltre. 
Se  la  questione  del  prezzo  del  riscatto  vien  risoluta,  come  altre 
volte  già  si  era  convenuto,  suUa  base  di  corrispondere  una  data 
rendita  del  detrito  pubblico  per  ogni  azione  in  circolazione,  ognuno, 
ripeto,  potrà  apprezzare  il  costo  vero  del  riscatto  per  lo  Stato,  e 
l’utile  reale  per  gli  azionisti. 

11  paese  non  vuole  che  lo  Stato  soggiaccia  ai  patti  onerosi  che 
si  tentasse  di  imporgli  da  una  associazione  capitalistica,  sotto  la  mi- 
naccia di  turbare  uno  dei  più  vitali  servizi  pubblici,  di  danneggiare 
l’interesse  del  numeroso  personale  che  vi  è addetto,  e di  ostacolare 
lo  sviluppo  commerciale  ed  economico  di  industri  popolazioni;  ma 
nel  tempo  stesso  non  pretende  certo  che  quell’associazione  abbia  a 
scindersi  od  a rivolgersi  ad  altro  intento,  con  indebito  sacrifìcio  del 
suo  avere. 

Il  paese  vuole  l’equità  in  questo  contratto  libero;  e l’equità  è 
fìglia  della  chiarezza  e semplicità  dei  patti. 

Si  abbandonino  dunque  i complessi  e non  ben  defìniti  patti 
della  convenzione  stipulata  il  26  marzo  scorso,  che  lascia  l’adito  a 
mille  incertezze,  e non  risolve  molte  e gravi  questioni  o le  risolve  a 
danno  dello  Stato  ; e si  addivenga  ad  una  proposta  unica  e sola  che 
si  traduca  in  questa  semplicissima  formula:  tanta  rendita  per  ogni 
azione. 
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Così  il  Governo  darà  prova  clie  non  vuol  saperne  di  intrighi  o di 
consorterie  di  nessuna  specie,  e non  si  presta  a nessun  affarismo  banca- 
rio, ma  ha  di  mira  non  altro  che  Finteresse  della  generalità  deicittadini; 
e conseguendo  il  riscatto  a condizioni  oneste  avrà  il  plauso  del  paese 
intero:  che  se  la  Società  fosse  riluttante  ad  accettare  un  prezzo  equo 
e minacciasse  di  comportarsi  in  modo  da  tenere  agitato  il  personale, 
da  scontentare  il  commercio  e da  creare  imbarazzi  alle  ferrovie  dello 
Stato,  questo  si  valga  di  tutta  la  forza  che  gli  conferiscono  i patti 
delle  concessioni  e il  suo  diritto  d’imperio,  rammentando  alla  So- 
cietà che  sono  nelle  casse  dello  Stato  i 41  milioni  di  sovvenzione 
annua  da  cui  essa  trae  la  vita. 

Il  Paese  si  attende  che  il  Governo  agisca  con  equità  e eoo  fer- 
mezza, e lo  sosterrà  certo  in  questa  via  della  rettitudine  e del  pub- 
blico bene.  • 

* 

* 

Altre  volte  il  Parlamento  ebbe  a risolvere  questioni  che  invol- 
gevano ben  gravi  interessi  dello  Stato,  e seppe  sventare  le  coali- 
zioni bancarie  che  li  minacciavano. 

Ma  il  riscatto  delle  Meridionali  che  oggi  si  discute  ha  un  impor- 
tanza ancora  maggiore;  lo  Stato  secondo  la  convenzione  del  26  marzo 
scorso  si  impegnerebbe  ad  assumere  fino  al  1966  un  onere  indeter- 
minato, non  inferiore  a parecchie  centinaia  di  milioni^  rinunciando 
ad  un  benefìcio  certo,  e sostituendosi  alla  potente  Società  delle 
Meridionali  ; la  quale,  cessando  di  correre  qualsiasi  alea  per  l’indu- 
stria dei  trasporti  ferroviari  ormai  poco  o punto  rimuneratrice,  ne 
ritrarrebbe  in  cambio  un  lucro  elevatissimo  e intangibile  per  sessanta 
anni.  E ciò  mentre  l’interesse  dei  titoli  pubblici  si  è in  questi  ultimi 
tempi  notevolmente  abbassato,  mentre  è imminente  un’ulteriore  ri- 
duzione, cui  in  così  lungo  periodo  ben  si  prevede  altre  faranno  seguito. 

La  questione  del  riscatto  delle  Meridionali  si  presenta  dunque 
non  soltanto  di  eccezionale  gravità,  ma  assume  uno  spiccato  carat- 
tere di  moralità. 

Da  un  lato  sta  un  inevitabile  danno  della  pubblica  fìnanza, 
contro  il  quale  si  adducono  benefìci  non  valutabili,  d’ordine  gene- 
rale ed  indiretti  per  lo  Stato  ; dall’altro  si  assicura  agli  azionisti 
della  Società  un  vantaggio  eccezionale  liberandola  da  tutti  i rischi 
cd  impegni  da  essa  assunti  con  i patti  delle  concessioni. 

A quest’intento  si  mira  da  più  parti  con  ogni  arte,  si  cerca  di 
spingere  le  masse  per  agire  sull’opinione  pubblica  e sul  Governo;  si 
promuovono  agitazioni  dei  ferrovieri  addetti  alle  linee  delle  Meri- 
dionali ingannandoli  con  la  minaccia  di  un  trattamento  meno  favo- 
revole cui,  si  insinua,  andrebbero  soggetti  rimanendo  al  servizio  della 
Società,  in  confronto 'di  quello  che  avrebbero  se  passassero  al  ser- 
vizio governativo  ; si  eccita  fìnanco  il  personale  delle  ferrovie  dello 
Stato  facendogli  intravedere  il  fallimento  di  questa  nuova  vastis- 
sima azienda  ove  non  si  annetta  le  linee  Meridionali  ; si  fanno  inti- 
mazioni in  comizi  pubblici,  proteste  dalle  Camere  di  commercio  e 
da  altre  associazioni,  con  minaccia  perfìno  di  rifìutare  il  pagamento 
delle  imposte  se  non  si  procede  immediatamente  al  riscatto,  come  se 
mancasse  al  Governo  la  forza  ed  il  mezzo  di  impedire  che  la  Società 
Ri  trasformi  in  un  istituto  di  oppressione  delle  forze  vitali  del  paese, 
e di  richiamarla  all’osservanza  dei  patti  contrattuali. 
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Si  tenta  insomma  di  fuorviare  Topinione  pubblica  per  costrin- 
gere  il  Governo,  qualunque  esso  sia,  ad  un  contratto  dannoso  pel 
Paese,  ad  esclusivo  ed  eccessivo  vantaggio  degli  azionisti  della  Società. 

Quale  prova  più  manifesta  che  il  contratto  proposto  non  è 
equo  f 

* 

* * 

Pensi  il  Governo  ad  eliminare  fin  l’ombra  del  sospetto  che  con 
i patti  del  riscatto  s’intenda  favorire  gli  azionisti  a danno  dello 
Stato  ; pensi  alla  colpa  ed  alla  responsabilità  in  cui  incorrerebbe  se 
accettasse  le  condizioni  onerose  già  stipulate  con  la  Società. 

L’avere  prorogato  al  31  dicembre  1906  la  scadenza  del  termine 
pel  riscatto  convenzionale,  non  risolve  la  questione  se  non  si  ha  in 
animo  di  stabilire  patti  equi.  Occorre  che  il  Governo  si  renda  conto 
esatto  delle  conseguenze  del  riscatto,  e concreti  le  sue  determina- 
zioni in  un  ultimatum  chiaro  e semplice  che  elimini  ogni  dubbio  e 
tronchi  ogni  controversia  ~ tanta  rendita  per  ogni  azione-',  ove  la  So- 
cietà non  lo  accettasse,  lo  Stato  si  prepari  a resistere  a qualsiasi 
prepotenza,  a qualsiasi  intrigo,  a qualsiasi  corruzione;  e tutelando 
gli  interessi  delle  regioni  servite  dalla  rete  Meridionale  e del  personale 
addetto  alla  medesima,  faccia  rispettare  ed  eseguire  scrupolosamente 
1 patti  che  ne  regolano  la  concessione. 

questo  il  Governo  deve  avere  un’iniziativa  ; non  basta 
athdare  alla  Commissione  parlamentare  il  difacile  compito  di  stabi- 
hre  le  nuove  condizioni  del  riscatto  ; non  basta  rimettersi  all’Assem- 
blea legislativa  per  una  soluzione  di  tanta  importanza  morale  e 
hnanziaria. 

È necessario  che  il  Governo  non  si  lasci  fuorviare,  ma  proceda 
con  mente  perspicace  e con  passo  risoluto  in  mezzo  a tante  congiure 
a tanti  interessi  occulti  e contrari  al  pubblico  bene. 

Comprenda  il  Governo' che  se  in  questa  estrema  ed  aspra  lotta 
trionferà  la  Società,  con  la  coalizione  di  interessati  che  agognano 
ciascuno  di  raggiungere  con  qualunque  mezzo  il  proprio  fine  a danno 
della  cosa  pubblica,  il  Paese  non  tarderà  ad  accorgersi  che  sotto  la 
veste  di  un  riscatto  ferroviario  si  nasconde  un  grosso  affare  di  sne- 
culatori,  con  grave  detrimento  dell’erario  ; e verrà  giorno  in  cui  esso 
ne  chiederebbe  conto  a coloro  che  se  ne  fossero  resi  colpevoli. 


V.  Saporito. 
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Il  telegramma  dei  due  Imperatori  al  Re  d’Italia,  la  cui  iniziativa 
fu,  come  è noto  a chi  scrive,  di  Guglielmo  II;  il  discorso  di  Francesca 
Giuseppe  alle  Delegazioni,  ed  anche  le  dichiarazioni  del  conte  Golu- 
chowski,  benché  eccessivamente  basate  per  la  questione  balcanica  sul 
patto  austro-russo  di  Miìrszteg,  togliendo  dal  nostro  spirito  ogni  ar- 
gomento di  preoccupazione  più  o meno  giustificata  per  ciò  che  riguarda 
la  Triplice,  ne  consentono  di  volgere  altrove  l’attenzione  da  questa 
requisita  per  troppo  tempo.  Ora,  fuori  d’Europa,  non  vi  è continente 
che  tanto  la  richiegga  quanto  l’Africa;  tanto  più  che  in  Africa  è 
ancora  l’Europa  che  ci  segue.  .... 

E varii  argomenti  di  alta  importanza  esigono  vi  si  ritorni. 

Anzitutto,  un  incidente,  non  grave  per  sé  stesso,  ma  di  non  lieve 
valore  sintomatico,  perchè  riguardante  l’ambiente  personale  e politico 
in  cui  è chiamata  ad  esercitarsi  l’azione  dei  nostri  rappresentanti 
l’incidente  Mercatelli. 

Si  sa  quale  eco  ebbero,  prima  nella  stampa,  poi  in  Parlamento, 
le  accuse  che  da  più  parti  si  muovevano  al  Commissario  generale  pel 
Benadir.  Bene  l’indole  stessa  di  quelle  accuse,  il  modo  in  cui  veni- 
vano formulate,  alcune  delle  stesse  persone  che  le  muovevano,  in- 
sieme - in  chi  l’aveva  - alla  conoscenza  delle  questioni  e dei  luoghi, 
rendevano  quelle  accuse  insussistenti,  prima  ancora  che  ciò  venisse 
ufficialmente  dimostrato;  ma  la  cosidetta  opinione  pubblica  - che  è 
fra  noi  sì  tarda,  sì  lenta,  sì  limitata  nell’ occuparsi  delie  cose  vera- 
mente serie  - ama  il  pettegolezzo,  s’indugia  dietro  il  sospetto,  anche 
se  evidentemente  infondato;  ed  anche  in  questo  caso,  come  pur  troppo 
in  troppi  altri,  poco  a poco  le  voci  solinghe  e lontane  che  ogni  qual 
tratto  si  levavano  contro  il  Mercatelli  si  andarono  aggruppando  ed 
elevando  in  un  coro  assordante  cosi  che  finì  col  coprire  ogni  altro 
suono  opportuno  e ragionevole.  . 

Bene  disposero,  dunque,  anzitutto  gli  onorevoli  Tittoni  e Fusi- 
nato  che  si  desse  corso  alla  domanda  serenamente  avanzata  dal  Mer- 
catelli stesso  di  vedere  esaminata  la  sua  condotta  dall’autorità  com- 
petente; intervenuta  la  crisi,  che  condusse  alle  dimissioni  del  secondo 
Gabinetto  Fortis,  Fon.  Di  San  Giuliano  credette  dovere  ampliare  il 
mandato  dell’istruttoria  già  stabilita,  estendendola  ad  una  inchiesta 
sopra  tutta  la  Colonia,  onde  toglier  da  un  lato  il  carattere  pretta- 
mente personale  all’incidente,  e risolvere  insieme  altre  questioni  di 
massima;  ma  poiché  la  Commissione  all’uopo  nominata  diede  le  di- 
missioni per  la  nuova  crisi,  scoppiata  prima  che  iniziasse  i suoi  la- 
vori, bene  fecero,  gli  onorevoli  Guicciardini  e Di  Scalea  nell  accet- 
tarle, considerando  che,  da  un  lato,  non  era  conveniente  tenere  troppo 
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a lungo  sospesa  la  condizione  morale  di  un  funzionario  che  ricopriva 
un  posto  così  elevato  e delicato,  e che,  d ’altronde,  l’inchiesta  avrebbe 
ritardato  quella  sistemazione  definitiva  della  Colonia  che  era  ormai 
finalmente  avviata. 

E fu  gran  bene:  non  solo  perchè  l’incidente  Mercatelli  fu  così  più 
presto  risoluto;  ma  perchè  ministro  e sottosegretario  di  Stato,  appar- 
tenendo ad  un  partito  politico  diverso  da  quello  in  cui  il  Mercatelli 
aveva  militato  prima  di  entrare  neH’amministrazione,  e non  avendo 
avuto  parte  alcuna  nella  sua  nomina,  non  potevano  venire  in  alcun 
modo  sospettati  di  voler  operare  un  salvataggio,  come  già  s’era  in- 
cominciato a SLisurrare  prima  benevolmente,  quantunque  di  quel  sal- 
vataggio non  vi  fosse  in  alcun  modo  la  possibilità,  data  pure  e non 
concessa  l’intenzione  di  esso.  Il  Consiglio  del  Ministero  che  doveva 
giudicare  il  Mercatelli  è bensì  presieduto  alla  Consulta  dal  Sottose- 
gretario di  Stato,  ma  è pure  costituito  dai  capi  servizio,  nessuno  dei 
quali  aveva,  ed  ha,  col  Mercatelli  vincoli  di  colleganza,  e che  anzi, 
data  una  parzialità,  non  potevano  essere  eccessivamente  ben  disposti 
verso  di  lui,  perchè  il  Mercatelli  era  giunto  all’alto  ufficio  senza  pas- 
sare perla  trafila  della  carriera,  e veniva  invece  dalla  stampa,  due 
titoli  assolutamente  negativi  agli  occhi  della  maggior  parte  dei  fun- 
zionarii.  Ed  è appunto  ciò  che  dà  maggior  valore  all’assoluzione,  la 
quale  non  avrebbe  potuto  essere  più  completa,  nè  più  esauriente- 
mente motivata  nella  limpida,  perspicua,  magistrale  relazione  stesa 
sulla  istruttoria  e sul  Consiglio  dal  comm.  Giacomo  Gorrini,  diret- 
tore degli  archivi  del  Ministero,  una  delle  menti  e delle  penne  più 
esatte  che  siensi  mai  applicate  ai  pubblici  uffici. 

Quell’assoluzione,  oltre  che  dalle  persone  dei  giudici,  dalle  mo- 
tivazioni della  sentenza,  e dalla  evidenza  della  sua  equità,  è poi 
accreditata  dalie  osservazioni  che  al  carattere  ed  al  contegno  del  Mer- 
catelli non  vi  si  manca  di  fare:  carattere  e contegno  che  vera- 
mente le  hanno  meritate  e provocate,  come  quelli  che  non  potevano  a 
meno  di  procurargli  fiere  inimicizie;  tanto  che  può  dirsi  sia  stato  il 
Mercatelli  il  maggior  nemico  di  sè  stesso.  Se  adunque,  ad  onta  di 
ciò,  assoluzione  vi  è stata,  e così  luminosa,  sopra  tutti  gli  otto  capi 
d’accusa  - qualcuno  dei  quali  ledente  persino  l’onore  delEimputato - 
segno  è che  a quegli  innegabili  difetti  rispondono  qualità  sincere  e 
solide  e tali  da  fare  di  lui  un  elemento  davvero  prezioso  in  uffici 
come  i coloniali,  dove  tali  qualità  essenzialmente  si  richiedono. 

E di  ciò  non  vi  è buon  italiano,  anche  se  al  Mercatelli  avverso, 
che  non  debba  rallegrarsi,  tanto  più  pensando  a ciò  che  in  casi  con- 
simili è venuto  in  luce  e fu  giudiziariamente  dimostrato  in  altri  paesi 
a carico  di  funzionari  coloniali,  francesi,  ad  esempio,  belgi,  tedeschi. 
L’Africa  è,  purtroppo,  un  paese  pericoloso  per  1 equilibrio,  diremo, 
europeo  delle  facoltà  mentali,  quando  non  riesca  tale  per  la  resistenza 
della  fibra  fisica,  e troppi  sono  anche  gli  uomini  naturalmente  buoni 
e forti  che  vi  vengono  meno,  o fisicamente  o moralmente.  Tanto  più 
dobbiamo  felicitarci,  e pel  caso  Mercatelli,  e per  tutti  gli  altri  - meno 
qualche  sventurata  eccezione,  che  condusse  a conseguenze  disastrose  - 
da  cui  è uscita  la  dimostrazione  che  vi  sarebbe  anche  a tale  propo- 
sito negli  italiani  la  vera  fibra  coloniale. 

E,  quanto  al  Mercatelli,  non  era  ormai  a stupirsene.  Egli  aveva 
fatto  le  sue  prove  ben  prima  di  assumere  in  Africa  pubblici  uffici , 
chè,  se  con  la  malìa  della  penna  egli  contribuì  a formare  attorno  al 
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capo  del  Baratieri  un’aureola  ingiustificata,  compensò  l’errore  invo- 
lontario con  qualche  benemerenza,  che  nessuno  conosce  meglio  di  chi 
scrive;  di  chi,  cioè,  avendo,  per  elezione  non  meno  che  per  ufficio,  com- 
piuto una  inchiesta  confidenziale  sul  periodo  e nel  periodo  più  bril- 
lante del  governo  e del  comando  Baratieri,  ne  trasse  la  convinzione 
e le  prove  che,  se  le  vittorie  di  Goatit  e di  Senafè  non  si  tradussero 
invece  in  una  sconfitta,  fu  in  parte  anche  per  la  presenza  di  spirito 
del  Mercatelli,  mentre  il  Baratieri  più  la  sconfitta  che  la  vittoria  aveva 
preparato.  Ragione  per  cui  chi  scrive  s’indusse  a proporne  a chi  doveva  il 
richiamo,  in  quel  momento  glorioso  o vanaglorioso,  quando  il  richiamo 
avrebbe  potuto  avere  l’aspetto  di  una  ricompensa,  con  l’assegnazione 
in  patria  al  generale  di  qualche  ufficio  altrettanto  onorevole  che  inof- 
fensivo. E così  fosse  stato  ascoltato  1 chè  Baratieri  non  avrebbe  visto 
distrutta  la  fama  che  degnamente  si  era  meritata  in  Africa  quando  vi 
aveva  comandato  da  colonnello,  in  sottordine,  e noi  non  avremmo 
avuto  il  disastro  di  Adua  e il  dolore  della  pace  che  ne  seguì  e del 
contegno  antipatriottico  di  alcuni  italiani. 

Ma  questo  è il  passato  doloroso.  Ora,  al  presente,  tanto  più  lieto, 
deve  succedere  un  futuro  operoso  e fecondo  ; ed  è ciò  cui  mira,  per 
la  Somalia,  quanto  si  sta  preparando  alla  Consulta,  e che  in  parte 
risulta  anche  dal  progetto  per  l’ordinamento  del  Benadir  presentato 
al  Senato  del  Regno  dall’on.  Guicciardini  l’S  maggio  e sul  quale  sta 
per  riferire  Fon.  Di  San  Giuliano. 

Quel  progetto  è notevole  anzitutto  per  la  sincerità  che  informa 
la  relazione  da  cui  è preceduto;  relazione  nella  quale  è forse  qualche 
frase  meno  opportuna  - così  quella  che  accenna  agli  indigeni  come 
ad  una  ra^^a  inferiore  - ma  nella  quale  abbondano  pure  verità  che  so- 
gliono venire  di  rado  sulle  labbra  e sulla  penna  dei  nostri  gover- 
nanti; a incominciare  dalla  dichiarazione  dei  mezzi  occorrenti  a fare 
dei  Benadir  una  vera  e propria  colonia  effettiva,  e degli  scopi  a cui 
principalmente  quei  mezzi  dovrebbero  essere  dedicati  : una  somma 
cioè  di  lire  1,150,000  in  più  deil’attuale,  e l’occupazione  della  linea 
deirUebi-Scebeli  fatta  gradualmente  ed  al  momento  opportuno. 

Quella  somma  non  è più  tale  da  spaventare  neppure  i nemici  di 
qualsiasi  politica  coloniale,  specialmente  dopo  le  riduzioni  subite  dal 
bilancio  dell’ Eritrea  ; ma  altri  argomenti  d’appoggio  sonvi  e nello 
stesso  disegno  di  legge  e in  altro  che  si  sta  preparando.  Fra  le  fa- 
coltà da  riservarsi  al  Governo,  Tarticolo  3 dispone  infatti  al  comma  g 
quella  « di  contrarre  mutui  e di  accendere  debiti  per  la  Colonia  allo 
scopo  di  provvedere  ad  opere  di  pubblica  utilità,  per  qualsiasi  scopo, 
purché  l’onere  complessivo  annuo  del  bilancio  della  Colonia  per  in- 
teressi e quote  di  rimborso  non  superi  una  somma  equivalente  ai 
due  terzi  delle  entrate  proprie  ordinarie  della  Colonia,  computate  sulla 
media  dell’ultimo  quinquennio,  e per  un  impegno  di  bilancio  che 
non  duri  oltre  i venti  esercizi  finanziarii  >. 

Con  tale  facoltà,  le  spese  di  organizzazione  e di  occupazione  ven- 
gono grandemente  facilitate,  perchè,  da  un  lato  sono  in  Italia  isti- 
tuti ufficiali  indicati  ad  operazioni  come  questa  ; e dall’altro,  che  le 
entrate  ordinarie  del  Benadir  sieno  suscettibili  di  un  vasto  aumento 
è dichiarato  - senza  ricorrere  a documenti  anteriori  - in  modo 
esplicito  e persuasivo  dalla  relazione  23  marzo  1906  di  quel  capitano 
Cerrina  Feroni,  il  quale  è,  non  solo  riconosciuto  da  tutti  come  uno  dei 
migliori  elementi  della  nostra  Marina,  ma,  reggendo  la  Colonia  dopo 
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la  partenza  del  Mercatelli,  ha  pure  confermato  eccellenti  qualità  co- 
loniali. 

In  quella  relazione  il  comandante  Gerrina,  non  solo  si  è dimo- 
strato imparzialmente  equo  sul  governo  Mercatelli  e sui  suoi  effetti, 
ma  ha  constatato  con  criterio  pronto  ed  acuto  le  qualità  e la  po- 
tenzialità della  Colonia,  come  abitanti,  come  prodotti,  come  im- 
portanza complessiva  ; e le  risultanze  del  suo  esame  non  potreb- 
bero essere  più  confortanti.  La  Somalia  italiana  meridionale  è una 
regione  - egli  dice  - che  ha  un  indiscutibile  valore,  non  già  allo 
stato  latente  o potenziale,  ma  in  buona  parte  effettivo;  in  essa,  spe 
cialmente  per  la  zona  meno  lontana  dalla  costa,  non  si  va  incontro 
all’ignoto  ; essa  è fertile,  irrigata  o facilmente  irrigabile,  abbastanza 
densa  di  popolazione,  ricca  di  bestiame  e di  pascoli,  e la  terra,  seb- 
bene lavorata  con  metodi  primitivi,  produce  largamente  in  modo,  non 
solo  da  bastare  ai  consumi  locali,  ma  da  permettere  una  non  trascu- 
rabile esportazione  di  prodotti  agricoli  e loro  derivati. 

Di  tuttociò  fortunatamente,  e di  quant’ altro  si  è chiarito  favo- 
revole al  Benadir,  a incominciare  da  una  sicuramente  rimunerativa 
cultura  del  cotone,  incomincia  finalmente  a persuadersi  il  capitale  ita- 
liano; quel  capitale  cui  invano  si  rivolse  il  capitano  Vincenzo  Filo- 
nardi, cioè  V inventore  del  Benadir,  quando  strinse  i primi  trattati  col 
Sultano  di  Zanzibar  e coi  capi  locali,  e che  così  scarso  e lento  trovò 
poi  anche  chi  scrive,  quando  ideò  e condusse  presso  a conclusione  le 
trattative  con  la  prima  costituenda  Compagnia  milanese  pel  Benadir. 
È già,  infatti,  formata  una  grande  Società,  rappresentata  nei  suoi  rap- 
porti col  Governo  dall’on.  Borsarelli,  col  capitale  di  dieci  a venti 
milioni,  e la  convenzione  con  questa  Società  fu  già  preparata  dall’on.  Di 
Scalea  e da  lui  lasciata  alFon.  Tittoni;  il  quale,  con  quella  solidarietà 
di  Governo  che  alfine  pare  accenni  a regnare  nella  direzione  della  nostra 
politica  estera,  ha  pregato  Fon.  Di  Scalea  di  essergli  collaboratore  nella 
conclusione  definitiva  delle  trattative. 

11  concetto  informatore  della  convenzione  è una  opportuna  sepa- 
razione delle  funzioni  di  Stato  dalla  impresa  commerciale  e industriale; 
opportuna,  visto  che  non  aveva  fatto  buona  prova  il  diverso  tenta- 
tivo. 11  che  non  toglie  che  qualche  delegazione  possa  essere  affidata 
alla  Società  stessa,  per  rendere  più  facile  il  funzionamento  della  Co- 
lonia. La  Convenzione  contemplerà,  ad  esempio,  la  garanzia  del  3 per 
cento  sul  capitale  impiegato;  e ciò  potrebbe  parere  in  contraddizione 
con  quanto  ebbe  a dichiarare  Fon.  Tittoni  quando  si  discusse  alla  Ca- 
mera quella  che  divenne  poi  la  legge  2 luglio  1905,  che,  cioè,  la  ga- 
ranzia sarebbe  stata  un  incoraggiamento,  non  già  all’ardire,  bensì  alla 
pigrizia  del  capitale.  Ma,  oltre  che  la  garanzia  non  dovrebbe  avere  ora 
che  una  durata  di  quindici  anni,  essa  - secondo  l’idea  delFon.  Di 
Scalea  e di  un  suo  insigne  consigliere  finanziario  - sarebbe  a sua  volta 
condizionata  al  reddito  delle  dogane;  il  che,  mentre  porrebbe  lo  Stato 
al  sicuro  da  ogni  sorpresa,  spingerebbe  nello  stesso  tempo  la  Società 
ad  aumentare  insieme  e Fattività  e il  capitale  impiegato. 

È a decidere  se  convenga  all’uopo  affidare  alla  Società  l’esazione 
delle  dogane,  o se  sia  preferibile  dartene  l’appalto;  comunque,  è certo 
che,  data  una  Società  così  costituita  e con  capitali  così  ingenti,  almeno 
per  noi,  anche  l’occupazione  della  linea  delFUebi  Scebeli  potrà  dive- 
nire affar  suo.  E non  sarà  inutile  per  ciò  che  Fon.  Borsarelli  sia  stato 
compreso  nel  Consiglio  del  nuovo  Istituto  Coloniale,  che  si  è defini- 
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tivamente  costituito,  con  splendida  votazione  dei  soci,  numerosi  oltre 
ogni  speranza,  e che  ha  a presidente  Fon.  De  Martino,  a vicepresidenti 
gli  on.  Di  San  Giuliano,  Guicciardini,  Sonnino  Giorgio  e il  comm.  Igna- 
zio Fiorio,  tutti  nomi,  come  si  vede,  che  non  potrebbero  dare  mag- 
giore affidamento. 

Sulla  occupazione  di  quella  linea  insiste  anche  la  relazione  Ger- 
rina,  in  vista  pure  di  assicurare,  contro  le  incursioni  amariche,  la  po- 
sizione di  Lugh,  la  cui  altissima  importanza  commerciale  non  ha 
duopo  di  essere  dimostrata. 

Lugh  è infatti  mercato  naturale  di  Galla  e di  Somali;  è congiunta 
alla  costa  da  buone  e frequentate  strade  carovaniere;  là  convergono 
le  strade  dagli  Arussi  e dai  Boran,  le  quali  si  spingono  d’altronde  sino 
ad  Addis  Abeba  ed  al  lago  Regina  Margherita,  attraversando  ricche 
regioni.  Quando  nel  gennaio  1905  il  tenente  Cappello,  colà  Residente, 
lasciò  la  stazione  di  Lugh,  il  commercio  ne  toccava  già  il  mezzo  mi- 
lione, quantunque  non  si  fosse  che  ai  primi  tentativi  commerciali  coi 
Galla.  Proseguendo,  più  oltre  giungerebbe  certo  l’attuale  Residente, 
capitano  Molinari,  quando  fosse  chiaramente  determinata  a . Lugh  la 
nostra  posizione,  e vi  fosse  nell’interno  sicurezza  e stabilità. 

Abbondano  infatti  in  quelle  regioni  l’avorio,  il  caffè,  le  pelli,  la 
cera,  le  penne  di  struzzo,  ecc.  ecc.  La  tradizionale  ostilità  fra  i So- 
mali e gli  Arussi  ha  impedito  sin  qui  di  trarre  partito  conveniente 
da  tali  ricchezze;  perchè  gii  Arussi,  dei  quali  gli  Amhara  si  servono 
per  le  loro  incursioni  in  Somalia,  impediscono  il  libero  transito  dei 
Galla  verso  il  nostro  mercato.  Ma  ora  le  condizioni  della  sicurezza  lo- 
cale - prima  aggravate  dalla  incertezza  della  pertinenza  del  paese  - 
possono  essere  migliorate  dal  fatto  che  tutta  la  regione  fra  il  Daua  e 
il  Ganale  è stata  riconosciuta  dall’Inghilterra  alla  nostra  influenza, 
sicché  a noi  resta  affidato  il  servizio  di  polizia,  che  si  potrà  eserci- 
tare con  qualche  posto  di  osservazione. 

E’  in  questo  senso  che  vennero  già  equamente  interpretati  i pro- 
tocolli anglo- italiani  conclusi  nel  1891,  cioè  quando  si  riteneva  che 
il  Daua  fosse  il  ramo  principale  del  Giuba,  e i delegati  italiani  inten- 
devano quindi  di  attribuire  la  regione  alla  influenza  nostra,  che  vi 
aveva  inoppugnabili  diritti  di  precedenza,  a incominciare  dalle  esplo- 
razioni del  Bottego  e del  Ruspoli,  il  quale  ultimo  aggiogò  persino  al 
nostro  dominio  i Gherra  Marra,  e chiamava,  in  omaggio  al  Re  d’Italia, 
Umbertide  il  villaggio  di  Dolo.  Successivamente,  il  Cappello  continuò 
a considerare^quella  regione  come  italiana,  quando,  essendo  Residente 
a Lugh,  assoldava  i principali  capi  Marra,  costruiva  un  accampa- 
mento fìsso  pei  suoi  ascari,  e interveniva  costantemente  negli  altari 
locali,  mantenendo  così  la  nostra  autorità  su  quelle  popolazioni. 

Adesso  che  la  pertinenza  della  regione  è riconosciuta  di  diritto  come 
di  fatto  a noi  dagli  inglesi,  rimane  a definirla  con  gli  abissini.  Il  degias- 
macc  Wold  Gabrè  era  entrato  nel  nostro  ordine  d’idee,  e con  lui  non  vi 
erano  più  stati  verso  Lugh  incidenti.  Diversamente  corsero  poi  le 
cose  col  suo  successore  Lui  Saghet,  e giunsero  in  Italia,  anche  esa- 
gerate, le  notizie  delle  sue  incursioni,  di  cui  Menelik  declinò  col 
nostro  ministro  in  Addis  Abeba,  Giccodicola,  ogni  responsabilità.  Ora 
conviene  che  quelle  incursioni  cessino  definitivamente;  epperciò  si 
dovranno  stabilire  accordi  efficaci  col  degiasmacc  di  Coba  e più  in 
alto,  con  le  autorità  centrali  etiopiche,  sia  per  la  sicurezza  dei  com- 
mercianti nostri,  che  da  Lugh  si  recano  negli  Arussi,  sia  per  la  tran- 
quillità della  popolazione  indigena,  i Digodia. 
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Riconosciuta  dagli  Abissini  la  nostra  autorità  sui  Digodia,  saranno 
assicurate  le  nostre  relazioni  commerciali  coi  Somali  ad  est  e a nord 
di  Lugh,  con  gli  Ogaden,  i quali  ora  debbono  preferire  la  lunga  via 
e la  lontana  meta  di  Berbera,  e coi  Galla  Boran.  Da  Lugh  anche  in 
tempi  remoti  partivano  commercianti  sin  verso  i laghi  Rodolfo  e 
Regina  Margherita.  1 Boran,  i quali  avevano  disertato  il  mercato  di 
Lugh,  per  timore  della  tratta,  vi  hanno  fatto  ritorno  dopo  la  pre- 
senza di  un  Residente  italiano,  cosicché  già  nel  1904  si  calcolavano 
sino  a trecento  i somieri  di  quelle  tribù  con  caffè,  tabacco,  avorio. 
Questo  traffico  è destinato  ad  accrescere  sensibilmente,  quando  le 
strade  carovaniere  saranno  sicure,  perchè  sono  relativamente  facili  e 
rapide,  attraverso  la  regione  corrente  fra  il  Daua  ed  il  Banale,  le 
comunicazioni  di  Lugh  col  lago  Regina  Margherita;  e inoltre  i Boran 
Aùaggiano  in  quella  regione  quasi  intieramente  sul  loro  territorio, 
poiché  solo  a Dolo,  guadando  il  Ganale,  entrano  in  territorio  somalo 
bensì,  ma  sotto  la  nostra  protezione  effettiva. 

Ora,  il  sistemare  tale  questione  con  LEtiopia  non  è stata  Lultima 
delle  ragioni  che  ban  consigliato  il  convegno  del  Governatore  del- 
r Eritrea  col  Negus.  Come  si  è qui  detto  a suo  tempo,  sede  di  quel 
convegno  doveva  essere  Borumièda,  cioè  poco  oltre  il  confine  della 
concessione  oltre  Mareb  accordataci  da  Menelik.  La  morte  di  Macon en 
ha  costretto  Menelik  a rientrare  in  Addis  Abeba,  d’onde  si  era  già 
mosso  per  incontrare  l’on.  Martini  ; e questi,  autorizzato  dall’on.  Guic- 
ciardini, opportunamente  decise  di  partire  ugualmente  dall’Eritrea  e 
di  recarsi  egli  nella  capitale  etiopica,  dopo  che  Menelik  gli  ebbe  con 
una  lettera  cordialissima  esposte  le  ragioni  che  gl’impedivano  di 
lasciare  Addis  Abeba. 

Le  notizie  che  sono  giunte  d’allora  sul  viaggio  dell’on.  Martini, 
sul  modo  in  cui  fu  accolto  dai  vari  capi,  a incominciare  da  ras  Oliò, 
fratello  della  regina  Taitù,  e da  ras  Micael,  genero  di  Menelik  e 
padre  del  giovane  principe  scelto  e proclamato  da  Menelik  quale  suc- 
cessore, non  potrebbero  essere  più  soddisfacenti.  Ora  è giunto  final- 
mente, il  14,  il  telegramma  annunciante  l’entrata  del  Governatore 
dell’Eritrea  in  Addis  Abeba,  accolto  dagli  onori  dovuti  al  suo  grado. 

E sperabile  che  impreviste  complicazioni  non  vengano  ora  a turbare 
questo  piano  così  bene  determinato,  sia  per  ciò  che  riguarda  la  tran- 
quillità del  paese,  sia  per  ciò  che  si  riferisce  alla  salute  di  Menelik. 
11  quale  non  ha  mai  come  ora  avuto  bisogno  del  pieno  possesso  delle 
sue  facoltà. 

Egli  ha  infatti  regolato,  come  si  è detto,  la  successione  delElm- 
pero,  con  la  scelta  del  giovane  nipote,  ed  ha  assicurato  la  tranquillità 
dell’Harar,  assegnandone  il  governo  al  figlio  maggiore  di  Maconen, 
lima;  ma  è giunto  il  momento  di  definire,  insieme  alla  questione 
delle  ferrovie  etiopiche,  anche  quella  degli  altri  rapporti  dell’  Impero 
con  le  tre  potenze  europee  confinanti,  Italia,  Inghilterra,  Francia; 
rapporti  che  non  sono  tutti  compresi  nella  suaccennata  questione  dei 
confini  meridionali  dell’Etiopia  verso  la  Somalia.  E’  giusto,  infatti, 
ed  opportuno  che,  per  la  parte  che  lo  riguarda,  Menelik  intervenga  nella 
convenzione  italo-anglo-francese,  di  cui  si  è qui  già  detto  a suo  tempo, 
e che,  intavolata  anzitutto  dall’on.  Tittoni  quando  fu  la  prima  volta 
alla  Consulta,  egli  è destinato  a concludere  ora  che  vi  è ritornato. 

Quella  convenzione  si  iniziò  come  un  patto  a due  fra  Roma  e 
Londra.  Intervenuto  raccordo  anglo -franco se  contemplante  quattro 
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continenti  e di  cui  si  ebbe  nella  questione  marocchina  tra  Germania 
e Francia  un’eco  sì  clamorosa  e pericolosa,  le  trattative  ebbero  una 
prima  sosta,  nulla  intendendo  più  il  Gabinetto  Di  San  Giacomo  con- 
cludere che  non  fosse  d’accordo  col  Quai  d’Orsay.  Si  venne  dunque 
al  progetto  di  un  accordo  a tre  ; ma  non  era  progetto  di  facile  attua- 
zione. Tanto  è vero  che  Fon.  Tittoni  lasciò  la  Consulta  senza  con- 
cludere; Fon.  Di  San  Giuliano  giunse  sin  presso  alla  firma,  poi  non 
firmò;  colFon.  Guicciardini  si  andò  più  addietro  che  avanti;  ed  ora 
tocca  stringere  all’  on.  Tittoni  nuovamente.  Nè  quelle  esitazioni 
erano  ingiustificate,  poiché,  oltre  alla  questione  delle  ferrovie,  vi  era 
per  noi  di  altissima  importanza  quella  delle  acque,  in  cui  gl’interessi 
italiani  e gl’inglesi  potevano  divenire  divergenti,  dato  da  un  lato  il 
nostro  diritto  ed  il  nostro  interesse  alla  facoltà  della  irrigazione  della 
nostra  colonia,  e data,  d’altronde,  la  somma  importanza  che  pel  re- 
«•ime  del  Nilo,  divenuto  ormai  quasi  interamente  fiume  britannico, 
hanno  le  acque  attraversanti  l’Etiopia  e l’Eritrea.  E d’importanza 
anche  maggiore  era  per  noi  la  questione  delle  comunicazioni  delle 
nostre  due  colonie,  Eritrea  e Benadir,  le  quali  sono  bensì  divise  dal- 
l’Etiopia, cosa  a cui  l’Italia  è bene  disposta  a consentire,  ma  tra  le 
quali  l’Italia  non  potrebbe  consentire  s’incuneasse  una  potenza  eu- 
ropea, che  ne  facesse  così  due  tronconi  irreparabilmente  divisi  di  un 
ente  che  verrebbe  a perdere  così  tanta  parte  del  suo  valore. 

Ora,  nel  definire  tuttociò,  noi  desideriamo  procedere  d’accordo  coi 
nostri  vicini  europei  : quindi,  è certo  che  tra  brevissimo  tempo  la  con- 
venzione con  F Inghilterra  e con  la  Francia  sarà  definitivamente  con- 
clusa e firmata;  cioè,  se  non  prima,  quando,  verso  la  fine  del  mese. 
Fon.  Tittoni  tornerà  a Londra  per  presentare  a Re  Edoardo  le  lettere 
di  richiamo.  Ma  procedere  d’accordo  dobbiamo  e vogliamo  anche  con 
Menelik.  Il  quale,  non  da  oggi,  ha  appreso  a comprendere  che  la  sua 
amicizia  verso  F Italia  è la  più  conveniente  alla  sicurezza  ed  alla  pro- 
sperità del  suo  Impero.  Quindi,  è da  augurare  che  Fon.  Martini  lo 
trovi  in  buona  salute  e sempre  in  quelle  favorevoli  disposizioni  di 
cui  ha  dato  prova,  a dir  vero,  da  quando  risiede  presso  di  lui 
il  Ciccodicola.  Nè  dovrebbe  temersi  un’azione  in  senso  a noi  av- 
verso del  Residente  inglese,  quel  signor  Harrington,  il  quale,  sm  da 
quando  era  a Zeila,  ci  si  dimostrò  sinceramente  amico,  e che  ora, 
neppure  dopo  la  nuova  intimità  anglo-francese,  dovrebbe  avere  mu- 
tato sensi  a nostro  riguardo,  tanto  più  che  alla  ostilità  della  Francia 
contro  di  noi  è succeduto  il  senso  della  opportunità  degli  accordi. 

L’  Inghilterra  ha  avuto,  d’altronde,  nel  fatto  una  dimostrazione 
troppo  patente  della  utilità  che  può  derivare  dalla  cooperazione  ita- 
liana. È a questa  che  essa  deve  la  pace  col  Mullah,  il  quale  le  costo 
prima  tante  preoccupazioni,  tanto  denaro  e tanti  uoruini;  ed  è anzi- 
tutto per  amor  suo  che  del  Mullah  noi  ci  siamo  assunti  il  carico, 
tutt’altro  che  lieve.  Non  che  il  Mullah  sia  spontaneamente  mal  di- 
sposto verso  di  noi;  chè  anzi  di  noi  si  professava  e si  mostrava  amico 
anche  quando  era  in  guerra  cogl’inglesi,  e con  noi  soltanto  volle  trat- 
tare. Ma  egli  è sospettoso  come  tutti  i primitivi,  e non  ha  sempre 
presso  di  sè  ([uel  nostro  Pestalozza,  il  quale  esercita  sopra  di  lui  una 
vera  suggestione  e che  anche  ultimamente  fece  sbollire  le^  sue  ire^  in 
un  colloquio  che  fu  esageratamente  riferito  da  qualche  giornale  ita- 
liano come  minaccioso  pel  nostro  rappresentante  ; è anzi  il  Pestalozza 
tornato  per  motivi  di  famiglia  in  Italia,  e coll’idea  di  non  far  più  ri- 
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torno  in  Somalia,  sicché  il  Mullah  è naturalmente  condotto  a subire 
l’influenza  dei  suoi  accoliti,  i quali,  non  avendo  dalla  pace  nulla  da 
guadagnare,  lo  spingono  a dar  corpo  anche  alle  ombre  nei  sempre 
rinnovati  incidenti  col  suo  confinante  Osman  Mahmud,  sultano  dei 
Migiurtini;  il  quale,  dopo  avergli  promesso  in  moglie  una  sua  figlia, 
in  segno  di  alleanza,  non  mostra  ora  gran  voglia  di  mantenere  la 
promessa. 

Osman  Mahmud  non  è veramente  il  più  tranquillo  dei  nostri 
protetti.  Ma,  indipendentemente  da  ciò,  ragioni  di  logica  geografica 
vorrebbero  che,  nell’ occasione  delle  trattative  e delle  convenzioni  in 
corso.  Fon.  Tittoni  iniziasse  anche  quella  per  uno  scambio  con  F In- 
ghilterra di  tutto  quel  Sultanato  o parte  di  esso,  con,  ad  esempio, 
Kisimaju. 

Grazie  ai  patti  già  conclusi  dalFon.  Tittoni  appunto  con  lord  Lans- 
dovvne,  importanti  privilegi  ci  sono  stati  riconosciuti  a Kisimaju  dal- 
ITnghilterra ; pure,  sinché  noi  non  ne  avremo  l’intero  possesso,  non 
potremo  dire  di  avere  un  porto  veramente  sicuro  per  tutto  Fanno  in 
tutta  la  nostra  colonia  della  Somalia,  mentre  gl’  inglesi,  possedendo 
già  la  vicina  Mombasa,  non  hanno  di  Kisimaju  affatto  bisogno,  nè  come 
porto,  nè  pel  loro  hinterland.  Se  a noi  invece  il  Sultanato  dei  Migiurtini, 
almeno  da  Bender  Ziada  ad  Hafun,  e sia  pure  sino  a Dar-es  Saieh 
(Gabbee),  non  è necessario,  esso  può  avere  per  FInghilterra  una  vera 
e grande  importanza,  specialmente  pel  capo  Guardafui.  Il  capo  Guar- 
dafui  è per  sè  stesso  una  posizione  di  prim’ ordine,  ma  anzitutto  per 
chi  debba  fare  una  grande  politica  asiatica.  Ora  il  campo  della  grande 
politica  non  è l’Asia  per  l’Italia;  e quando  anche  ci  potessimo  spingere 
sino  ad  avere  in  Asia  una  politica  effettiva  e significante,  non  lo  fa- 
remmo mai  senza  l’alleanza  di  una  potenza  più  direttamente  interes- 
sata di  noi,  sia  l’Inghilterra  appunto,  sia  il  Giappone,  o la  Francia, 
o la  Russia.  Per  F Inghilterra  invece,  F Asia  è la  vita  ; ed  il  Capo 
Guardafui  completerebbe  nelle  sue  mani  quel  magnifico  argomento  di 
sicurezza  che  è Aden. 

Non  si  vede  dunque  perchè  alla  già  lunga  catena  delle  conven- 
zioni anglo-italiane  sulFAfrica  non  dovrebbe  aggiungersi  quest’altro 
anello,  che  la  renderebbe  sempre  più  salda  e più  efficace,  con  van- 
taggio reciproco.  E se  Fon.  Tittoni  vi  riuscirà,  potrà  dire  di  avere 
accresciuto  di  un  nuovo  titolo  le  sue  benemerenze. 

Intanto,  però,  questo  scorcio  di  sessione  parlamentare  non  do- 
vrebbe chiudersi  senza  che  siasi  discusso  almeno  dal  Senato  il  preac- 
cennato progetto  per  l’ordinamento  del  Benadir.  Da  esso  dipende  la 
costituzione  della  nuova  Società,  da  esso  l’avviamento  al  bene  di  una 
colonia  che  ci  è già  tanto  costata  di  sangue,  se  non  di  denaro.  Non 
si  tardi  dunque  oltre  a far  sì  che  quel  sangue  generoso  frutti  nell’in- 
teresse della  patria. 


XXX 
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« La  via  del  male 

di  Grazia  Deledda. 

Mentre  Cenere  e Nostalgie^  i re- 
centi romanzi  della  valorosa  scrittrice 
sarda,  vanno  pel  mondo  e ottengono 
i suffragi  di  migliaia  di  lettori  stra- 
nieri, Tautrice  acclamata  ha  rivolto 
lo  sguardo  al  suo  passato,  ai  s ]OÌ 
esordii,  che  furono  assai  difficili.  Non 
v’ha  artista  che  non  ami  i tempi  delle 
sue  prime  e dure  lotte,  e spesso, 
rivedendo  i primi  lavori,  vi  trova  non 
soltanto  i germi  di  fioriture  svilup- 
patesi più  tardi,  ma  qualche  tesoro 
nascosto  che  merita  d’esser  messo 
in  luce. 

Questo  è avvenuto  a Grazia  De- 
ledda. Più  d’un  critico  autorevole, 
riassumendo  l’opera  già  così  nume- 
rosa della  giovane  romanziera,  se- 
gnalò fra  i primi  lavori  rn  romanzo 
La  via  del  male,  ove,  tra  le  inespe- 
rienze giovanili,  brillavano  in  tutta 
la  loro  freschezza  le  qualità  sponta- 
nee dell’autrice,  l’osservazione  acuta 
e rapida  con  l’evocazione  poetica  del 
paesaggio.  È questo  un  romanzo  in- 
teramente sardo  nello  sfondo  e nei 
personaggi,  e rimarrà  fra  i più  carat- 
teristici. L’autrice  lo  ha  interamente 
rifatto,  portandovi  quell’equilibrio  di 
composizione  e di  stile  e quei  mi- 
glioramenti che  la  sua  esperienza  le 
poteva  suggerire. 

La  Biblioteca  della  Nuova  Anto- 
logia lo  offre  ora  al  pubblico,  mentre 
Grazia  Deledda  ritorna  a lavorare 
intorno  al  suo  nuovo  romanzo,  di  cui 
l’anno  venturo  i nostri  lettori  avranno 
la  primizia,  con  i migliori  auspici 
di  un  meritato  successo. 


Il  centenario  di  Corneille. 

La  Francia  ha  festeggiato  il  terzo 
centenario  della  nascita  di  uno  dei 
suoi  poeti  maggiori.  Corneille  è troppo 
classico,  troppo  ufficialmente  imposto 


Pietro  Corneille. 


nelle  scuole  perchè  la  festa  avesse 
impronta  di  grande  spontaneità,  ma 
ciò  non  toglie  nulla  alla  grandezza 
del  primo  grande  poeta  che  abbia 
avuto  la  Francia. 

Ricordiamone  brevemente  la  bio- 
grafia. Nato  a Rouen  il  6 giugno  1606 
da  famiglia  di  magistrati,  ereditò  lo 
spirito  positivo,  il  gusto  della  dialet- 
tica dai  genitori  e dal  sangue  nor- 
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manno:  Teducazione  sui  classici  la- 
tini finì  col  perfezionare  la  sua 
tendenza  alTargomentare  e al  pero- 
rare in  lucido  e sonoro  stile.  Quando 
si  stabilì  a Parigi,  all’  « Hotel  de 
Bourgogne  »,  un  teatro,  verso  il  1600, 
regnava  la  tragicommedia  di  Ales- 
sandro Hardy,  mediocre  raffazzona- 
tore.  D’un  tratto  sorge  Corneille. 

A Rouen  l’avvocato  ventitreenne, 
nell’occasione  del  passaggio  d’un  ce- 
lebre attore,  fece  una  commedia. 
Ménte,  che  ebbe  successo  a Parigi. 
La  Veuve  gli  attira  la  considerazione 
di  Scudéry.  di  Mairet,  di  Rotrou, 
reputati  colleghi,  e Pattenzione  di 
Richelieu,  che  lo  vuole  a collabora- 
tore in  certi  suoi  lavori  drammatici 
che  faceva  rabberciare  da  letterati 
del  tempo.  Corneille  non  era  molto 
abile  a ciò  e non  riuscì. 

Un  gentiluomo  di  Rouen  gli  sug- 
gerì di  toglier  qualche  soggetto  dal 
teatro  spagnuolo.  Fonte  eccellente  la 
Spagna,  donde  venne  il  Cid,  che  Cor- 
neille prese  a prestito  da  Guglielmo 
de  Castro  e,  sei  anni  più  tardi,  il 
Menteur  àB.  de  Alarcon.  Il  suc- 
cesso e l’eco  che  il  Cid  ebbe  nel 
pubblico  e fra  i letterati  fu  immen- 
so. Il  genio  di  Corneille  fu  consa- 
crato da  questo  momento. 


Interessante  è seguire  la  fortuna 
dì  Corneille  nei  secoli  seguenti.  A 
questo  scopo  ci  aiuta  un  recente  vo- 
lume di  Roger  Le  Brun,  Co^meille 
devant  trois  siècles,  pubblicato  testé 
dalla  Biblioteca  Sansot,  che,  oltre  ad 
uno  studio  sull’  argomento,  riporta 
una  serie  sufficiente  di  giudizi  che 
diedero  sull’autore  del  Cid^  di  Cinna 
e di  Poliuto  molti  scrittori  francesi, 
da  Scudéry  a La  Bruyère,  a Boileau, 
a Fontenelle  nel  xvii  secolo  ; da 
Voltaire  a La  Harpe,  a D’Alem- 
bert  nel  xviii;  da  Chateaubriand  a 
Lamennais,  Guizot,  Lamartìne,  Sainte- 
Beuve,  Barbey  d’Aurevilly,  e infine 
a Catulle  Mendès,  Anatole  France, 
Faguet,  Brunetière,  Lemaitre  nel  se- 
colo scorso  e nel  presente. 

Tutti  conoscono  gli  attacchi  dì 
Scudéry  contro  Corneille,  la  risposta 
di  questo  e le  dispute  che  ne  segui- 
rono, come  conoscono  il  famoso  pa- 
rallelo di  La  Bruyère  tra  Corneille  e 
Racine. 


Altro  parallelo  ha  fatto  Fontenelle. 
Voltaire  critica  Corneille  con  acume 
e con  qualche  severità  : « Cette  ha- 
bitude  de  faire  raisonner  ses  person- 
nages  avec  subtilité  n’  est  pas  le 
fruit  du  génie.  Le  génie  peint  à 
grands  traits,  invente  toujours  les 
situations  frappantes,  porte  la  terreur 
dans  Làme,  excite  les  grandes  pas- 
sions  et  dédaigne  les  petits  moyens: 
tei  est  Corneille  dans  le  cinquième 
acte  de  Rodogune.  dans  des  scènes 
des  Horaces,  de  Cinna,  de  Pompée. 
Le  génie  n’est  point  subtil  et  raison- 
neur;  c’est  ce  qu’on  appelle  esprit, 
qui  court  après  les  pensées,  les  sen- 
tences,  les  antithèses,  les  réflexions, 
les  contestations  ingénieuses.  Toutes 
les  pìèces  de  Corneille  et  sourtout 
les  dernières,  sont  infectées  de  ce 
grand  défaut  qui  refroidit  tout  ». 

Al  tempo  della  Rivoluzione  diviene 
d’attualità  il  poeta  romano,  eloquente, 
virile.  Carlotta  Corday  è l’erede  in- 
tellettuale dì  Corneille,  com’è  mate- 
rialmente sua  parente.  Nella  grande 
ammirazione  degli  uomini  del  1789  e 
del  1792  c’è  qualche  voce  discorde, 
come  quella  del  sanculotto  che  gri- 
dava, alla  rappresentazione  di  Cinna\ 
« A la  lanterne,  Fauteur  ! » Il  sancu- 
lotto trovava  che  Corneille  dava  un 
po’  ragione  al  dispotismo  : e questo 
era  pur  l’avviso  di  Napoleone  che  vo- 
leva far  rappresentare  Cinna  nei  teatri 
tedeschi.  (Ricordi  di  Talleyrand). 

Victor  Hugo  sì  ricordò  della  bat- 
taglia del  Cid  quando  diede  1’  Her- 
nani.  Racconta  Mérimée  di  un  dia- 
logo avvenuto  tra  Hugo  e Thiers  a 
una  rappresentazione  privata  della 
Rachel.  Essi  parlavano  di  Racine: 
Hugo  diceva  che  questi  era  un  pic- 
colo spirito,  Corneille  un  grande. 
« Vous  dites  cela,  répondit  Thiers, 
parce  que  vous  étes  un  grand  esprit; 
vous  étes  Corneille  (Hugo  prenait 
des  airs  de  tòte  très  modestes  - ag- 
giunge Mérimée  -)  d’une  époque  dont 
le  Racine  est  Casimir  Delavigne  ». 

Sainte  Beuve  scrisse  su  Corneille 
dei  saggi  splendidi,  ponendolo  primo 
sui  classici  francesi. 

Emilio  Faguet  considera  Corneille 
da  un  punto  di  vista  tutto  moderno; 
secondo  lui  questi  non  è un  creatore, 
ma  un  geniale  assimilato  re  dei  gusti 
e delle  idee  del  suo  tempo,  un  dram- 
maturgo di  prim’ordine  che,  illu- 
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strando  Descartes,  precedendo  Nietz- 
sche, ha  stabilito  veramente  il  tipo 
drammatico  del  superuomo,  a cui 
l’esercizio  straordinario  d’una  vo-  ' 
lontà  prepotente  e sempre  più  tesa 
afferma  razione  efficace  d’un  illu- 
so: io  libero  arbitrio. 

« La  Littérature  Italienne 
d’aujourd’ bui  ». 

Maurizio  Muret  ha  raccolto  in  un 
bel  volume,  pubblicato  dal  Perrin,  la 
maggior  parte  degli  scritti  da  lui  in- 
seriti successivamente  in  riviste  e 
giornali  riguardanti  la  letteratura  ita- 
liana contemporanea.  11  primo  elogio 
che  dobbiamo  fare  al  libro  è questo, 
che,  pur  non  dissimulando  la  sua  ori- 
gine e la  sua  composizione,  esso  ri- 
mane interessante,  pieno  di  eccellente 
informazione  per  gli  stranieri,  utile, 
al  di  qua  delle  Alpi,  non  soltanto 
a chi  vuol  conoscere  il  modo  in  cui 
siam  giudicati  all’estero,  ma  anche 
per  chi  voglia  metter  alla  prova  il 
valore  internazionale  della  nostra  let- 
teratura, cioè  quali  idee  nuove  por- 
tano i nostri  scrittori  nel  movimento 
cosmopolita  o almeno  quali  conside- 
razioni eccitano  nei  rari  critici  che 
si  degnano  di  rivolger  l’attenzione 
all'  Italia.  Un  altro  pregio  che  si  nota 
subito  nel  Muret  è la  diligenza,  lo 
studio  serio  degli  autori,  di  cui  ha 
letto  accuratamente  le  opere.  Questo 
non  è dir  poco,  perchè  siamo  av- 
vezzi a leggere  non  soltanto  articoli, 
ma  libri  e compendii  di  letteratura 
italiana  ad  uso  degli  stranieri,  pieni 
di  errori,  di  lacune  e di  riempitivi 
ingombranti. 

Il  Muret  è consapevole  dei  pregi 
e dei  difetti  del  suo  libro,  poiché  i 
suoi  studi  sono  collocati  in  ordine 
del  loro  valore.  I primi  su  Verga, 
Giacosa,  Rovetta  contengono  dei  giu- 
dizi che  qualche  lettore  vorrebbe  ve- 
der qua  o là  alzati  o abbassati  di 
tono,  ma  si  distinguono  per  una  co- 
scienza, una  equanimità  non  comuni. 
Su  Praga,  Bracco,  Butti,  l’autore 
ragiona  ottimamente. 

Il  Muret  non  ha  rivolto  la  sua  at- 
tenzione soltanto  agli  scrittori  che  più 
sono  presenti  al  pubblico  e hanno 
più  larga  eco.  Egli  ha  segnalato,  fra 
altri,  alcuni  giovani  prosatori  che  in 
Italia  non  sono  ancora  stati  conside- 


rati dalla  critica  secondo  il  loro  va- 
lore altamente  caratteristico.  Certo 
alcuni  altri  scrittori,  fra  gli  anziani 
e fra  i nuovi,  meritavano  d’esser  por- 
tati sulla  scena  insieme  a quei  col- 
leghi, ma  speriamo  che  questo  vo- 
lume sia  seguito  da  altri,  poiché  il 
Muret  sarà  sempre  più  in  grado  di 
vedere  largamente  nella  nostra  let- 
teratura. Egli  potrà  gettare  gli  sguardi 
indietro  anche  in  tutto^il  secolo  scorso. 
E un  dei  difetti  del  libro  la  mancanza 
di  echi,  di  richiami  storici , quasi  che 
la  letteratura  italiana  odierna  'fosse 
staccata  da  tutta  la  nostra  tradizione, 
mentre  questa  è sovente  troppo  viva 
e ingombrante,  in  più  d’uno  scrit- 
tore, con  la  sua  eredità  di  freddo  in- 
dividualismo e di  rettorie!. 

Non  mancano  in  Francia  gli  stu- 
diosi versati  nella  letteratura  nostra 
dalle  origini  fino  al  principio  del  se- 
colo scorso.  Maurizio  Muret  può  van- 
taggiosamente continuarli. 

Possiamo  concludere  intanto  che 
questo  lavoro  è da  collocàrsi  senza 
esitazione  fra  ì migliori  che  siano 
usciti  all’estero  su  la  letteratura  ita- 
liana contemporanea. 

Le  poesie  del  Belli  in  tedesco. 

Il  dottor  Alberto  Zacher,  il  noto 
corrispondente  romano  della  Frank- 
furter Zeitung,  ha  col  titolo  Narren- 
spiegel  der  Ewigen  Stadi  pubblicato 
una  traduzione  di  sonetti  scelti  dai 
primi  sei  volumi  del  grande  monu- 
mento dialettale  di  Gioacchino  Belli. 

Il  Belli  è rimasto  - malgrado  la 
sua  sicura  celebrità  nazionale  - poco 
conosciuto  all’estero.  Sono  apparsi 
intorno  a lui  pregevoli  studi  critici 
in  Francia  e in  Germania  (ricorde- 
remo quelli  soltanto  dello  Schuchardt, 
dello  Schumann  e del  Bovet)  ; ma  di 
versioni,  che  lo  avvicinassero  al  gran 
pubblico,  al  di  là  delle  Alpi,  non  se 
ne  ebbe  mai  nessuna,  non  dico  com- 
pleta, ma  neppur  frammentaria  di 
tale  ampiezza  da  fornir  gli  elementi 
ad  un  giudizio  sul  carattere  e sul 
valore  del  poeta:  sicché  anche  oggi 
può  ripetersi  quanto  il  Sainte-Beuve 
asseriva  nel  1845,  che  « Belli  est 
resté  parfaitement  inconnu  àtous  les 
voyageurs  ». 

In  Germania  i pochi  saggi  pubbli- 
cati negli  Italienische  Dichtern  da 
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Paolo  Heyse,  così  benemerito  nella 
divulgazione  fra  i Tedeschi  della  mo- 
derna letteratura  italiana  , avevan 
forse  resa  più  sensibile  una  tale  la- 
cuna. Sicché  con  felice  opportunità 
lo  Zacher  presenta  ai  suoi  compa- 
trioti questo  volume  di  libere  tradu- 
zioni tolte  dal  Belli,  che  varranno  a 
renderli  più  famigliari  con  questo  so- 
vrano del  vernacolo  romanesco. 

Esse,  come  dico,  sono  libere:  ma 
di  tale  libertà  approfittano  soltanto 
per  rimaner  più  fedeli  all’originale. 
La  forma  del  sonetto  parve  allo  Za- 
cher troppo  solenne  nell’  idioma  ger- 
manico, troppo  letteraria,  per  ritrarre 
fedelmente  V humour  popolaresco  della 
facile  musa  belliana;  ed  egli  ha  pre- 
ferito di  servirsi  di  altri  metri,  di 
altre  strofe,  più  scherzose  e snelle, 
che  stessero  in  più  intima  armonia 
col  contenuto  del  testo.  Con  ciò  egli 
ha  supplito,  in  parte  almeno,  alla 
mancanza  di  quel  sapore  dialettale, 
che  di  necessità  svanisce  in  una  ver- 
sione fatta  in  una  lingua  letteraria. 

La  scelta  dei  sonetti  è compiuta 
con  giudizioso  criterio,  e dimostra 
non  solo  la  dimestichezza  dello  Za- 
cher col  suo  autore,  mala  conoscenza 
svariata,  che  della  plebe  romana  egli 
ha  acquistato  nel  lungo  soggiorno 
suo  fra  noi.  Di  modo  che  ci  sembra 
che  per  questo  saggio  i Tedeschi 
potranno  farsi  un’  idea  chiara  e ab- 
bastanza esatta  intorno  all’ingegno 
versatile,  multiforme,  sfaccettato  e 
brillante  come  un  cristallo,  del  pro- 
fondo satirico  dellTirbe  papale. 

André  Gladès. 

Abbiamo  già  parlato  di  questa  gio- 
vine morta  che  amava  il  nostro  paese 
e la  nostra  poesia  e che  onorava  col 
proprio  ingegno  la  Svizzera  francese, 
sua  patria  : di  Mlle  Nancy-Marie 
Vuille,  scomparsa  il  31  gennaio  scorso, 
e nota  nel  mondo  letterario  sotto  lo 
pseudonimo  di  André  Gladés,  ci  ar- 
riva ora  una  raccolta  postuma  di  no- 
velle, che  s’intilola,  dalla  prima,  Flo- 
rence Monneroy  (Perrin  et  C.,  Paris),  e 
contiene  una  nobile,  commovente  pre- 
fazione di  Edouard  Rod,  il  quale  fu 
maestro  ed  amico  dell’autrice. 

« 11  est  trop  tòt  - dice  il  Rod  - 
pour  raconter  sa  biographie:  il  est 
néanmoins  permis  d’indiquer  qu’elle 


en  eut  ime  ».  Ed  il  profilo  spirituale 
che  il  romanziere  ginevrino  ci  traccia 
della  defunta  costituisce  veramente 
un  profondo  e prezioso  studio  d’a- 
nima, offrendo  di  scorcio  la  visione 
drammatica  d’un  singolare  destino 
femminile,  che  ci  attrae  e ci  affascina 
nella  sua  realtà  vissuta  più  di  qua- 
lunque finzione  poetica.  Il  Rod  ha 
scritto  qui  pagine  degne  delle  sue 
più  alte,  per  fervore,  intensità,  de- 
licatezza evocatrice  e suggestiva. 

André  Gladés  resta  veramente  nella 
memoria,  anche  di  quelli  che  non  la 
conobbero  in  vita,  dopo  que.sta  let- 
tura, « ime  noble  fiamme  qui  a cessé 
de  brùler  ». 

« Coloro  che  giudicassero  Mlle 
Gladés  soltanto  dalla  sua  opera,  non 
la  conoscerebbero  intiera,  poiché  ella 
non  ha  avuto  né  il  tempo  né  la  forza 
di  realizzarla.  Io  immagino  nondi- 
meno ch’essi  potrebbero  presentirla 
o indovinarla:  benché  ella  non  abbia 
mai  messo  nei  suoi  lavori  alcun  par- 
ticolare, alcun  aneddoto  della  sua 
vita,  ella  vi  ha  rivelato  il  suo  carat- 
tere e il  suo  pensiero,  poiché  non  si 
può  scrivere  se  non  colla  propria  anima 
quando  si  é sinceri.  E appunto  la 
sincerità  fu  il  suo  tratto  dominante. 
Mai  scrittore,  mai  donna  fu  d’ima 
sincerità  più  completa,  più  assoluta, 
più  rigorosa.  La  sua  estrema  riserva 
ne  elevava  ancora  il  valore:  la  si  ri- 
conoscerà in  Florence  Monneroy. 
Quand’ella  scriveva,  la  cura  d’esser 
sincera  era  la  J-ua  maggior  preoccu- 
pazione d’arte:  nella  vita,  il  timore 
di  non  esserlo  abbastanza  la  perse- 
guitava senza  posa:  io  non  ho  cono- 
sciuto alcuna  donna  più  aliena  di  lei 
da  ogni  civetteria,  perché  la  civet- 
teria le  sembrava  una  forma  di  dis- 
simulazione. Vi  era  in  lei  un  misto 
di  passione  e di  ritenutezza  che  dà 
alle  sue  pagine  m gliori,  come  dava 
alla  sua  persona  ed  alla  stessa  sua 
voce,  un  accento  forse  unico.  La  sua 
maniera  di  concepire,  di  presentare  e 
di  risolvere  i problemi  del  cuore  ri- 
vela insieme  una  scrupolosa  preoc- 
cupazione d’eleganza  morale  e una 
assenza  completa  di  spirito  religioso. 
Il  pastore  che  ha  parlato  davanti  alla 
sua  bara  l’ha  assomigliata  all’eroina 
di  Piccolo  Mondo  Antico,  Luisa  Mai- 
roni.  In  verità,  la  sua  inquietudine 
d’anima  non  fu  mai  rivolta  che  verso 
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la  morale:  il  lato  metafisico  della  re- 
ligione la  lasciava  completamente  in- 
differente ; e sotto  il  rapporto  dei 
dogmi  e della  fede,  ella  fu  ingenua- 
mente  pagana.  Ma  se  e vero,  come 
disse  M.  Faguet,  che  « non  vi  ha 
uomo  piùreligioso  di  colui  che,  senza 
religione, è appassionato  di  morale», 
ella  è stata  una  delle  anime  più  pro- 
fondamente, più  sinceramente  reli- 
giose che  abbiano  respirato  ». 

Qui  ci  permettiamo  di  distinguere. 
Le  preoccupazioni  morali  possono 
essere  intense  in  un’anima  la  quale 
tuttavia  può  esser  chiusa  del  tutto  al 
senso  del  mistero,  che  è la  fonte  della 
religione.  Ma  André  Gladès  non  era 
sorda  alle  risonanze  dell’ignoto,  aven- 
do un’anima  profonda,  che  attingeva 
forza  e rettitudine  da  misteriose  ra- 
dici. Le  sue  convinzioni  erano  il  por- 
tato del  suo  carattere  stesso,  che  era 
saldo  e virile,  ragione  per  cui  non 
oscillarono  agli  urti  della  vita.  Ciò  si 
vede  nel  romanzo  Le  Stèrile  Sacrijìc e; 
più  si  vedrà,  crediamo,  in  quello  che 
il  Rod  annunzia  di  prossima  pubblica- 
zione, Forts  et  Joyeux,  che  attendiamo 
con  desiderio. 

Dice  il  Rod  che  « avec  toutes 
les  qualités  qui  promettent  une  belle 
oeuvre  elle  ne  possédait  aucun  des 
défauts  qui  peuvent  en  faciliter  le 
succès  ».  Forse  è vero.  Ma  è anche 
vero  che  la  Gladès  per  le  circostanze 
penose  della  sua  vita  si  era  fin  qui 
spesso  dovuta  limitare  ad  abbozzi, 
che  avevano  tu^a  l’impronta  di  opere 
d’arte,  ma  che  erano  lontani  da  ciò 
ch’ella  certamente  si  proponeva  e po- 
teva dare  col  tempo. 

Le  novelle  raccolte  in  questo  vo- 
lume mostrano  nella  Gladès  due  qua- 
lità, raramente  unite,  la  concentra- 
zione e la  spontaneità:  specialmente 
le  ultime  in  data,  La  Mère,  Le  Ha- 
sard,  H Enneviie,  Florence  Monneroy, 
La  Vie  et  la  Mori  de  M.  Pégrier, 
che  ci  pare,  nonostante  una  certa  pro- 
lissità, la  più  caratteristica,  e quella 
in  cui  l’autrice  meglio  ha  spiegato  la 
sua  fine  facoltà  d’osservazione.  È in 
tutte  un  forte  potere  di  simpatia  umana, 
per  le  esistenze  meschine  in  special 
modo,  per  le  vite  prive  di  sole  o di 
affetto  o d’entusiasmo.  Pochi  sorrisi: 
austera  e melanconica,  sebben  fiera- 
mente coraggiosa  e spesso  ribelle 
appare  l’autrice  in  questi  racconti. 


ch’ella  scrisse  nelle  varie  epoche  della 
sua  breve  vita.  Ma  nonostante  questa 
mancanza  di  gaiezza  e di  humour, 
v’è  una  grazia  costante  nell’atteggia- 
mento del  discorso,  ed  una  vivacità, 
un  colorito  mirabili  nelle  descri- 
zioni, sì  che  si  resta  avvinti  anche 
quando  l’argomento  è un  po’  tenue 
o poco  originale.  Le  figure  femminili 
sono  delineate  con  tocchi  leggeri  e 
sicuri  insieme,  ed  una  quantità  di 
particolari  psicologici  finissimi  meri- 
terebbero di  esser  rilevati  e ricordati, 
perchè  veramente  nuovi  e significa- 
tivi. {R-  FI) 

Alla  tomba  di  Schumann. 

Bonn,  la  simpatica  cittadina  re- 
nana che  già  dette  i natali  a Bee- 
thoven, ha  commemorato  negji  ul- 
timi giorni  dello  scorso  mese,  con 
grande  solennità,  il  50"  anniversario 
della  morte  di  Roberto  Schumann,  il 
cui  corpo,  insieme  a quello  della  sua 
amata  e fedele  compagna  Clara  Wieck, 
riposa  nel  vecchio  cimitero  della 
Bornheimerstrasse,  dove  la  pietà  de- 
gli amici  ha  fatto  sorgere  un  mode- 
sto monumento,  opera  dello  scultore 
Doundorf  di  Stuttgart. 

Dinanzi  alla  tomba,  alla  presenza 
di  un  gran  numero  di  personalità 
dell’arte  e della  scienza  ivi  conve- 
nute per  onorare  la  memoria  dell’in- 
felice maestro,  fra  cui  si  trovavano  le 
sue  figlie  e il  suo  biografo  Berthold 
Litzmann,  Joseph  Joachim,  il  celebre 
violinista  tedesco,  uno  dei  pochi  che 
possano  vantarsi  di  aver  goduta  l’ami- 
cizia del  maestro,  ha  pronunziato  un 
commovente  discorso,  tratteggiando 
con  incisive  parole  la  grande  figura 
dell’  uomo  e rievocando  le  dolci  ri- 
membranze dei  tempi  trascorsi  con 
l’amico  del  cuore.  Fra  le  tante  virtù 
del  maestro,  caratteristiche  erano  la 
dignità  e la  modestia  : « era  propria 
allo  Schumann  - diceva  Joachim  — 
una  dignità  esteriore  alla  quale  nulla 
di  impuro  osava  avvicinarsi  ».  E per 
dimostrare  come  quella  dignità  fosse 
sempre  accompagnata  da  una  sincera 
modestia,  Joachim  narrò  un  piccolo 
episodio  degli  ultimi  anni  della  vita 
del  maestro. 

« Schumann  e la  sua  Clara  — rac- 
contava egli  — dovevano  venire  ad 
Hannover,  dove  io  in  quel  tempo  mi 
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trovavo,  e pensando  di  procurar  loro 
un  grande  piacere,  organizzai  un 
concerto  in  loro  onore  e natural- 
mente inclusi  nel  programma  il  suo 
pezzo  favorito,  il  quartetto  in  Fa  mi- 
nore di  Beethoven.  Dopo  questo,  es- 
sendosi egli  accorto  che  io  avevo 
messo  sul  leggìo  uno  dei  suoi  ma- 
gnifici quartetti,  si  avvicinò  a me, 
prese,  con  quella  sua  maniera  così 
cordiale,  .la  mia  mano  nella  sua  e 
con  una  espressione  singolarmente 
bella  degli  occhi  divinamente  dolci 
mi  disse:  «No,  questo  no,  dopo 
quello  che  abbiamo  sentito  or  ora». 
Non  dimenticherò  mai  — proseguì 
Joachim  - il  tono  cordiale  della  sua 
voce  e la  sincerità  con  cui  egli  pro- 
nunziò quelle  parole  ». 

joachim  parlò  ancora  di  Clara 
Schumann  che  costituiva  la  più  grande 
felicità  del  maestro  e l’unica  sua 
consolazione  nelle  ore  terribili  del 
dolore  e delle  lotte  contro  il  duro 
destino.  Alla  fine  egli  sparse,  fra  la 
commozione  degli  astanti,  sulla  tomba 
dell’infelice  maestro  e del  dolce  a- 
mico,  abbondanti  i fiori  del  Reno 
che  egli  tanto  amava. 

Laura  Solera-Mantegazza. 

Il  3 giugno  è avvenuto  in  Milano 
il  trasporto  al  Famedio  delle  ossa  di 
Laura  Solera-Mantegazza,  la  madre 
dell’illustre  scienziato  nostro  collabo- 
ratore, cittadina  e donna  di  alto  in- 
telletto ed  alto  animo.  Il  Comitato 
per  le  onoranze  alla  sua  memoria  ha 
pubblicato  lo  stesso  giorno  un  Nu- 
mero Unico  ove  la  figura  della  Man- 
tegazza  è amorosamente  rievocata  nei 
suoi  molteplici  aspetti  di  madre,  di 
patriota,  di  umanitaria.  In  una  delle 
lettere  che  Garibaldi  le  scrisse,  e che 
son  riportate  nella  pubblicazione,  è 
questa  frase:  « Voi  avete  nobilmente 
sentito  la  missione  della  donna  - a- 
mare,  alleviare  dolori,  confortare,  in- 
segnare come  si  debba  amare  l’uma- 
nità ». 

Fu  la  Mantegazza  la  propugnatrice 
della  pensione  ai  Mille,  nel  i86i:  fu 
lei  a capo  della  Protesta  delle  madri 
italiane  nel  1866  contro  il  ritorno 
delle  truppe:  ed  a lei  ancora  Gari- 
baldi si  rivolgeva  delegandola  a rac- 
cogliere fondi  per  acquisti  di  fucili  o 
pregandola  di  far  confezionare  dalle 
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donne  milanesi  centinaia  di  camicie 
rosse. 

Contemporaneamente  la  Mantegazza 
perseguiva  opere  sociali.  Nel  1850 
fondava  a Milano  il  Pio  Istituto  di 
maternità  e i Ricoveri  dei  bambini 
lattanti. 

L’  autorità  ecclesiastica,  interro- 
gata dal  Consiglio  comunale  sulla 
fondazione  dell’Istituto,  sconsigliava 
l’adesione,  affermando  immorale  l’ag- 
glomeramento  di  donne  intente  al 
compito  di  nutrici.  Laura  Mantegazza 
a così  inaspettato  veto  non  si  per- 
dette d’animo:  vincendo  per  amore 
del  bene  il  ribrezzo  della  patriotta, 
fu  dal  principe  Schwarzenberg,  im- 
plorò e ottenne  il  permesso  tanto  de- 
siderato. 

Al  3862  risale  la  fondazione  per 
opera  sua  delPAssociazìone  generale 
delle  operaie,  la  prima  del  genere  in 
Italia,  ancor  oggi  esistente  e fioren- 
tissima; al  1870  quella  della  Scuola 
professionale  femminile.  Nel  1873  la 
mirabile  donna,  che  si  può  dir  la 
prima  delle  moderne  madri  sociali, 
morì  dì  soli  sessant’anni.  « Ella  non 
ha  trasfuso  i pensieri  geniali  in  opera 
d’arte,  ma  in  azione  — leggiamo  nel 
Numero  Unico;  - ha  lasciato  scrit- 
to solo  gli  inviti  ripetuti  per  venti 
anni  alla  carità  cittadina,  gemme  di 
eloquenza  che  commuovono  i cuori 
degli  indifferenti  e inteneriscono  gli 
egoisti.  Ogni  passo  della  sua  vita  è 
segnato  da  un’opera  d’amore;  ed  il 
seme  ha  generato  frutti  d’amore.  Ce 
lo  attestano  i fiori  sparsi  ogni  anno 
sulla  sua  tomba  da  ignote  e povere 
donne  ». 

Contro  la  malaria. 

È questa  la  stagione  in  cui  la  ma- 
laria si  avanza  in  tanta  parte  d’Italia. 
Fortunatamente  la  guerra  a questo 
flagello  è combattuta  in  questi  ultimi 
tempi  con  sempre  maggior  efficacia. 
Comitati  antimalarici  sì  stanno  or- 
ganizzando da  società  agricole,  cat- 
tedre ambulanti,  alleanze  fra  medici, 
specialmente  nel  Mezzogiorno.  «Nella 
guerra  alla  malaria  c’è  posto  e gloria 
anche  pei  singoli  : le  armi  sono  a 
portata  di  tutti.  Al  medico  e all’agri- 
coltore spetta  l’onore  di  essere  in 
prima  fila  » , ha  scritto  nella  Nuova 
Antologia  (16  febbraio  1906)  Angelo 
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Celli.  Ora  la  Società  per  gli  studi 
sulla  malaria,  che  tanto  ha  contri- 
buito ai  provvedimenti  contro  il  fla- 
gello, ha  composto  una  serie  di  norme, 
una  specie  di  decalogo,  che  vuol  esser 
diffuso  al  pubblico.  Noi  ne  racco- 
mandiamo la  diffusione  anche  ai  no- 
stri lettori. 

I ° Il  vero  ed  uni  co  rimedio  contro  1^ 
febbri  di  malaria  è sempre,  e poi 
sempre,  il  chinino. 

2°  I pregi  del  chinino  preparato  a 
cura  e spese  del  Governo,  sono:  qua- 
lità ottima,  purezza  assoluta;  dosag- 
gio preciso  in  tavolette,  in  confetti  e 
in  fiale  sterilizzate;  conservazione  ec- 
cellente; somministrazione  facile  e 
gradita  in  forma  di  confetti;  assor- 
bimento completo  sia  a stomaco  di- 
giuno, sia  a stomaco  pieno;  grande 
efficacia  tanto  per  preservare,  quanto 
per  curare  dalle  febbri. 

3^  Si  ricordi  bene  che  è sempre  assai 
più  facile  e assai  più  utile  preservarsi, 
anziché  doversi  poi  curare  dalle  feb- 
bri di  malaria. 

4°  Per  preservarsi  dalle  febbri  per 
lo  più  ai  ragazzi  e agli  adulti  basta 
prendere,  da  giugno  a novembre,  due 
confetti  di  chinino  di  Stato  al  giorno. 

I bambini  ne  prenderanno  uno  al  gior- 
no. È sempre  meglio  prender  chinino 
preventivo  ogni  giorno^  perchè  cosi 
viene  perfettissimamente  tollerato,  e 
dopo  i primi  3-4  giorni  non  dà  più 
nemmeno  ronzio  agli  orecchi  e dà 
invece  forza  e salute. 

5°  Se  per  eccezione,  ad  onta  della 
cura  preventiva,  viene  una  febbre, 
per  troncarla  subito  basta  elevare  la 
dose  giornaliera  del  chinino  da  due 
a sei  confetti,  e cosi  proseguire  a 
prenderne  ogni  giorno  per  una  set- 
timana. Pei  bambini  può  bastare  da 
uno  a tre.  È un  pregiudizio  credere 
che  il  chinino,  se  preso  per  preve- 
nire le  febbri,  non  faccia  poi  più 
effetto  per  curarle. 

6°  Per  curarsi  dalle  febbri,  dieci 
confetti  di  chinino  presi  durante 
una  giornata  dagli  adulti,  sei  dai 
ragazzi  e quattro  dai  bambini,  pos- 
sono bastare  a troncarle.  Ognuno 
però  si  deve  persuadere  che  non 
è più  il  tempo  di  usare  il  chinino 
nella  sola  dose  che  basta  appena 
a troncare  le  febbri.  Bisogna  più 
che  si  può  impedire  che  tornino. 
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Quindi  anche  dopo  troncate  le  feb- 
bri, è necessario  continuare  a pren- 
dere chinino  per  una  settimana 
almeno  alla  dose  di  cinque  o sei 
confetti  al  giorno  pei  ragazzi  e gli 
adulti,  due  o tre  pei  bambini.  E poi 
è necessario  almeno  durante  la  sta- 
gione delle  febbri  seguitare  a pren- 
derne due  confetti  al  giorno:  pei 
bambini  può  bastare  uno  al  giorno. 

7°  I contadini,  i cantonieri  stradali, 
i ferrovieri,  i guardiani  delle  foreste, 
delle  bonifiche  o degli  scavi,  i por- 
talettere rurali  ei  guardafili,  gli  ope- 
rai di  cave,  miniere  e di  qualsiasi 
altra  impresa  o industria,  che  lavorino 
in  zone  malariche,  hanno  diritto  ad 
aver  gratis  tutto  il  chinino  necessario 
tanto  per  preservarsi  quanto  per  cu- 
rarsi dalle  febbri.  Debbono  quindi 
chiederlo  con  insistenza  al  medico 
del  comune  o all’Amministrazione  da 
cui  dipendono. 

8**  Allorquando  un  contadino  od  ope- 
raio qualsiasi,  dopo  avere  per  ragione 
di  lavoro  soggiornato  o pernottato 
in  una  zona  malarica,  l’abbandoni 
per  recarsi  in  un’  altra  località  non 
malarica  ed  appartenente  a comu- 
ne diverso,  l’Amministrazione  del 
primo  comune  dovrà  provvederlo 
di  una  quantità  di  chinino  suffi- 
ciente per  continuare  a preservarsi 
o a curarsi  dalle  febbri,  anche  du- 
rante il  viaggio  e nei  primi  sette 
giorni  di  dimora  nel  comune  di  ar- 
rivo. 

9°  Il  chinino  gratuito  pei  lavoratori 
devono  acquistarlo  i Comuni,  ma  pa- 
garlo poi  i rispettivi  padroni,  e cioè 
quello  pei  contadini  i proprietari  in 
ragione  dell’  estensione  delle  loro 
terre,  quello  per  gli  altri  operai  i ri- 
spettivi impresari  e industriali  in  ra- 
gione del  consumo  fattone.  Per  legge, 
le  imprese  o le  pubbliche  ammi- 
nistrazioni che  facciano  mancare  il 
chinino  agli  operai  addetti  a pub- 
blici lavori  pagheranno  un’ammenda 
fino  a mille  lire,  e,  nei  casi  di  morte 
per  febbre  perniciosa,  pagheranno  la 
indennità  come  per  gl’infortuni  su 

lavoro.  . . 

IO®  Oltre  ai  lavoratori,  anche  tutti  1 
poveri  hanno  diritto  di  avere  dalla 
Congregazione  di  carità  o,  dove  que- 
sta non  arriva,  dal  Comune,  gra- 
tuitamente il  chinino  per  curarsi  dalle 
febbri. 
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Goethe  e la  Religione. 

Su  poche  questioni  si  trovano  opi- 
nioni così  disparate  come  su  questa: 
può  Volfango  Goethe  chiamarsi  uomo 
religioso?  Bisogna  innanzi  tutto  os- 
servare che  a questa  parola  possiamo 
attribuire  due  sensi  ; uno  angusto  e 
limitato  al  la  credenza  speciale  e dogma- 
tica ; l’altro  più  elevato  e generale, 
atto  piuttosto  a significare  una  ten- 
denza, un  abito  del  pensiero. 

Ad  ogni  modo,  la  risposta  ad  una 
domanda  di  questa  natura  sarà  sempre 
problematica  e dubbia  - afiferma  Ar- 
thur Sewett  nella  Deutsche  Revue. 
Infatti  Goethe  fu  un  genio,  ed  un 
artista:  come  tale  sfugge  ad  una  clas- 
sificazione e ad  una  determinazione 
precisa. 

« Io  mi  sforzo  - soleva  dire  negli 
ultimi  anni  della  sua  vita  - a pen-. 
sare  ogni  giorno  qualcosa  di  nuovo, 
per  non  riuscire  tedioso  ».  Il  genio 
è incoerente,  direi  quasi,  per  defini- 
zione ; è in  perpetuo  movimento,  e 
in  perpetuo  rinnovamento.  Ciò  non 
ostante  ci  è forse  permesso  di  affer- 
mare che  Goethe  non  fu  religioso 
in  nessuno  dei  due  sensi  surricor- 
dati. 

La  buona  e pia  Caterina  von  Klet- 
tenberg  ebbe  una  mite  influenza  sulla 
sua  infanzia,  e gettò  nella  sua  anima 
i germi  di  un  misticismo  che  forse 
non  scomparve  mai  del  tutto  e al 
quale  dobbiamo  la  prima  poesia  che 
conosciamo  di  lui:  Pensieri  poetici 
sulla  discesa  di  Cristo  air Inferno  ; 
ma  chi  veramente  diede  al  suo  pen- 
siero un  indirizzo  definito,  fu  il 
grande  Spinoza,  che  risvegliò  in  lui 
qualche  cosa  che  era  da  lungo  tempo 
latente,  e che  allora  prese  forma  e 
consistenza. 

« La  parola  degli  uomini  è la  pa- 
rola di  Dio;  Dio  e il  mondo  sono 
una  cosa  sola;  tutto  ciò  che  esiste, 
è un  frammento  della  Divinità.  Dei 
all’  infuori  di  noi  non  ve  ne  sono  ; 
aiutiamoci  da  noi.  Medico^  cura  te 
ipsum  ».  Da  questo  panteismo  nacque 
il  suo  Prometeo . 

Naturalmente  Goethe,  come  Spi- 
noza, astraeva  completamente  dal 
concetto  di  un  Dio  personale,  e se 
nel  Faust  e nCA’’ If genia  Dio  è rap- 
presentato come  un  essere  vero  e 
proprio  a cui  si  parla  e che  ascolta. 


ciò  accade  per  una  esigenza  estetica 
che  non  tocca  l’opinione  filosofica 
intima  del  poeta. 

Lfn  altro  punto  che  allontana  al- 
l’infinito Goethe  dalla  religione  pro- 
priamente detta  è la  sua  avversione, 
veramente  mirabile  e moderna,  per 
ogni  concetto  teologico  sull’universo. 
L’idea  antropomorfa  che  tutto  debba 
essere  con  uno  scopo  e per  una  uti- 
lità, è magnificamente  sdegnata  dal 
grandissimo  poeta  tedesco.  Secondo 
Goethe  l’Universo  constadi  due  ele- 
menti: la  Necessità,  ed  il  Caso.  Fra 
questi  due  elementi  universali  si 
trova  l’uomo,  e la  sua  ragione. 

Nonostante  i concetti  etico-cristiani 
della  sua  Ifigenia,  Goethe  sentiva  tutta 
la  vanità  di  ciò  che  gli  uomini  chia- 
mano perfetto  e imperfetto , buono  e 
cattivo,  ragione  e torto.  Egli  sentiva 
che,  assolutamente,  questi  concetti 
non  possono  esistere. 

■X- 

Nel  1788,  tornando  dall’  Italia, 
Goethe  trovò  Jena  governata  da  Ema- 
nuele Kant.  Reinhold  e Schiller  erano 
già  conquistati  a lui,  ma  Goethe  os- 
servò, meditò  e non  mutò  idee.  L’a- 
nima, Dio,  l’Immortalità  avevano  per 
Kant  un  valore  fittizio  e apparente; 
le  cose  che  cadono  sotto  i nostri 
sensi,  che  per  Spinoza,  e quindi  per 
Goethe,  avevano  un  carattere  di 
realtà  effettiva,  per  Kant  non  erano 
che  postulati  della  ragion  pratica, 
secondo  la  mirabile  concezione  che 
apriva  il  campo  alla  filosofia  moderna 
e alla  critica  di  Spencer.  Goethe, 
genio-artista,  e come  tale  fidente 
nell’intuito  e nella  ragione  assoluta, 
non  poteva  nemmeno  intendere  la 
critica  di  Kant,  mentre,  d’altro  canto, 
mostrava  le  belle  attitudini  positive 
scientifiche  della  sua  intelligenza  nel 
suo  magnifico  saggio  intorno  alla 
Filosofia  zoologica,  nel  quale  intrave- 
deva i nuovi  orizzonti  della  biologia 
e preannunziava  la  dottrina  dell’evo- 
luzione. 

* 

->5- 

Ma  nell’ ultimo  periodo  della  sua 
vita,  egli  scoprì  nella  filosofia  di 
Spinoza  un  difetto  che  prima  non 
aveva  avvertito,  e che  ora,  divenendo 
vecchio,  gli  appariva  evidente  e in- 
sanabile. Nulla  egli  aveva  sempre 
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tanto  amato  e tanto  esaltato  quanto 
la  personalità  umana;  Taveva  chia- 
mata magnificamente  das  hòchste 
Gliick  der  Erdenkinder.  Nel  sistema 
di  Spinoza  l’anima  umana,  questa 
piccola  cosa  finita,  naufragava  e si 
dissolveva  nell’infinito  della  natura. 
Goethe  sentì  questo  concetto  con- 
trario alla  sua  anima  ansiosa  di  eter- 
nità; l’egoismo  e l’individualismo  tor- 
navano con  forze  fresche  all’assalto 
del  suo  spirito  che  cominciava  a stan- 
carsi. Nel  1813,  il  giorno  dei  funerali 
di  Wieland,  egli  diceva  a Falk:  « La 
sussistenza  della  nostra  anima  dopo 
la  morte  sta  in  contrasto  con  ciò  che 
io  per  lunghi  anni  ho  pensato  sulla 
natura  del  nostro  essere...  ma,  al  con- 
trario, mi  sembra  che  ora  ne  balzi 
fuori  con  sicura  evidenza...  » 

Egli  si  avvicinava  alla  Monado- 
logia di  Leibnitz,  alla  concezione  di 
quelle  parti  essenziali  e originarie 
dell’universo,  pure  e immortali,  anime 
o monadi. 

Goethe  aveva  seguito  il  cammino 
opposto  a quello  seguito  già  da  Les- 
sing;  questi,  muovendo  da  Leibnitz, 
era  giunto  a Spinoza;  Goethe,  muo- 
vendo da  Spinoza,  aveva  contem- 
plato indifferente  e sereno  il  sistema 
di  un  altro  genio,  Kant,  ed  aveva 
malinconicamente  approdato  a Leib- 
nitz. 

Comunque,  ci  pare  che  non  si 
possa  parlare  di  una  forma  qualunque 
di  religione,  nella  storia  del  pensiero 
goethiano. 

Le  varie  forme  d’energia 
e l’organismo  vivente. 

Nel  pensiero  scientifico  la  materia 
va  perdendo  gradualmente  la  sua  im- 
portanza, ed  è sostituita  da  un  altro 
concetto  fondamentale,  quello  del- 
l’energia. 

Che  le  varie  forme  d’energia  ab- 
biano un’azione  diretta  sul  nostro 
organismo,  e che  possano  anche  es- 
sere mezzi  terapeutici  importantissimi, 
ce  lo  dimostrano  molti  fatti.  In  seguito 
a una  collisione  ferroviaria  abbiamo 
visto  spesso  i passeggieri,  anche  ap- 
parentemente illesi,  risentire  gravis- 
simi disturbi  nervosi  e contrarre  vere 
e proprie  malattie  causate  dall’urto, 
energia  meccanica,  che  alterò  la  po- 
sizione delle  cellule  nervose  e modi- 


ficò i relativi  processi  chimici.  Le  così 
dette  nevrosi  traumatiche  hanno  tutte 
un’origine  analoga. 

D’altro  canto  sappiamo  benissimo 
che  delle  azioni  meccaniche  esercitate 
direttamente  sul  nostro  corpo  (massag- 
gio, ecc.)  possono  in  certi  casi  cal- 
mare il  dolore;  sappiamo  inoltre  che 
il  grado  della  temperatura  (altra  forma 
di  energia)  ha  evidente  influenza  sul 
nostro  organismo,  e mediante  l’espe- 
rienza scientifica  degli  ultimi  anni 
possiamo  dire  che  anche  l’energia 
elettro-magnetica  - alla  quale  forse 
la  scienza  potrà,  in  un  tempo  più  o 
meno  lontano,  ridurre  in  ultima  ana- 
lisi tutte  le  altre  - esercita  sull’orga- 
nismo vivente  azioni  benefiche  ed 
azioni  malefiche  particolari. 

Non  si  è notato  tante  volte  - scrive 
il  dottor  Scherk  in  un  notevole  arti- 
colo nella  Deutsche  Revue,  giugno  - 
che  l’applicazione  di  un  magnete 
sulla  tempia  del  paziente  può  alleviare 
e far  scomparire  del  tutto  un  dolor 
di  testa  assai  acuto? 

Se  . si  porta  nel  campo  magnetico 
di  una  calamita  una  certa  quantità 
di  limatura  di  ferro,  tutti  sanno  che 
questa  si  dispone  secondo  curve  sim- 
metriche che  corrispondono  alle  linee 
di  forza  del  campo  stesso.  Qualche 
cosa  di  analogo  deve  accadere  nel- 
l’interno deile  cellule  nervose  sotto 
l’azione  elettromagnetica.  Esse  con- 
tengono, noi  lo  sappiamo,  oltre  al 
sodio,  al  magnesio,  al  fosforo,  ed  altre 
sostanze,  anche  degli  atomi  di  ferro, 
i quali,  subendo  l’infìuenza  del  campo 
elettro-magnetico,  tenderanno  a orien- 
tare le  molecole  della  cellula  in  un 
senso  particolare,  e,  possiamo  imma- 
ginare, a correggere  eventualmente 
una  posizione  difettosa  delle  molecole 
stesse. 

Questo  fatto  sembrerà  più  chiaro 
quando  si  conoscano  le  ultime  teorie 
elettriche  relative  agli  ioni,  secondo 
le  ricerche  di  Faraday  e di  tanti  altri 
scienziati.  Furono  chiamati  ioni  i pro- 
dotti della  dissociazione  delle  mole- 
cole di  un  sale  in  una  leggera  solu- 
zione acquosa  ; essi  sono  in  parte 
provvisti  d’una  carica  elettrica  posi- 
tiva, in  parte  d’una  carica  elettrica 
negativa,  e tendono  a migrare  in  una 
determinata  direzione. 

Uno  scambio  di  ioni  positivi  e ne- 
gativi avendo  luogo  ogni  qual  volta 
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ci  troviamo  in  presenza  di  una  ener- 
ofia  chimica  in  azione,  possiamo  con- 
cludere che  uno  scambio  di  energia 
elettrica  avrebbe  luogo  dunque  in  un 
gran  numero  di  fatti  relativi  alla  te- 
rapeutica moderna,  e sarebbe  rego- 
lato e misurato  dalla  varia  permea- 
bilità delle  membrane  organiche. 

Una  Università  di  donne  a Tokio. 

Al  Giappone,  ove  la  donna  è troppo 
sovente  trattata  come  una  minorenne 
e deve  a suo  marito  una  obbedienza 
assoluta,  si  ha  nondimeno  il  senti- 
mento molto  vivo  della  parte  capi- 
tale che  essa  è chiamata  ad  eserci- 
tare nei  destini  della  nazione.  Per 
prepararvela,  si  è fondata  a Tokio, 
nel  1896,  una  Università  femminile 
che  resta  il  tipo  degli  stabilimenti  di 
questo  genere  nell’  Estremo  Oriente 
civilizzato  all’europea.  L’educazione 
della  donna  non  vi  riposa  su  teorie 
astratte  od  umanitarie;  i programmi 
hanno  per  scopo  preciso  di  fare  della 
Giapponese  un  fattore  essenziale  dello 
sviluppo  economico  ed  intellettuale 
del  Giappone. 

Le  vacanze  nelle  Università  giap- 
ponesi sono  meno  lunghe  che  presso 
di  noi:  sono  limitate  ai  due  mesi  di 
luglio  e di  agosto,  a qualche  giorno 
in  inverno  e ad  un  piccolo  numero 
di  feste.  Le  gibvanette  dei  collegi 
di  Tokio  hanno  dunque,  come  i loro 
compagni  del  sesso  forte,  un  lungo 
anno  scolastico  davanti  a loro,  ma 
esse  non  pensano  affatto  a lagnar- 
sene ed  in  generale  il  loro  ardore 
allo  studio  potrebbe  servire  d’esem- 
pio ai  nostri  studenti. 

L’Università  femminile  della  capi- 
tale è stata  fondata  per  sottoscrizione 
privata  e si  mantiene  nella  stessa  ma- 
niera, a parte  una  somma  di  2,000 
yen  che  il  Governo  ha  versato  nel 
1904  a titolo  di  sovvenzione. 

Nel  1901,  i registri  della  scuola 
preparatoria  dell’Università  non  con- 
tavano meno  di  ottocento  ragazze. 
Quanto  all’Università  propriamente 
detta,  i corsi  sono  divisi  in  tre  : il 
primo  è consacrato  alle  differenti  arti 
e scienze,  il  secondo  alla  letteratura 
giapponese,  ed  il  terzo  alla  letteratura 
inglese.  Le  scienze  che  si  insegnano 
nella  prima  divisione  hanno  relazione 
più  o meno  diretta  coll’economia  e 
47 


la  vita  domestica  : filosofia  morale 
teorica  e pratica,  economia  politica, 
legislazione  - il  codice  civile  in  par- 
ticolare - fisiologia,  economia  dome- 
stica, infine  igiene.  Questa  ultima 
è considerata  come  una  delle  più  im- 
portanti. 

I professori  sono  tutti  delle  signore, 
sia  giapponesi,  sia  inglesi.  Esse  hanno 
per  scopo  di  dotare  il  Giappone,  dice 
ancora  il  rapporto  che  noi  abbiamo 
citato,  di  giovani  donne  istruite  e 
culte  che  possano  adempiere  degna- 
mente i loro  doveri  di  spose  e dì 
madri,  di  padrone  di  casa  e di  cit- 
tadine, votate  allo  sviluppo  dei  cit- 
tadini futuri. 

L’età  minima  richiesta  per  essere 
ammesse  nell’Università  è quella  di 
17  anni.  Le  giovanette  che  deside- 
rano di  entrarvi  devono  avere  per 
garante,  in  mancanza  di  una  fami- 
glia, un  abitante  di  Tokio  che  abbia 
da  trenUanni  almeno  il  suo  domicilio 
legale  in  quella  città.  Nel  1904,  120 
studenti  hanno  dato  con  successo  gli 
esami  che  coronano  i loro  tre  anni 
di  studi  ma  queste  giovanette  non 
fanno  i loro  studi  in  vista  di  otte- 
nere un  diploma  ; esse  aspirano  con 
tutte  le  forze  del  loro  spirito  ad  un 
più  alto  sviluppo,  che  loro  permetta 
di  lavorare  al  bene  della  loro  fami- 
glia e del  loro  paese. 

La  nettezza  urbana. 

È un  problema  ancora  da  risolvere 
in  parecchie  città  italiane,  compresa 
la  capitale,  quello  della  pulizia  delle 
case  e delle  strade.  In  Roma  si  por- 
tano fuor  dalle  case  le  immondizie 
con  un  sistema  molto  imperfetto  e si 
spazzano  le  strade,  specialmente  ec- 
centriche, nelle  ore  più  calde,  senza 
prima  inaffiarle.  Ma  non  sembra  che 
ciò  preoccupi  gravemente  i cittadini. 
Il  sole,  specialmente  d’estate,  è un 
benedetto  antisettico  ! 

Vogliamo  qui  parlare  d’una  città 
svizzera,  Zurigo,  che  da  una  decina 
d’anni,  dopo  la  riunione  alla  città 
dei  comuni  esterni,  ha  eseguito  una 
serie  di  miglioramenti  riguardo  alla 
nettezza  urbana.  Il  caricamento,  il 
trasporto  e lo  scaricamento  dei  car- 
retti devono  far.si  senza  produzione 
di  polvere.  Nel  1893  il  municìpio 
aperse  un  concorso  per  un  carretto 
Voi.  CXXIII,  Serie  V - 16  giugno  1906, 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


738 

modello.  Dopo  varie  prove  si  riuscì 
ad  ottenere  un  sistema  adatto. 

Un  meccanico  inventò  un  carretto, 
il  cui  coperchio  è diviso  in  i4Ganipi 
di  due  grandezze  differenti,  con  chiu- 
sure ermetiche.  Una  forte  spranga 
di  ferro  corre  lungo  i due  lati  del 
carro.  Le  scopature  domestiche  sono 
raccolte  in  un  recipiente  di  metallo 
ad  hoc,  a chiusura  ermetica.  Per  vuo- 
tarne il  contenuto,  questo  vien  so- 
speso, per  mezzo  di  un  meccanismo 
speciale,  alla  spranga,  rovesciato  sul 
carro  e spinto  indietro:  questo  movi- 
mento fa  aprire  automaticamente  i 
due  coperchi,  quello  del  recipiente  e 
quello  del  carro:  il  recipiente  si  vuota. 
Ritirandolo  le  due  aperture  si  richiu- 
dono automaticamente. 

Questo  carro  presenta  un  incon- 
veniente: è troppo  caro  (1800 franchi), 
mentre  ogni  recipiente  da  darsi  alle 
famiglie  costa  5.50. 

Le  immondizie  poi  sono  portate  in 
una  officina  d’incinerazione  e distrutte. 
Il  calore  prodotto  dalla  combustione 
serve  per  scaldare  delle  caldaie  che 
offrono  della  forza  motrice  per  altri 
lavori;  le  ceneri  sono  vendute  come 
concime  e colle  scorie  si  fanno  dei 
mattoni  e del  materiale  per  pavi- 
menti. 

Ricami  antichi. 

Abbiamo  parlato,  or  sono  quasi  tre 
anni  (fascicolo  U settembre  1903),  di 
un  bel  Catalogne  de  Broderies  ancien- 
nes  pubblicato  a Bruxelles  dalla  si- 
gnora Isabella  Krrera.  L’erudita  au- 
trice ha  preparato  ora  un  secondo 
catalogo,  il  quale  non  smentisce  af- 
fatto il  valore  intrinseco  e la  virtù 
stilistica  del  precedente.  Ho  pariate 
di  valore  intrinseco  e di  virtù  stili- 
stica; e mi  spiego.  Il  valore  intrin- 
seco si  riferisce  al  metodo  della  ri- 
cerca, alla  discussione  storica  e arti- 
stica di  ogni  soggetto;  ma  la  virtù 
stilistica  veramente  eccezionale  è nella 
concinnità  della  esposizione.  I pe- 
riodi di  commento,  le  citazioni  dei 
libri,  il  riferimento  dei  pareri  uditi 
o letti  si  susseguono  accanto  ad  ogni 
elegantissima  fotoincisione  (fra  grandi 
e piccole  il  volume  ne  conta  104) 
in  tanti  periodi  brevissimi,  che  pare 
sdegnino  di  avere  il  menomo  fiorito 
legame  fra  loro.  E sì  che  da  una 


tal  messe  di  studio  e di  osservazioni 
dirette  sarebbe  balzato  fuori  un  volu- 
me anche  elegantissimo  e non  certo 
inutile  nel  campo  così  poco  coltivato 
dell’arte  applicata  all’industria  tessile 
ed  ai  ricami. 

Ma  la  signora  Errerà  si  è votata 
a questa  missione  di  studio  con  una 
abnegazione  femminile  superiore  ad 
ogni  encomio.  Ella  vuol  giovare  agli 
altri,  e non  brillare  nelle  carte  vane. 

Ella  è veramente  di  quelle  che 
scrivono  poco  e osservano  bene.  Ma 
specialmente  ricordano  bene.  Noi 
tutti  italiani,  in  questo  risveglio  di 
conservazione  dei  nostri  preziosi  ci- 
melii,  dobbiamo  a lei  la  più  viva 
riconoscenza.  Se  nella  Mostra  londi- 
nese di  tre  anni  fa,  ella  non  vi  avesse 
riconosciuto  il  famoso  piviale  di  Nic- 
colò V,  come  si  sarebbe  potuto  pro- 
testare subito  e finalmente  determi- 
nare l’ottimo  milionario  e proprie- 
tario Morgan  a rifarcene  un  dono 
gentile?  E che  ricordi,  e che  sap- 
pia, risultò  a Siena  nei  preparativi 
della  Mostra  dell’arte  antica  senese, 
e nel  prezioso  contributo  all’  allesti- 
mento dei  piviali  e delle  trine  e 
nella  discussione  con  Guglielmo  Bode 
sul  valore  e sulla  scuola  di  certi  pa- 
liotti,  che  Corrado  Ricci  così  accon- 
ciamente aveva  disposti  sotto  le 
grandi  tavole  dipinte. 

I ricami  antichi  che  sono  illustrati 
in  questo  nuovo  catalogo  apparten- 
gono ai  Musei  reali  delle  Arti  deco- 
rative e industriali  di  Bruxelles.  Ma 
non  sono  tutti  dello  Stato,  perchè  vi 
sono  compresi  anche  33  numeri  ag- 
giunti e donati  dall’autrice.  Ora,  a 
parte  la  bellezza  decorativa  o figura- 
tiva di  molti  pezzi,  l’esame  più  sot- 
tile è stato  rivolto  dalla  dotta  ricer- 
catrice nel  fissare  i diversi  punti  dei 
ricami.  E la  esemplificazione  pratica, 
premessa  in  due  limpide  pagine  fo- 
totipiche, è certamente  un  aiuto  e 
una  guida  per  tutti.  {R.  P ?) 

« Esquisses  Vénitiennes  >► 

di  Henri  De  Régnier. 

Lo  squisito  poeta  di  La  Sandale 
ailée  ha  pubblicato  nella  nuova  col- 
lezione dell’or/  Décoratif  un  volume 
di  poemetti  in  prosa  di  soggetto  ve- 
neziano. Finissime  notazioni  di  colore 
e di  sentimento,  motivi  di  dolcezza 
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e di  nostalgia  sono  disegnati  in  una 
lingua  flessibile,  alata.  Non  diremo 
già  che  sia  qui  tutta  Venezia,  nè  che 
questa  sia  proprio  la  Venezia  vera. 
È una  immagine  della  città  e del 
paesaggio  lagunare  quale  può  essere 
accolta  e restituita  da  un  tempera- 
mento particolare,  quello  dello  scrit- 
tore che  ha  evocato  Versailles  9 rac- 
contato tante  deliziose  e leggere 
novelle  del  secolo  decimottavo. 

Il  De  Régnier  sente  soltanto  una 
data  epoca,  e non  è già  la  più  gran- 
de, nè  in  Francia  nè  a Venezia. 
Nulla  d’eroico,  nè  in  bene  nè  in 
male:  tutto  dev’essere  leggiadramente 
gaio  e triste,  armonie  e dissonanze 


alternate  senza  scoppi  e senz’urti, 
corruzione  disnvolta,  miseria  inci- 
priata. Epoche  di  decadenza.  Ma  nel 
quadro  che  ci  presenta  De  Régnier 
di  questa  Venezia  manca  qualcuno, 
e questo  qualcuno  è la  sferza,  è 
Goldoni. 

I disegni  numerosi  e le  tavole 
all’acquafòrte  di  Maxime  De  Thomas 
che  ornano  il  volume  formano  uno 
strano  e assai  dissonante  contrasto 
col  testo  del  De  Régnier.  Il  pittore 
ha  una  visione  e una  tecnica  robuste, 
direi  rozze,  però  molto  efflcaci  e ca- 
ratteristiche. Manca  soltanto  un  po’ 
la  poesia,  che  abbonda  nelle  pagine 
del  De  Régnier. 


Nemi. 
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morisse  perchè  s’estendesse  la  fama  dell’opera  sua!  Ora  la  Nuova  Antologia  ne  pubblica 
m volume  N Illustrissimo,  bel  romanzo,  che  io  preferisco  allo  stesso  Le  umorista,  perchè 
non  risente  à.A\ hiwiour  straniero,  penetrante  come  a forza,  come  a dispetto  della  più  viva 
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Adolfo  xAlbertazzi  {Giornale  d’Italia). 


Dirigere  cartolina-vaglia  all’Amministrazione  della  v Nuova  Antologia  Roma. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  POBBLICAZIONI 


ITALIA. 

Daini  al  15  ottobre  prossimo  avrà  luogo  a Milano  il  5"  Congresso  nazio- 
nale delle  Società  economicbe.  , . « n- 

— A Napoli  è uscita  ; La  letteratura  contemporanea,  rivista  bibliografica  di 

lettere  e arti,  diretta  da  Antonio  Pagaim.  TTn ì-srat' aìf?» 

— Llstituto  di  Storia  del  Diritto  Romano  presso  la  Regia  Dniversità  di 
Pafania  bandisce  un  concorso  a premio,  al  quale  potranno  prender  paite  i 
vani  studenti,  inscritti  nelle  Facoltà  di  giurisprudenza,  di  fliosofia  e lettere  delle 
Università  del  Regno  ed  i laureati  da  non  più  di  un  biennio  II  tema  posto  a 
concorso  è;  / rituali  fesiali  di  guerra  comparati  con  altri  antichi  rituali  bemci. 
Il  tentativo  preliminare  di  pacifica  soddisfagione  segno  la  prima  tendenza  a sosti- 
tuire la  forza  del  diritto  alla  forza  delle  armi  ? Esprimci  il  concorrente  i convin- 
*ZenHst  intorno  M'ideale  llfaholizione  deUa  guerra.^^^^^ 

nrfmi  potranno  esser  conferiti  agli  autori  di  memorie,  che  alla  Commissione 

Laminatrice  sembreranno  degne  di  ^ ‘jf  cV 

Ten  adunanza  solenne  dell’Istituto  nella  grande  aula  della  Università  di  Ca- 
tania^ TI  2,  numero  della  rivista  Sicania  contiene,  tra  l’altro,  articoli  di  Ugo 
Fleres.  Angelo  Sull’Oca  Bianca,  Francesco  Flamini,  Angeio  De  Gnbernatis, 

Paol^Lmy^  Mano  ^ecc.  Bruno,  è stata  murata  una  lapide  in 

onora  del  grande  attore  Ernesto  Bossi,  in  occasione  deiranniversario  della  sua 

Da  Genova  si  bandisce  un  concorso  per  un  progetto  di  nuovo  ospedale 
ed  edIfiS  anZs?iiella  regione  d’Albaro.  Possono  concorrervi  ingegneri  ed 
archftetti  italiani  Per  schiarimenti  rivolgersi  all’Amministrazione  deg.i  ospe 

dali  Corrado  Ricci  ha  tenuto  una  applaudita  conferenza  ^M'Arte 

nella  mU  alia  Associazione  Artistica  Internazionale 

d-nrn  d’arsento  e di  lega,  di  Filippo  II  imperatore,  di  Carlo  Emanuele 

pfest‘'u^cTsrldu““e''wcCitnLftriW^ 

tipovrafeo  Oaprin  una  monografia  assai  notevole  su  Pirano.  La  monogr  , 

Coduri  : Un  mago  fece  una  magia. 
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— A Gubbio  si  è costituito  un  Comitato  per  erigere  un  ricordo  marmoreo 
a Giuseppe  Mazzatinti,  Fillustre  storico  testé  defunto. 

- Aldobrandino  Malvezzi  ha  pubblicato  presso  l’editore  Zanichelli  un  vo- 
lume dal  titolo  : Saggio  sul  misticismo  cristiano. 

— A Brescia  sono  esposti  i bozzetti  del  monumento  a Zanardelli.  I con- 
correnti sono  quattro  ; Calandra  Ximenes.  Contratti  e Ghidone, 

— La  Società  Reale  di  Xapoli  conferirà  il  premio  biennale  stabilito  dal 
legato  del  prof.  Paladini  al  miglior  lavoro  che  tratti  con  originalità  di  ricerche 
e di  vedute,  o nel  tutto  insieme  o in  una  parte  per  qualsivoglia  rispetto  impor- 
tante, il  seguente  soggetto:  «Il  risorgimento  della  letteratura  italiana  nel -se- 
colo XVIII,  in  relazione  con  le  mutate  condizioni  politiche  e civili  dell’Italia  e 
con  le  letterature  straniere  (specialmente  con  la  francese)  che  allora  ebbero 
efficacia  su  tutta  la  nostra  coltura  » Il  premio  è di  lire  4,000,  dalle  quali  dovrà 
essere  dedotta  l’ imposta  di  ricchezza  mobile.  Il  termine  per  la  presentazione 
delle  memorie  è fissato  al  1°  giugno  1908. 

— Per  iniziativa  del  giornale  Le  Letture  il  prof.  Luigi  Pasquali,  del  R.  Liceo 
Torquato  Tasso  di  Roma,  ha  tenuto  allo  Terme  di  Caracalla  una  dotta  ed  inte- 
ressante conferenza  sull’epoca  imperiale. 

— Lo  Stabilimento  d’Arti  Grafiche  di  Reggio  Emilia  inizierà  prossimamente 
la  pubblicazione  della  lllustrasione  Emiliana,  rassegna  quindicinale  di  lettere, 
arti  e scienze,  magnificamente  illustrata. 

— In  questo  mese  la  Ditta  editrice  Roux  e Viarengo  pubblicherà  una 
Biografìa  dell’ammiraglio  S.  de  SaintBon,  dovuta  alla  penna  di  quel  colto  uffi- 
ciale che  è il  comandante  Emilio  Prasca  L’opera,  più  che  la  vita  del  compianto 
ammiraglio,  conterrà  una  esposizione  sommaria  e popolare  delle  vicende  della 
nostra  Marina. 

L’alto  Monferrato  nelle  età  preistoriche,  per  F.  PELLATI.  Edit.  Piccone, 
Alessandria.  — L’autore  si  è proposto  di  illustrare  e chiarire  in  questo  lavoro 
le  antichità  preistoriche  dell’alto  Monferrato,  dalle  epoche  in  cui  erano  in  uso 
le  selci  del  tipo  detto  di  Moiistier  sino  all’alba  della  storia.  Precede  una  intro- 
duzione geologica  in  cui  con  molta  copia  di  erudizione  è abbozzata  la  scena  in 
cui  si  svolsero  le  diverse  facies  della  civiltà  primitiva,  quindi  si  intraprende 
l’esame  di  queste  ultime.  La  insufficienza  del  materiale  preistorico  locale  sino 
ad  ora  noto,  ha  indotto  l’autore  a farne  precedere  la  esposizione  da  un  quadro 
in  cui  è tracciata  sinteticamente  la  successione  delle  civiltà  preistoriche  nella 
Europa  occidentale  secondo  le  ricerche  principalmente  dei  paleoetuologi  fran- 
cesi e su  questo  quadro  il  Pellati  dispone  e classifica  il  materiale  locale  del 
Monferrato,  ponendo  lodevolmente  a contributo  della  illustrazione  anche  gli 
elementi  antropologici  e paleoetnologici.  Xella  parte  che  riguarda  il  periodo 
neolitico  l’autore  espone  una  nuova  teoria  sulla  origine  ed  il  carattere  della 
civiltà  ligure  in  rapporto  alla  iberica,  che,  contrariamente  alla  opinione  domi- 
nante, il  Pellati,  lungi  dall’identifìcare,  pone  invece  quasi  in  antitesi,  pur  con- 
siderandole ambedue  fuori  del  gruppo  ariano.  Infine  anche  la  parte  linguistica 
è posta  a contributo  ; chiude  infatti  la  monografia  una  appendice  toparomastica, 
nella  quale  si  danno  nuove  e più  razionali  etimologie  dei  più  caratteristici 
nomi  locali.  Sarebbero  state  utilissime  allo  studio  della  preistoria  locale  delle 
riproduzioni  grafiche  dei  migliori  manufatti  della  regione  ; ma  la  natura  stessa 
delle  ricerche  destinate  più  che  altro,  come  spiega  l’autore  nella  prefazione,  a 
servire  di  introduzione  allo  studio  del  Monferrato  nell’epoca  storica  e partico- 
larmente nell’alto  medio  evo,  giustifica  l’indirizzo  dato  al  lavoro,  utile  certa- 
mente a quanti  si  occupano  della  preistoria  italiana,  e che  io  mi  auguro  serva 
di  sprone  a ricercare  con  nuovi  scavi  il  nuovo  materiale  necessario  alla  com- 
pleta conoscenza  delle  primitive  civiltà  locali. 

Bollettino  ufficiale  del  primo  Congresso  storico  deh  Risorgimento  italiano 
e saggio  di  mostra  sistematica.  Milano,  CoGLiATi.  — A cura  dei  dottori  D.  Chiat- 
tone  e G.  Gallavresi,  chiari  cultori  della  storia  del  Risorgimento,  si  viene  dal 
marzo  scorso  pubblicando  mensilmente  il  bollettino  ufficiale  del  prossimo  I Con- 
gresso storico  del  Risorgimento,  che  raccoglierà  a Milano  quanti  studiano  con 
coscienza  di  cittadini  e di  eruditi  questo  periodo  tanto  importante  della  nostra 
vita  nazionale.  Oltre  a pubblicare  i documenti  ufficiali,  il  Bollettino  contiene 
memorie  e documenti  redatti  e raccolti,  oltreché  dagli  egregi  compilatori,  dal 
dovati,  dal  D’Ancona,  dal  Mantovani,  dal  Bigoni,  dai  migliori  insomma  di  quelli 
che  già  diedero  la  loro  adesione  a questa  ottima  iniziativ'a  del  Comitato  milanese. 
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Strada  facendo...  Ricordi  e fole  di  FRANCESCO  AETEROCCA  Roma, 
Fratelli  Capaccini.  — Questo  grazioso  volumetto  deH’Alterocca  racchiude  una 
dozzina  di  novelle  che  hanno  per  sfondo  il  mondo  della  scuola,  in  cui  l’autore 
vive,  e che  conosce  assai  bene.  Eo  stile  è molto  piacevole  e rende  ancor  più 
interessante  la  lettura.  Questa  pubblicazione  viene  ad  aggiungersi  alle  molte 
fatte  dall’autore  per  le  scuole  italiane  del  Regno  e dell’estero  e che  furono  ac- 
colte con  molta  simpatia. 

Delitto  e pena  nel  pensiero  dei  Greci,  di  ALESSANDRO  LEVI.  Torino, 
Bocca.  — Questo  interessantissimo  volume,  edito  dai  Fratelli  Bocca  nella  Pic- 
cola Biblioteca  di  Sciense  moderne,  h un  lavoro  originale  che  è venuto  in 
buon  punto  mentre  oggi  si  moltiplicano  e continuano  a moltiplicarsi  gli  studi 
di  storia  generale  del  diritto  in  Grecia,  Ma  nè  i saggi  di  Thonissen  sulla  storia 
del  diritto  criminale  dei  popoli  antichi,  nè  quelli  di  Sumner  Maine  Ancien 
Droit,  nè  quelli  di  Fustel  de  Coulanges,  uè  i più  recenti  di  Barrilleau  sulle 
fonti  del  diritto  greco,  nè  gli  studi  particolari  di  Ziehen,  Pastore!,  ecc.,  pre- 
sentano un  complesso  così  organico  come  quello  del  libro  del  heYÌ,  il  quale 
ha  trattato  Targomento  suo  sotto  tutti  gli  aspetti,  mettendo  naturalmente  a pro- 
fitto i progressi  che  si  sono  oggi  fatti  in  questi  studi.  La  introduzione  tratta 
la  questione  metodologica  e il  valore  di  queste  ricerche  per  la  filosofia  del  di- 
ritto e della  storia  in  generale.  Indi  1’  A.  discorre  successivamente  della  crimi- 
nalità greca,  quale  ci  appare  nei  poemi  omerici,  nelle  tragedie  nei  documenti 
storici  di  quella  vita  sociale  e nelle  teorie  riflesse  dei  filosofi  e dei  pensatori. 
Un  largo  confronto  tra  le  teorie  odierne  del  diritto  penale  e le  corrispondenti 
idee  o-reche  chiude  il  pregevole  volume.  Il  quale,  se  non  esaurisce,  nè  era  pos- 
sibilefla  trattazione  del  tema,  è un  ottimo  libro  di  orientamento,  che  può  essere 
consultato  con  molto  profitto. 

Guida  delle  villeggiature  italiane.  Parte  I;  In  Montagna^  di  ERNESTO  LAM- 
BERTI-BOCCONI.  Roma,  1905.  — Un  bel  libro  specialmente  opportuno  adesso 
che  si  avvicina  il  momento  di  scegliere  la  villeggiatura  per  la  prossima  estate. 
Tutta  la  gran  cerchia  delle  Alpi  ci  passa  innanzi  da  Belluno  alla  Liguria,  dalle 
celebri  stazioni  climatiche  piene  dùlberghi  sontuosi,  ai  paeselli  perduti  nelle 
valli  degli  alti  torrenti,  tra  le  foreste  d’abeti.  E via  via  per  l’ Appennino  bo- 
scoso giù  per  la  Toscana,  il  Lazio,  l’Abruzzo,  fino  alla  Campania,  non  v’è  luogo 
noto  od  ignoto  nel  quale  sia  possibile  passare  un  mese  comodamente  di  cui 
l’autore  non  ci  abbia  dato  in  poche  righe  tutte  le  notizie  necessarie  a chi  si 
accinge  a scegliere  un  soggiorno  estivo.  Maniera  di  accedere  sul  luogo,  vie  di 
comunicazione,  distanze,  prezzi  di  trasporto,  popolazione,  altitudine,  uffici  jpi^- 
blici  e pubblici  servizi,  passeggiate,  escursioni,  prezzi  degli  appartamenti  da 
affittare,  lista  degli  alberghi  e delle  pensioni  con  la  relativa  spesa,  ecco  le  no- 
tizie che  l’autore  dà  per  ognuno  dei  paesi  che  egli  nomina,  di  maniera  che  qua- 
lunque persona  può  così  da  casa  sua  fare  il  proprio  preventivo,  scegliere  il 
luogo  che  più  gli  conviene  e assumere  direttamente  le  informazioni  che  desi- 
dera, trattare  con  gli  albergatori,  e recarsi  sul  posto  senza  il  timore  d incorrere 
in  grosse  spese  impreviste.  Il  prezioso  volumetto  è edito  con  cura  straordinaria 
e con  lusso  di  incisioni  dalla  Cooperativa  Poliorafica  di  Roma. 

Pensieri  di  SETTIMIO  PIPERNO.  Roma,  1906,  Forzani  & C.,  pag.  82. 

L 1 50.  La  forma  dei  pensieri  staccati  è adottata  piuttosto  raramente,  e con 

vero  piacere  abbiamo  lotto  questa  raccolta  di  considerazioni  succose  sulla  vita 
nelle  sue  varie  manifestazioni,  scritte  da  Settimio  Piperno.  Egli  ha  molto  vis- 
suto e molto  studiato,  e nella  vita  pubblica  e nella  privata  ha  dato  prova  di  quella 
fermezza  di  carattere  che  come  primo  requisito  si  pretende  da  chi  vuole  seri 
vere  ammaestramenti  per  gli  altri.  La  conoscenza  delle  discipline  economiche  e 
filosofiche,  insieme  con  una  grande  libertà  di  pensiero,  aleggia  in  questo  libro, 
che  dovrebbe  essere  letto  da  moltissimi. 


FRANCIA. 

Il  signor  Pierre-Paul  Pian,  autore  della  Bibliographie  Rabelaisienne,  testé 
premiata  dalIAcadémie  des  Inscriptions  et  Belles  Lettres,  pubblicherà  nel  pi*os- 
simo  numero  delle  Mélanges  d'Archéologie  et  d’Histoire  della  scuola  francese  di 
Roma  uno  studio  su  un  prezioso  esemplare  dei  Moralia  di  Plutarco,  edizione 
aldina  che  appartenne  a Francesco  Rabelais,  trovata  da  lui  recentemen  e m 
Roma.  Il  libro  contiene  la  firma  e note  autografe  di  Rabelais.  Non  si  cono- 
scono finora  che  una  dozzina  di  libri  provenienti  dalla  sua  biblioteca. 
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— Le  18  )0  pitture,  disegni,  pastelli  e miniature  riuniti  alla  Biblioteca  IN’azio- 
nale  danno  un  curioso  riassunto  dell’arte  al  xviii  secolo.  (Quello  che  fa  il  va- 
lore di  simili  esposizioni  è che  il  maggior  numero  delle  opere  che  ci  si  vedono 
appartengono  a collezioni  particolari.  I^otiamo  tra  le  altre  le  mezzetinte  inglesi 
inestimabili,  perchè  una  di  esse,  un  ritratto  bellissimo  di  Watson,  è stato  pagato 
recentemente  18, ODO  franchi;  poi  le  miniature,  in  patticolare  quelle  di  Boucher 
e di  Rosalba  Carriera,  dell  ) svedese  Hall  e d’Isabey,  queste  risuscitando  ai 
nostri  occhi  tutta  la  società  del  primo  Impero. 

- Il  capitano  francese  Benet,  che  già  si  è segnalato  per  importanti  sco- 
perte di  mosaici  cristiani  a Tabarka  in  Tunisia,  ha  cominciato  gli  scavi  a Bulla- 
Begia,  mettendo  in  luce  numerosi  frammenti  di  statue  e parecchie  iscrizioni 
latine  di  grande  importanza  per  la  storia  e per  l’epigrafia. 

— Il  mecenate  Burowski,  di  Wenzell,  che  ogni  anno  va  a riposarsi  nella 
sua  villa  alla  Promenade  des  Anglais  a Mzza  di  Mare,  ha  regalato  alla  città 
di  I^izza  un  Museo  della  Pace  che  si  valuta  a 4 milioni. 

— La  Librairie  de  Vari  ancien  et  moderne  di  Parigi  ha  pubblicato  il  nono 
volume  dei  Mattres  de  Vari,  che  si  intrattiene  sul  Yerrocchio,  il  più  grande 
scultore  fiorentino  del  secolo  XV. 

- All’Odèon  si  è rappresentata  una  commedia  in  due  atti  di  Adolfo  Aderer 
e di  Armando  Ephraim  : Le  jeii  des  ans  et  de  V amour . 

— Alfredo  Capus  ha  terminato  Les  Passagères^  che  sarà  rappresentata  alla 
Renaissance  nel  prossimo  inverno  ; il  teatro  Antoine  ba  ricevuto  La  Vedette 
di  Maurice  Vaucaire  e René  Peter;  infine  Maurice  Landay  finisce  il  Iua  oro  in 
quattro  atti  che  egli  ha  tratto  da  L Amaiit  et  le  médecin,  romanzo  di  Gabriele 
de  La  Rochefoucauld 

— Le  nuove  opere  che  saranno  allestite  all  Opéra  sono  1 Ariane  di  Catulle 
Mendès  e Massenet,  la  Forét  di  Savard  ed  il  Rhamsès  di  Camille  de  Sainte- 
Croix  e Paul  Yidal 

— Adele  Colin,  la  celebre  governante  di  Alfred  de  Musset,  aveva  conser- 
vato parecchie  carte  del  suo  padrone,  alle  quali  pare  che  egli  desse  grande 
importanza  ; sono  dei  versi  che  saranno  presto  pubblicati  e poi  delle  lettere  di 
Giorgio  Sand,  sopra  le  quali  la  signora  Colin  si  era  interdetto  persino  di  get- 
tare lo  sguardo. 

L’ Esprit  du  Temps,  par  MICHEL  SALOMOTT.  Llbr.  acad.  Perrin,  Paris . 
— Lo  spirito  d’oggi  è scientifico.  In  letteratura  sebbene  non  si  seguano  più 
le  formule  del  naturalismo,  si  può  dire  che  i romanzieri  attuali  ne  subirono 
profondamente  l’influenza  e ne  portano  le  traccie;  i critici  si  appellano  alla 
psicologia  e applicano  il  metodo  evolutivo;  i poeti  sono  storici  e filologi.  JSTelle 
belle  arti  il  realismo  si  associa  ad  una  tecnica  che  vuol  essere  scientifica.  In 
filosofia  la  tendenza  predominante  è combattuta  da  nuovi  campioni  dell’idea- 
lismo, ma  è un  idealismo  critico  che  s’appoggia  sulla  scienza.  Persino  in  reli- 
gione da  una  parte  si  cerca  di  conciliare  la  scienza  con  una  nuova  interpreta- 
zione dei  dogmi,  dall’altra  si  discutono  fieramente  i libri  detti  sacri.  Conclusione? 
Il  Salomon  non  ce  la  dà  e noi  ci  guarderemo  dal  formularla  qui.  Ci  basti  notare 
che  il  libro  è serio  e ci  offre  dei  quadri  succinti  e chiari  del  movimento  intel- 
lettuale francese  d’oggi  Diciamo  francese,  perchè,  sebbene  l’autore  voglia  rin- 
tracciare lo  spirito  del  tempo  in  generale,  nondimeno  egli  non  ci  parla  che 
della  Francia,  colla  felice  noncuranza,  che  hanno  quasi  sempre  i nostri  vicini, 
d'ogni  coltura  non  francese. 

Étapes  italiennes,  par  PIERRE  DE  BOUCHAUD.  Bibl.  Int.  d’édition 
Sansot  et  CiE.  — In  un  volumetto  della  elegante  bibliotechina  Sansot  il  poeta 
Pierre  de  Bouchaud,  uno  dei  più  fedeli  amici  dell’Italia,  ha  raccolto  una  serie 
d’impressioni  su  Ravenna,  Siena,  Roma  Hapoli.  Uno  studio  erudito  e piacevole 
è quello  intitolato  <.<  Yaples  et  ses  admirateurs  »;  gli  ammiratori  che  il  Bouchaud 
pissa  in  rassegna  sono  quasi  tutti  francesi,  Brantòme,  il  presidente  De  Brosses, 
l’abate  Barthélemy,  M®®  De  Staèl,  Chateaubriand,  Lamartine,  C.  Delavigne. 
Taine,  fino  a...  René  Bazin  ! 

La  vie  intime  d’une  reìne  de  Trance  au  xvil’  siècle,  par  LOUIS  BATIFPLO  . 
Paris.  Calmann-Lévy.  — Ornato  di  un  bel  ritratto,  riproduzione  di  un  quadro 
di  Porbus,  del  museo  del  Prado  di  Madrid,  si  presenta  que.sto  attraente  volume 
che  ha  per  oggetto  non  tutta  la  vita  di  Maria  dei  Medici,  ma  si  propone  di 
ritrarre  la  « vita  intima  » di  lei,  quando  fu  regina  regnante  e regina  reggente, 
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cioè  dal  16(J0  al  1617.  È un  quadro  elegante  e ben  documentato  anche  della  vita 
di  Corte  in  quegli  albori  del  secolo  xvii,  allorché  la  Corte  presentava  un  aspetto 
pittoresco  di  residenza  reale,  donde  non  erano  scomparse  abitudini  e tradizioni 
borghesi.  La  « journée  de  la  reine  » è uno  dei  capitoli  più  completi  e più  at- 
traenti del  bel  libro,  nel  quale,  accanto  alla  figura  matronale  della  principessa 
toscana,  erede  del  mecenatismo  familiare,  vediamo  delineate  quelle  degli  italiani, 
che  la  seguirono  oltr’Alpe,  e specialmente  la  marescialla  d’Anne,  il  cui  nome  è 
inseparabile  da  quello  di  Maria  dei  Medici.  Isterica,  cupida,  venale,  Leonora 
Galigai,  dopo  la  tragedia  che  le  rapì  il  marito,  fu  il  capro  espiatorio  degli  odi 
che  le  concussioni  di  lui  e la  propria  avidità  avevano  accumulati  sopra  di  loro. 
Già  il  Batiffol  aveva  studiato  il  secolo  xvii  nella  sua  prima  metà  nel  suo  Aiitour 
de  Louis  X11I\  più  perfetto  forse  e più  attraente  è questo  nuovo  suo  studio  geniale. 

Les  Champs  Elysées,  par  L.  AUGE  DE  LASSUS.  Paris,  Henry  Jouve, 
H06.  — È un  libro  interessante  questo,  che  racconta  la  storia  di  un  angolo 
di  Parigi  con  i ricordi  di  gloria,  di  amore,  di  trionfi  di  cui  è pieno  E quali 
ricordi!  E quali  antitesi!  Marat  e IS'apoleone  I,  la  signora  De  Pompadour  e 
Loubet,  Elleviou  e Teresa.  Mejerbeer,  Yictor  Hugo,  V Hotel  della  Paiva  e 
Mabille,  le  feste  suntuose  delle  grandi  case  ed  i cancan  dei  balli  pubblici,  la 
carrozza,  il  cavallo,  l’automobile  e l’ultima  amazzone,  le  esposizioni  universali, 
r accampamento  dei  Prussiani  in  Parigi,  ecco  quello  che  appare  nel  corso  di 
queste  pagine,  che  sono  un  interessante  contributo  alla  storia  di  Parigi. 

Lettres  choisies  à sa  famille,  par  EDM.  BOUK.  Gray,  Gilbert  Boux,  1906. 
— L’  autore  è un  celebre  matematico  della  prima  metà  del  xix  secolo.  Una 
morte  prematura  gli  ha  impedito  di  mostrare  tutto  quanto  il  suo  valore.  Il 
dottore  Bertin  e Charles  Godard,  piofessori  al  liceo  di  Puy,  hanno  raccolto 
ed  annotato  una  parte  delle  lettere  indirizzate  da  lui  alla  sua  famiglia  dal  1848 
al  1866,  per  farci  conoscere  che  uomo  di  cuore  era  anche  questo  emerito  scien- 
ziato. 

Soldats  ambassadeurs  sous  le  Directoire  an  iv-an  vili,  par  A.  DHY.  Paris, 
Plon,  H06.  2 voi.  — Durante  il  breve  periodo  del  Direttorio,  dal  novembre  n97 
al  novembre  1799,  sette  generali  furono  sbalestrati  ambasciatori  della  Repub- 
blica francese  presso  parecchie  delle  vecchie  monarchie  ereditarie  europee.  In 
una  serie  di  interessanti  monografie  il  Dry,  completando  in  certo  modo  l’opera 
magistrale  del  Sorel,  ci  presenta  con  abbondanza  di  particolari  inediti  e curiosi 
le  figure  di  questi  sette  diplom  itici  per  lo  più  novellini,  che  in  ambienti  in  ge- 
nerale ostili  alle  idee  rivoluzionarie  tutelavano  gl’interessi  della  Francia  Alcuni 
di  questi  « soldati  ambasciatori  » furono  in  Italia,  come  Clarke,  che,  nominato 
« inviato  straordinario  alla  Corte  di  Yienna  »,  in  realtà  non  venne  che  nell’Alta 
Italia,  ove  il  Direttorio  l’aveva  incaricato  di  fornirgli  notizie  sicure  e segrete  sul 
Bonaparte  e sui  generali  dell’esercito  d’Italia.  Kegoziò  però  il  trattato  di  Torino 
d’alleanza  tra  Francia  e Sardegna  ed  assistette  ai  negoziati  di  Passeriano,  che 
precedettero  Campoformio.  Furono  a Yapoli  Canclaux  e Lacomte  Saint-Michel. 
I loro  dispacci,  e specialmente  quelli  di  Trouvé,  segretario  di  Canclaux,  gettano 
luce  sulla  politica  borbonica  degli  ultimi  anni  del  secolo  xviii.  I due  volumi  del 
Dry  si  leggono  con  piacere,  anche  se  in  qualche  punto  gli  apprezzamenti  su 
uomini  e cose  nostre  siano  inesatti. 

Mon  Ambassade  en  Allemagne  (1872-1873),  par  le  YICOMTE  DE  GOU- 
TAYT-BIROY.  Paris,  Plon,  1906.  — Delicatissima  era  la  missione  affidata  al  vi- 
sconte de  Goutant-Biron,  al  riprendere  delle  relazioni  diplomatiche  tra  Francia 
e Germania,  dopo  la  guerra  del  1870-71,  e l’adempì  con  tatto  e dignità,  supe- 
riori ad  ogni  elogio.  Perciò  sono  interessantissime  le  memorie  che  ne  lasciò  e 
che  si  pubblicano  adesso  per  cura  del  Dreux,  che  in  una  prefazione  succosa 
tratteggia  la  figura  del  nobile  ambasciatore,  legato  di  parentela  con  alcune  delle 
famiglie  della  più  alta  aristocrazia  germanica  e quindi  in  grado  meglio  di  ogni 
altro  di  riannodare  a poco  per  volta  migliori  relazioni  tra  vincitore  e vinto.  « A 
voi  dobbiamo  le  buone  relazioni  attuali  colla  Francia  »,  gli  disse  l’Imperatore 
Guglielmo,  allorché  lasciò  Berlino,  ( d in  poche  parole  fece  la  sintesi  delUazione 
esercitata  dal  Goutant-Biron  in  quegli  anni  difficili.  Oltre  alla  parte  politica 
di  questi  Mémoires,  sono  notevoli  i quadretti  della  vita  sociale,  che  dovevano 
fare  impressione  su  di  un  uomo,  rimasto,  per  le  sue  opinioni  legittimiste,  allo 
infuori  della  vita  pubblica  per  molto  tempo,  e rientratovi,  senza  rinunciare  ai 
suoi  ideali,  coll’intento  di  servire  disinteressatamente  in  un  èra  grave  per  la 
sua  patria. 
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Petites  villes  d’Italie:  Toscane,  Vénétie,  par  AJN^DRÉ  MAUBEIj.  Hachette 
e C.IE,  Paris,  1906.  — Un  libro  di  passione,  d’arte,  d’amore,  scritto  da  un  ar- 
tista colto  e raffinato,  ecco  quanto  si  può  dire  di  questo  delicato  hivoro  dedi- 
cato alle  più  suggestive  delle  nostre  minori  città,  quali  San  Gemignano,  Monte 
Oliveto,  Pisa,  Lucca,  Pistoia,  Prato,  Arezzo,  Bergamo,  Brescia,  Verona,  Vicenza, 
Padova,  Mantova,  ecc.  Il  Maurel,  percorrendo  con  affetto  questi  luoghi  consa- 
crati dall’arte  e dalla  tradizione,  ha  saputo  ascoltare  la  ^oce  degli  artisti,  quella 
dei  poeti,  quella  delle  cose,  ed  ha  compreso  come  da  queste  voci  si  esprimesse 
ciò  che  di  più  intimo,  forte  ed  immutabile  fosse  nei  cuore  del  popolo  italiano. 
Risulta  da  questo  senso  profondo  un  libro  evocatore,  libro  di  pensiero  e di 
poesia,  nel  quale  paiono  unirsi,  come  un  tempo  nell’anima  di  grandi  italiani, 
il  culto  dell’arte  con  quello  della  libertà.  L'opera  ha  anche  un  valore  pratico 
di  insegnamento,  ed  un  valore  filosofico  e storico  in  quanto  indaga  acutamente 
nell’Italia  d’altri  tempi  le  contingenze  e le  forze  che  condussero  all’Italia  d’oggi 
e formeranno  l’Italia  dell’avvenire. 

Le  Japon  et  la  politique  fran9aise  par  ROGER  DORIET^T.  Paris,  Plon,  1906. 
— Due  grandi  fatti  derivano  dalla  guerra  russo-giapponese  : l’innalzamento  del 
Giappone  e quindi  un  rivolgimento  totale  nelle  condizioni  politiche  dell’Estremo 
Oriente,  l’abbassamento  della  Russia  con  tutte  le  sue  conseguenze  per  la  poli- 
tica europea.  L’A.,  che  si  trovò  in  Giappone  durante  la  guerra,  studia  il  pre 
sente  e scruta  l’avvenire  di  questo  paese,  chiamato  a rappresentare  una  parte 
così  notevole  nella  storia  del  secolo  xx,  segnalando  nel  panmougolismo  e nel- 
l’influenza incontrastata  presa  dai  giapponesi  nelle  cose  cinesi,  un  pericolo  per 
le  nazioni  europee,  specialmente  per  quelle  che  hanno  possessi  coloniali  in  Asia. 
Onde  s’intende  come  la  terza  parte  del  libro,  logicamente,  sia  l’esame  della  po- 
litica francese  rispetto  al  Giappone  e dei  pericoli  che  possono  correre  i domini 
francesi  dell’Indocina,  il  che  porta  l’A.  a suggerire  le  opere  di  difesa  terrestre 
e marittima  e le  previdenze  diplomatiche  necessarie  per  guarentire  alla  Francia 
il  possesso  di  colonie  cui  la  legano  ormai  tanti  interessi.  Sobrio,  esatto,  tem- 
perato, qiiesto  libro  è uno  dei  migliori  venuti  in  luce  su  tali  argomenti  dal 
termine  della  guerra  russo-giapponese. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Le  Danger,  roman  par  Lalrent  Evrard.  Paris,  Mercure  de  France. 

Pan,  comédie  satirique  en  trois  actes,  en  prose,  de  Charles  Van  Lerberghe. 
Paris,  Mercure  de  France. 

Le  Dieii  nouvean,  tragèdie  en  trois  actes  par  Paul  SuUCHon.  Paris,  Mercure 
de  France. 

Dien  on  pas  Dieu  ! roman  par  Maurice  Beaubourg.  Paris,  Mercure  de 
France. 

Le  bel  Avenir,  roman  par  René  Boylesve  Paris,  Calma  nn-Lévj. 

Criminel^  roman  par  Mary  Floran.  Paris,  Calmann-Lévy. 

La  Phgsiqne  moderne,  son  évoliition,  par  Lucien  Poincaré,  Paris,  Flata- 
marion. 

Plus  loin^  poèmes  par  Francis  Viélé-Griffin.  Paris,  Mercure  de  France. 

Pages  choisies  de  Léon  Blog  (1884-1905)  aree  nn  portrait  de  Léon  Blog,  par 
Léon  Bonhomme.  Paris,  Mercure  de  France, 

Napoléon  en  Italie  [1800  1812),  par  J.  E.  Driault.  Paris,  Alcan. 

VEtat  et  les  égliscs  en  France  depiiis  les  Origines  jiisqiià  la  loi  de  séparàtion, 
par  .1.  L.  DE  Lanessan.  Paris,  Alcan. 

EEglise  catholique  et  VEtat  en  France  soiis  la  troisième  Répiibliqne  (1870- 
1906),  par  A.  Debidour.  Paris,  Alcan. 

Paris  sons  Louis  XV-  Rapports  des  Inspectenrs  de  police  au  Roi,  par  Ca- 
MILLE  PiTON,  annotés  par  C.  Piton.  Paris,  Mercure  de  France. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Alla  Reale  Società  Geografica  di  Londra  ha  avuto  luogo  una  conferenza  di 
Stanley  Gardiner  dal  titolo:  The  Geographg  of  thè  Jnaiaìi  Ocean. 

Al  Reale  Istituto  Coloniale  di  Londra  Lionel  Decle  ha  parlato  con  molto 
successo  su  questo  tema:  The  Development  of  oiir  British  African  Empire. 

Il  reverendo  J.  F.  Hogau  ha  tenuto  alla  Società  Dantesca  di  Londra 
una  applaudita  lettura  su;  The  Companionship  of  Dante 

Società  Drammatica  inglese  di  Londra  ha  dato  due  audizioni  private 
dei  misteri  del  xiY  secolo;  The  Sahitation.  The  Shepherds’ Pio g,  The  King s' Pia g, 
che  ottennero  un  notevole  successo  di  ammirazione. 
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Out  of  Due  Time,  hy  Mrs.  WILFRID  WARD.  Longmans,  London.  — 
È un  romanzo  a fondo  religioso,  come  ne  escono  spesso  in  Inghilterra,  rarissimi 
da  noi,  che  abbiamo  quasi  soltanto  il  Santo  del  Fogazzaro.  Interessanti  sono  i 
personaggi,  specialmente  femminili  : il  protagonista  vuol  riformare  il  cattolicismo, 
sostenendo  che  se  esso  deve  ancora  sussistere,  dev’essere  scientifico  e democra- 
tico. L’autrice  scrive  dal  punto  di  vista  dei  cattolici  liberali,  non  rari  in  Inghil- 
terra, per  i quali  l’autorità  di  Roma  è troppo  dura  e retriva.  IS'aturalmente  la 
rivista  cattolica  fondata  dal  protagonista  è censurata  dal  Sant’Uffizio.  Egli 
allora  rinunzia  al  cattolicismo  e scompare.  Lo  vediamo  però,  molti  anni  dopo, 
fatto  frate.  Il  libro  solleva  molte  discussioni  in  Inghilterra. 

Days  with  Walt  Whitman,  by  EDWARD  CARPENTER.  George  Allen, 
London.  — Il  Carpenter,  noto  poeta,  ci  riferisce  le  impressioni  ricevute  durante 
le  sue  visite  al  Whitman  nel  1877  e nel  1884,  aggiungendo  delle  note  crìtiche 
sulla  poetica  di  lui,  sulla  sua  famiglia,  sulle  sue  relazioni  con  Emerson.  Il 
granfe  poeta  parlava  egli  stesso  delle  sue  Foglie  d erba,  dei  suoi  piopositi 
d’arte  civile,  delle  sue  tendenze.  E questo  un  libro  importante  per  la  psicologia 
e la  critica  d’un  artista  e d’un  uomo  così  eccezionale,  pur  nelle  sue  caratteri- 
stiche così  spiccatamente  americane 


Recenti  pubblicazioni: 


The  Art  of  Portrait-Paiiiting,  by  thè  Hon.  John  Collier.  London,  C^sel- 
Primitive  Athens  as  descrihed  hy  Thucgdides^  by  Jane  E.  Harrison.  Cam. 

bridge.  University  Press.  i d 

The  Testimony  of  St.  Pani  to  Christ.  Boyle  Lectures  190h90.)  by  thè  Rev. 
R.  J.  Knowling,  D.  D.  Canon  of  Durham  and  Professor  of  Divinity  in  Durham 
University.  London,  Hodder  and  Stoughton. 

Stiidies  in  Architectnre,  by  Reginald  Blomfield  London,  Macmillan. 
Gharacter  of  Renaissance  Architectiire,  by  Charles  Herbert  Moore.  London, 

Macmillan.  ^ ,,7-,  * n 

A Historn  of  English  Prosody  from  thè  Twelfth  Gentiiry  to  thè  Present  Day, 
by  George  Saintsbury,  Professor  of  Rhetoric  and  English  Literature  in  thè 
University  of  Edinburg  London  Macmillan. 

The  brigin  and  Development  of  Moral  Ideas,  by  Edward  Westermark,  in 
2 vols.  London,  Macmillan  a 

Back  Whaleifs  Memoirs.  Including  his  journey  to  Jerusalem.  Ldited  witn 
introduction  and  notes  bv  8iir  Edward  Sullivan.  London,  Moring 
Napoleonic  Stiidies,  by  J.  Holland  Rose.  London,  Bell. 

Henrn  Vili  and  thè  English  Monasteries,  by  thè  Right  Rev.  Abbot  Gasquet. 


London,  Bell. 

Lincoln,  by  E.  Mansell  Sympson.  London,  Methuen. 

Bristol,  by  Alfred  Harvey.  London,  Methuen. 

St.  PanVs  Cathedral,  by  George  Clinch.  London,  Methuen 
The  Motor  Year-Book  for  1906,  edited  by  H.  Massac  Buist.  London,  Me- 
thuen 


AUSTRIA  £ GERMANIA. 


In  occasione  del  50°  annHersario  della  morte  di  Schumann  (29  luglio  1856) 
il  festival  di  Bonn  avrà  il  carattere  di  una  solennità  musicale  in  onore  del 
maestro  Durante  la  settimana  dell’ Ascensione,  i maestri  Joachim  e Gruters  di- 
rigeranno le  Scene  del  Faust,  il  Requiem  per  Mignon,  due  sinfonie,  due  Oiiver- 

tU'ì'CS  0CC 

XI  Governo  badese  chiede  alla  Camera  un  credito  di  125,000  franchi  per 

la  restaurazione  del  celebre  Castello  di  Heidelberg. 

— Il  celebre  professore  Bousset  di  Gottinga  ha  pubblicato  recentemente 
un’opera  intitolata:  Jésns,  popolare  tanto  per  il  suo  prezzo  quanto  per  la  sua 
forma.  Egli  vi  ha  riassunto  ciò  che,  secondo  lui,  fa  la  sostanza  delle  opinioni 
della  critica  attuale  riguardo  al  fondatore  del  Cristianesimo. 

— L’ultimo  numero  della  Deutsche  Riindschaa  contiene  fra  1 altro  : 

Stuart  in  der  Jiigend  {m%\S^\)  di  Lady  Blennerhasset,  Das  Melodrani  ài  Albert 
Kòster,  Das  jiinge  Deiitschland  nnd  Osterreich  di  Ludwig  Geiger,  Pierre  tor- 
neine di  Heinrich  Morf. 

— È morto  a Berlino  l’insigne  filosofo  Edoardo  Hartmann. 
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Flammen,  von  WILHELM  HEGELER.  Berlin,  Egon  Flbischel.  — Ecco  la 
trama  del  nuovo  romanzo  di  Wilhelm  Hegeler:  Un  giovane  professore  di  belle 
lettere  della  Università  di  Jena,  non  maritato  e che  soffoca  nel  suo  ristretto 
ambiente,  si  innamora  perdutamente  di  una  grande  dama  di  Berlino,  moglie  di 
un  ufficiale  superiore.  Il  loro  amore  fiammeggia  per  un  istante  e poi  si  ferma 
davanti  alle  regole  implacabili  della  società  e della  vita.  La  donna  ne  muore 
ed  il  professore  si  rassegna  alla  sua  vuota  esistenza.  Gli  ambienti  artistici  di 
Berlino  e gli  ambienti  universitari  di  Jena  sono  molto  ben  descritti;  i dettagli 
del  romanzo  sono  squisiti  ma  ciò  che  soprattutto  dà  al  lavoro  un  pregio  non 
comune  è la  maniera  con  cui  viene  descritta  la  fosca  passione  dell’eroe. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Das  Meer  ist  das  Leben.  iSTovellen  von  Hans  Horsten.  Berlin  iind  Leipzig, 
Modernes  Verlagsbureau,  Curt  Wigand. 

Zìi  spai!  Brannschweiger  Boman  von  Walter  Homann  (Moritz  von 
Birkenburg).  Berlin  nnd  Leipzig,  Modernes  Verlagsbureau,  Curt  Wigand. 

Jch  liebe  meine  Einsamkeit.  Gèdichte  von  Max  Hofmann.  Berlin  nnd  Leipzig, 
Modernes  Yerlagsbureau,  Curt  Wigand. 

Changeant!  Novellen  nnd  Skizzen  von  Georg  Erundsberg.  Berlin  und 
Leipzig  Modernes  Verlagsbureau,  Curt  Wigand 

Thomas  Kerkhoven.  Roman  von  Karfiz  Holm.  Mtlnchen,  Albert  Langen. 

Adolf  von  Mensel.  Erinnerungen  von  Paul  Meyerhe;m.  Berlin,  Gebrlider 
Paetel. 

Die  Poesie  des  Evangelinms  Jesu.  Ein  Versuch  von  Otto  Frommel.  Berlin, 
Gebriider  Paetel 

Der  Montblanc.  Studien  in  Hocbgebirge,  vornehmlich  in  der  Montblanc- 
Gruppe  von  Paul  GìIssfeldt.  Berlin,  Gebrlider  Paetel. 

Die  Braven  nnd  die  Schlimmen.  Geschichten  aus  Bayern  und  Tirol  von 
Helene  Raff.  Berlin,  Gebrlider  Paetel. 

L’ITALIA  ALL’ESTERO. 

jN'ella  Bevile  générale  de  Bibliographie  fraufaise  Georges  Sorel  parla  a lungo 
di  Grandessa  e Decadensa  di  Roma  di  Guglielmo  Ferrerò,  uscita  recentemente 
a Parigi  nella  traduzione  di  Urbain  Mengin. 

— La  Revue  des  Dejix  Mondes  parla  nel  suo  Bollettino  bibliografico  di 
Faiseiirs  de  peines  et  faiseiirs  de  joies  di  Dora  Melegari. 

— oSTel  Mercare  de  France  Ricciotto  Canu'io  parla  del  Cantico  di  Antonio 
Beltramelli,  AqW  Orestiade  di  Eschilo,  tradotta  da  Antonio  Cippico  e Tito  Mar- 
rone, della  Francesca  da  Rimini  di  G.  A.  Cesareo,  del  terzo  volume  del  Teatro 
di  Roberto  Bracco,  del  San  Francesco  d’’ Assisi  di  Ciro  Alvi,  dieìV Allegra  Verità 
di  Giulio  De  Frenzi. 

— IS'ella  Revue  Saisse  si  parla  a lungo  del  volume  di  Maurice  Muret  : La 
littératiire  italienne  d’aiijourdliiii. 

— Gastone  Deschamps  nel  Temps  parla  del  Santo  di  Antonio  Fogazzaro. 

— Ivan  Gilkin  ha  pubblicato  a Bruxelles  un  volume  su  Savonarola. 

— Presso  la  casa  editrice  Alcan  è uscito;  Napoléon  //«//i?  ( 1800-1812)  di 
J.  E.  Driault. 

— Velie  pubblicazioni  della  Revue  des  qiiestions  historiqiies,  è uscito;  Les 
esclaves  en  Italie,  di  Rodocanachi. 

— P.  de  Bouchaud  nella  Nonvelle  Revue  traccia  un  quadro  della  fine  del 
Rinascimento  italiano  e dell’opera  dei  papi  della  contro-riforma. 

— Vel  Journal  des  Economisfes  Edoardo  Giretti  parla  dei  progressi  indu- 
striali dell’Italia. 

— Velia  Revue  générale  Renaud  de  Briey  tratta  della  azione  politica  dei 
cattolici  italiani. 

— Presso  l’editore  Perrin  di  Parigi  è uscito;  La  Révolution,  l’Empire,  la 
Restauration  et  le  Royaume  de  Noples  - Mémoires  du  général  Guillaume  Pepe 
'1783-1816)  pubblicati  da  Leo  Mouton,  bibliotecario  nella  biblioteca  Vazionale  di 
Parigi. 

— L"n  importante  lavoro  storico  del  prof.  V.  Lichacef  è stato  stampato 
dall’ Imperiale  Accademia  delle  Scienze  di  Pietroburgo.  Il  prof.  Lichacef  ha 
pubblicato  questo  lavoro  dopo  lunghi  studi  compiuti  in  Roma,  dove  fu  mandato 
in  qualità  di  corrispondente  dell  Imperiale  Accademia.  Il  titolo  del  lavoro  è; 
Littera  di  Pio  V allo  Zar  Ivan  IV  il  Terribile  in  rapporto  colla  questione  dei  brevi 
pontifici.  Il  volume,  di  circa  duecento  pagine,  è corredato  di  ventidue  facsimile 
in  fototipia. 
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VARIE. 

A Bruxelles  si  è rappresentato:  La  mori  de  Tintagiles,  poema  sinfonico  di 
Carlo  Loffler,  ispirato  dal  dramma  di  Maurizio  Maeterlinck. 

IS'ella  Revista  do  Centro  de  Sciencias,  Letras  e Artes  de  Campinas  si  con- 
tiene uno  scritto  di  Jose  de  Campos  JNTovaes:  Geographia  botanica  do  Estado  de 
Sao  Paulo  ed  uno  scritto  di  Abilio  Aivara  Miller:  0 Problema  Nav al  Brazileiro. 

— Il  veterano  dei  romanzieri  russi,  Boborikine,  pubblica  le  sue  confessioni, 
che  intitola  : un  messo  secolo,  ben  inferiore  però,  secondo  il  giudizio  della 

critica  alla  Storia  del  mio  tempo,  in  cui  uno  dei  più  celebri  autori  dei  nostri 
giorni,  Vladimiro  Korolenko,  fa  la  storia  della  sua  vita.  c.  • 

— Si  è festego-iato  a Losanna  il  centenario  della  fondazione  della  Società 
studentesca  delle  Belle  Lettere.  Parlarono  E.  Faviè,  giudice  federale,  B.  Yal- 
lotton,  che  passò  in  rassegna  i cent’anni  della  Società,  e F.  Godet.  Il  profes- 
sore André  lesse  un  discorso  di  Edouard  L Esprit  littéraire  dans  la  Suisse 

Romando. 


PERVEIVUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  « NUOVA  ANTOLOGIA 


Tutta  la  corrispondenza  - lettere,  manoscritti,  cartoline,  libri,  giornali,  ecc.  - 
dev’essere  sempre  indirizzata  impersonalmente  alla  Diresione  od  oWAmmini- 
strasione  della  Nuova  Antologia. 

La  Nuova  Antologia  non  può  tener  conto  alcuno  della  corrispondenza  o dei 
libri  indirizzati  sia  al  direttore,  che  spesso  è in  viaggio,  anche  all’estero,  o al 
signor  Giovanni  Cena,  redattore  capo,  o ad  alcun  altro  degli  impiegati  di  reda- 
zione o di  amministrazione. 


Le  Rime  della  Selva.  Canzoniere  minimo,  semitragico  e quasi 
postumo  di  Arturo  Graf.  — Milano,  1906,  F.lli  ireves,  pag.  286. 

Dal  tuo  al  mio,  di  G.  Verga.  — Milano,  1906,  F.lli  Treves,  pag.  19/. 

L.  3.50.  iooR 

Il  Cantico.  Romanzo  di  Antonio  Beltramelli.  — Milano,  lyub. 


F.lli  Treves.  L.  3.50. 

UOrda  d'Oro.  Romanzo  di  Diego  Angeli.  — Milano,  1906,  h.lli 


Treves.  L.  3.50.  . 

Gli  Uccelli.  Romanzo  di  1.  M.  Palmarini.  — Tonno,  1906,  Renzo 


Streglio,  pag.  370.  L.  3. 

Letteratura  tragica,  di  Scipio  Sighele.  Milano,  1906,  I.lli 

Treves,  pag.  290.  L.  3.50.  . ^ a/t-i 

La  Fine  del  Secolo  XX.  Storia  futura  di  G.  L.  Ferri.  — Milano, 


1906,  Dr.  Fr.  Vallardi,  pag.  343.  L.  6.50. 

La  Guerra  Russo- Giapponese  {Anni  1904-905).  Voi.  2.  Testo  e 
atlante  del  Gap.  Luigi  Gjannitrapani.  — Roma,  1905,  E.  Voghera. 


La  Rivoluzione  siciliana  nel  1848-49,  di  D.  Vincenzo  Finocchiaro. 
— Catania,  1906,  Francesco  Battiato,  pag.  460.  L.  6. 

Rerum  Italicarum  Scriptores,  di  L.  A.  Muratori  (Bernardo  Az- 
zurrini, Chronica  hreviora  aliague  monumenta  faventina),  a cura  di 
Antonio  Messeri.  Fase.  34-35.  — Città  di  Castello,  1905,  S.  Lapi. 
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Fra  due  poeti  medici,  del  prof.  Giuseppe  Crsscimanno.  — Catania,  1906, 

F.  Battiate,  pagg.  27. 

Educazione  estetica,  di  Giovanni  Azzoli.  — Torino,  1908,  Renzo  Streglio, 
pagg.  352.  L.  2.50 . 

La  realtà  sociale  ed  il  problema  etico,  di  Ferdinando  Puglia.  — Messina, 
1906,  Libreria  Editrice  Ant.  Trimarchi,  pagg.  220.  L.  3.50. 

Bricciche  e curiosità  letterarie,  di  Francesco  Margaritts.  — Milano,  190  6, 
Giuseppe  Celli,  pagg.  241.  L.  3. 

Storia  della  letteratura  tedesca,  di  Armando  Kluge,  tradiiz.  del  tenente 
Guido  Cantalamessa. — Roma,  1906,  Enrico  Vogherà,  pagg.  248.  L.3. 

Commemorazione  di  Severino  Ferrari,  di  Orazio  Bacci.  — Prato,  1903,  Fra- 
telli Passerini,  pagg.  43.  L I. 

Alberto  Cantoni,  di  Elda  Giannei^li.  — Trieste,  1933,  Stab.  tipogr.  Giovanni 
Balestra,  pagg.  143. 

L’arte  mondiale  a Venezia,  di  Rufo  Paralupi.  — Cerignola,  1905,  Tipogr. 
editr.  «Scienza  e diletto  »,  pagg.  112.  L.  2. 

Il  Palazzo  Vidoni  in  Roma  appartenente  al  conte  F.  Vitali.  Monografia  dì 

G.  Tomassetti.  — Roma,  Tip.  Poliglotta,  pagg.  89. 

Historia  delle  grandi  e crudeli  perseciitioni,  ecc.,  contro  il  popolo  Valdese,  ecc., 
raccolta  da  Scipione  Lbntolo  (1559-1583',  edita  da  Teofilo  Gay.  — Torre 
Pollice,  1906,  Tipografia  Alpina. 

A’«  Istoria  viniziana  »,  di  M.  Pietro  Bembo.  Saggio  critico  di  Carlo  Lago- 
maggiore. — Venezia,  1905,  Tip,  Visentini,  pagg.  332. 

La  battaglia  del  Monte  {20  gennaio  ’32),  di  IS".  Trovanelli.  — Cesena,  1906, 
Tip.  Biasini  Tonti,  pag.  63. 

Case  sane  economiche  e popolari  - Comune  di  Venezia.  — Bergamo,  1906, 
Istituto  it  «1.  Arti  graf. 

Il  Partito  socialista  italiano  e il  Governo  {15  febbraio  1901-4  marzo  1905), 
del  Sen.  Annibale  Marazio.  — Torino,  1908,  Unione  Tip.  Editrice,  pagg.  207. 
L.  3.30. 

Le  affittanze  collettive  in  Italia.  Inchiesta  della  Federazione  ital.  Consorzi 
agricoli  — I^iacenza,  1903,  Tip.  Porto,  pagg.  139. 

La  conversione  della  rendita,  del  rag.  Giovanni  Coppola  — Reggio  Calabria  , 
1906,  pagg.  41.  L.  1.50. 

Annuario  della  fotografia  e delle  sue  applicazioni,  Anno,  VIEE,  del  Dottor 
Giovanni  Santofonte.  — Roma,  1906,  pagg.  206.  L.  2. 

Il  duello  secondo  iprincipii,  la  dottrina  e la  legislazione,  di  A.  Russo  Ajello  . 
— Città  di  Castello,  1906,  S.  Lapi,  pag.  380.  L.  3. 

Di  una  nuova  legge  sulle  Assicurazioni,  di  Evan  Maokenzie.  — Genova, 
1906,  A.  Donath,  pagg.  403. 

Idraulica  fluviale.  Tre  conferenze  dell’ing.  A.  Moschini  — Padova,  1008, 
Cooperativa  Tip.,  pagg.  60. 

Gli  studenti,  di  Angelo  Pace.  — Barletta,  1916,  Stab.  Tipogr.  DOIisiinti 
pagg.  77.  L.  1..50. 

Per  il  Mezzogiorno  e per  le  isole  - Città  di  Altamura.  — Altamura,  190), 
pagg.  33. 

La  legge  della  separazione  della  Chiesa  e dello  Stato  in  Francia.  Relazione 
di  Filippo  Masci.  — IN’apoli,  1906,  Tip.  deU’Università,  pagg.  87. 

Un  ideale  sull’istruzione  dei  contadini,  del  dott.  Prospero  de  Matteis.  — 
Torino,  1906,  Renzo  Streglio,  pagg.  26. 

Programma  di  riforma  nelle  istituzioni  militari,  di  J.  B — Roma,  1906, 
Casa  Editrice  Ital.,  pagg.  19. 

La  nostra  artiglieria  da  campagna,  di  U.  Allason.  — Roma,  1936,  Enrico 
Voghera,  pagg.  50.  L.  1. 

Il  libero  arbitrio  e la  vera  libertà  dell’uomo,  di  Guido  Torres.  — Padova, 
1906.  Fratelli  Drucker,  pagg.  60.  L.  2. 

La  psiche  riflesso  dell'ambiente,  di  Manfredo  Manfredini.  — Urbino,  1906, 
Tipografia  Rocchetti,  pagg.  18. 
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Il  vero  nella  matematica,  del  sen.  Gtiuseppe  Veronese.  — Eoraa,  1906,  For- 
zarli, pagg.  38. 

Sulla  costituzione  della  materia,  di  'Giulio  Provenzale.  — Tunisi,  1906, 
Soc.  An.  Impr.  de  Tunis,  pagg.  68. 

Compte-rendii  de  la  clinique  ginécologiqne  de  V Université  de  Turin,  par  le 
prof.  ViCARELLi.  — Cirié^  1995,  Tip.  G.  Capella,  pagg.  96. 

Nuova  prova  della  monogenesi  del  linguaggio,  del  dott.  Luigi  Spano.  — IS'a- 
poli,  1906,  Lanciano  e Veraldi,  pagg.  75.  L.  2.50, 

Tavole  sinottiche  di  grammatica  latina,  di  Antonio  Casalini.  — Bologna, 
1906,  Caragnani  e figli,  pagg.  60.  L.  1.25. 

Petrarca  e la  famiglia  dopo  il  suo  primo  ritorno  in  Avignone,  di  Francesco 
Lo  Parco.  — Kapoli,  Stabil.  tipogr.  cav.  V.  Jovene. 

MAINTUALI  HOEPLI. 

Vocabolario  tecnico  illustrato  nelle  sei  lingue  Italiana,  Francese^  Tedesca,  In- 
glese, Spagnnola,  Russa.  Voi.  I.  — Milano,  1906,  Ulrico  Hoepli,  pag.  403.  L.  6.50. 

Costruzione  ed  Economia  dei  fabbricati  rurali,  dell’ing.  Vittorio  IS'iccoli.  — 
Milano,  1906,  Ulrico  Hoepli,  pag.  384  L.  3.50. 

Meccanica  agraria,  dell’ing.  Vittorio  ISTiccoli.  — Milano,  1906,  Ulrico  Hoepli, 
pag.  426.  L.  4. 

Il  Bestiame  e l’ Agricoltura  in  Italia,  del  prof.  F.  Alberti  e Ugo  Barbi.  — 
Milano,  1906,  Ulrico  Hoepli,  pag.  322.  L.  4. 

Orticoltura,  dei  prof.  Domenico  Tamaro.  — Milano,  1906,  Ulrico  Hoepli 
pag.  571.  L.  4.50. 

PUBBLICAZIOINH  STEAVIERE. 

Saint  Jerome  et  ses  ennemis,  par  J.  Brochet.  — Paris,  1906,  Albert  Fon- 
temoing,  pag.  495. 

Le  Japon  et  la  politique  francaise,  par  Eoger  Dorient.  — Paris,  1906,  li- 
brairie Plon,  pag.  333. 

La  Correspondance  de  Saint  Paulin  de  Nola  et  de  Sulpice  Sévère,  par  J.  Bro- 
chet — Paris,  1906,  Albert  Fontemoing,  pag.  109. 

Griminel?  Eoraan  par  Mary  Floran.  — Paris,  190  Calmann-Lévy,  pag.  3(12, 
3 fr.  50. 

The  Door  of  Hnmilitg,  by  Alfred  Austin,  poete  laureate.  — London,  1906, 
Macmillan  and  Co.,  pag.  174,  price  4[6  net 

Ein  Lebensbild  von  Teresa  Herzogin  Fieschi  Ravaschieri,  von  Paulinb  Cravbn 
La  Ferronnays  (Verfasserin  von  Récit  d’iine  Sceiir).  Alleinige  von  der  Verfas 
serin  genehmigte  deutsche  Uebertragung  von  Marie  von  Kraut.  — Berlin, 
Ernst  Siegfried  Mittler  und  Sohn. 

Le  roi  Orallon,  par  L Michaud  D’Humiac.  — Paris,  1905,  Librairie  Molière, 
pag.  212.  4 fr. 

PUBBLICAZrOVI  DELLA  CASA  TAUCHNITZ. 

Ciascun  volume  L.  2. 

Mr.  John  Strood,  by  Percy  White.  — Leipzig,  1906.  Voi.  3886. 

The  Artful  Miss  DUI,  by  Frank  Frankfort  Moore.  — Leipzig,  1906. 
Voi.  3^87. 

The  House  of  Mirth,  by  Edith  Wharton.  Leipzig,  1906,  in  two  voi 
Voi.  3889-3890. 
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VERITÀ  E AZIONE 


La  ricerca  della  Verità  scientifica,  dimostrabile  con  Fesperimento 
e col  calcolo,  ferve  ammirabilmente  nel  tempo  che  noi  chiamiamo 
nostro  benché  per  certi  rispetti  egli  sia  piuttosto  il  dominatore  e noi 
gli  schiavi.  E il  nostro  tempo  sarà  vinto,  quanto  a gloria  di  con- 
quiste scientifiche,  dai  secoli  futuri;  perchè  ogni  nuova  conquista 
moltiplica  la  potenza  degli  strumenti  di  ricerca  o apre  la  via  d’indu- 
zioni inattese,  o conferma  ipotesi  feconde,  o,  contraddicendo  ipotesi 
pervenute  a un  certo  grado  di  autorità,  genera  quella  oscura  tenebra 
che  nel  lume  della  scienza  è quasi  un  indice  dell’occulto  Vero,  come, 
oscuratosi  il  sole  agli  occhi  nostri,  la  nube  che  unica  penda  nel  cielo 
sereno  ne  indica  il  posto.  Senza  dubbio,  signori,  la  ricerca  della  Ve- 
rità scientifica  obbedisce  largamente  a potenti  stimoli  di  carattere  non 
scientifico  e può  parere  a prima  giunta  che  esista  una  distinzione  fon- 
damentale tra  quella  ricerca  che  ha  per  fine  di  convertire  la  Verità 
in  azione  utile  e quella  che  ha  per  fine  sé  stessa,  ossia  il  piacere  in- 
tellettuale congiunto  allo  studio  e al  possesso  della  Verità.  Lo  stimolo 
che  raccoglie  in  un  laboratorio  degli  uomini  intenti  a cercare  in  un 
atomo  di  materia  la  sospettata  presenza  di  un  essere  vivente  ancora 
ignoto,  temuto  autore  di  mortali  disordini  nell’organismo  umano,  può 
parere  radicalmente  diverso  dallo  stimolo  che  raccoglie  in  un  osser- 
vatorio degli  altri  uomini  intenti  a cercare  nell’infinito  del  cielo  la 
sospettata  presenza  di  un  astro  ancora  ignoto,  creduto  autore  di  per- 
turbamenti nei  moti  di  un  sistema  stellare.  Il  nesso  tra  la  Verità  e 
l’azione,  evidente  nel  primo  caso,  pare  assente  nel  secondo.  Non  è 
invece  così. 

Come  l’uomo  di  scienza  che  cerca  il  bacillo  malefico  non  ha  so- 
lamente il  desiderio  e lo  scopo  di  giovare  all’umanità,  di  combattere 
il  dolore  e la  morte,  ma  insegue  altresì  il  piacere  della  ricerca  e della 
scoperta,  così  l’uomo  di  scienza  che  cerca  nel  cielo  un  sole  o un  pia- 
neta ancora  invisibili  non  è avvinto  al  suo  telescopio  e ai  suoi  cal- 
coli dal  solo  piacere  della  ricerca  e della  scoperta,  dal  solo  amore 
della  Verità  per  sé  stessa,  ma  chiude  nel  profondo  della  mente,  tal- 
volta dentro  la  luce  della  coscienza,  talvolta  nelle  tenebre  dell’inco- 
sciente, l’idea  di  un’azione  che  si  generi  direttamente  o indirettamente 
anche  dalla  Verità  conquistata  col  telescopio  e col  calcolo.  Perchè  in 
fatto,  signori,  fra  Verità  posseduta  e azione  vi  ha  un  intreccio  di  re- 
lazioni che  noi  sentiamo  in  qualche  oscuro  modo  anche  quando  non 
appaiono  chiare  al  nostro  intelletto. 


Nota.  — Discorso  pronunciato  il  27  maggio  1906  a Venezia,  nell’adunanza 
solenne  del  R.  Istituto  veneto. 
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Fin  dalForigine  delFuomo  la  Verità  naturale  gli  si  è imposta  come 
norma  necessaria  di  azione,  egli  non  potè  usare  delle  cose  senza  co- 
noscerne la  qualità;  e quando,  mel  progresso  del  tempo,  il  desiderio 
di  penetrare  le  cause  dei  fenomeni  e di  ordinarne  sinteticamente  la 
conoscenza,  ingenito  alla  mente  umana,  le  fece  intraprendere  un  am- 
bizioso lavoro,  esclusivamente  speculativo,  per  formare  in  sè  stessa 
un  concetto  completo  delFuniverso  nel  suo  tutto  e nelle  sue  parti, 
soltanto  le  riuscì  di  alzare  strani  edifici  di  errore,  e fu  il  ritorno  al- 
l’azione, nella  forma  delFesperimento,  che  li  venne  demolendo,  che 
pose  le  solide  basi  della  scienza  vera.  Come  non  si  accumula  inerte 
sui  dorsi  e nei  valloni  delle  Alpi  la  neve,  ma  segretamente  move 
acque  vive  lontane  nel  piano,  genera  nell’aria  correnti  che  alla  lor 
volta  originano  altre  meteore  delle  quali  è impossibile  conoscere  e 
misurare  tutti  i molteplici  effetti,  così  la  Verità  scientifica,  la  Verità 
dimostrabile  colFesperimento  e col  calcolo,  della  quale  sola  per  ora 
parlo,  non  si  accumula  inerte  nella  nostra  mente,  move  l’intelletto 
a rappresentarsi  possibili  modi  e fini  dell’ operare,  move  il  sentimento 
verso  gli  uni  o verso  gli  altri,  move  quindi  il  volere  all’atto,  non  è 
mai  scissa  interamente  dall’azione,  per  quanto  ne  paia  lontana.  Anche 
la  scienza,  solita  a investigare  i cieli  col  telescopio  e col  calcolo,  non 
soltanto  influisce  indirettamente  sull’azione  favorendo  nei  propri  cul- 
tori un  concetto  della  vita  terrestre  meno  geocentrico  che  non  ne  sia 
praticamente  il  concetto  comune  malgrado  Galileo,  ma  tende,  solo 
perchè  è scienza,  a trasformarsi  in  azione  nel  modo  ideale  che  ora 
dirò.  A parte  le  sue  particolari  possibili  credenze  religiose,  l’uomo 
che  ha  il  culto  e la  vocazione  della  scienza,  scruti  Finfinitamente 
piccolo  o Finfinitamente  grande,  sente,  con  una  umiltà  che  a nessuno 
può  parere  men  che  virile,  di  essere  una  menoma  cellula,  una  me- 
noma fibra  che.  la  Vita  suscita,  svolge,  anima  un  momento  di  me- 
morie, di  speranze,  di  dolore,  di  amore,  di  desideri,  di  volontà,  e rigetta 
per  sempre  ; ma  sente,  altresì,  con  un  orgoglio  che  a nessuno  può 
parere  risibile,  di  appartenere  a un  organismo  immortale,  alla  Uma- 
nità concepita  come  un  solo  immenso  Essere  vivente  nei  secoli,  ascen- 
dente da  un  passato  senza  visibile  principio  a un  avvenire  senza 
visibile  fine.  Egli  sente  che  fatica  e soffre  per  una  futura  potenza, 
per  una  gioia  futura  cui  non  vedrà,  ma  delle  quali  partecipa,  come 
il  vecchio  che,  ponendo  un  uliveto,  immagina  contento  la  ricchezza 
dei  suoi  discendenti. 

Egli  sente  che  fatica  e soffre  per  la  vittoria  finale  degli  Dei  sui 
Giganti,  per  l’impero  della  energia  umana  coronata  di  gloria  su  tutte 
le  intlessibili  colossali  energie,  amiche  o nemiche,  dell’astro  toccatole 
in  sorte  come  campo  di  lavoro. 

Egli  ha  visioni  superbe  di  ciascuna  facoltà  umana  esplicantesi 
pienamente  sotto  la  guida  dell’intelligenza.  Égli  sogna  certo  l’uomo 
futuro  che  tutto  conosce,  ma  lo  vede  salito  a un  trono  dove  tutto  può, 
forse  anche  comunicare  con  le  Intelligenze  disperse  negli  astri  del 
cielo. 

Talvolta  gli  parrà  magnanimo  di  ricercare  la  Verità  per  il  solo 
possesso,  anche  sterile,  di  lei;  ma  s’egli  cerca  di  rappresentarsi  questo 
possesso  sterile  della  Verità,  questa  scienza  che  si  accumula  nelle 
cellule  cerebrali  senza  influire  affatto,  mai,  sul  processo  che  vi  sì 
svolge  dall’azione  del  mondo  esterno  sui  sensi  alla  reazione  della  vo- 
lontà sul  mondo  esterno,  tosto  comprende  che  un  possesso  sterile 
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della  Verità  neppure  è pensabile  e sarebbe  ad  ogni  modo  piuttosto 
indegno  dell’uomo  che  glorioso  per  lui,  poiché  lavoro  e sacrificio  spesi 
per  un  tal  fine  sarebbero  vani  come  l’opera  di  chi  consumasse  gli 
anni  suoi  a estrarre  oro  da  una  miniera  per  chiuderlo  in  un  se- 
polcro. 

Ma  se,  per  necessità  di  natura,  la  scienza  tende  all’azione,  anche 
dall  azione  procede.  La  scienza  procede  dall’azione  indirettamente, 
perchè  tutte  le  attività  umane  ampliano  il  campo  dell’osservazione  e 
dell  esperienza,  perchè  lo  stimolo  deirinteresse  economico  e quelle 
lotte  contro  il  dolore  delle  quali  altra  volta  qui  parlai,  stimolano  la 
ricerca  scientifica.  La  scienza  procede  dall’azione  direttamente  perchè 
all  origine  di  ogni  iuvestigazione  scientifica  vi  è una  volontà  che 
disciplina  il  proprio  strumento,  Tintelletto  e i sensi,  per  agire  sulle 
cose  allo  scopo  di  discernere  e fissare  nella  varietà  dei  fatti  l’elemento 
costante,  di  collegarli  con  un  processo  che  va  dal  noto  all’ignoto,  di 
ricostituire  con  1 analisi  del  tatto  presente  il  fatto  anteriore,  di  con- 
termare  o distruggere  una  ipotesi,  di  esplorare  tenebrose  lacune  nella 
catena  degli  effetti  e delle  cause.  E delia  Verità  scientifica  l’azione  è 
misura  Sia  che  si  possa  riprodurre  a volontà,  sia  che  si  sottragga 
all  arbitrio  umano,  il  fatto  è infallibile  indice  del  vero  e del  falso  di 
una  teoria  scientifica.  Insomma,  signori,  la  verità  scientifica  tende 
all  azione,  come  negl’  istituti  di  credito,  nelle  industrie  manifatturiere, 
nelle  imprese  commerciali  la  moneta  tende  a trasformarsi  in  fervido 
lavoro  nelle  officine  e sui  campi,  nelle  costruzioni  e negli  scavi  nei 
trasporti  sulle  vie  della  terra  e nei  trasporti  sulle  vie  del  mare/ E il 
lavoro  tende  a sua  volta  a produrre  moneta  come  l’azione  a produrre 
scienza;  e se  l’uomo  di  scienza  si  crede  spesso  non  altro  cercare  che 
scienza,  il  trafficatore  di  denaro  si  crede  spesso  non  altro  cercare  che 
denaro  ; ma  non  cessano  per  questo  la  scienza  e il  denaro  di  tendere 
all  azione  e al  lavoro,  nei  quali  è il  vero  valore  dell’ una  e dell’altro. 

E come  nell’azione  l’uomo  di  scienza  trova  la  conferma  o la  rovina 
di  una  teoria,  così  il  trafficatore,  compiuto  il  giro  del  traffico,  trova 
nel  suo  bilancio  un  infallibile  indice  della  esattezza  o dell’errore  dei 
SUOI  calcoli  e delle  sue  previsioni. 

lutto  ciò  è di  una  evidenza  triviale;  e questa  evidenza  triviale  è 
causa  che  il  pensiero  avido  degli  enigmi  supremi  del  mondo  non  vi 
SI  arresti  ; simile  a chi,  avendo  dimenticato  la  parola  segreta  che  apre 
o scrigno  del  suo  tesoro,  vada  in  cerca,  nella  casa,  di  persona  che 
conosce  quella  parola  e per  le  camere  vuote  passi  senza  far  sosta.  Ma 
orse,  ov  egli  si  arrestasse  in  una  di  quelle  camere  vuote,  ove  il  suo 
sguardo  si  aggirasse  per  gli  arredi,  per  le  pareti,  per  le  finestre,  in- 
oli rasse  certo  libro,  certo  dipinto,  visioni  di  certe  cose  lontane,  qualche 
occo  di  sensazione  adatta  gli  riaccenderebbe  nella  memoria  la  spenta 

I ai  oia  prezmsa.  Gasi,  nel  considerare  il  nesso  evidente  ch’è  fra  la  Ve- 
ti a scientifica  e l’azione,  ci  balena  improvvisa  nel  pensiero  l’idea  di 
un  possibile  nesso  altrettanto  stretto,  altrettanto  rigido  fra  l’azione  e 
la  Veri  a non  scientifica,  l’idea  di  un  possibile  metodo  sicuro  di  prova 
C I sottoporre  le  diverse  fedi  che  regolano  la  condotta  degli  uomini 

II  eo  le  diverse  fedi  e di  proposito  non  le  qualifico  religiose.  Fede  si- 

ere.  qualche  cosa  di  più  universale,  di  più  profondo  che 

ZIO  e voinn  religiosa  non  è spesso  altro  che  accetta- 

cuore  e p‘®ca  di  formole  dogmatiche;  fede  è adesione  del 

cuoie  a principii  di  cui  non  è dimostrato  il  reale  valore,  a Esistenze 
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di  cui  non  è dimostrata  la  realtà,  come  amore  è spesso  adesione  del 

onore  a un’anima  non  conosciuta. 

Tutti  gli  uomini  si  governano  secondo  diverse  fedi;  anche  quelli 

ohe  credono  e professano  di  non  averne  alcuna.  ni 

Colui  che  spoglio  di  ogni  credenza  religiosa  si  governa  colla  sola 
onestà  e coll’ impulso  di  un  cuore  generoso,  realmente  agisce  secondo 
una  fede  nel  Bene,  ch’egli  sente,  di  cui  non  può  dimostrare  la  ragione- 
volezza ma  solamente  dire  ch’è  buona,  ossia  definirla  e Provarla  con 
ripeterne  l’affermazione.  E colui  che  si  governa  col  solo  fine  del  pia 
cere  del  guadagno,  della  voluttà,  del  potere,  degli  onori,  si  governa 
nurè  benché  non  se  ne  avveda,  secondo  una  fede,  la  fede  ch<;  ffoeste 
forme  di  godimento  attuale  e sensibile  sieno  lo  scopo  migliore  della 
J^irche  ne  appresentino  la  sola  utilità  reale.  Ma  egli  pure  non  riu- 
Idrebbe  a'^dimLtore  la  solidità  di  un  tale  Principio  delle  sue  aziona 
non  avrebbe  prove  contro  ohi  gli  opponesse  sia  pure  nella  foima  piu 
dubbiosa  e incerta,  possibili  responsabilità  che,  venendo  all  atto  nel 
futuro  lo  convincerebbero  di  gravissimi  errori  nel  suo  calcolo  dei  pro- 
fitti e delle  perdite  della  vita.  Finalmente  si  governa  pure  secondo  una  ■ 
fede  l’uomo  medio,  colui  che  vuole  attenersi,  senza  soverchi  fervori, 

I certi  Scbiii  di  bene,  e anche  concedersi  il  piacere,  qualunque 
Piacere  ^in  quella  regolata  misura  che  abbia  le  minori  possibili  rea- 
7Ìoni  di  dolore  Egli  si  governa  appunto  secondo  una  profonda  istin- 
tirfeh  Sa  vSmedi!  fra  le  due  prime,  nel  Preconcetto  che  sm  la 
più  tranquilla  e comoda,  e che  cosi  Iranquilla  e comoda  debba  conti 
Sre  wr  iui  anche  in  un’altra  vita,  se  un’altra  vita  esiste.  Ma  di 
questa  Sa  fede  gli  sarebbe  diffìcile  dare  ragioni  che  avessero  il  va- 
lorf  di  prSe,  come  gli  sarebbe  difficile  far  persuaso  un  viandante  che 
neTtrivria  ;ia  di  mezzo  è sempre  la  buona  e conduce  sempre  al  mi- 

^““Orf  Sucri  se  noi  sottoponiamo  alla  prova  dell’azione  queste 
fedi  elSentari,  'tanto  intime  agli  uomini  ch’essi  non  «f.  bauno  movente 
coscienza  come  non  hanno  coscienza  dell’intimo  continuo  lavoro  dei 
proprii  organi  vitali,  se  noi  anaiizziamo  i fatti  che  procedono  da  ffu 
fedi  degl’Lividui  e si  propagano  «orpo  sociale  di  seri  mman 
da  ogni  elemento  estraneo  ad  esse,  che  troviamo  ^oi?  Noi  troviamo 
come^  l’azione  procedente  dalla  fede,  conscia  o inconscia,  nel  Bene, 
tenda  a riprodurre  e riproduca  visibilmente  qualche  cosa  eh  e "cono- 
scSto  daXuomini  come  rispondente  a lei  stessa,  qualche  cosa  che 

gb  uomrni  chiamano  Bene;  troviamo  che  l’azione  venfica  d^^^^^^^ 

che  l’esperimento  conferma  la  teoria.  Troviamo  invece  che  la  tede  nel 
J^acere  tende,  nel  campo  dei  fatti,  a produrre  e 

Holorp  sDesso  nell’ agente  medesimo,  piu  spesso  fuori  di  lui,  dove  si 
esercita  fazione  sua,  dov’egli  regolarmente  sacrifica  al  proprio  Piacere 
iSssi  e sentimen  i altrui;  onde  il  fatto  smentisce  il  principio  1 espe- 
rfSo  distrugge  la  teoria.  Troviamo  finalmente  come  la  fede  neUe 
medie  e qui  mi  bisognerebbe  un  lungo  discorso  che  1 ora  non  mi 
concede  questa  fede  cosi  largamente  imperante  fra  gli  uomini  mani- 
festi nei  So  deffatti  la  pWia  intrinseca  contraddizione  perche 
non  produce  n fatto  medio,  perchè  il  fatto  medio  ^on  esista  alfe 
semplice  perchè  il  fatto  procedente  da  lei  e composto,  e dissoeiab 

“Sreìemenli  morijl  <,ro«tt  fr.  l«o,  È il 

bianco  e di  nero,  è il  fatto  debole  e scarso,  e il  fatto  delle  moltituam 
passive  che  subiscono  e non  fanno  la  storia,  la  quale  si  svolge  conta 
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di  esse  ; cosicché  la  loro  fede  sovente  fallisce  anche  in  quanto  è amore 
e speranza  di  comoda  tranquillità,  come  falliscono  i calcoli  di  colui 
che,  per  amore  di  guadagno  e di  quiete,  ospita  palesemente  il  carabi- 
niere, segretamente  il  bandito. 

Se  poi  da  queste  fedi  esplicite  o implicite,  che  regolano  la  con- 
dotta morale  degli  uomini,  noi  passiamo  a considerare  le  dottrine  per 
le  quali  essi  combattono  nel  campo  sociale,  che  hanno  pure  il  carat- 
tere di  fedi  perchè  tendono  necessariamente  all’azione,  perchè  è im- 
possibile ai  loro  seguaci  fornirne  rigorose  prove  mentre  però  aderiscono 
ad  esse  col  cuore,  noi  troviamo  che  l’azione  è senza  dubbio  la  misura 
della  loro  Verità,  ma  che  è difficile  di  applicare  ad  esse  una  tale  mi- 
sura. Esse  agiscono  in  continuo  conflitto  fra  loro,  e la  Storia,  che  le 
osserva  in  azione  durante  i secoli,  non  ha  per  l’analisi  dei  fatti  umani 
un  laboratorio  unico  dove  integrità  di  materiali,  perfezione  di  stru- 
menti d’indagine,  valentìa  e insieme  lealtà  scientifica  di  osservatori 
conducano  a sentenze  irrefutabili  da  coloro  stessi  che  ne  sono  colpiti. 
E almeno  alcune  di  queste  fedi  non  curerebbero  in  ogni  caso,  guar- 
dando airavvenire,  le  sentenze  della  Storia.  Le  fedi  che  identificano 
alla  propria  causa  la  causa  di  una  giustizia  ideale,  rifiuterebbero  la 
misura  dei  fatti  passati,  ferme  nella  coscienza  di  un  assoluto  dovere, 
ferme  nella  visione  di  un  fatto  futuro,  di  un  trionfo  scritto  nell’ultima 
pagina  del  libro  del  Destino,  qualunque  cosa  dicano  le  pagine  precedenti. 

Io  non  credo  tuttavia,  signori,  del  tutto  impossibile  di  applicare 
anche  a queste  fedi  la  misura  verìficatrice  dell’azione  ; non  credo  im- 
possibile di  sceverare,  anzi  tutto,  nella  loro  azione  elementi  che  non 
possono  procedere  dall’adesione  del  cuore  a una  giustizia  ideale,  che 
procedono  da  passioni  o da  idee  di  un  carattere  inferiore,  solo  tempo- 
raneamente associate  a una  determinata  fede  o,  le  più  volte,  a deter- 
minate persone  ; e quando  siasi  estratto  e depurato  da  ogni  elemento 
estraneo  il  fatto  che  procede  da  questa  vera  e propria  fede,  non  credo 
impossibile  di  rilevarne,  almeno  in  parte,  la  rispondenza  o la  contrad- 
dizione alla  sua  origiue.  Se,  ad  esempio,  la  fede  nella  convivenza  libera 
e pacifica  di  tutti  gli  uomini  seuza  leggi  nè  capi  induce  i suoi  seguaci 
ad  atti  di  guerra  contro  la  libertà  e la  vita  umana,  è molto  probabil- 
mente menzognera  come  un  seme  che  porti  il  nome  santo  del  grano  e 
generi  il  sinistro  aconito.  Se  la  fede  in  un  tipo  di  ordinamento  so- 
ciale perfetto  per  la  pace  e la  felicità  del  genere  umano,  la  fede  che 
afferma  quindi  un  principio  di  amore,  genera  realmente,  alla  prova  dei 
fatti,  associazioni  attive  per  il  vantaggio  dei  soci,  ma  produce  anche 
frutti  di  odio,  questa  fede  palesa  in  sè  stessa  un  elemento  di  verità 
misto  a un  elemento  di  errore.  Essa  inganna  come  il  seme  che  porti 
l’onesto  nome  del  melo  dal  frutto  salubre  e saporoso,  e generi  una  vita 
della  stessa  famiglia  ma  non  dello  stesso  nome,  una  ben  lontana  con- 
giunta del  melo,  un  fiore  che  promette  assai  più  e mantiene  assai  meno, 
la  rosa  seducente  e ingannevole. 

E qui,  signori,  ripigliando  la  similitudine  del  tesoro  chiuso  nello 
scrigno  e della  parola  dimenticata,  dirò  che  ci  conviene  ora  vedere 
se  il  tesoro  al  quale  ci  diede  adito  la  parola  balenataci  nel  discorrere 
d'altro,  contenga  pure  le  gemme  più  preziose,  più  desiderate  dall’anima 
umana;  se  la  riprova  dell’azione  possa  convenirsi  alle  fedi  che  hanno 
un  carattere  religioso  e rispondono  alle  affannate  domande  cui  le  ge- 
nerazioni umane,  emergendo  per  breve  ora  da  un  tacito  mistero  di 
tenebre,  gridano  invano  all’altra  silenziosa  ombra,  verso  la  quale 
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corrono  per  cadervi  travolte.  Anche  in  questo  campo  ciascuno  di  noi, 
chi  afferma  e chi  nega,  si  governa  secondo  una  fede,  secondo  una 
concezione  del  mondo  e del  sovrannaturale  che  non  è dimostrabile 
con  i metodi  della  scienza;  perchè  non  si  conosce  una  teologia  spe- 
rimentale, perchè  prove  fìsiche  o matematiche  del  materialismo  si  co- 
noscono tanto  poco  che  oggi  qualcuno  pone  persino  in  dubbio  la  esi- 
stenza della  materia,  perchè  finalmente  gli  agnostici,  coloro  che  in 
teoria  o in  fatto  non  tengono  conto  del  soprannaturale,  mal  sapreb- 
bero dimostrare  che  anche  di  una  mera  possibilità  non  è a tener 
conto,  che  le  possibilità  del  soprannaturale  non  si  saprebbero  gra- 
duare secondo  una  misura  del  probabile,  che  neppure  delle  probabi- 
lità è a occuparsi,  mentre  non  è uomo  savio  che  si  governi  nella  vita 
senza  considerare  le  possibilità  e le  probabilità  dell’ignoto  futuro.  Ora, 
nel  saggiare  su  queste  fedi  il  criterio  dell’azione,  subito  ci  appare  la 
necessità  della  distinzione  che  posi  tra  fede  e credenza.  Subito  ci 
colpisce  il  frequente  fenomeno  di  persone  che  un  abisso  divide  quanto 
alle  credenze  religiose,  che,  in  parte,  professano  di  credere  senza  dif- 
ficoltà, senza  pensarci,  un  complesso  di  proposizioni  ardue  alla  ra- 
gione umana,  e,  in  parte,  rifiutano  di  crederne  alcuna,  mentre  poi 
l’azione  delle  une  non  differisce  dalPazione  delle  altre  che  in  qualche 
pratica  del  tutto  esteriore,  onde  siamo  tratti  a riconoscere  sperimen- 
talmente che  vi  hanno  credenze  religiose  presso  che  sterili,  non  già 
per  la  natura  del  loro  contenuto  per  sè  attivo,  ma  perchè,  male  inse- 
rite nel  cervello,  congiunte  ad  esso  in  un  cotal  modo  meccanico  e non 
organico,  non  alimentano  il  cuore;  come  più  nobile  fronda  male  in- 
serita sulla  vetta  estrema  di  un  albero  non  vale  a infondere  nei  frutti 
del  sottoposto  fogliame  nuova  virtù  di  sapore,  di  fragranza,  di  bel- 
lezza. Dove  non  è adesione  del  cuore  alla  credenza  non  è fede  vera, 
la  credenza  positiva  non  tende  all’azione  religiosa,  la  credenza  nega- 
tiva non  tende  alla  negazione  pratica.  È invece  possibile  misurare 
dentro  certi  limiti  il  valore  della  credenza  rispetto  alla  Verità  quando 
è fede,  quando  ha  l’adesione  del  cuore,  quando  tende  irresistibilmente 
all’azione.  Ed  ecco  che  nell’  accingerci  a questa  misura  un  altro  fre- 
quente fenomeno  ci  colpisce.  A fedi  che  portano  lo  stesso  nome,  che 
si  esprimono  colle  stesse  formole  ufficiali,  rispondono  troppo  spesso 
azioni  diverse.  La  storia  di  ogni  tempo  e l’esperienza  di  ogni  giorno 
ci  apprendono  come,  ad  esempio,  nel  nome  di  una  stessa  religione, 
che  si  professa  rivelata,  lottino  nel  campo  dell’  azione  dottrine , di  li- 
bertà e dottrine  d’intolleranza,  e le  stesse  avverse  dottrine  si  com- 
battano nel  nome  della  religione  che  per  sola  divinità  riconosce  la 
Scienza. 

Voi  ne  dovete  dedurre,  signori,  che  nomi  e formole  hanno  un 
significato  molto  incerto,  che  sotto  il  nome  della  stessa  fede  vanno 
concezioni  religiose  essenzialmente  diverse,  e che  queste  sole  si  pos- 
sono sottoporre  con  frutto  alla  prova  dei  fatti. 

E,  alla  prova  dei  fatti,  vi  si  manifesteranno  anzi  tutto  infette  di 
errore  quelle  concezioni  religiose  che  conducono  a osteggiare  la  ri- 
cerca della  Verità,  sia  che  le  incontriate  negli  adoratori  della  scienza 
quando  negano  a priori  il  fatto  miracoloso,  il  fatto  telepatico,  il  fatto 
spiritico,  sia  che  le  incontriate  presso  i seguaci  delle  religioni  spi- 
ritualiste  quando  negano  a priori  il  fatto  dimostrato  dalla  critica 
storica.  Quindi,  alla  prova  dei  fatti,  vi  si  manifesteranno  maggiori 
presunzioni  di  verità  a favore  di  quelle  concezioni  del  mondo  e del 
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sovrannaturale  che  si  alleano  più  facilmente  alla  fede  nel  Bene  della 

mTi!-  l’esperimento  la  conferma;  vi  si  manifesteranno 

maggiori  presunzioni  di  errore  contro  quelle  concezioni  del  mondo  e 
del  sovrannaturale  che  più  facilmente  si  alleano  alla  fede  nel  Piacere 
della  quale  vedemmo  che  l’esperimento  la  smentisce.  Altri  indizi  vi 

un^wn°<rffi  ° sull’entrata  di 

lungo  e difficile  cammino  che  mi  è impossibile  d’intraprendere 

nel  deporre  la  fiaccola  che  agitai  un  momento  sugli  occhi  vostri  la 
fiaccola  colla  quale  sarebbe  a discendere  negl’ipogei  della  Storia  a 
scrutare  le  anime  dei  viventi,  ad  aggirarsi  per  le  chiese  e per  le  vie, 
cnlfl  ® reggie,  e mio  dovere  di  confessare  che  la  fiac- 

La  doHrini’^*'^^^  \ riconoscere,  da  sola,  la  intera  Verità. 

La  dottrina,  antica  quanto  il  Vangelo,  che  pone  il  frutto  a cri- 
terio dell  albero,  la  Vita  a criterio  del  Vero,  non  può  atteggiarsi  a 
maestra  unica  e universale.  Un  sentimento  invincibile  ci  vida  o si- 

corrisponde.  Noi  sentiamo  e amiamo  nella  Verità  un  valore  su- 

Eo’intelletto*'^e  dell’azione.  11 

nef  loro  dtm  i «ostro  cuore  insorgerebbero  insieme,  offesi 
rifà  o diritti,  contro  una  dottrina  che  a criterio  unico  della  Ve- 
nta ponesse  il  suo  valore  pratico.  Noi  riconosciamo  i grandi  ser- 

rinÙndLe  aheT'^À'^^n””^  '’^^dere,  ma  non  siamo  disposti  a 

non  silmo  ^ n rispecchiano  visibilmente  nell’azione, 

tura  dn?r®n  “ “®todi  di  prova  per  i quali  la  iia- 

tura  ci  ha  dato  altri  strumenti.  Come  certe  affermazioni  scientifiche 

ness^fra*  ° lontane  dall’azione  che  il 

esso  fra  1 azione  ed  esse  non  è visibile,  anzi  non  esiste  se  non  in 

vrannaiwalTcr’’^''  affermazioni  del  so- 

ddSn  ' u "««.possono  in  alcun  modo  sottoporsi  alla  prova 
m/inin  = che  non  SI  connettono  visibilmente  all’azione  se  non  in 
1 sono  palli  di  una  fede,  di  una  concezione  religiosa,  nella  quale 
stanno  per  ragioni  non  traducibili  nel  fatto  esterno  E c^me  lo  sS 

potereTi"veUfir^^  accende  di  grandiose  ipotesi  scientifiche  senza 

Se  idee  che  r «sperimento,  così  talvolta  si  accende  di  ec- 

celse Idee  che  da  un  mondo  metafisico  esplorato  con  ardite  costru- 
zioni mentali  gli  raggiano  baleni  di  Verità,  ma  non  discendono  nel- 
azione  terrestre  Vi  hanno  allora  fra  il  nostro  spirito  e ia  VeSffi 

VerSer  virtf apprendiamo  il 
Vero  per  virtù  di  amore  e questo  fuoco  di  amore  è la  mago-iore  sua 

truSNon  srnef'’T’tr'-P“®f^®’  <^iffl«il«i««te  comunicabile  al- 

•+?  nega , tuttavia  nel  salire,  forti  e ardenti  per  lei  verso 

cleT’lzione  ^noi^sf  sottoponemmo  all’esperimento 

co  ne  vT^ili^è  «sperimento  dell’azione  ci  ha  guidato 

come  Virgilio  e che  ora  una  torza  di  fuoco  ci  guida  come  filatrice 


Antonio  Fogazzaro. 
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IV. 


Arkansas,  Luisiana,  Missouri. 

8 maggio  1905. 

Lo  Stato  deir  Arkansas,  sino  a poco  fa,  era  ritenuto  povero  e di 
poco  avvenire.  I francesi  avevano,  senza  successo,  cercato  di  colo- 
nizzare, nei  secoli  xviì  e xviii,  il  territorio  ora  così  denominato. 
Esso  aveva,  poi,  seguito  oscuramente  le  sorti  della  Grande  Luisiana 
o Nuova  Francia,  a turno  francese,  spagnuolo,  francese  nuovamente 
fino  al  1803,  poi  americano.  Organizzato  come  territorio  nel  1819, 
diventò  Stato  nel  1836.  Venticinque  anni  dopo,  Jay  Gould,  discu- 
tibile ma  forte  avventuriero  della  finanza,  di  quelli  che  fianno  fon- 
dato una  dinastia,  lo  solcava  di  ferrovie,  per  concessione  a mi  van- 
taggiosa, onerosa  alla  cosa  pubblica,  ottenuta  appunto  percfie  il 
paese  sembrava  prometter  poco.  Da  qualche  anno,  ci  si  ricrede. 
l’Arkansas  non  è da  meno,  sotto  i riguardi  agricolo  e minerario, 
della  maggior  parte  degli  altri  Stati,  e si  va  sviluppando  nelle  in- 
dustrie meccaniche  e manifatturiere.  , v 

Da  Texarkana  ci  dirigiamo  alla  capitale.  Little  Eock,  su  linea 
accessoria,  poickè  la  principale  è interrotta  da  straripamenti,  attra- 
versando una  regione  boschiva,  intersecata  da  piantagioni  di  cotone. 
Camden,  sul  WasUta  Biver,  navigabile,  è gran  centro  cotoniero^  già 
residenza  di  ricchi  piantatori,  che  vi  conducevano  lauta  vita.  1 pro- 
dotti dal  di  fuori  vi  giungevano  per  la  via  fluviale  e da  Camden  erano 
sparsi  nel  paese.  Così,  per  VArMnsas  Biver,  giungevano  a Little  Eock, 
che  ad  identica  ragione  deve  il  suo  sviluppo. 

Viaggiamo  su  ferrovie  del  Gould  System,  che  possiede  lateral- 
mente immense  terre  frammezzate  con  terre  federali.  Quando,  nel- 
l’anno 1863,  Jay  Gould  ottenne  di  costruire  questa  ferrovia,  i terri- 
torii  adiacenti  sino  a trenta  miglia  vennero  divisi  m quadrati  di 
sei  miglia  dilato,  a mo’  di  scacchiera,  il  Governo  federale  riservan- 
dosi, poniamo,  i quadrati  neri,  concedendo  i bianchi.  I quadrati  neri 
vengono  dati  dal  Governo  federale  a termini  del  Eomestead  Law.  La 
Gould  Co,  vende  i suoi,  avvantaggiandosi  indirettamente  delle  con- 
cessioni gratuite,  ma  condizionate,  del  Governo.  -Due  linee  {Use  lines), 
runa  parallela  al  meridiano,  l’altra  all’equatore,  facilitano  la  desi- 
gnazione dei  lotti  secondo  l’orientazione:  nord,  sud,  est  ed  ovest.  Ogni 
quadrato  è diviso  in  trentasei  sezioni,  di  un  miglio  quadrato  di  su- 
perficie; ogni  sezione  divisa  in  parti  di  40  acri. 

Sulla  via  lavorano  sterratori  bianchi  promiscuamente  con  ner  , 
pagati  egualmente  26  cents  all’ora.  Tra  i bianchi,  non  pochi  Ita- 
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liani.  Il  che  è occasione  ai  miei  compagni  di  viaggio  di  elogiarli 
come  lavoratori  e di  constatare  che  non  si  vede  mai  un  vagabondo 
italiano,  mai  un  mendicante  [never  an  Italian  tramp  or  heggar). 

Da  Texarkana  a Little  Eock,  i terreni  del  Gould  System  si  vendono 
da  3 a 10  dollari  l’acre;  taluni  bassi,  esposti  ad  inondazioni,  altri  in  col- 
line coperte  di  boschi  di  alto  fusto  : i primi  più  fertili,  i secondi  più  sa- 
lubri. Sono  atti  a qualsiasi  coltura,  specie  di  legumi  e frutta.  Per  lo 
addietro,  nell’Arkansas,  si  allevava  poco  bestiame.  Ora  in  qualche 
punto  si  fa  la  dairy  industry  ; e da  quando,  o per  la  macellazione, 
o per  l’industria  dei  latticini,  si  pratica  l’ allevamento,  vennero 
introdotti,  ad  alimentare  il  bestiame,  Valfalfa  ed  il  Bermuda  grass^  ai 
quali  si  aggiunge  VIndian  corn  fresco  o conservato  in  silos. 

Little  Eock,  40,000  abitanti,  città  fiorente,  BulV Arkansas  River, 
navigabile  e traversato  da  cinque  ponti,  è così  chiamata  da  una 
roccia  che  si  protende  nel  fiume,  la  prima  che  si  incontri  nel  bacino 
limaccioso  del  Mississippi  e de’  suoi  affluenti,  risalendolo  dalle  foci.  A 
monte,  dirimpetto,  presso  ad  una  fortezza,  vi  è un  altro  masso  pie- 
troso, Big  Rock.  Centro  ferroviario,  con  ragguardevole  commercio  di 
cotone  e prodotti  agricoli.  Città  prettamente  americana:  vie  com- 
merciali volgari,  quartieri  a villini  eleganti. , Si  sta  costruendo  il  Ca- 
pitol,  sede  del  Governo,  pel  quale  sono  stanziati  2,400,000  dollari. 

Eicevimento  all’albergo.  Vi  saranno,  in  città,  cinquanta  famiglie 
il  aliane,  benestanti.  Quindici  italiani  sono  membri  del  Board  of  Trade. 

Partiamo  in  serata  per  Fort  Smith,  all’estremo  ovest  dello  Stato, 
risalendo  la  riva  destra  dell’Arkansas. 


9 maggio. 

Nella  notte  a Fort  Smith.  Alla  mattina,  carrozze  pavesate  coi 
colori  italiani  ed  americani,  vengouo  a prenderci  per  condurci  a vi- 
sitare città  e paese  circostante.  In  uno  stage-coach  giovani  musicanti 
dall’uniforme  grigia  suonano  arie  patriotiche  o marziali  : è la  banda 
di  Tontitown,  venuta  col  Padre  Bandini,  che  mi  vorrebbe  nella  sua 
colonia.  Per  impegni  già  presi,  differirò  di  (][ualche  giorno.  Anima  del 
ricevimento  è il  colonnello  avv.  James  Brizzolara.  Nato  in  America, 
oriundo  da  Chiavari,  partì  a tredici  anni  per  l’Italia  e studiò  legge 
a Torino.  Scoppiata  la  guerra  del  1859,  si  arruolò  nelle  file  garibal- 
dine, nelle  quali  combattè  nuovamente  nel  1860  e nel  1863,  ripor- 
tando numerose  ferite.  Tornato  in  America,  si  fece  a Fort  Smith 
una  posizione  ragguardevole.  Professa  l’avvocatura  ed  ha  la  carica  di 
Postmaster,  datagli  dal  Presidente  Mac  Kinley,  conservatagli  dal  Eoo- 
sevelt.  E’  repubblicano,  e,  malgrado  la  maggioranza  sia  democratica, 
coprì  tutte  le  possibili  cariche,  meno  quella  di  Governatore  dello  Stato. 
Serio  e faceto,  autoritario  ed  arrendevole,  fu  otto  anni  sindaco  di 
Fort  Smith,  ove  è assai  popolare.  Conserva  il  culto  di  Garibaldi  e 
1 amore  della  patria  d’origine.  Ottimo  cittadino  americano,  onora 

I Italia  e le  giova. 

Fanno  corona  al  « colonnello  » parecchi  altri  della  piccola,  ma 
ottima,  colonia,  circa  cinquanta,  ben  voluti,  benestanti,  proprietari. 

II  decano  è Domenico  Botto,  da  trentacinque  anni  a Fort  Smith, 
che,  nel  1870,  era  fortezza,  con  poche  case.  Frank  Fabrizio  Felicioli, 

crgamasco,  altro  garibaldino,  risiedette  dapprima  a Montell,  nel  sud- 
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ovest  del  Texas,  ove  erano  dodici  famiglie  italiane,  proprietarie  ognuna 
di  centosessanta  acri.  Due  anni  di  siccità  le  ridussero  in  miseria. 
Si  rifecero  poi,  ma  egli,  avendo,  per  campare,  venduto  una  partita 
di  vino,  contro  il  divieto  allora  vigente,  dovette  cambiare  Stato. 
Caldareda  Salvatore  ed  il  nipote  Giovaccbino  ISTarisi,  di  quel  di  Pa* 
lermo,  sono  ricchi  negozianti  di  frutta  alFingrosso.  Alessandro  e Gio- 
vanni Bottino,  da  Eivarolo  Torinese,  hanno  una  impresa  di  lavori 
pubblici  in  cemento.  La  giornata  di  un  muratore  è di  2 dollari,  di 
un  calzolaio  di  1.50  e più.  Ad  eccezione  di  un  veneto,  gabbato  da 
furbi  e che  non  riesce  ad  ottenere  giustizia,  tutti  diconsi  soddisfatti 
della  loro  sorte. 


La  banda  di  Tontitown. 


Da  Fort  Smith,  passiamo  noM'Indian  Territory,  « riserva  » la- 
sciata agli  indigeni  con  legge  del  1834,  in  cui,  però,  i bianchi,  da 
tempo  penetrati,  si  fanno  largo.  È paese  pastorizio  ed  agricolo  con 
qualche  piccola  industria  manifatturiera  per  bisogni  locali. 

Traversiamo  il  fiume  e rientriamo  nell’ Arkansas,  seguendone  la 
sponda  sinistra.  Sosta  a Vanburen,  4,000  abitanti,  centro  agricolo, 
specie  fruttifero,  di  fronte  a Fort  Smith.  Fort  Smith  doveva  proteg- 
gere la  regione  contro  gli  Indiani;  Vanburen  esserne  la  città  com- 
merciale. Ma  il  commercio  si  riavvicinò  a chi  lo  proteggeva.  Fort 
Smith  divenne  città  importante;  Vanburen  rimase  città  piccola,  fio- 
rente tuttavia.  Molti  tedeschi  nei  dintorni,  dediti  all’agricoltura.  Vi 
si  sono,  di  questi  giorni,  caricati  120  vagoni  di  fragole.  Il  secondo  rac- 
colto primaverile  sarà  di  patate,  e se  ne  fanno  due  all’anno.  Segui- 
ranno le  pesche  in  luglio  ed  agosto,  e,  secondo  le  previsioni,  se  ne 
spediranno  più  di  dugento  vagoni.  L’acre  vale  da  3 a 40  dollari;  e dà 
sino  a 40  dollari  di  profitto  netto  all’anno.  Non  è da  temersi  la  over- 
production  Può  darsi.  Dibasseranno  i prezzi  ed  aumenterà  il  numero 
dei  consumatori.  Si  guadagnerà  meno  : ma  il  prezzo  del  suolo  è già  am- 
mortizzato. 
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Discendiamo  VArhmsas  Vaìley.  Tutto  vi  cresce:  nel  basso  princi- 
palmente cotone,  alfalfa,  grano,  granturco.  Sulle  colline,  ricche  di  acque 
sorgive,  uva  frutta.  Le  pesche  e mele  dell’Arkansas  sono  rinoS 
I mercati  locali  Little  Rock,  Pine  Bluff,  Hot  Springs,  non  ba- 
f la  produzione,  la  questione  delle  tariffe  (rates) 

e oviarie  e importante.  Può  interessare  qualche  dato.  Da  Vanburen 
a Kansas  City  ed  a 8t.  Louis  il  trasporto  costa  50  cents  le  100  libbre 

sia  a vagone  parzialmente  caricato;  da  Van 
buren  a Chicago,  60  cents;  a Pittsburg  ed  a Cleveland,  102  cents'  ad 
Omaha,  60  cents  a St.  Paul,  76  cents;  a Denver  City,  86  ceS  Per 
regola  costantemente  osservata  e rispondente  ai  comuni  interessi  delle 
anoTón t ® '^“^tori,  le  Società  ferro vTarTe  pÒÌ 

frutta  cobi  mercato.  La 

frutta  colta  stemane  parte  a mezzogiorno,  o nel  pomeriggio  al  più 

tardi,  e sara  domattina  sul  mercato.  Si  professa  che  i vagoni  sono 

fatti  per  circolare  rapidamente;  e più  attivo  e’d  intenso  è fi  traffico 

piu  grandi  sono  i benefizi  di  tutti,  produttori  e ferrovie  I prezzi 

sovra  indicati  sono  quelli  di  carico  su  vagoni  non  refrigerantrH 

farfrrva^f  a parte,  e secondo  la  distanza:  16  dol- 

lari al  vagone  nel  primo  raggio  ; 30,  46  e più,  nei  raggi  seguenti- 

perchrn'^ehiatio®'^  aumentano  colla  dfstanzà 

curi  ma  nnù  fn  (f/ie  car  is  reieed;  thè  reicement  of  thè 

cap,  ma  non  in  proporzione  della  distanza  stessa,  perchè  un  carro 

1»  «o»»™ 

conservazione  in  ghiaccio  delle  merci  deteriorabili 
mes  t S;  americani  si  vendono  carni  macellate  da  sei 

mesi  o piu,  uova  conservate  perfino  da  quattro  e cinque  anni  Queste 

“ 'nmP'  " vendono  Ino,  sebbene  la 

vece  <ìf  2 \ r aumentato  il  costo:  1 cent  l’uovo,  in- 

vece  ai  3 o 4 cents,  prezzo  di  un  uovo  fresco.  Ci  si  doma  mia  • 

anche^  conseguenza  di  overproduction,  ed 

c,  piu  ancora,  di  overestimation  del  prodotto  fresco. 

Certe  frutta,  le  mele  ad  esempio,  si  conservano  benissimo  nel 
mostrano  mele  di  tre  anni.  La  spesa  di  cold  sto- 
nmhtfn^n  15  cents,  per  barrei  di  mele  e per  mese.  Sarebbe  nullo  il 
fntensa  o ICmTi  P^'oduzione  continuasse  egualmente 

Ci  srnoHa  nTl  V produzione, 

sui  Lnchf  e fragoloni.  B una  cassa  resistente 

Nell’tetP^fn  inferiore  coperta  con  lastre  sottili  di  legno. 

1 latof  dalP.Tt  “®dia  verticale,  resistente  essa  pure  Da 

lato  e dall  altro  di  queste,  dodici  cestini,  sei  sovrapposti  a sei 

celbn-*^'^  lievissimo  spessore.  Gli  orli  sporgenti  del 

Sonde  dfnoT  caramente  s’ammacca.  I crates  sono 

ordine  perfetto,  non  mai 
eata  r centra  e la  cernita  delle  fragole  è pa- 

12  cents  ^s(iTin\  cestino.  La  cassa  e i 24  cestini  insieme  costano- 
bL  f nn  ID  T f 1 *'7\;i«triti  di  seglierie,  slabs,  che  non  servireb- 
pieno  èdf  n ’In  ® Il  prezzo  del  crate  ri- 

Lroviarll  n ® '”«^='0,  pagato  al  produttore  dalla  compagnia 

'«ione  li  prezzo  dp']''!*’  Partenza,  senza  iiitermediarii  uè  commis- 

ner  suo  Jn.  f , e pagato  dal  ricevente,  che  esita  poi, 

per  suo  conto,  la  merce  a 16,  20,  25  cents  il  cestino. 
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Vi  sono  crates  di  altre  sorta,  per  esempio  a stecche  parallele  che 
lascian  passare  l’aria,  per  legumi,  cipolle,  ecc. 

Terre  buone.  Le  trincee  della  via  rivelano  lo  spessore  del- 
Vhumus,  per  lo  più  di  un  piede  e mezzo  a due  piedi.  La  contrada 
produce  copia  di  legname.  Ci  è compagno,  tra  una  stazione  e l’altra, 
un  tale,  alto,  robusto,  occhio  acuto,  bruno  di  pelle  e di  pelo,  età 
incerta,  silenzioso  e concentrato.  Me  lo  si  presenta  e gli  stringo  la 
mano.  Sceso,  mi  si  dice  che  fu  un  desperado,  anzi  capo  di  desperados, 
diciamo  pure  brigante,  capo  di  briganti.  È ora  agente  della  compa- 
gnia di  cui  protegge  le  foreste  contro  i mali  intenzionati.  Tiratore 
emerito,  « acceca  uno  scoiattolo  mille  piedi  distante  ». 

Un  italiano  può,  in  ogni  Stato,  in  ogni  condizione,  aspirare  ad 
ogni  posizione.  Se  intelligente,  onesto,  attivo,  l’avvenire  è suo.  Il 
signor  A.  De  Bernardi,  sovrintendente  del  tronco  ferroviario  Kansas- 
City  Pueblo -Denver,  del  Missouri  Pacific  BB.,  è nato  in  Italia  qua- 
rantacinque anni  fa.  Venne  bambino  con  padre  e madre,  poveri  e 
analfabeti,  coi  quali  lavorò  sui  binari  (on  thè  tracie).  Si  tirò  su,  grado 
grado,  col  lavoro  e l’intelligenza.  Ha  da  cinque  anni  la  detta  sovrin- 
tendenza, 300  dollari  al  mese,  il  suo  private  car^  interessenza,  e giun- 
gerà più  alto. 

Mi  accompagna  da  Fort  Smith,  per  un  tratto,  un  giovane  ita- 
liano, piazzista  e colleetor  di  grossa  Ditta,  posizione  che  antepone 
ad  altre  indipendenti  che  ebbe  prima.  Ha  125  dollari  fissi  al  mese, 
più  10  dollari  al  giorno,  quando  viaggia,  e i biglietti  pagati.  Loda 
il  disegno  di  sfollare  le  città  e diffondere  i nostri  compatrioti  nelle 
campagne,  ove  trovano  aria,  terra,  acque  buone  e vita  libera.  Egli 
osserva  : un  farmer,  su  terreno  già  in  produzione,  finisce  col  lavorare 
in  tutto  tre  mesi  all’anno  ; si  riposa  quando  vuole,  per  rimettersi 
quando  vuole  all’opera.  Un  negoziante  lavora  ventisei  giorni  al  mese: 
un  ferroviere,  trenta. 

Attraversiamo  le  contee  di  Crawford,  Pranklyn,  Johnson,  ove 
il  Gould  System  ha  estese  terre.  Comperando  da  essa,  si  hanno  ti- 
toli di  proprietà  chiari,  netti,  incontestabili,  poiché  le  terre  sono 
concessione  diretta  dello  Stato  federale.  Ove  le  terre  passarono  per 
più  mani,  il  40  per  cento  dei  titoli  sono  dubbi  e contestabili.  Indi 
resistenza  di  Società  di  assicurazione  per  la  validità  dei  titoli  di 
proprietà. 

Costeggiamo  per  circa  un’  ora  V Arleansas  Biver,  tra  rocce  ed 
acqua,  a piè  di  colline  alberate.  Poi  la  linea  biforca.  Il  tronco  infe- 
riore conduce  a miniere  di  carbone  ; il  tronco  superiore,  che  è l’an- 
tico, costruito  poco  dopo  la  guerra,  abbandona  il  fiume  e va  salendo. 
Sostiamo  ad  Altus,  punto  culminante,  colonia  di  tedeschi,  svizzeri, 
polacchi,  americani,  quasi  tutti  cattolici.  Dalla  folla  adunata,  si 
staccano  due  sacerdoti  che  si  presentano  : Father  Placidus  e Father 
Augustinus,  benedettini.  Oi  vogliono  ospiti.  Colle  carrozze  ci  inerpl- 
chiamo  sul  colle,  per  via  serpeggiante  attraverso  boschi.  Frotte  di 
ragazzi  biondi  salutano  con  la  voce  e col  cappello.  Padre  Placidus 
guida.  Padre  Augustinus  discorre.  È questi  uno  svizzero  dell’Argovia. 
Studiò  a Boma  nel  convento  dei  Benedettini  sull’Aventino,  che 
ricorda  con  amore.  Parla  benissimo  l’italiano.  È priore  di  Kew  Su- 
biaco,  convento  i cui  maestosi  edifizi  sorgono  nel  piano,  quattordici 
miglia  di  qui.  Ke  è abbate  il  Bev.  Ignatius  Oonrad,  ora  in  missione. 
Il  monastero  ha  trenta  padri,  quindici  chierici,  ventidue  laici.  Vi 
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sono  annessi  collegio  e seminario.  La  chiesa  è parrocchiale.  Padre 
Placidns  è,  lui,  badese,  di  Costanza,  sul  Bodensee.  Del  pari  che 
Padre  Augustinus,  è uomo  superiore;  questi  più  monaco,  lui  più 
secolare.  Ha  la  parrocchia  di  Altus,  con  cura  morale  e in  parte  ma- 
teriale di  centocinquanta  famiglie,  di  cui  ottanta  tedesche.  È diret- 
tore di  lavori  agricoli,  proprietario,  banchiere,  consulente  legale.  La 
banca  di  cui  è vice  presidente  ha  dato,  lo  scorso  anno,  il  35  per  cento 
di  dividendo.  Della  basilica,  così  chiamano  la  pieve.  Padre  Pla- 
cidus  fu  architetto  e costruttore.  Tre  navate,  archi  romani,  colonne 
ioniche,  vetrate  con  Santi  dell’Ordine.  I quadri  di  due  altari  laterali, 
dipinti  dal  pievano. 

Di  fronte  alla  basilica,  la  vecchia  chiesa.  Modesta,  in  legno, 
ormai  sconsacrata,  serve  a conferenze  e riunioni.  Di  fianco,  l’abita- 
zione del  Padre,  circondata  da  un  giardino,  nel  quale  la  banda  di 
Altus  suona,  in  onor  nostro,  arie  patriottiche.  Interno  modesto, 
decente,  pulito.  A pian  terreno  l’alloggio  del  Padre.  Uno  studio,  una 
cella,  un  bagno.  Al  primo  piano,  camere  da  ospiti  ed  una  galleria, 
nella  quale  vi  è tavola  imbandita.  Sediamo,  forse  venti.  Frutta, 
paste,  salumi,  formaggi,  vini  bianchi  e rossi,  tutti  prodotti  di  Altus. 
Poi,  discorsi;  a cui  seguono  presentazioni  di  coloni  convenuti  : un 
professore  di  agronomia,  proprietari  americani  dei  dintorni,  proprie- 
tari locali  svizzeri  e tedeschi,  coi  quali  discorro  dei  paesi  loro  e 
di  questo.  Sono  soddisfatti.  Nessuno  può  dirsi  ricco,  nel  senso  ame- 
ricano della  parola,  ma  sono  indipendenti  e benestanti. 

Dal  belvedere  della  casa,  si  domina  la  regione  per  sessanta 
miglia  di  raggio.  Verso  New  Subiaco,  un  azzurro,  di  fra  le  colline, 
ricorda  sfondi  di  quadri  della  scuola  umbra.  Bel  paese,  colonia  fiorente, 
da  cui  pure  bisogna  distaccarsi.  I (lue  Padri  ci  accompagnano  in 
ferrovia,  facendo  osservare  il  paese  idillico,  le  ubertose  colline,  le 
cascine  ampie  e abbondanti.  L’acre  di  terreno  vale  da  10  a 20  dollari. 

Italiani  sarebbero  bene  accolti.  Già  alcuni  lavorano  in  vicine 
miniere  di  carbone. 

Godeste  colonie  dirette  da  sacerdoti  hanno  maggiori  probabi- 
lità di  buon  risultato  che  le  altre.  Lo  si  voglia  o meno,  in  questo 
paese,  ove  nel  Congresso  federale  ogni  seduta  s’apre  con  la  pre- 
ghiera, ove  l’Esposizione  di  Saint-Louis  viene  inaugurata  con  le 
benedizioni  del  cardinale  Primato,  del  vescovo  anglicano,  del  gran 
rabbino,  i rappresentanti  di  confessioni  religiose  godono  di  autorità 
che  4 laici  non  hanno. 

A Olarksville,  verso  le  cinque.  Aria  leggera,  vivificante.  Siamo  a 
600  piedi  sul  livello  del  mare  ; a poca  .distanza  s’innalzano  ^mon- 
tagne-alte duemila,  abbondanti  di  acque  ferrugginose  e solforose, 
sparse  di  foreste  che  offrono  un  rifugio  estivo  delizioso,  di  che  il 
continente  nord-americano  ij  difetta.  Tutta  la  regione  abbonda  in 
minerali  e carboni,  questi  -specie  per  uso  domestico  (3  dollari  la 
tonnellata).  Ma  la  principale  ricchezza  sta  nei  frutteti.  Le  pesche 
e le  mele  di  Olarksville  furono  ovunqae  premiate,  nè  si  sa  quali 
convenga  meglio  educare.  Un  appiè  orchard  ha  più  lunga  durata, 
poiché  un  peach  orchard  va  rinnovato  dopo  quindici  anni.  Ma  le 
pesche,  che  maturano  in  -luglio,  rendono  di  più,  150,  200  sino  a 
dollari  220  l’acre.  I terreni  prossimi  alla  città  costano  da  10  a 25 
dollari;  più  distanti  da  5 a 10.  La  terra  è piuttosto  soda  e grassa, 
dal  colorito  rossiccio,  che  vuoisi,  perchè  ricca  di  ferro,  giovi  alle 
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frutta.  Siamo  ai  9 di  maggio,  e le  pesche,  appena  grosse  come  una 
noce  media,  cominciano  già  a prendere  colore.  I peschi  sono  col- 
tivati bassi,  quasi  a cespuglio,  perchè  meglio  resistano  ai  venti  e sia 
più  agevole  la  raccolta,  alla  distanza  di  20  piedi  l’uno  dall’altro, 
in  ogni  direzione,  cento  piante  per  acre.  Gli  alberi  sono  sovrac- 
carichi di  frutta,  e perfettamente  sani,  frutto  e fogliame.  I^on  una 
macchia,  non  una  apparenza  qualsiasi  di  parassita  vegetale  od  ani- 
male, quasi  che  qui  il  pesco  non  avesse  nemici. 

Visitiamo  una  Jersey  Stoclc  Farm,  ove  si  producono  latte, 
crema,  burro,  formaggi.  Le  vacche  sono  della  razza  Jersey  pura, 
color  nocciuola  pallido,  piccole,  corna  brevi.  Danno  da  due  a sei 
galloni  di  latte  al  giorno  : in  media  quattro,  tutto  l’anno.  Sono 
nutrite  principalmente  col  Bermuda  grass.  La  stalla  è di  legno, 
aperta  a tutti  i venti.  Le  bestie  non  hanno  strame  su  cui  adagiarsi, 
ma  un  semplice  tavolato  in  declivio.  Le  deiezioni  scorrono  in  ca- 
nali, pure  in  legno,  con  pendenza  verso  l’aperto,  ove  si  raccolgono 
in  una  vasca  murata  contenente  terriccio.  Impianto  primitivo  ed 
economico,  ma  pratico  e sufficiente. 

Eidiscesi  al  piano,  visitiamo  la  cittadina.  Un  Court-house]  intorno 
la  parte  commerciale;  più  in  là,  i quartieri  a villini,  modesti  ma 
alberati  e fioriti. 

Bipartiamo  per  Little  Eock,  ove  giungiamo  a notte. 


10  maggio. 

In  giro  per  la  città  col  sindaco,  col  presidente  della  Camera  di 
commercio,  col  generale  M.,  gran  dignitario  di  un  ordine  massonico  e 
banchiere  dovizioso,  e altri  'preeminentcitizens.  Nella  parte  commerciale, 
presso  al  fiume,  vorrebbero  shy-scrapers.  Perchè  mai  La  mancanza»  o 
ristrettezza  di  spazio  li  spiega  in  Manhattan  ed  altrove.  Ma  quando 
lo  spazio  abbonda?  Non  importa.  Eestringono  entro  minori  limiti 
gli  andirivieni  di  affari  e,,  mercè  gli  elevators  {lifts),  risparmiano  tempo 
e sforzo  muscolare. 

Molte  chiese,  come  in  ogni  città  progredita  degli  Stati  Uniti: 
cattedrale  cattolica,  chiesa  cattolica  tedesca,  chiesa  battista,  chiesa 
episcopale  con  bella  abitazione  vescovile,  chiesa  luterana  tedesca, 
chiese  per  neri  di  varie  denominations.  Nelle  città  nascenti  il  me- 
desimo edificio  serve  a parecchi  culti.  E si  comprende.  Ivi  si  ag- 
gruppano, attratti  da  nuove  opportunities,  individui  di  confessioni 
diverse  : ognuno  vuole  seguire  il  proprio  rito,  ma  sono  pochi  di 
ciascuna  fede  e con  danari  ancora  scarsi.  Si  uniscono,  con  fondi 
raccolti  fra  tutti,  costruiscono  un  edificio  che  serva  a tutti.  La 
reciproca  tolleranza  nasce  dal  comune  interesse,  o con  esso  si  in- 
tensifica. Cresciute  di  numero  e di  ricchezza,  le  varie  comunità 
edificano,  poi,  ciascuna  la  propria  chiesa. 

Parecchi  templi  massonici  di  riti  diversi.  « Are  you  a mason  f » 
mi  si  richiede  sovente,  e la  risposta  negativa  sorprende.  Qui  i mi- 
gliori cittadini  appartengono  alla  massoneria.  Si  discute  la  que- 
stione se  si  possa  essere  cattolici  e massoni.  « Come  conciliare  il 
segreto  massonico  cogli  obblighi  della  confessione  ? » L’uno  dice  : 
« Se  non  fo  nulla  di  male  nella  massoneria,  non  sono  obbligato 
a confessarmi  di  nulla  ».  Un  altro  : « Sono  per  me  logomachie  ». 


NEL  SUD  DEGLI  STATI  UNITI 


17 


Visita,  con  tutti  i detti  signori,  all’  ospedale  cattolico  tenuto 
da  suore  di  San  Vincenzo  da  Paola.  I cittadini  di  Little  Eock 
ne  sono  fieri,  a qualunque  fede  appartengano,  ed  il  generale  M.  fa 
dell’istituto  i più  larghi  elogi.  La  Superiora  è donna  di  alti  sensi.  I 
locali  sono  meravigliosamente  tenuti.  parlar,  ritratti  di  Pio  X 
e del  vescovo,  vecchio  e venerato  prelato,  che,  nel  concilio  ecu- 
menico del  1869,  votò  contro  la  proposta  del  dogma  dell’infalli- 
bilità papale. 

Ciascuna  razza  ha,  come  scuole  e chiese  proprie,  così  le  proprie 
opere  pie.  Ad  esempio,  vi  è un  Istituto  per  i ciechi  bianchi,  un  altro 
per  i ciechi  neri.  Xel  nord  dello  Stato  la  maggioranza  è bianca;  in 
taluni  luoghi  del  sud  vi  è un  bianco  per  tre,  quattro  negri.  La  be- 
neficenza per  i negri  è esercitata  dai  bianchi. 

Un  ricevimento  è indetto  nella  sede  del  Board  of  Trade,  per 
mezzogiorno.  Il  chairman,  sig.  John  M.  Moore,  celebre  avvocato  della 
città,  presenta  l’oratore  del  giorno  nella  persona  del  dott.  Horan. 
E’  questi  un  prete  americano -irlandese,  bell’uomo  dalle  erculee  forme, 
dotto,  colto,  filantropo.  Ha  vissuto  cinque  anni  a Eoma,  studente 
nel  collegio  americano.  Vi  è ritornato  di  poi,  delegato  del  vescovo 
di  Little  Eock,  ad  limina  Apostolorum.  Xotisi:  a nome  di  un  Istituto, 
i cui  membri  sono  in  maggioranza  protestanti  ed  israeliti,  prende  la 
parola  un  sacerdote  cattolico  per  dare  il  benvenuto  all’ambasciatore 
del  Ee  d’ Italia.  Esordisce  modestamente  : 

Non  altrimenti  stupido  si  turba 
lo  montanaro  e rimirando  ammuta 
quando  rozzo  e selvatico  s’inurba... 

Ma  il  suo  turbamento  è puro  artificio  oratorio;  perchè  Padre 
Horan  è parlatore  eloquente,  nella  nostra  come  nella  sua  lingua.  In 
inglese  prosegue  l’allocuzione.  Egli  è di  quei  sacerdoti,  numerosi, 
sparsi  sul  territorio  americano,  che,  educati  a Eoma,  a quella  fonte, 
ad  insaputa  loro  e degli  educatori,  attinsero,  con  l’istruzione  teologica, 
affetto  alle  arti  ed  alle  lettere  ed  all’Italia.  Il  dott.  Horan  constata  la 
buona  armonia  dei  due  paesi,  Italia  ed  America,  le  loro  rispettive  gran- 
dezze e glorie.  E’  efficace  e trascinante.  Eispondo  riprendendo  l’ar- 
gomento e completandolo  sul  tema:  « mercè  i buoni  rapporti  tra  i 
due  paesi,  si  può  diventare  buoni  americani  senza  cessare  dall’es- 
sere buoni  italiani  ».  Parla  ancora  il  Eev.  Benjamin  Cox,  pastore 
battista.  Chiama  il  dott.  Horan  « il  suo  caro  amico  »,  e benevolmente 
ricorda  un  mio  discorso,  a bordo  del  Kaiser  Wilhelm  II,  di  cui  era- 
vamo entrambi  passeggeri,  in  occasione  della  festa  nazionale  ame- 
ricana, il  4 luglio  scorso.  Il  presidente  del  Board  of  Trade,  sig.  G.  W. 
Eodgers,  propone  poi  la  mia  nomina  a membro  onorario  del  Board 
stesso:  fatto  nuovo,  chè  il  Board  non  ha  membri  onorari.  La  pro- 
posta è votata  per  acclamazione.  Non  mihi,  sed  Italiae. 

Un  treno  speciale  è pronto  per  condurci  a Pine  Bluff.  Nelle 
conversazioni  che  precedono  la  partenza,  apprendo  che  il  Padre  Horan 
ha  fondato  una  colonia  italiana  a settanta  miglia  da  Little  Eock, 
presso  Center  Ridge,  sovra  un  altipiano  della  Conway  County.  Essa 
ha  nome  Saint-Joseph,  e comprende  ventitré  famiglie,  da  130  a 150 
persone,  della  provincia  di  Campobasso.  Ciascuna  famiglia  possiede 
in  proprio  : quale  sessanta,  quale  più,  sino  a centosessanta  acri.  Col- 
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tivano  cotone,  fromento,  vigna,  frutta.  Il  Padre  Horan  vorrebbe 
altre  venticinque  famiglie.  Le  fotografìe  ch’ei  mostra  de’suoi  coloni 
dinotano  gente  sana,  robusta,  agiata.  Ed  in  prova:  Pasquale  Lom- 
bardi, dopo  aver  dimorato  in  città  grandi,  venne,  nell894,  a Saint-Josepb 
povero  in  canna.  Possiede  ora  tre  farms^  con  120  acri,  ed  ha  qualche  mi- 
gliaio di  dollari  in  banca.  I due  fratelli  De  Lanni,  l’uno  ammogliato, 
l’altro  scapolo,  campavano  lavorando  sulla  ferrovia  presso  Albany  J., 
ad  un  dollaro  e mezzo  ciascuno.  A Saint- Joseph,  posseggono  160  acri. 
Prestano  danaro  ad  italiani  ed  americani,  all’otto  per  cento  (è  lecito 
anche  il  dieci).  Tre  fìgli  del  primo  di  loro,  ammogliati,  hanno  40 
acri  ciascuno.  I due  fratelli  Paladino  (Barbato  e Francesco),  degli 
anziani  della  colonia,  posseggono  caduno  80  acri.  Antonio  Paladino, 
fìglio  di  uno  di  loro,  ha  160  acri,  pagati  600  dollari:  Pullulano  i 
bambini.  I matrimoni  sono  precoci,  così  volendo  i parenti.  Vi  hanno 
mariti  di  diciassette  anni  e mogli  di  tredici.  Una  sposina  di  dicias- 
sette anni  ha  tre  bambini. 

Quanto  a coltura  intellettuale,  basti  dire  che  gli  adulti  di  Saint - 
Joseph  leggono  Dante  e molti  ne  sanno  squarci  a memoria.  'Nè  è 
caso  isolato  fra  i nostri  emigranti.  Chi  indaghi  quali  opere  siano  più 
diffuse  nelle  colonie  dell’ America  del  Nord,  troverà  la  Divina  Commedia 
fra  le  prime;  poi  due  di  quelle  che  il  buon  sarto  dei  Promessi  Sposi 
« sapeva  leggere,  che  aveva  letto  infatti  più  d’ una  volta,  il  Guerin 
Meschino  e i Reali  di  Francia  ». 

A Pine  Bluff  ci  attendono,  col  sindaco,  molti  notabili  ed  otto 
o dieci  italiani,  negozianti,  orticoltori.  Anche  qui  odo  caldi  elogi 
dei  nostri  connazionali,  e questi  compiacersi  della  loro  sorte.  Guada- 
gnano, vivono  bene,  fanno  masserizia,  depositano  nelle  banche,  si 
sentono  rispettati  e indipendenti. 

Traversiamo  una  regione  ondulata  - a rolling  land  ■ con  frequenti 
foreste,  per  giungere  verso  sera  a Mac  Gehee,  città  nascente.  Come 
le  circostanze  di  luogo  comportavano,  la  Compagnia  ferroviaria  ne  ha 
fatto  un  punto  di  connessione  di  linee.  Chi  seppe  del  progetto  comprò 
per  qualche  dollaro  terreni  che  in  breve  hanno  centuplicato  il  va- 
lore e che,  forse,  fra  un  anno,  decupleranno  ancora.  A meno  che,  nel 
frattempo,  qualcuno  muti  il  piano  primitivo  e,  spostando  di  un  chilo- 
metro in  qua  o in  là  la  progettata  stazione,  crei  nuovi  interessi  e provo- 
chi nuovi  profìtti  in  compenso  di  qualche  perdita.  John  Bryce,  l’autore 
(ÌC[V American  Commonwealth,  ammira  i Bailroad  Men  anche  perchè 
hanno  il  potere  di  fare  e disfare  la  fortuna  di  una  città.  Per  ora 
Mac  Gehee  ha  cinque  mesi  di  vita  e consta  di  una  trentina  di  case, 
schierate  presso  la  stazione,  senza  dire  di  farms  più  o meno  distanti. 
Sei  mesi  or  sono,  era  un  vasto  campo  di  cotone:  tra  una  casa  e l’altra 
si  discernono  ancora  i solchi  male  appianati.  Vi  sono  quattro  saloons, 
due  banche  con  un  capitale  ciascuna  di  25  mila  dollari  ed  un  to- 
tale di  75  mila  dollari  di  depositi;  uno  store  ove  si  vende  di  tutto: 
stoffe,  cappelli,  mobilia,  vasellame,  cristalleria;  un  ristorante  dipen- 
dente dalla  ferrovia,  un  harber  shop,  qualche  altra  bottega  ed  una 
casa  da  giuoco.  A notte,  questa  s’illumina  sfarzosamente  e ostenta, 
dalle  aperte  fìnestre,  i parati  rossi  allettatori.  Quali  giuochi?  Il  poher, 
il  faro,  i dadi,  la  roulette.  Giuochi  dalle  rapide  vincite  o perdite,  che 
procurano  forti  emozioni. 

Mac  Gehee  dà,  in  questo  momento  della  sua  esistenza,  una  giu- 
stissima idea  delle  città  della  California  tra  il  1849  ed  il  1855,  di  certe 
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città  deir  Alaska  e del  Klondyke.  ora.  :N^on  vi  è autorità  di  sorta, 
nè  sindaco,  nè  'policemen,  nulla.  La  città  non  è ancora  incorporated, 
non  esiste  legalmente.  L’amministrazione  della  ferrovia  attende,  per 
domandare  l’ incorporazione,  di  poter  controllare  la  Comunità,  cioè  di 
avervi  un  certo  numero  ‘di  individui  affiliati  e devoti.  Per  ora,  la  popo- 
lazione è una  mescolanza  di  maschi  di  ogni  provenienza  e di  ogni  sorta. 
Con  operai  lavoranti  ai  nuovi  impianti  ferroviari  ed  agli  opifìci  di 
riparazione,  a due  dollari  al  giorno,  con  pochi  bottegai,  con  impie- 
gati della  linea,  vi  hanno  speculatori  in  terreni,  avventurieri,  biscaz- 
zieri e forse  peggio.  Siamo  al  tramonto,  e se  ne  stanno  sul  suolo 
molle,  fangoso,  solcato  di  rotaie,  dell’unica  strada,  o sul  marciapiede 
di  tavole  sconnesse  che  la  fìancheggia,  in  maniche  di  camicia,  cappel- 
lacci in  testa,  fumando,  masticando,  sputando  largo,  serii,  accigliati, 
taluni  chiusi  in  sè  stessi,  diffidenti,  silenziosi,  e sono  i più;  tali  altri, 
conversanti  a voce  bassa  fra  loro  a due,  a tre,  come  cospiratori.  E 
r anarchia  sociale.  Ciascuno  fa  quel  che  gli  garba.  Un  solo  diritto 
della  maggioranza  riconosciuto  e rispettato:  quello  del  possesso,  perchè 
è comune  interesse  rispettarlo.  Uel  rimanente,  libertà,  licenza.  Se 
due  voleri  si  urtano,  il  più  forte  o il  più  prepotente  ha  ragione;  e 
siccome  ognuno  è armato,  la  rivoltella,  tratta  di  tasca,  affermerà 
cotal  ragione.  Avvenga,  poi,  un  qualsiasi  fatto,  assassinio,  furto,  che 
commova,  colpisca  o minacci  la  maggioranza,  un  linciaggio  è alle 
viste. 

Sediamo  presso  al  vagone,  fuori  dell’abitato,  e per  ovvia  asso- 
ciazione d’idee  si  parla  di  criminali.  In  questi  Stati  del  sud  il  90 
per  cento  dei  convicts  sono  negri  e,  di  questi,  i più  condannati  per 
reati  di  violenza,  aventi  a causa  la  donna  o il  giuoco.  Trecento  con- 
victs lavorano  sulla  linea,  una  guardia  per  sei  convicts.  Sono  assog- 
gettati a norme  igieniche,  e non  si  danno  casi  di  febbri.  Fanno  tre 
pasti,  avendo  a bibita  caffè  a discrezione:  a mattino,  carne  arrostita; 
a sera,  carne  bollita,  in  conserva  quattro  e fresca  tre  volte  la  set- 
timana; a mezzogiorno,  ceci  o fa^gioli  con  cavoli. 


11  maggio. 

Partenza  da  Mac  Gehee  in  mattinata.  Fermata  a Lake  Village, 
dalla  parte  convessa  del  lago  Chicot,  mentre  Sunnyside,  che  visitai 
venti  giorni  sono,  si  trova  nella  concava.  Alcuni  italiani  sono  venuti 
ad  aspettarmi.  Discorriamo. 

L’uno,  vicentino,  agricoltore,  con  moglie  e sei  fìgli,  affitta  la 
terra  ed  ha  in  proprio  carri,  attrezzi  e vacche.  Ha  fatto  denaro  che 
tiene  in  banca.  Fu  a Sunnyside  ed  a Tontitown.  È un  bel  vecchietto, 
arzillo,  che  dichiara  non  poter  dirsi  punto  malcontento  dell’ Ame- 
rica. Un  suo  fìglio  presente,  bel  pezzo  di  giovinotto,  è già  america- 
nizzato. Antonio  Maria  Belmonte,  da  Cuneo,  mezza  età,  presenza 
civile,  possiede  un  negozio  di  grocery.  Ha  casa  propria  e terre  qui 
ed  in  Luisiana.  È contento  dell’America.  Salvatore  Forte,  trenta  o 
quaranta  anni  di  età,  aspetto  decente,  educato,  da  Cefalù,  è da  otto 
anni  a Lake  Village.  Ha  messo  da  parte  qualche  migliaio  di  scudi. 
Possiede  due  terre  a Greenville.  È contento. 

Sono  insalubri  questi  luoghi?  Coloro  stessi  che  ebbero  a soffrire 
di  febbri,  ammettono  che,  con  precauzioni,  si  può  andarne  esenti. 
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Lamentano,  invece,  il  basso  prezzo  del  cotone,  che,  quest’anno,  ven- 
deranno  a 40  scudi  la  balla,  invece  di  70,  come  l’anno  prima. 

Parlo  con  americani.  E.  Gaines  ha  vaste  piantagioni,  3000 
acri,  in  parte  adiacenti  a Sunnyside,  e fra  i suoi  fìttuarii,  quattro  ita- 
liani capi  di  famiglia,  sedici  lavoranti,  ognuno  dei  quali  coltiva  da  sette 
ad  otto  acri.  Anno,  un  italiano  venne  a Lake  Village.  Con  un  raccolto 
guadagnò  1000  dollari  e ripartì  per  l’Italia,  donde  torna  ora  con 
parenti.  Prima  il  Gaines  ed  altri  piantatori  affittavano  terre  a shares, 
un  terzo  o metà  del  raccolto;  o a denaro,  da  3 a 7 dollari  l’acre. 
Ora  sono  disposti  a vendere.  Si  coltiva,  in  grande,  e soltanto,  il  co- 
tone ed  il  granturco  ; per  frutta  e legumi,  si  dipende  da  luoghi  di- 
stanti. Gol  suolo  frazionato,  si  avranno  altre  colture. 

Proseguiamo  per  Lake  Providence.  Grandi  e belle  foreste,  in- 
frammezzate da  spazi  aperti,  cleared,  e da  campi  di  cotone.  In  qualche 
luogo  ragazze  negre  seminano,  con  bel  gesto.  Tarda  seminagione.  Si 
raccoglierà  in  dicembre,  se  non  dopo.  Le  troppe  pioggie  ne  han  colpa. 

Siamo  vicini  al  Mississippi.  Suolo  d’alluvione,  fertile,  profondo. 
Parecchi  altri  laghi,  fra  gli  altri  il  Great  Lalce,  nei  dintorni.  Anche 
qui,  febbri  nell’estate,  ma  non  gravi  e da  cui  è agevole  tenersi  im- 
muni. La  linea  corre  quasi  parallela  al  fiume.  Vegetazione  intensa,  che 
invade  anche  i binari. 

Eientriamo  in  Luisiana,  e verso  le  10  e mezza  giungiamo  a 
Lake  Providence,  fermando  in  piena  campagna  prima  della  città, 
per  vederne  i dintorni.  Siamo  accolti  dal  sindaco,  dal  parroco,  dal 
giudice,  da  alcuni  notabili  del  luogo  e da  parecchi  italiani.  Il  sin- 
daco distribuisce  nastri  dai  colori  americani  agli  italiani,  e dai  co- 
lori italiani  agli  americani. 

Nella  prima  delle  otto  o dieci  carrozze  venute  a prenderci  sale 
meco  il  reverendo  Padre  C.  Mahè,  brettone,  da  trenta  anni  in  Ame- 
rica, da  ventitré  anni  parroco  della  Carroll  PàrisJi.  La  Luisiana,  an- 
ziché in  contee,  come  gli  altri  Stati,  é divisa  in  parrocchie.  Talune, 
come  questa,  estesissime.  La  proporzione  dei  neri  ai  bianchi  é forte, 
sino  al  10  ed  al  15  per  uno. 

Gì  rechiamo  al  lago.  Sponde  alberate,  ridenti.  Ma  le  acque  sono 
alte  ed  una  parte  delle  rive  innondate.  Dirimpetto,  bella  villa  si- 
gnorile. Sosta  nell’abitazione  di  un  ricco  negoziante.  Gasà  deli- 
ziosa: grandi  stanzoni  comunicanti  a mezzo  di  larghi  vani,  quali 
si  convengono  a luoghi  caldi,  tutta  ornata  e pavesata  con  bandiere 
italiane  ed  americane.  Sciampagna  e discorsi.  Indi,  al  Gourt  House, 
ove  sono  riunite  due  o trecento  persone,  signore  e signori.  Nuove 
presentazioni.  Il  Eev.  Padre  Mahé,  anche  egli  coi  nostri  colori  sul 
petto,  pronuncia  un  eloquente  discorso,  dando  il  benvenuto  all’am- 
basciatore italiano,  dicendo  degli  scopi  del  suo  viaggio,  assicurando 
sulla  sua  parola  di  gentiluomo  e di  sacerdote  che  gli  italiani  sono 
benvoluti  nel  paese,  tessendo  gli  elogi  di  quelli  che  già  vi  risiedono. 
Eispondo,  e poiché  la  sua  é oratoria  magniloquente  e solenne,  assumo 
per  contrasto  il  tono  umoristico,  generalmente  accetto  agli  ameri- 
ricani.  Poi  conversazioni.  I nostri  italiani  si  dichiarano  contenti  del 
paese,  che  é bello,  piacevole,  ameno,  e della  popolazione  che  real- 
mente loro  vuol  bene.  L’uno  di  essi  é da  trenta  anni  a Lake  Provi- 
dence. Vi  stette  dapprima  qualche  anno;  poi,  avendo  fatto  denaro 
e visto  che  si  stava  bene,  andò  in  Italia  a prendere  la  famiglia.  Si 
chiama  Fiducie  Giovanni,  da  Gefalù.  Ha  sei  figli  e tre  figlie.  Gom- 
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mercia  in  frutta.  Non  parla  l’inglese  o lo  parla  male;  ma  è americano 
e considerato  come  uno  dei  migliori  cittadini  di  Lake  Providence. 
Quando  il  Padre  Maliè,  nel  suo  discorso,  accennò  a Ini,  senza  pur 
nominarlo,  tutto  l’uditorio  si  voltò  e plaudì. 

Gaetano  Salerni,  da  Girgenti,  negozia  in  frutta,  che  fa  venire,  le 
tropicali,  da  New  Orleans,  quelle  del  nord,  da  Memphis  e Saint- 
Louis.  Ha  negozio  in  città  e percorre  le  campagne  col  carro.  Fa 
buoni  affari  ed  è contento.  Dice  buono  il  paese,  buona  la  gente.  In 
nessuna  occasione  ebbe  da  lagnarsi  di  chicchessia  : l’ordine  è per- 
fetto e la  legge  rispettata.  Salvatore  Antonio,  da  Cefalù,  parente  di 
Salerni,  anche  lui  contentone.  Non  ebbero  mai  a soffrire  febbri. 
Tutti  hanno  florido  aspetto. 

Il  Padre  Mahè  che  si  occupa  di  emigrazione  mi  dice  che  a 
Moud  La.,  sei  miglia  da  Vicksburg  Miss.,  dimora  un  signor  Max- 
well, ricchissimo  proprietario,  il  quale  ha  fatto  venire  recente- 
mente dall’Italia  trenta  e più  famiglie,  che  coltivano  a sìiares,  sulla 
base  della  metà,  la  nostra  mezzadria.  Il  Padre,  che  sta  studiando 
l’italiano  per  accudire  alle  cure  spirituali  del  nuovo  gregge,  ha  vi- 
sitato quelle  famiglie.  Esse  sono  contente  e lodano  il  « padrone 
buono  ».  Il  signor  Maxwell  ne  vorrebbe  ancora  un  centinaio.  Nelle 
vicinanze  del  lago,  un  Padre  belga,  dopo  aver  speso  tutto  il  suo 
avere  per  i negri,  senza  benefìcio  di  alcuno,  sta  fondando  una  co- 
lonia di  suoi  connazionali.  Vi  è un’altra  colonia  belga,  assai  pro- 
spera e lodata,  in  Alessandria  La.,  ove  saremo  domani.  A Lake 
Providence,  gli  Italiani  potrebbero  affluire  in  maggior  numero  e fare 
ottima  riuscita,  specie  coltivando  legumi  e frutta.  Il  terreno  è a 
buon  prezzo  : presso  la  città,  da  15  a 30  dollari  l’acre  improved; 
nella  città,  da  300  in  su;  nella  campagna,  not  improved  da  5 a 10. 
Vi  è chiesa  e scuola. 

Dovendo  passare  per  Tallulah,  domando  che  siano  convocati  alla 
stazione  gli  italiani  colà  rimasti.  È luogo  per  noi  di  triste  rimem- 
branza; pochi  anni  sono  cinque  de’  nostri  vi  furono  linciati.  La  sera 
del  19  luglio  1899,  certo  americano,  dottor  H.,  uccise  a fucilate  una 
capra  introdottasi  in  un  suo  podere.  Il  giorno  appresso  Francesco  Di- 
fatta, da  Cefalù,  a cui  la  capra  apparteneva,  andò  da  lui  a lamentarsi. 
Ei  rispose  in  malo  modo.  Il  Difatta  partì  profferendo  minaccio.  La 
sera  stessa,  mentre  il  dottore  passava  innanzi  alla  bottega  di  altri 
Difatta,  Carlo  e Giovanni,  parenti  di  Francesco,  fu  aggredito.  Si 
difese  con  la  rivoltella  e colpì  Carlo,  rimanendo,  a sua  volta,  colpito 
da  una  scarica  di  fucile.  Accorsero  due  compagni  dei  Difatta.  Ma  la 
forza  pubblica  intervenne  e,  impadronitasi  dei  cinque  italiani,  li  tra- 
sportò nel  carcere  locale.  Nella  notte  che  seguì,  un’orda  d’ignoti  ne  li 
trasse  fuori  e,  legati,  spinti,  torturati,  li  appiccò  ad  alberi  vicini.  Come 
suole,  tutti  i presenti,  ad  assicurare  la  morte  delle  vittime  ed  a stabilire 
la  comune  solidarietà  di  carnefìci,  scaricarono  le  loro  armi  sui  cada- 
veri, crivellandoli  di  palle.  Il  lamentevole  fatto,  una  delle  forme  tipiche 
del  linciaggio,  fu  oggetto  di  reclami  in  via  diplomatica.  Ha  quel 
crimine  collettivo  lasciato  traccio  ? E quali  ? Di  odio,  di  rimorso  ? 

A Tallulah,  la  stazione  è deserta.  Due  italiani  soli,  dei  tre  che 
colà  vivono,  si  presentano.  Dapprima  stanno  in  sospetto.  Chi  sono  io? 
bili  sono  coloro  che  mi  accompagnano,  con  un  nastro  tricolore  all’oc- 
chiello ? Non  sanno.  Quando  dico  la  mia  qualità,  si  rasserenano, 
e rispondono  disinvolti  e rispettosi.  Le  loro  famiglie  sono  in  Italia. 
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Essi  negoziano  in  frutta,  generi  alimentari,  grocery.  Fanno  buoni  affari 
e stanno  bene.  Il  loro  socio  è rimasto  a custodia  e cura  del  negozio. 
Uno  dei  due  è Presti  Simone  Salvatore,  robusto,  bruno  di  pelle, 
capelli  brizzolati.  Fu  caporale  nel  genio.  L’altro,  giovane  e di  gentile 
aspetto,  è Tamburo  Rosario.  Entrambi  ed  il  loro  socio  Fertitta, 
già  soldato,  sono  compaesani,  non  però  parenti  delle^  vittime.  Del 
linciaggio  accennano  in  termini  velati.  Il  Presti  Simone  è giunto  dopo 
il  « fatto  ».  Il  Tamburo,  da  otto  anni  a Tallulab,  trovavasi,  quando 
il  « fatto  » avvenne,  in  Lake  Providence.  Sanno  ringlese.  Il  Tamburo, 
che  non  ha  fatto  il  soldato,  parla  il  dialetto  siciliano  e mi  riesce 
malagevole  capirlo.  Ho  detto,  per  ispirar  loro  confidenza,  essere  stato 
segretario  di  Crispi.  Il  Presti  Simone,  gli  occhi  lampeggianti,  esclama: 

« Del  nostro  Francesco  Crispi  ì » Eipetono  ancora  che  non  sono  mo- 
lestati. Hanno  un  aureo  principio  : « rispettare  altrui  per  essere  da 
altrui  rispettati  ».  Approvo,  do  qualche  consiglio  : chi  è in  casa 
d’altri,  non  bisogna  che  alzi  la  voce;  conviene  esser  cauti,  non  pro- 
vocare mai,  e qualche  volta  tollerare  e perdonare.  Il  Presti  balza 
in  piedi  e trae  fuòri  dalla  tasca  una  corona:  « Siamo  buoni  cattolici  ». 

Stamane  il  Padre  Mahè  diceva  pubblicamente  : « Vi  do  la  mia 
parola  d’onore  di  gentiluomo  e di  sacerdote  che  non  esiste  qui  sen- 
timento alcuno  ostile  agli  italiani  ».  Più  tardi,  narrando  il  luttuoso 
« fatto  »,  diceva  essere  stato  effetto  di  cause  diverse.  Il  dottore, 
un  tristo;  i linciatori,  nell’atto,  ubriachi  di  wUs'key.  Il  magistrato 
più  vicino  avrebbe  forse  potuto  intervenire  in  tempo  ed  evitare  il 
crimine:  ma  non  previde,  o fu  timido;  la  sua  rielezione  era  vicina, 
forse  non  volle  affrontare  il  sentimento  popolare.  Il  Padre  venne  a 
Tallulah  la  domenica  dopo  il  « fatto  » e ne  mosse  aspri  rimproveri. 
Gli  animi  erano  ancora  accesi  e gli  si  ingiunse  di  non  più  tornare. 
Non  diede  ascolto  all’intimazione  e ancora  adesso  si  reca  a Tallumh 
ogni  domenica,  a dire  messa.  Oramai  la  pacificazione  si  è fatta.  Ho 
domandato  se  siano  noti  i colpevoli.  Sì,  ma  non  esistono  prove,  e, 
come  in  tutti  i casi  di  linciaggio,  nessuno  sa  nulla. 

Tallulah  è il  solo  luogo  in  cui  autorità  o notabili  non  si  siano 
presentati  a salutare  l’ambasciatore.  Il  Presti  se  ne  meraviglia.  Io 
me  ne  compiaccio.  Fra  le  mani  che  avrei  dovuto  stringere,  forse 
vi  sarebbero  state  di  quelle  che  forzarono  il  carcere,  che  annoda- 
rono le  funi,  che  appuntarono  le  rivoltelle.  • . -i  m 

Quando  è dato  il  segnale  della  partenza,  il  Presti  ed 
buro  gridano,  agitando  i cappelli,  evviva  agli  Stati  Uniti,  all  Italia, 

a Casa  Savoia  ! .....  i - 

A riprova  di  quanto  affermava  il  Padre,  mi  si  dice,  lo  stesso 
giorno,  a St.  Joseph,  che  vi  sono  più  di  quaranta  famiglie  italiane 
sparse  a lavorare  nelle  piantagioni  di  cotone  dei  dintorni  di  Tallulah. 
Giustamente  affermava  il  Salerni  di  Lake  Providence:  1 ordine  per- 
fetto e la  legge  rispettata.  . • 

Fermata  a Newell ton.  Due  proprietari  di  St.  Joseph  ci  sono  ve- 
nuti incontro.  Sono  interessati  nella  vicina  piantagione  diBalmora 
(2300  acri  in  coltivazione),  ove  lavorano  dodici  famiglie  italiane. 
Un  legno  aspetta  ed  il  fattore  ci  conduce  a vedere  i lavoranti  sui 
campi.  Sono  modenesi,  veneti,  marchigiani,  e i più  bolognesi,  li 
primo  è di  Zocca,  Kubini  Aristide,  con  moglie  e sette  figli:  dice  1 acqua 
discreta,  l’aria  buona,  benché  si  soffra  di  « qualche  febbre  ».  E qui  da 
due  anni.  Affitta  35  acri  a 6 dollari  l’acre.  Coltiva  cotone  e granturco. 
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Per  25  acri  di  cotone  lia  fatto  9 balle  e mezzo,  vendute  parte  a 
9 soldi,  parte  a 6 soldi  la  libbra.  Troppo  poco  in  quantità  ed  in  prezzo. 
Tiene  cinque  maiali,  tre  capre,  un  po’  di  pollame.  Non  starebbe  male, 
ma  il  denaro  scarseggia  ed  egli  è ancora  indebitato.  Benedettini 
Emilio,  di  Vergato  Bolognese,  lia  moglie  e tre  fìgiiuob.  Son  qui  da 
circa  due  anni:  sbarcati  a New  York,  si  fermarono  presso  parenti  nel 
New  Jersey,  ove  si  stava  non  male;  ma  qui  si  sta  meglio.  L’aria  è buona, 
la  terra  pure,  l’acqua  così  così.  Coltivano  17  acri,  affittati  per  o dol- 
lari l’acre,  a cotone  e granturco.  Tengono  vacca,  maiali.  Bene- 
dettini è soddisfatto.  Ha  messo  da  parte  qualcosa  ; poco,  ma 
spera  far  di  più.  Scian  Antonio,  da  Pordenone,  lia  moglie,  madre, 
ed  otto  figli;  vive  con  lui  un  fratello,  con  moglie  e due  figli.  Hanno 
45  acri,  di  cui  37  coltivati  a cotone,  gli  altri  a granturco.  La  salute 
è così  così,  il  denaro  scarso.  Sono  in  debito.  Più  in  là  tre  famiglie 
di  Medicina:  Nervi  Alfonso,  con  moglie  e due  figli;  Nervi  Fortu- 
nato, con  moglie  e tre  maschi;  Del  Eio  Pietro,  con  moglie.  Alfonso 
Nervi  ha  22  acri.  Cotone,  granturco.  Terra  mediocre.  Si  lavora  molto 
e si  risparmia  poco.  Fortunato  Nervi  ha  24  acri.  Lavoro  forte,  non  ri- 
munerato. Del  Pio  ha  16  acri.  Si  lavora  forte  e non  si  guadagna  abba- 
stanza. Nella  generalità,  costoro,  da  meno  di  due  anni  in  America, 
sono  ancora  nelle  difficoltà  degli  inizii;  nuovi  al  paese,  alla  lingua, 
alla  coltura  del  prodotto  principale.  Fo  loro  coraggio.  Diano  tempo  al 
tempo.  Prendono  forse  troppe  terre.  Meglio  far  produrre  molto  a poca 
che  non  bastare  al  lavoro  di  molta.  Nella  piantagione  lavorano  anche 
negri,  ma  da  un’altra  parte.  Come  sempre,  i proprietari  vendono  i 
generi  necessari,  e,  come  soventi,  i nostri  ne  lamentano  il  prezzo,  la 
farina  è venduta  8 dollari  il  barile,  troppo  di  uno  o due  d.ollari;  il  caffè 
quindici  soldi  la  libbra;  lo  zucchero  ed  il  riso,  dieci  soldi.  Poi  non  c e 
chiesa  nè  scuola.  Dichiaro  nettamente  ai  proprietari  che  non  racco- 
manderò mai  una  piantagione  ove  quaranta  e più  ragazzi  rimangono 
senza  istruzione.  E c’è  dell’altro.  Una  donna  mi  ha  preso  da  banda 
e chiesto: 

— Possiamo  andarcene  altrove  f 

— Sicuro. 

— Siamo  in  debito  ! 

— Fate  biglietti  che  pagherete  a date  fisse,  onestamente. 

Hanno  minacciato  che  se  facevamo  mostra  di  volercene  andare, 

ci  legherebbero...  , ... 

Ecco  un  principio  ài  peonage.  E già  grave  formolare  la  minaccia, 
sarebbe  gravissimo  eseguirla.  Do  ogni  indicazione,  perchè,  occorrendo. 

mi  si  scriva  o telegrafi.  • p .-v 

Sostiamo  a St.  Joseph,  cittadina  graziosa  con  dintorni  fertili  e 

popolosi.  Chiesa  per  tutti  i culti,  costruita  coi  denari  di  tutte  le 
confessioni  : tolleranza  ed  economia.  Due  italiaDi  mi  sono  venuti  in- 
contro: Lombardo  Francesco,  della  provincia  diPalermo,  MassoniFran- 
cesco,  o,  come  preferisce  farsi  chiamare,  Massony  Frank,  di  S alerno, 
entrambi  benestanti  e stimati.  Il  Lombardo  è qui  da  quattordici  anni, 
con  la  moglie.  Aveva  fatto  cattiva  prova  altrove  e speso  tropxio. 
Giunse  senza  mezzi.  Ora  tiene  uno  store  di  laterizi  e possiede  300  acri  a 
Newellton,  ove  dimora.  Il  Massony,  che  americani  dicono  l’uomo  più 
leale  che  si  possa  conoscere,  dimora  non  lontano,  a Y aterjiroof.  La. 
Quando  venne,  alcuni  anni  sono,  mercè  l’aiuto  prestatogli  dal  Lom- 
bardo, xjossedeva  dodici  dollari.  Ora  è ricco  negoziante  e proprietario. 
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Grandioso  ricevimento  dal  signor  Currie,  nno  dei  proprietari  di 
Balmoral.  Molte  signore  eleganti.  Il  signor  E.  W.  Snydar,  già  vice 
governatore  dello  Stato,  avvocato  di  grido pronuncia  eloquenti  pa- 
role in  onore  degli  italiani.  Al  sovraintendetìte  scolastico  del  distretto 
rimprovero  la  mancanza  di  scuole  in  centri  popolosi  d’italiani  come 
Balmoral.  Eisponde  che,  su  domanda  degli  interessati,  istituirà  la 
scuola,  secondo  autorizza  la  legge.  Il  signor  Currie  riconosce  che 
avrebbe  dovuto  provvedere  e promette  che  provvederà. 

Dal  Lombardo  apprendo  che,  a tre  miglia  da  ISTewellton,  si  tro- 
vano 25  famiglie  toscane  e bolognesi  che  coltivano  terre  a mezzadria. 

Tanto  il  Lombardo  quanto  il  Massony  credono  il  luogo  ed  il  mo- 
mento propizi!  all’immigrazione.  Gli  italiani  potrebbero,  come  orti- 
coltori e frutticoitori,  fare  lauti  guadagni.  Il  Massony  mi  rimette  un 
elenco  di  venticinque  o trenta  nomi,  con  questo  promemoria  : 

« Tutti  i nominati  in  questo  elenco  sono  grandi  proprietari,  che 
« personalmente  conosco  da  quindici  anni,  amici  degli  italiani,  onesti  in 
« affari,  prontissimi  pagatori.  Potremmo,  con  comune  vantaggio,  collo- 
« care  connazionali  sulle  loro  terre.  Sono  tanti  gli  italiani  che,  nelle 
« parti  del  Nord,  lavorano  cinque  o sei  mesi  ed  il  resto  dell’anno  non 
« sanno  come  campare  ! Sono  tanti  che  vanno  girando  per  le  strade, 
« raccogliendo  stracci  ed  ossa  per  vivere!  Non  sarebbe  meglio  si  sta- 
« bilissero  in  queste  terre  ricchissime,  ove  abbiamo  provato  di  essere 
« il  popolo  più  industrioso  del  mondo,  ove  essi  sarebbero  ben  accolti 
« e potrebbero  fare  la  fortuna  loro  e delle  famiglie?  » 

In  serata,  nel  vagone  ove  mi  son  ritirato,  ricevo  la  visita  di  sette 
od  otto  connazionali.  Siamo  in  piena  foresta,  sostanti  sovra  un  bi- 
nario morto.  Fra  i visitatori  vi  è il  cugino  primo  di  una  delle  vittime 
di  Tallulah.  È americanizzato  ; conosce  bene  l’inglese  e discorre  con 
eloquenza  patetica.  Si  parla  del  « fatto  ».  Quei  di  Tallulah  ne  sono 
pentiti.  Ora  non  c’è  più  pericolo.  L’italiano  è dappertutto  amato  e 
rispettato. 

Poi,  una  frotta  di  negri,  con  mandolini  e chitarre,  si  schiera  vi- 
cino al  vagone,  e suonano  e cantano,  assai  bene,  sino  a tarda  notte. 
Uno  di  essi  si  era  presentato  in  giornata,  chiedendo  di  vedere  « il 
Ee  ».  Gli  avevo  fatto  rispondere  che  non  ero  se  non  il  « rappresentante 
del  Ee  ».  E siccome  si  trattava  di  una  colletta,  avevo  versato  l’obolo 
mio.  La  serenata  è il  ringraziamento  della  Comunità  nera  beneficata. 

Caldo  opprimente. 

12  maggio. 

Partenza  alle  6.  Percorreremo,  oggi  e domani,  a zig-zag,  la  parte 
nord  dello  Stato  di  Luisiana,  a destra  del  Mississippi.  Magnifiche  fo- 
reste vergini  collo  spanish  moss  penzolante  dagli  alti  rami.  Qualche 
villaggio.  Ancora  foreste,  talune  cleared.  Prati,  pascoli,  campi  di  cotone. 
Splendida  terra.  Le  pioggie  hanno  prodotto  un  notevole  ritardo  nella 
coltivazione.  Vi  sono  campi  di  cotone  con  lo  strame  dello  scorso  anno, 
mentre  altrove  la  pianticella  cresce  e verdeggia. 

A Monroe,  verso  le  11.  Attendono  molti  nazionali  con  un  giovane 
prete  belga.  Padre  A.  Verstrapen,  che  parla  l’italiano  ed  è da  loro  ben 
voluto.  Li  consiglia,  dirige,  compone  i loro  dissidi!,  tanto  più  impar- 
ziale e giusto,  in  quanto  che  straniero  al  loro  paese  ed  estraneo  alle 
loro  passioni.  Meco  elogia  assai  i nostri  compaesani,  quasi  tutti  si- 
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ciliani,  con  qualche  calabrese  e napoletano.  « Buoni  cittadini,  ubbi- 
dienti alle  leggi  ».  Vivono  forse  troppo  fra  loro  e non  adottano  abba- 
stanza i costumi  americani. 

Interrogo  i connazionali.  Sono  in  genere  contenti.  Due  soli  si 
lamentano  : sentono  di  non  essere  rispettati  abbastanza.  L’uno  dice  : 

« Siamo  appena  più  dei  negri  ».  Parleremo  di  ciò  quando  saremo  fra 
noi.  Ora  gli  americani  mi  stanno  intorno  : vogliono  farmi  visitare  la 
città  colle  loro  carrozze,  a cui  verranno  dietro  quelle  dei  connazionali. 

Città  graziosa  con  belle  abitazioni.  Passeggiata  lungo  il  Red 
River.  ove  si  trovano  alcune  belle  residenze.  Gigantesche  quercie  ; 
splendide  magnolie  in  piena  fioritura.  Due  ponti  fanno  comunicare 
Monroe  con  West  Monroe,  città  industriale  sull’altra  riva  del  fiume. 
La  loro  popolazione  complessiva  è di  circa  16  mila  abitanti.  Gli  ita- 
liani in  città  sono  un  centinaio,  ma  nei  dintorni,  vi  saranno  cento- 
cinquanta famiglie.  Ad  americani  chieggo  in  quale  concetto  siano 
tenuti  i nostri  concittadini.  Tradesmen  or  worlcers,  sono  buoni,  operosi, 
non  cagionano  disturbi.  Notando,  però,  qualche  riserva,  insisto  per 
sapere  di  più.  E mi  si  affida  che,  come  osservava  il  Padre,  vivono 
troppo  appartati,  taluni  in  quartieri  sospetti,  in  case  equivoche,  troppo 
in  contatto  coi  negri.  Non  fanno  parte  integrante  della  comunità,  e li 
si  sospetta  di  affiliazione  a società  segrete.  Cotali  rimproveri  intra- 
mezzati di  grandi  elogi  alla  loro  probità  commerciale,  alla  loro  labo- 
riosità, al  loro  spirito  di  economia,  alla  loro  temperanza. 

Anche  a Monroe,  chiese  di  ogni  denomination , e grande  tolle- 
ranza. Il  Padre  è qualche  volta  chiamato  a far  prediche  in  chiese 
protestanti.  A Lake  Providence,  ove  non  esiste  sinagoga,  dicevami 
Padre  Mahè  che  gli  israeliti  frequentano  la  chiesa  cattolica. 

Visitiamo  il  mercato,  pulito  ed  elegante,  con  gli  stands  in  legno 
chiaro,  verniciato.  Non  un  detrito  per  terra  ; non  una  pozza,  non 
uno  sprazzo  d’acqua.  La  carne  è conservata  in  refrigerators  coperti 
con  lastre  di  cristallo  che  la  lasciano  scorgere,  ben  custodita,  pulita, 
sana.  Parecchi  italiani  hanno  banco  di  frutta  e di  pesci. 

La  colonia  si  riunisce  dal  parroco  e,  poiché  siamo  inter  nos,  inter- 
rogo ad  uno  ad  uno  i convenuti.  Vi  sono  calzolai,  sarti,  molti  fruttiven- 
doli, lavoranti  in  industrie  varie,  specie  in  fabbriche  di  acque  gassose. 
Joe  Garcio  è dealer  in  all  Mnds  of  foreign  and  domestie  fruits,  nuts,  gro- 
eeries^  candies,  eal^es^  cigars  and  tohacco.  Nessuno  si  lagna  dal  punto 
di  vista  materiale  : il  paese  è sano,  ricco.  Tutti  guadagnano  da 
vivere  bene,  gli  operai  sino  a trenta  dollari  al  mese.  Parecchi  hanno 
famiglia.  Bimane  ciò  che  mi  hanno  detto  due  di  essi,  e appunto  quelli 
che  hanno  più  civile  apparenza  e che  più  sentono  il  distacco  dalla 
popolazione  americana,  di  cui  probabilmente  meno  hanno  colpa  : do 
a tutti  i consigli  che  sono  del  caso. 

Gli  americani  non  si  contentano  che  si  prenda  la  loro  cittadi- 
nanza ; vogliono  si  adottino  i loro  costumi,  comportamenti,  abitu- 
dini. Non  basta  avere  il  diritto  di  votare  il  giorno  delle  elezioni  : 
bisogna  partecipare,  interessarsi  alla  vita  della  comunità  alla  quale 
si  appartiene.  Standosene  discosti,  sembra  si  diffidi,  e diffidenza  ge- 
nera diffidenza.  Vi  sono  usanze  nostre  alle  quali  giustamente  teniamo; 
ma  dobbiamo  rinunciare  a certe  trascuranze  che  urtano  gli  americani. 
Tu  Italia,  anche  i cenci  possono  essere  artisticamente  belli;  qui  fanno 
macchia  e stonano.  L’americano  ha  sempre  panni  di  bucato,  semx)re 
scarpe  lustre.  L’operaio  che  maneggia  il  carbone  e tratta  l’olio,  il  fabbro. 
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il  meccanico,  il  macchinista  ferroviario,  mentre  sono  sul  lavoro,  saranno 
anche  essi  neri  ed  unti;  ma,  appena  finito  il  compito,  vanno  a casa, 
si  lavano,  si  vestono  con  garbo  e vanno  a spasso,  che  paiono  signori. 
Tali  sono  anche  perchè  hanno  abitudini  signorili,  e,  sovratutto,  la 
decenza  ed  il  rispetto  di  sè  stessi.  « Eispettatevi,  rispettate  gli 
altri,  e gli  altri  rispetteranno  voi.  Mostratevi  gli  eguali  degli  altri  e 
gli  altri  vi  tratteranno  da  eguali  ».  Esprimo  al  Padre  la  fiducia  che 
curi  non  soltanto  Teducazione  religiosa,  ma  anche  la  educazione  ci- 
vile e sociale  dei  nostri  connazionali,  i quali  hanno  tanto  affetto  per 
lui,  ed  ei  sembra  meritarlo.  E ci  avviamo,  i migliori  amici  del  mondo, 
alla  stazione. 

Ivi,  parecchi  proprietari  si  raccomandano  ancora  perchè  Temi- 
grazione  italiana  vada  a Monroe.  Faranno  condizioni  vantaggiose,  ven- 
deranno le  terre  a prezzi  equi,  con  dieci  anni  e più  per  il  paga- 
mento, eco. 

Partiamo  per  Alexandria,  La.,  nostra  prossima  sosta.  La  via  è 
leggermente  in  salita.  Foreste,  di  pini  segnatamente. 

Columbia,  in  sito  ondulato,  elegante  cittadina,  dai  dintorni  sparsi 
di  acque  e coperti  di  boschi.  La  regione  pare  un  immenso  parco. 

Presso  Clarks,  grande  timber  industry,  una  delle  quaranta  e più 
veramente  importanti  della  Luisiana.  Dispone  di  un  miliardo  e cin- 
quecento milioni  di  alberi  utilizzabili  (ìieads  of  timber).  Eegione  pit- 
toresca, paesaggi  che  paiono  delle  Prealpi  svizzere  o tirolesi. 

Apprendiamo  dai  giornali  che  un  ciclone  ha  devastato  Snyder 
neirOklahoma,  facendovi  cento  e più  vittime,  e che,  in  una  collisione 
di  treni  presso  Harrisburgh,  Pa.,  è scoppiato  un  vagone  carico  di 
dinamite,  cagionando  altre  venti  e più  morti. 

Presso  Alexandria  ritroviamo  il  Red  River,  che,  sotto  il  cielo 
azzurro,  prende  una  deliziosa  tinta  cangiante  blu  e arancio,  l’arancio 
di  molto  dominante,  onde  il  nome.  Percorriamo  in  automobile  la  sim- 
patica cittadina,  di  cui  un  Comitato  americano  ed  una  Delegazione 
della  colonia  ci  fanno  gli  onori.  Gli  italiani  saranno  tre  o quattro - 
cento  su  seimila  abitanti.  Parecchie  botteghe  sono  ornate  di  bandiere 
italiane  ed  americane. 

Alle  6,  riunione  al  Court  House.  I nostri,  molti  venuti  dai  din- 
torni, quasi  tutti  siciliani,  portano  distintivi  tricolori.  Quasi  tutti 
si  dichiarano  contenti.  Giovanni  Imbraguglio,  da  Cefalù,  con  mo- 
glie e figli,  da  quindici  anni  in  America,  commerciante  in  frutta 
e grocery,  si  è fatto  una  sostanza.  Possiede  60  acri  di  terra,  a tren- 
tacinque  miglia  da  Alexandria,  coltivati  a cotone.  Lorenzo  Liberto, 
da  Cefalù,  con  moglie  e tre  figli,  sta  bene.  Gaetano  Ciccardi,  della 
provincia  di  Palermo,  in  America  da  sei  anni,  ha  uno  stare  e coltiva 
terre  affittate.  Salvatore  D’Amico,  da  diciotto  anni  in  America,  con 
padre,  madre,  moglie  e quattro  figli,  associato  da  tre  anni  con  Andrea 
Felita,  il  quale  pure  ha  moglie  e due  bambini,  entrambi  della  pro- 
vincia di  Palermo,  affittano  45  acri,  che  coltivano  a cotone  (40  acri), 
a granturco  e patate.  Il  prezzo  d’affitto  è di  6 scudi  l’acre  : troppo. 
Hanno  fatto,  l’ultimo  anno,  tre  quarti  di  balla  per  acre  ed  hanno 
venduto  il  cotone  a 6 e 7 soldi  la  libbra  : troppo  poco.  Posseggono 
una  vacca  in  comune  ed  un  mulo  caduno.  Eiuscita  mediocre.  Pro- 
babilmente anche  perchè  le  bocche  sono  molte  e le  braccia  utili 
poche  : queste  quattro  e non  più.  Meglio,  in  caso  di  affitto,  una  terra 
più  piccola,  a cui  si  fa  rendere  quanto  più  possibile.  D’Angiolo  Giu- 
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seppe  e fratelli,  da  Cefalù,  hanno  un  negozio  da  frutta.  Giuseppe 
Ciacci,  da  Contessa,  ha  un  ristorante. 

Ne  interrogo  molti  altri.  In  genere,  rispondono  sospettosi. 

Come  sono  *?  — domando  al  Padre,  che  e francese. 

Buoni,  - risponde  - fanno  onore  al  vostro  Paese. 

Non  sembrano  prosperi  quanto  altri  altrove. 

— Non  dicono  i fatti  loro.  Ma  hanno  le  tasche  profonde.  Fin- 
gono d’ignorare  che  cosa  vi  si  contiene. 

Più  tardi  il  direttore  di  una  National  Banl  mi  dice: 

X vostri  connazionali  sono  diffidenti.  Per  un  pezzo  non  vol- 
lero deporre  il  loro  denaro  nelle  banche.  Avvenne  però  che  uno  fosse 
derubato  in  casa  propria.  Tutti  affluirono  agli  sportelli,  con  le  eco- 
nomie. Ho  cinquanta  depositi  di  italiani,  molti  per  parecchie  cen- 
tinaia, qualcuno  per  qualche  migliaio  di  dollari. 

— Quale  interesse  corrispondete? 

]S'on  diamo  interesse,  ma  possono  ritirare  il  loro  denaro  quando 

vogliono.  Le  Saving  Banlcs  darebbero  frutto,  ma  una  National  Bank 
ispira  più  fiducia.  Il  loro  denaro  è al  sicuro  ed  oramai  essi  lo  sanno. 

Il  medesimo  banchiere  mi  narra  : 

— Due  fratelli  hanno  nel  mio  Istituto  un  credito  di  1800  dol- 
lari. Si  sono  trasferiti  altrove,  ritirando  cento  dollari  per  il  viaggio. 
Poi  non  ho  più  saputo  nulla  di  loro,  e ignoro  ove  siano.  Il  loro  de- 
naro è lì  che  li  aspetta. 

Visita  al  signor  Polk,  di  antica  e distinta  famiglia,  che  diede 
alla  Federazione  il  suo  undecimo  presidente.  E cugino  della  Baro- 
nessa de  Charette,  che  da  giovinetta,  intrepida  amazzone,  passo 
qualche  inverno  a Eoma.  Vecchia  casa  coloniale.  Dappertutto  ritratti 
d’antenati.  Nella  camera  offertami,  imagini  di  pietà.  Il  sig.  Polk  mi 
mostra  un  cimelio  di  lefore  thè  war,  una  lettera  che  accompagnava 
un  invio  di  schiavi.  « Vi  mandiamo,  con  la  presente,  numero  tanti 
capi  ...  ».  Segue  l’enumerazione,  nome  di  battesimo,  colore,  età, 
statura,  valore  commerciale.  Gli  adulti,  da  millecinquecento  a quat 
tromila  dollari;  i giovinetti,  da  mille  a du^  mila  ; al  di  là  di  qua- 
ranta anni,  il  prezzo  decresce.  Delle  ragazze  è detto  se  belle,  ben 

formate.  . . . . 

Pranzo  nel  grande  albergo  del  luogo,  Les  Bapides.  Discorsi,  im- 
prontati a grande  stima  per  gli  italiani.  A mezzanotte  in  vagone. 

Si  parla  assai  della  fiorente  colonia  belga.  Quindici  o venti  anni 
fa  un  vecchio  signore  possedeva  presso  Alexandria  una  piantagione 
oberata.  Vi  condusse  trenta  o che  famiglie  vallone  che  prosperarono 
ottimamente.  Domandava  ad  uno  dei  nostri:  «Perchè  non  coltivate 
ad  orto  ?»  - « Ci  sono  i belgi.  Fanno  loro...  La  concorrenza  non  e 
possibile  ». 

13  maggio. 

A Shreveport,  nelle  prime  ore  del  mattino.  Un  Comitato  ame- 
ricano ed  una  Delegazione  della  colonia  mi  accolgono  festosamente. 

Shreveport  è situato  in  alto  tra  un  hayou  ed  il  Bed  Biver,  na- 
vigabile, con  regolare  servizio  di  battelli  a vapore  per  Alexandiia 
e per  New  Orleans.  Paese  sano,  salvo  qualche  tratto  basso.  Acqua 
parte  sorgiva,  parte  fornita  da  un  icater  ivork  che  la  trae  dal 
La  popolazione,  da  30  a 35  mila  abitanti  ; gli  italiani  sui  trecento, 
circa  cinquanta  famiglie.  In  una  piantagione  dei  dintorni,  sono  molto 
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di  più.  Si  attende  una  loro  rappresentanza.  Interrogo  quei  di  Sùreve- 
port.  Cesare  Lucchini,  lucchese,  ha  56  anni,  e da  trentasette  si 
trova  in  America.  Fece  tutti  i mestieri  : cinque  anni  il  contadino, 
due  il  marinaio,  diciassette  il  negoziante,  poi  il  fabbricante  di  mat- 
toni. Ora  vive  di  reddito,  lasciando  fruttare  i suoi  immobili,  poiché 
ha  case,  lotti  edilizii  in  città,  terreni  in  campagna.  Coprì  parecchie 
cariche  cittadine  ; ora  è Streets  Gommissioner.  Ha  moglie,  figli,  nipoti. 
Si  dichiara  contento,  contentissimo.  Suo  fratello  Antonio,  con  moglie 
e due  figli,  potrebbe  vivere,  anche  lui,  d’entrata.  Sono  entrambi  di- 
venuti americani,  ma  l’amore  dell’Italia  perdura  in  essi  tenace  e 
fervente.  F.  Eacich,  dalmata,  sposato  con  un’italiana,  tiene  un  risto- 
rante e fa  buoni  affari.  Bosetti,  nato  in  America,  rimane  affezionato 
all’Italia  e le  fa  onore.  Federico  Bucola,  o Fred^  venuto  giovinetto 
(ha  ora  trentun  anno),  disinvolto,  distinto,  spiritoso,  è voluto  bene  da 
tutti,  trattato  da  eguale  dai  più  eminenti  cittadini,  ed  ha  elegante 
harler  sJiop  nella  via  principale.  Il  di  lui  padre  è ora  per  diporto  in 
Italia,  donde  tornerà  fra  poco  con  altri  della  famiglia,  attratti  dal- 
l’America. E’  contento,  arcicontento  della  sua  sorte.  Eosario  Sofia, 
da  Bagnara,  Eeggio  Calabria,  da  trentacinque  anni  agli  Stati  Uniti, 
ha  abitato  Eew  Orleans,  Filadelfia,  Chicago.  E’  da  diciassette  anni 
in  Shreveport.  Negozia  in  frutta  e derrate  alimentari,  ed  esercisce 
un  ristorante.  Fa  buoni  affari,  vive  bene,  ha  famiglia  ed  è contento. 
C.  Andreoli,  lucchese,  decano  della  colonia,  da  quarantasette  anni 
in  America,  è commerciante  agiato,  con  cinque  figli,  americani. 

Visitiamo  la  città:  pulita,  allegra,  attiva,  ben  lastricata  a mat- 
toni pietrificati,  ad  asfalto,  a cemento,  a gravel,  con  industrie  fiorenti  : 
fabbrica  di  infissi  per  abitazioni,  fabbriche  di  birra,  cotonifici,  ecc. 
Come  al  solito,  nel  mezzo  del  quartiere  commerciale,  la  Court  ed,  a 
prossimità,  la  prigione.  Chiese  di  ogni  denomination  : cattolica,  epi- 
scopale, battista,  presbiteriana  ; scuole  ed  ospedali  per  bianchi  e 
negri,  un  collegio  cattolico  8t.  George  College,  un  High  Sehool  ; cinque 
banche,  con  un  complesso  di  depositi  di  5 a 6 milioni  di  dollari. 
I negri,  nella  proporzione  del  40  per  cento,  vivono  in  buon  accordo 
coi  bianchi,  ognuno,  si  sa,  dalla  parte  sua.  Sono  adibiti  ai  lavori  pubblici 
in  città,  ove  risiedono  più  volentieri  che  non  in  campagna.  Ivi,  però, 
lavorano  ancora,  e con  buon  successo,  nelle  piantagioni.  Ne  sono, 
anzi,  quasi  gli  unici  lavoratori. 

Il  Padre,  come  chiamasi  per  antonomasia  il  sacerdote  cattolico, 
trovasi  da  pochi  mesi  in  Shreveport.  E’  francese.  Non  sa  l’italiano  : 
coi  nostri  se  la  intende  coll’inglese  e collo  spagnuolo.  Li  ha  in  buon 
concetto  e vuol  loro  bene. 

Al  Columbia  Club,  la  Progressive  League  ha  convocato  una  riu- 
nione di  americani  ed  italiani.  Uno  di  questi,  canuto,  appartiene  alla 
polizia  da  molti  anni  ed  ha  fama  di  gran  galantuomo.  Vi  sono  anche  gli 
italiani  venuti  da  fuori,  principalmente  da  Lake  End,  La.,  circa  cin- 
quanta miglia  distante.  Ivi  sono  stabilite,  da  quattro  anni,  centoqua- 
ranta famiglie  delle  provinole  di  Palermo  e di  Trapani,  - fra  uomini, 
donne  e bambini,  da  sei  a settecento  persone,  lavoranti  alla  coltura  del 
cotone,  in  un  medesimo  podere  del  sig.  G.  B.  Atkins.  Aria  buona,  terra 
buona,  acqua  buona.  Hanno  il  sacerdote  (americano),  scuola  americana; 
desiderano  anche  la  scuola  italiana.  Domando  loro  : « Vorreste  tor- 
nare in  Italia  ? » Eispondono  : « No,  qui  si  sta  troppo  bene  ».  Sono 
ben  trattati,  ben  voluti.  L’uno  di  essi,  Calogero  Ugolino,  di  Sala  Pa- 
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ruta,  è tipo  di  buon  contadino  siciliano,  intelligente,  aria  franca  ed 
aperta.  Si  esprime  bene,  con  proprietà  di  termini,  senza  impaccio. 
Loda  il  padrone,  buono  e giusto.  Lo  scorso  anno  (1904),  ha,  per 
proprio  conto,  venduto  per  mille  scudi.  Sebbene  abbia  famiglia  nume- 
rosa e le  spese  siano  grosse,  pure  ha  messo  da  parte,  nelle  banche,  quat- 
trocento scudi  di  guadagno  netto.  Un  altro,  Di  Giacinto  Michele,  da 
Casteldonia  (Palermo),  ha  messo  a risparmio  duecento  scudi.  Chi  ha 
economizzato  più,  chi  meno;  nessuno  meno  di  cento  scudi.  In  virtù  di 
contratto,  passato  col  padrone,  a questo  vendettero  la  balla  55  scudi, 
cioè  11  soldi  la  libbra,  prezzo  buono,  data  l’annata.  Per  quest’anno, 
non  hanno  ancora  fatto  l’accordo. 

Invocano  la  venuta  di  altri  delle  loro  terre.  Ultimamente,  cen- 
to venticinque  erano  giunti  a New  Orleans,  con  la  Liguria,  diretti 
a Lake  End  : furono  respinti  dalle  autorità  dell’  immigrazione  a 
New  Orleans.  « È una  infamia  averli  respinti  »,  esclama  l’uno;  « li 
attendevamo;  avevano  speso  tanto  per  venire  ! » Il  fatto  diede,  di- 
fatti, luogo  a rimostranze  in  via  diplomatica,  in  seguito  alle  quali 
le  autorità  desistettero  dalla  irrazionale  e ingiustificata  severità  spie- 
gata in  quella  circostanza. 

Il  proprietario  della  piantagione,  signor  G.  W.  Atkins,  si  trova 
nell’adunanza  e mi  si  fa  presentare.  Tanto  egli  quanto  altri  impor- 
tanti piantatori,  pure  presenti,  reclamano,  ad  una  voce,  mano  d’o- 
pera italiana  e le  promettono  vantaggiose  eondizioni.  Il  dottor  J.  0. 
Egan,  chairman  and  health  offlcer,  buon  vecchio,  vivace,  caustico, 
immagine  della  salute  in  tarda  età,  mi  dimostra,  in  base  a stati- 
stiche, come  la  Luisiana,  per  possibilities  of  longlife,  sia  il  secondo 
Stato  dell’Unione,  il  primo  essendo  il  Vermont.  Dice  Shreveport 
ottimo  per  rallevamento  di  pigs,  poultry  and  children,  e mi  rimette 
tavole  statistiche  che  conferiscono  « fede  al  suo  sermone». 

Discorro  di  nuovo  coi  Lucchini  e con  altri.  Narrano  di  conna- 
zionali che,  avendo  fatto  insperati  guadagni,  tornarono  al  paese, 
donde  son  nuovamente  chi  tornato,  chi  aspettato.  Non  pochi,  dopo 
una  « campagna  » buona,  vanno  in  patria  e tornano.  Si- cita  chi  ha  fatto 
sette  volte  simili  andirivieni.  Il  suolo  è buono,  atto  a tutto,  specie 
a cotone,  frutta,  ortaggi.  L’acre  di  terreno  improved,  migliorato  da 
precedenti  colture,  vale  da  10  a 15  dollari.  L’acre  di  terreno  noi  im- 
proved, da  dissodare  od  appena  dissodato,  da  3 a 10  dollari. 

A Shreveport,  in  genere  nella  Luisiana,  il  clima  è caldo  e l’e- 
state lunga.  Il  termometro  sale  soventi  ai  100  gradi  Fahrenheit  e li  ol- 
trepassa {maximum  che  si  ricordi,  106°),  mantenendosi  alto  giorno  e 
notte.  Ci  vuole,  dunque,  ad  ivi  colonizzare,  gente  che  sopporti  tali 
temperature,  gente  del  Sud.  A Shreveport,  ove  fanno  ottimamente  i 
meridionali,  si  adatterebbero  meno  quei  dell’ Alta  Italia.  Il  Lucchini 
dice:  «Ho  senqire  lavorato  per  conto  mio.  Potevo  dunque  riposarmi 
quando  mi  pareva,  e distribuire  a mia  volontà  le  mie  ore  di  lavoro. 
Se  non  fosse  stato  così,  io  toscano  non  avrei  resistito  ». 

Dopo  le  conversazioni,  sciampagna  e discorsi.  Il  signor  AUeii, 
del  Comitato,  grosso  industriale,  membro  della  Progressive  League, 
fa  da  chairman.  Parla  il  signor  Eandolph,  che  conosce  assai  bene 
r Italia  e ne  tesse  il  più  lirico  ed  entusiastico  elogio.  Gli  succede  un 
senatore  dello  Stato,  cognato  del  governatore  Blanchard,  che  paragona 
l’ambasciatore  nel  sud  a Cesare  nelle  Gallie:  « V enit,  vidit,  vidi  ».  Ciò 
che  più  monta,  egli  fa  il  più  grande  elogio  dei  nostri  compatrioti. 
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Alla  stazione,  commiato  cordiale:  « ì^on  addio,  au  revoir  ». 

Eientriamo  nel  Texas.  Prima  di  Marshall,  splendide  colture  di 
frutta.  Per  due  miglia  e mezzo  siamo  in  mezzo  a filari  di  peschi  e 
di  susini.  Terra  rossa,  propizia  ai  frutteti.  Belle  foreste  di  pini.  A 
Marshall,  cittadina  industriale  di  8000  abitanti,  ci  aspettano  il  Padre 
Granger,  cortese  sacerdote  francese,  ed  il  signor  S.  I.  Verhalen,  olan- 
dese, Pfesiddfit  cifid  GfM6Tol  WQjficig€V  della  Stdndctfd  OTchdTd  Go.^ 
che  ha  la  sua  sede  principale  a Scottsyille,  Texas.  Il  «Bev.  L.  Granger^ 
dean  » non  ha  che  due  italiani  nel  suo  gregge.  Uno  di  essi  è un  bravo 


Ij’accoglienza  a Springdale  Ark. 


nomò  ed  un  buon  coltivatore,  a cui  egli  anticipò  il  denaro  per  com- 
prare la  terra  che  lavora,  sicuro  del  rimborso,  difatti  già  parzial- 
mente eseguito.  Vorrebbe  molti  nostri  connazionali.  Il  signor  Verhalen 
spiega  che  la  Standard  Orchard  Co.,  con  capitale  di  200,000  dollari, 
possiede  2000  acri,  di  cui  1600  in  frutteti  : dugentomila  piante,  e se 
ne  vogliono  altre  centomila.  Lo  scorso  anno  spedì  36  vagoni  soltanto 
di  watermelons,  cocomeri.  Occorrono  lavoratori  stranieri.  Manca  il  lavo- 
ratore americano  bianco,  il  nero  è inadatto:  non  sa  raccogliere,  mondare, 
incassare.  Si  vorrebbero  col  tempo  da  cento  a centocinquanta  famiglie 
italiane,  cominciando  subito  con  qualche  diecina.  Non  manca  terra 
da.  comprare,  da  otto  a dieci  dollari  l’acre.  Dovrebbero  avere,  ogni 
famiglia,  il  proprio  appezzamento  coltivato  per  proprio  conto,  a le- 
gumi, ortaglie,  frutta;  la  Società  comprerebbe  i loro  prodotti.  Essi 
presterebbero  alla  Società  l’opera  loro  quando  occorre.  Uomini,  donne, 
bambini,  troverebbero  da  lavorare  in  ragione  di  almeno  dieci  cents 
l’ora,  durante  parecchi  mesi.  Si  farebbe  il  possibile  perchè  stessero 
bene,  avendo  interesse  a conservarseli.  Chi  lavora  ora  per  la  So- 
cietà ì - Negri,  messicani,  qualche  americano;  i negri  nella  proporzione 
di  due  terzi  (nel  paese,  sono  in  proporzione  di  metà).  Obbietto  che 
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gli  italiani  verreDbero  così  a mettersi  in  competizione  coi  negri  e col 
lavoro  più  basso.  Il  Verbalen  replica  non  essere  precisamente  così, 
perchè  gli  italiani  farebbero  un  lavoro  al  quale  il  negro  è assolu- 
tamente inetto  {unfitted).  Il  negro,  sempre  ed  ovunque  il  medesimo, 
lavora  due  o tre  giorni,  e non  appena  riscossa  la  paga,  la  spende  al 
giuoco,  con  donne  o in  ghiottornie,  salvo  a rimanere  a digiuno.  Non 
si  affeziona  nè  al  lavoro,  nè  alla  terra  affìdatagli. 

Partiamo  per  Hot  Springs,  Ark.,  ripassando  per  Texarkana.  Ivi 
si  scatena  uno  dei  temporali  più  violenti  eh’  io  ricordi.  I treni  sono 
costretti  a fermarsi  ove  esso  li  coglie.  Nel  vagone  si  parla  ancora  di 
Sunnyside  ed  un  autorevole  nostro  compagno  di  viaggio  assicura  che 
in  addietro  era  piantagione  coltivata  da  conviets  e conosciuta  come 
malsana. 

Altro  insegnamento  emanante  dalle  cose  oggi  udite:  non  ogni 
stagione  è propizia  alla  immigrazione  nei  paesi  del  Sud.  I non 
meridionali  non  dovrebbero  venirvi  nè  di  primavera,  nè  di  estate, 
poiché  si  va  innanzi  a lunghi  calori.  L’autunno  e Tinverno  sono  sta- 
gioni favorevoli  perchè  permettono  di  abituarsi  gradatamente  al  cUma. 
Converrebbe  poi  che,  prima  di  venire  al  sud,  specie  nei  paesi  di  pia- 
nura, l’emigrante  da  paesi  temperati  passasse  qualche  tempo  in  paesi 
di  transizione,  come  nel  rolling  land  dell’ Arkansas. 

Tutta  la  notte,  la  pioggia  flagella  il  nostro  car,  che  va  stenta- 
tamente, in  mezzo  alla  tempesta,  dall’una  all  altra  stazione.  A Pine 
Bluff,  per  dove  ripassiamo  senza  scendere,  sono  stati  abbattuti  dal 
vento  i pali  telegraflci. 

14  maggio. 

Giungiamo  con  grande  ritardo  a Hot  Springs,  Ark.,  detto  il 
Montecarlo  americano,  perchè  vi  si  giuoca.  Questa  vailetta  esigua  e 
sinuosa  ricorderebbe  piuttosto  quella  della  Tepl,  e,  l’aspetto  generale, 
KarLsbad.  Le  Hot  Springs  in  America  sono  parecchie  ; le  due  più  ce- 
lebri, quelle  di  Virginia,  frequentate  dalla  gente  del  nord-est,  e que- 
ste dell’ Arkansas,  da  gente  del  sud. 

Alle  10,  montiamo  in  stage  coach  per  visitare  la  città  e le  cir- 
costanti colline.  Sono  proprietà  federale  le  sorgenti  e la  montagna 
donde  scaturiscono.  L’acqua  è abbondante  e caldissima  (186  gradi); 
la  si  raffredda  in  serbatoi  prima  di  adoperarla.  Vi  sono  altre  sor- 
genti di  differente  natura.  Mi  si  offrono  cristalli  : entro  l’un  d’essi, 
una  goccia  è rimasta,  liquida,  mobile  in  esigua  cavità,  eternamente 
viva,  eternamente  prigioniera. 

Le  colline,  diramazione  delle  Ozarlc  Mountains^  sotio  coperte  di 
una  ricca  vegetazione:  pini,  querele,  magnolie  ora  in  flore.  I dintorni 
non  sembrano  prestarsi  a grandi  coltivazioni  agricole. 

Del  Comitato  americano  che  mi  accompagna  fanno  parte  il  sin- 
daco ed  il  sovrintendente  federale  delle  sorgenti.  Chieggo  al  sindaco 
come  sianogli  italiani  di  Hot  Springs.  Bisponde  : « Splendid  citizens, 
all  my  good  friends  ».  E quando,  la  colonia  riunita  nella  sala  da 
ballo  dell’albergo,  egli  mi  offre  in  nome  loro  e della  cittadinanza  un 
magnifico  canestro  di  fiori,  ripete,  presentandomeli  individualmente, 
l’elogio  collettivo.  Joe  Longinotti  è proprietario  e conduttore  di  uno 
dei  primi  alberghi;  Mario  Solicini,  parmigiano,  da  dodici  anni  a Hot 
Springs,  esercisce  un  grande  saloon  e rappresenta  importanti  agenzie; 


La  chiesa  di  Tontitown. 
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Giuseppe  Moggia,  da  Biella,  da  ventidue  anni  nel  paese,  è proprie- 
tario di  ristorante  e bar;  Domenico  Picchi,  da  ventinove  anni  a Hot 
Springs,  è proprietario  di  un  saloon  ; Giuseppe  Cremerò  ed  altri  sono 
impiegati  del  Soncini  ; Pasquale  Draga,  della  Basilicata,  da  venti 
anni  in  America,  è negoziante.  Gli  agricoltori  sono  pochi.  Federigo 
Fontana,  di  Alessandria  della  Paglia,  nato  in  America,  poi  andato 
in  Italia,  coltiva  erbe  mangerecce,  su  cinque  acri  affittati  a 80  dollari 
Tanno,  prezzo  alto,  dovuto  a circostanze  speciali  ; Giovanni,  fratello 
del  precedente,  giardiniere,  orticoltore  egli  pure,  possiede  quattor- 
dici acri,  che  pagò  45  dollari  Tacre.  Tentò  far  fortuna  al  Colorado, 


ma  le  cose  gli  andarono  male  e tornò  « rotto  » (brohen)  a Hot  Springs, 
ove  trovò  chi  lo  soccorse.  Ora,  del  pari  che  il  fratello,  è contentissimo. 

Come  il  magistrato  loda  loro,  così  essi  tutti  lodano  il  magistrato. 
Vivono  concordi  e quando  uno  è in  bisogno,  gli  altri  gli  vengono 
in  aiuto.  Non  mai  un  italiano  è stato  tratto  in  arresto  ; non  mai 
è nato  incidente  alcuno  a causa  loro.  Parecchi  hanno  vissuto  nelle 
grandi  città  : dicono  non  poter  paragonarsi  la  vita  delTitahano  nel 
nord  e nel  sud.  Uno  di  essi  esclama  : « Fossi  venuto  prima  in  questo 
paese  ! » Un  altro  : « Io  pure,  ma  ebbi  da  fare  il  mio  servizio  mi- 
litare. Basta  : ho  fatto  il  mio  dovere  verso  la  patria  ».  Un  altro  : 
« Chi  non  fa  bene  qui,  è colpa  sua  ». 

Bipartiamo  per  Little  Eock.  Ottanta  miglia  di  foresta.  Un  timber 
milL  Qualche  farm.  Qualche  coltura  a cotone.  Ma  il  paese  è più  che 
a mezzo  deserto.  Lo  dicono  ricco  di  miniere  e di  acque  minerali. 
Molto  terreno  appartiene  al  Governo  federale  che  lo  affitta  ; il  ter- 
reno privato  è a buon  prezzo. 

A Little  Eock,  lunga  fermata.  Domattina  a St.  Louis. 
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15  maggio,  St.  Louis  Mo. 

Padre  Bandini  e il  Consiglio  direttivo  del  Missouri  Pacific  BB, 
ci  ricevono  alla  stazione.  Mi  visita,  al  Jefferson  Motel,  il  vice-presi- 
dente della  Prisco  Line,  con  cui  combiniamo  la  gita  a Tontitown. 
Lunch  col  Padre  Bandini  ed  un  notabile  di  Springdale,  donde  si 
passa  per  andare  a Tontitown,  appositamente  venuto  ad  invitarmi. 
Un  cameriere  ci  ascolta  attentamente.  E’  itabano.  ^^on  gli  piace 
r America.  Perchè  *?  - « I^on  c’è  poesia  ! » - Vero  forse,  ma  non  ci  si 
viene  per  cercar  queUa. 

ISTel  pomeriggio,  restituisco  aU’arcivescovo,  Mons.  Glennon,  la  vi- 
sita da  lui  fatta,  lo  scorso  anno,  Italian  Pavillon,  nella  Worlds 
Fair,  con  parecchi  prelati,  in  occasione  delVItalian  Day.  Invitato 
ad  un  garden  'party  in  onore  di  S.  E.  il  cardinale  Gibbons,  ospite 
dell’arcivescovo,  che  è venuto  a rivestire  solennemente  del  pallium 
arcivescovile,  ritrovo  adunata  la  migliore  società  di  St.  Louis  cono- 
sciuta lo  scorso  anno  in  occasione  dell’Esposizione,  e,  nel  numero, 
l)arecchi  alti  ecclesiastici,  quali  l’illustre  arcivescovo  di  St.  Paul, 
Minn.,  Monsignor  Ireland.  Quest’alto  clero  americano  è composto  di 
uomini  veramente  superiori.  Il  cardinale  Gibbons,  che  conosco  da 
anni,  è,  per  mente  e per  carattere,  ammirevole.  Altrettanto  posso 
dire  di  Mons.  Glennon,  in  cui  la  prestanza  della  persona  si  unisce 
alla  autorità  morale  e alla  intellettuale  levatura.  Questi  si  occupa 
di  colonizzazione.  Una  Società  si  è fondata  sotto  i di  lui  auspici  per 
attrarre  nello  Stato  di  Missouri  coloni  cattolici,  senza  distinzione  di 
nazionalità.  Tale  Società  ha  comprato  terreni  in  Avarie  parti  e li  ri- 
vende a lotti. 

Colloqui  amabilissimi  con  Sua  Eminenza,  con  l’arcivescovo, 
nonché  con  un  vescovo  che  si  professa  « quasi  italianissimo  ».  Il  cardi- 
nale Gibbons  mi  parla  con  termini  di  alta  ammirazione  di  S.  M.  la 
Kegina  Madre. 

All’albergo,  visite  di  altri  nazionali  e di  qualche  giornalista  ame- 
ricano, ignorantissimo. 

Notte  più  che  fresca,  fredda. 


16  'maggio. 

Siamo  diretti  a Springdale  per  Tontitown.  Traverseremo  in  dia- 
gonale il  Missouri,  da  nord-est  a sud-ovest,  per  rientrare  qualche 
poco  nell’ Arkansas.  Ecco  la  storia  di  Tontitown. 

Mentre  Padre  Bandini  era  a Sunnyside,  cadde  ammalato  di 
febbri  e fu  consigliato  di  cambiare  aria.  Venne  a Eogers,  presso 
Springdale,  regione  alta,  presso  un  amico,  ove,  in  pochi  giorni,  l’aria 
ottima,  hacqua  buonissima,  le  frutta  squisite  completamente  lo  sa- 
narono. 

Quando,  qualche  anno  dipoi,  ci  fu,  nella  piantagione,  quella 
moria  e parte  dei  coloni  vollero  fuggire,  il  Padre  parlò  di  quei  colli. 
Decisero  di  andarvi.  Prevedendo  responsabilità  gravi,  egli  cercò,  dap- 
prima, di  trattenerli  finché  fosse  andato,  in  precedenza,  a esaminare 
i terreni,  scegliere  i più  convenienti  e combinare  i xirezzi.  Il  cav.  Ros- 
sati,  enologo  del  Governo  a New  York,  e -distinto  agronomo,  lo 
accompagnò,  saggiò  la  terra,  la  trovò  buona  x>er  frutteti.  Ma  nel 
contempo  i coloni  impazienti  giungevano  a frotte  e la  loro  presenza 
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bastava  a far  rialzare  i prezzi.  Fa  giocoforza  comprare  la  terra  da  10 
a 20  dollari  l’acre,  parte  in  contanti,  molto  a credito.  I proprietari 
del  luogo,  pensionati,  negozianti  a ritiro,  senza  affetto  per  la  terra, 
senza  intelligenza  di  coltura,  diffidavano  dei  dagos  e deridevano  i 
loro  disegni.  Intanto,  però,  intascavano  quel  denaro,  contando  che, 
fallito  il  tentativo,  riavrebbero  le  terre.  Furono  delusi,  come  sto  per 
dire.  Il  Padre^^denominò  la  colonia  Tontitown  in  memoria  d’Enrico 
Tonti,  figlio  di  quel  Lorenzo  che  inventò  la  tontine  o introdusse  in 
Francia  quel  sistema  di  associazione.  Enrico,  nato  a Gaeta  (1650), 
entrò  al  servizio  del  Be  di  Francia,  e dai  francesi  è considerato  loro, 
sotto  il  nome  di  Chevàlier  de  Tonti.  Luogotenente  del  La  Balle,  il 
Tonti  dal  Canada  andò  tra  gli  Illinois,  esplorò  ed  in  parte  scoprì 
le  terre  che  formano  il  bacino  del  Mississippi.  Meriterebbe  un’estesa 
biografia. 


La  colonia  di  Tontitown. 


• Gli  inizi  di  Tontitown  furono  duri.  I coloni  avevano  appena 
terminati  t|primi  lavori,  costruite  le  prime  capanne,  quando  un 
ciclone  devastò  tutto,  uccidendo  uno  dei  loro,  robusto  e bravo 
giovane.  Bisognò  ricominciare.  Mancava  il  denaro,  vivevano  a 
stento.  Non  pochi,  perso  coraggio,  andarono  altrove,  randagi,  nelle 
mine,  sulle  ferrovie,  chi  qua  chi  là,  fissandosi  poi  i più  a Knobview, 
che  vedremo  domani.  Bimasero  diciotto  famiglie,  fedeli  al  Bandini, 
decise  di  stare  con  lui.  In  capo  a tre  anni,  i perseveranti  loro 
sforzi  erano  coronati  di  successo.  Ora,  dopo  un  settennio,  tutti  i de- 
biti sono  pagati;  non  un  acre  di  terra  è ritornato  agli  antichi  pro- 
prietari, ed  i vicini,  preso  esempio  dagli  italiani,  cui  vogliono  bene, 
coltivano  anche  essi  la  terra  con  cura  ed  amore.  I frutteti  si  sono 
moltiplicati;  ed  il  paese  tutto  intorno  è diventato  prospero  in  grazia 
dei  dagos  e del  buon  Padre  Bandini,  giustamente  fiero  delhopera  sua. 

Mentre  mi  si  narra  quanto  ho  riassunto,  il  treno  sale,  sale  smo  ad 
oltre  duemila  piedi.  Le  colline  sono  sparse  di  prati,  boschi,  terreni  colti- 
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vati  a f Tomento,  a frutta, 
case  coloniclie.  Terra  ros- 
sa, propizia  a pometi  e pe- 
scTaeti.  Il  pesco  si  coltiva 
basso  : è meno  sbattuto 
dal  vento  e la  raccolta  è 
più  facile.  Ii^^elle  cattive 
annate,  si  taglia,  per  rin- 
forzare le  radici.  Una  an- 
nata buona  compensa  pa- 
r cecilie  cattive. 

Da  Seligman,  una 
diramazione,  lunga  18 
miglia,  conduce  ad  Eu- 
reka Springs,  « Summer 
resort  » molto  frequen- 
tato. Indi  si  scende.  Belle 
vedute  clic  ricordano  la 
discesa  da  Praccliia  a Fi- 
renze. Tutto  in  giro,  bo- 
A Toiititown,  sette  anni  fa.  orizzonti  on- 

dulati, azzurrognoli. 

Si  scende  ancora.  E rientriamo  neH’Arkansas.  Eogers,  cittadina 
attiva,  commerciante.  Terra  da  dollari  6 in  su,  secondo  la  posizione, 
messa  a frutto  da  gente  del  nord  principalmente.  Poi,  ^He  dieci  e 
mezzo,  Springdale,  sorta  da  un  ventennio,  ebe  conta  ora  ..500  abi- 
tanti. Ivi  sostiamo.  Eolia  enorme,  festante;  stazione  e vie  imbandie- 
rate; rappresentanza  della  colonia  di  Tontitown.  Le  ragazze  delle 
scuole,  vestite  da  festa,  mi  offrono  fiori,  ciascuna  . un  mazzo.  La 
carrozza  ne  è piena.  La  più]grande  recita  un  complimento.  Afflui- 
scono signori  e signore  a stringere  la  mano  all’ ambasciatore.  L, 
codesto,  il  trionfo  dei 


nostri  buoni  conna- 
zionali di  Tontitown. 
Quando  giunsero,  sette 
anni  or  sono,  questa 
popolazione  era  loro 
ostile.  I due  giornali 
del  distretto  scliizza- 
vano  veleno  contro  di 
essi.  Erano  segno  ad 
ingiurie  e minaccie: 
presi  dai  monelli  a sas- 
sate, dagli  adulti  a 
fucilate,  si  cercava  di 
incendiare  le  loro  ca- 
supole, si  tendevano 
loro  insidie,  come  col 
domandar  loro  tabacco 
in  dono,  di  giorno  fe- 
stivo, per  accusarli, 
r indomani,  di  averlo 
venduto.  Sdegnarono 


A Tontitown,  oggi. 
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le  provociizioni;  procedettero  onesti,  cìlmi,  laboriosi;  imposero  rispetto 
col  loro  contegno,  e la  malevolenza  eadde  disarmata.  Quanta  diffe- 
renza da  allora  ad  oggi! 

La  banda  cittadina  in  testa,  ci  si  avvia  in  corteo,  attraverso  il 
paese.  Due  grandi  bandiere,  italiana  ed  americana,  sventolano  sulla 
mia  carrozza,  che  molte  altre  seguono.  Oocehieri  e eavalli  sono  co- 
perti di  nastri  coi  colori  delle  due  nazioni.  Alla  uscita  dalla  città, 
la  banda  si  schiera,  passiamo  oltre  sa;lutando  e ci  dirigiamo  di  trotto 
ad  ovest,  per  percorrere  le  cinque  miglia  che  ci  separano  da  Tontitown. 
Belle  strade,  bella  campagna,  bellissimi  pometi  e pescheti,  vaste  di- 
stese di  campi  di  fragole;  e queste  si  coltivano  anche  negli  interstizi 
tra  alberi  da  frutta,  specie  se  giovani.  La  esperienza  ha  dimostrato 
ehe  i pomi  vanno  piantati  a distanza  di  30  o 40  piedi.  I peschi,  di 
minore  durata  e di  minor  sviluppo,  prosperano  a distanza  minore. 
Si  alternano  peschi  e meli.  Col  tempo,  quando  i pomi  più  longevi 
saranno  cresciuti,  i peschi  si  toglieranno.  Sotto  le  piante  vi^sono 


In  giro  pei  campi,  pres^^o  Tontitown. 


anche  paseoli.  Lungo  le  strade,  le  case  sono  pavesate,  la  gente  saluta 
ed  agita  bandiere,  festante.  Gli  italiani  di  Tontitown  sono  da  trecen- 
tocinquanta  a quattrocento.  Posseggono,  fra  tutti,  da  2300  a 2400 
acri.  Sono  venute  ad  abitare  nelle  vicinanze,  attratte  dalla  prosperità 
del  luogo,  dodici  famiglie  americane  (farmers),  cattoliche  e protestanti. 
L’aria  è ottima,  il  suolo  fertile,  l’acqua,  parte  sorgiva,  parte  di  pozzi, 
buona.  Il  maximum  della  temperatura  è 90°,  il  minimum  32°.  Le 
notti  sempre  fresche.  Si  coltiva  frutta,  vigna,  ortaglie.  Tutti  hanno 
un  po’  di  bosco,  per  la  legna  e per  riparare  le  bestie  a brado.  Un 
principio  d’ industria  si  ha  in  due  essiccatoi,  uno  nell’abitato,  l’al- 
tro a due  miglia.  Il  paese  si  compone  di  un  gruppo  di  case  presso 
la  chiesa,  la  casa  parrocchiale  e la  scuola  (e  lì  intorno  il  terreno 
assume  già  prezzi  edilizi)  e di  cascine  sparse  in  giro.  Il  prezzo  del 
terreno,  che  presso  Springdale  sale  a 200  dollari  l’acre,  diminuisce, 
allontanandosene,  sino  a 10  o 15,  per  riprendere  a salire  presso  Ton- 
titown, ove  vale  da  25  a 100. 
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L’anima  della  colonia,  lo  spirito  creatore  e vivificatore  è Padre 
Pietro  Bandini,  forlivese  di  nascita,  toscano  di  padre,  svizzero  di 
madre.  Egli  è parroco,  notaio  pnbblico,  ispettore  delle  scuole  del  di- 
stretto, nominato  dal  giudice  dapprima,  confermato  poi  dal  voto  po- 
polare, assistente  postale  e garante  del  Postmaster.  Dirige  le  colture 
agricole,  dà  lezioni  d’italiano  ai  grandicelli.  Sovrintende  alla  scuola 
elementare,  affidata  a brava  maestra  americana  che  sa  anche  la  lingua 
nostra.  Insegna  musica,  dirige  il  capo  della  banda  musicale.  Si  è fatto 
notaio  per  esaminare  i titoli  di  proprietà  e rifare  i contratti. 

L’aguzzo  campanile  della  chiesa  preannunzia  da  lungi  Tontitown. 
Al  «confine  della  terra  italiana,  una  banda  squillante,  una  folla 
festosa,  un  agitar  di  bandiere,  un  echeggiar  di  voci  salutanti.  Pro- 
cediamo di  passo  sino  alla  casa  del  Padre.  Visitiamo  la  chiesa,  cèntro 
della  colonia,  di  cui  attesta  la  prosperità  odierna,  e ricorda  i lutti  pas- 
sati con  vetrate  consacrate  alle  vittime  di  Sunnyside  ed  ai  morti 
di  Tontitown.  Quindi  adunanza  plenaria  nella  scuola,  che  serve  anche 
da  teatro  e da  sala  di  conferenza,  decorata  con  bandiere  e coi  ri- 
tratti del  Ee  e della  Eegina,  di  Cristoforo  Colombo  e di  Giorgio 
Washington. 

Discorso  del  Padre,  del  representative  Dresmore,  di  altri.  Una 
ragazzina  legge  un  indirizzo.  Un  bambino  settenne,  il  primo  nato  a 
Tontitown,  recita  un  complimento. 

Indi  giro  per  la  campagna.  Ognuno  ha  due  case,  una  nuov^a, 
costrutta  da  poco,  generalmente  elegante  e civettuola,  attestante  il 
progresso  compiuto,  mentre  l’antica  rimane  come  barn  o dipendenza, 
a ricordare  il  passato.  Bei  vigneti,  ben  coltivati.  Bei  frutteti.  Aspetto 
di  prosperità. 

Tontitown  ha  il  telefono  a grande  distanza,  non  ancora  il  tele- 
grafo. La  posta  giunge  e parte  due  volte  al  giorno.  Lungo  la  strada, 
ogni  casa  ha  la  sua  cassetta  per  l’impostazione  ed  il  ritiro  delle  let- 
tere. No  mosquitoes,  no  negroes,  mi  si  dice.  E’  questo  uno  dei  vanti 
della  regione.  Vi  erano,  in  tempi  addietro,  prima  che  nascesse  Ton- 
titown, due  negri  nella  regione.  Furono  trovati  uccisi  a fucilate,  e 
giacciono  sotterrati  ad  un  crocicchio  di  vie.  Si  rispettano  morti,  e 
gli  americani  di  colà  dicono  che  due  soli  negri  sono  tollerati  nel 
paese,  quei  due  poverelli  là  sepolti. 

Gli  italiani  di  Tontitown  hanno  tutti  la  nazionali tàamer  icana. 
Così  possono  affermarsi.  Sono  elettori,  ed  elettori  uniti  e disciplinati. 

Interrogo  parecchi.  Giovanni  Pozza,  postmaster:  aspetto  disinvolto 
di  ufficiale  in  civile;  negoziante  e proprietario,  ha  moglie  e figli,  è 
intelligente  ed  educato,  parla  bene  ed  ha  rango  eminente  fra  i suoi 
concittadini.  Era  stato  a Sunnyside,  clerh  della  Società.  Giunse  qui 
dei  primi  con  cento  scudi.  Fondò  lo  store  come  potè,  con  punto  cre- 
dito. La  casa  fu  costruita  dai  compagni  falegnami.  Si  doveva  inau- 
gurarla il  20  maggio  1898.  Ma  era  di  venerdì  e,  sebbene  non  super- 
stizioso, non  volle.  SulTimbrunire,  il  ciclone  che  cagionò  tanti  guasti 
alla  nascente  colonia,  gliela  sconquassava  mezza.  Temette  che  Ton- 
titown fosse  un  insuccesso,  ma  non  manifestò  i suoi  timori  per  non 
scoraggiare  i compagni.  Ha  fatto  denaro  col  commercio,  investendolo 
m terra.  Possiede  due  farms,  Luna  di  40,  l’altra  di  45  acri.  Gode  ora 
credito  illimitato.  È ben  fornito  di  generi  e in  voce  di  onestà  tale 
che  gli  stessi  americani  dei  dintorni  comprano  non  a Spriugdale,  ma 
da  lui.  Ha  per  socio  nello  store  Leone  Macchi,  figlio  di  Pio  Antonio, 
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modenese,  che  la  moria  cacciò  da  Sunnyside,  nullatenente  e carico 
TfSia:  moglie  e sei  figli.  Possiede  ora  trenta  acri,  una  casa, 
denari  fn  banca.  Taldo  Giuseppe,  vicentino,  venne  senza  in  soldo 
possiede  ora  trentasette  acri,  di  cui  quattro  in  vigna  ed  una  cantina 
ben  tornita.  Ha  moglie,  sposata  m Italia,  e due  figli  nati  a 
town  Morsani  Emilio  ed  Adriano;  fratelli,  di  Orvigio,  entrambi  con 
SSia.  ebbero  il  viaggio  pagato  " «nnnyside.  Sbarcarono  a 

New  York,  nove  persone  fra  adulti  e bambini,  con  nove  lire  ’n  tas^. 
Furono  lasciati  sbarcare.  Eimasero  quattordici  mesi  a Sunnyside. 
fuggirono -con  gli  altri,  in  miseria.  Ora  i due  fratelli  posseggon 
Satrè  acri  di  terreno,  di  cui  tre  coltivati  a vigna,  trenta  a ru  - 
teto.  Tre  anni  fa,  ancora  indivisi,  guadagnarono  netto  800  dollari. 


Abitazioni  a Tontitown^ 


S’ingrandirono  e divisero  i loro  interessi.  Hanno  anche  denaro  a 
frutto  Papilli  Fabrizio,  anconitano,  passò  un  anno  a Sunny^de. 
venne  via  con  feUre,  fame  e punto  denaro.  Ha  moglie  e figli. 
ventitré  acri.  Posa  Zenobio,  novarese,  giunse  con  poco.  Ora  pos 
siede  sessanta  acri,  e,  dicono  i compagni,  molti 
Domenico,  da  Recoaro,  anche  egli  giunto  da  Sunnyside  nel 
quattro  figli  già  grandicelli,  relativamente  ricco;  Jg- 

Ha  ora  in  proprio  ventiquattro  acri,  che 

i figli  hanno  acquistato  quaranta  acri,  pagandoli  80O  dolla"-  ^ 
suarmi  e inoltre  quattro  muli,  due  vacche,  attrezzi,  il  che,  ben  os- 
serva, ’è  anche  un  capitale.  11  decano  della  f e,tt^'e“d' 

lo  chiamano  - è Luigi  Ardemani,  cremonese,  padre  di  Pietro 
klice  di  cui  appresso^  Vennero  nel  1897  a Tontitown,  da  pochi  mesi 
in  America  Egli,  falegname,  ebanista.  Ha  una  certa  coltura  e sa 

latito  rzizi:; 

laeti ficai  cor  meum.  Possiede  coi  figli  settanta  acri.  alerado 

ha  moglie  e figli  piccoli.  Fu  cinque  anni  m cavalleria.  Giunse  al  grado 
di  capOTal  maggiore.  Ricorda  con  gratitudine  il  servizio  militar  . 
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È comproprietario  di  un  essiccatoio.  Pietro  Ardemani^  oltreché  agri- 
coltore e falegname,  è cuoco  emerito.  Ed  un  altro  cuoco  celebre  è 
uscito  da  Tontitown,  Dandero  Domenico,  piemontese,  ora  travelling 
CMef  della  Frisco  BB.  Co.  Tessaro  Cristiano  di  Eecoaro,  Vicenza, 
Tenne  coi  primi.  Aveva  400  dollari.  Possiede  trenta  acri  che  pagò  15 
e 20  dollari  l’acre,  e denaro  in  banca.  Ha  moglie,  figlio,  due  figlie  in 
casa  e due  maritate.  Pianalto  Pietro,  della  provincia  di  Vicenza,  fab- 
bro, falegname,  muratore,  viene  da  Sunnyside.  Aveva  un  po’  di  denaro. 
Possiede  35  acri  e forse  più.  Ha  bottega  di  falegname.  Dirige  una  fab- 
briga  di  caloriferi,  fornelli,  fornaci  a Farmington.  Ha  moglie  e tre  figli, 
buoni  musicisti.  Pianalto  Domenico,  con  seconda  moglie  e figli  del 
primo  o del  secondo  letto,  sei  o sette,  possiede,  anche  egli,  circa  30 
acri.  Un  loro  fratello,  ucciso  a Sunnyside  dalla  caduta  di  un  albero, 
lasciò  tre  orfane  di  cui  Padre  Bandini  fu  nominato  tutore.  Le  ragazze 
ereditarono  800  dollari.  Il  Padre  comperò  loro  40  acri  di  terreno  che 
mise  a frutteto.  Di  qui  a qualche  anno,  ricaveranno  4000  scudi  aH’anno. 
Sono,  anch’esse,  provvedute  le  tre  orfane  Bastianelli,  i cui  parenti 
morirono  di  perniciosa,  queU’anno  triste,  a Sunnyside. 

Di  quella  morìa  si  parla  ancora.  Il  numero  totale  dei  morti 
fu  di  130,  perchè  parecchi  degli  emigrati  da  Sunnyside  morirono 
poi  delle  febbri  ivi  contratte.  E si  parla  pure  dei  duri  inizi  di  Ton- 
titown, quando,  incassati  i quattrocento  dollari  loro  versati,  gli  ameri- 
cani venditori  di  terre  aspettavano  beffardi  il  fallimento  della  colonia 
per  riaverle.  Quale  rivincita,  e come  nobilmente  presa!  Von  uno  ha 
mancato  agli  impegni,  non  uno  ha  fallito,  non  uno  ha  avuto  da  fare, 
sia  pure  per  una  contravvenzione,  con  la  giustizia  ! 

Ed  ora  sono  festeggiati,  lodati,  citati  ad  esempio.  A parità  di 
rango,  le  case  degli  italiani  sono  più  belle  delle  case  degli  americani: 
il  terreno  loro  ha  maggior  valore  del  terreno  degli  americani.  Godono 
di  maggior  credito.  La  banda,  diciotto  musicanti,  è chiamata  in  ogni 
occasione,  nei  paesi  vicini,  per  feste,  nozze,  funerali,  e guadagnano 
così  qualche  cosa.  Ad  imitazione  di  essa,  Springdale  ha  voluto  avere 
la  propria. 

Si  pranza  dal  Padre,  col  deputato  del  distretto  ed  altri,  serviti  da 
due  gentili  signorine  americane,  che  hanno  chiesto  di  avere  siffatto 
« onore  ».  Poi  passeggiata  in  carrozza,  lungo  la  strada  degli  « Indiani  », 
antico  sentiero  di  Pelli  Posse  allargato.  Unp  croce.  Ivi  sorgeva  la  casa 
sotto  le  cui  rovine  rimase  morto  Gaetano  Galante,  nel  ciclone  del  20 
maggio  1898.  Era  ottimo  giovane,  ventenne,  proveniente  da  Sunny- 
side, ancora  febbricitante.  Più  in  là,  a poca  distanza,  il  cimitero.  Le 
carrozze  fermano,  tutti  si  raccolgono,  il  Padre  dice  una  prece  e la 
banda,  che  precede,  suona  una  melodia  funebre  in  omaggio  ai  poveri 
morti. 

Torniamo  nel  « paese  ».  Visita  allo  store,  ove  è pure  l’ufficio  po- 
stale. Visita  alla  signora  M.  P.,  bolognese,  gentile  e bella,  e di  buoni 
natali.  Orfana  e senza  mezzi,  venne  tredicenne  dall’Italia  a Sunnyside, 
con  contadini  ai  quali  era  stata  affidata  bambina  e che  chiamava 
zii.  Il  Padre,  visitala  palliduccia  e gracile  lavorare  sui  campi,  consultò 
il  medico  che  disse  a tal  fatica  non  avrebbe  resistito  a lungo.  Venne 
affidata  a monache,  poi  ad  una  famiglia  e studiò  nella  scuola  normale 
di  Little  Pock.  Tornata  a Tontitown,  insegnò  un  anno,  poi  prese  ma- 
rito. Il  Padre,  che  aveva  fatte  le  spese  dell’educazione,  la  provvide, 
a nome  della  comunità,  di  casa  e di  terra. 
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Torniamo  nel  pomeriggio  a Springdale.  La  banda  ci  accom- 
pagna suonando.  Per  via  constatiamo  ancora  la  considerazione  di 
cui  godono  i nostri:  da  tutte  le  abitazioni  gli  americani  salutano 
ed  acclamano.  Visitiamo  ancora  qualche  coltura  di  fragole,  di  cui 
appunto  si  fa  la  raccolta.  A questa  non  bastano  le  braccia:  si  prendono 
avventizi,  pagandoli  due  dollari  e più  al  giorno.  A Springdale,  cordiale 
accoglienza:  siamo  invitati  ad  assistere  ad  una  gara  di  fiddlers^  o 
violinisti  strimpellatori.  Cotali  gare  e cotali  suonatori  sono  propri 
deir  Arkansas.  Eascbian  l’un  dopo  l’altro,  improvvisando,  uno  stridìo 
d’acuti  su  basso  costante:  roba  da  allegare  i denti.  Il  pubblico  applaude, 
più  o meno  cosciente.  Una  giuria  assegna  premi.  Anche  in  qiieH’occa- 
sione,  ci  tocca  udire  e pronunciare  discorsi,  e questa  volta  dal  palco - 
scenico.  Così  vuole  il  costume.  Dum  Romae  eritis,  romano  vivite  more. 


E.  Mayor  des  Planches. 


Gruppo  di  ragazze  di  Tontitown. 


LA  LANTERNA  DI  DIOGENE 


VISIONI  DELL’ESTATE 


L 

La  cura  del  moto  e del  sole. 

L’undici  di  luglio,  alle  ore  due  del  pomeriggio,  io  varcavo  final- 
mente, dall’alto  della  mia  vecchia  bicicletta,  il  vecchio  dazio  milanese 
di  Porta  Romana. 

La  meta  del  mio  viaggio  era  lontana:  una  borgata  di  pescatori  su 
l’Adriatico,  dove  io  ero  atteso  in  una  casetta  sul  mare:  questa  borgata 
supponiamo  che  sia  non  lungi  dall’antico  pineto  di  Cervia  e che,  per 
l’aere  puro,  abbia  il  nome  di  Bellaria. 

Ora,  quel  giorno  della  partenza  il  cielo  era  senza  nubi,  e per  far 
piacere  alla  città  che  mi  ospita  da  tanti  anni,  dirò  che  era  anche  az- 
zurro : certo  ne  pioveva  un’afa  così  ardente  e greve,  che  in  ogni  altra 
città  d’Italia  si  sarebbero  addormentati  non  soltanto  gli  uomini,  ma 
anche  le  motrici  e le  macchine  si  sarebbero  fermate. 

Vero  è che  a Milano  non  si  sciopera  per  cosi  poco. 

* 

* * 

Per  mio  conto  tuttavia  avrei  giurato  che  in  quell’ora  ventilavano 
i più  puri  zeffìri  del  mare,  e che  la  cappa  del  cielo  era  proprio  così 
bella  come  assicura  il  Manzoni  nei  Promessi  Sposi. 

Questo  singolare  fenomeno  illusorio  avveniva  in  me  perchè  in 
quell’ora  il  fresco  maestrale  della  contentezza  spirava  nel  mio  cuore. 

Ero  io  contento  veramente  in  quell’ardente  pomeriggio  dell’un- 
dici luglio  ? Certo  ero  leggiero,  leggiero  come  uno  il  quale,  dopo  es- 
sere rimasto  tutta  la  giornata  nelle  strettoie  di  un  abito  nero  per  as- 
sistere ad  una  interminabile  cerimonia  ufficiale,  arriva  a casa,  si  strappa 
il  colletto  e manda  in  aria  il  palamidone. 

Precisamente  : io  ero  stanco  e greve,  e,  ben  ripensando,  più  che 
del  lavoro  giornaliero,  io  ero  stanco  della  cerimonia  ufficiale  della 
vita,  tanto  stanco  che  in  questo  senso  di  tedio  mi  parve  di  essere 
meravigliosamente  solo  fra  gli  uomini,  e ne  ebbi  paura  come  di  un 
prodromo  di  malattia  insanabile  deH’anima. 

Lo  sforzo  continuo  di  vestire  il  sorriso,  il  volto  e la  parola  del- 
l’uomo mansueto  ed  equilibrato,  mi  aveva  reso  squilibrato  e feroce 
persino  contro  i libri,  che  sono  i ferri  del  mio  mestiere.  Tutta  quella 
letteratura  rettificata  con  la  melassa  od  emulsionata  per  uso  scola- 
stico, mi  produceva  un  invincibile  sentimento  di  nausea.  La  poesia, 
l'arte,  la  filosofia  sono  bellissime  cose,  ma  nel  torrente  vivo  della 
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vita.  Ma  cosi,  prese  a sè,  staccate,  preparate  nel  laboratorio  delle  acca- 
demie, delle  sacrestie  letterarie,  esse  sono  come  la  viola,  la  rosa,  il 
garofano  essiccati  nelle  scatole  dei  droghieri. 

Ero  stanco,  in  somma,  di  stare  nel  fondaco  e vendere  pastiglie, 
emulsioni,  fiori  e fratti  secchi.  Sentivo  per  intuito  che  un  mare  libero 
esisteva  dietro  queste  impalcature  e questi  rottami  ed  anelavo  di  na- 
vigarvi a costo  di  annegare  in  esso.  A onore  del  vero,  bisogna  che 
confessi  come  non  tutta  la  carta  stampata  nè  lutti  i libri  mi  davano 
questo  disgusto.  Da  alcuni  libri,  anzi,  venivano  fuori  raggi  di  sole 
(cosa  che  non  deve  succedere  a molti).  Così,  per  esempio,  daìV Orlando 
Furioso  veniva  fuori  una  gran  cavalcata;  dalla  Gerusalemme  un  pianto 
di  belle  donne  amorose  ; dall’  Odissea  un  profumo  di  grande  mare  az- 
zurro su  cui  si  stende  il  canto  di  Circe,  la  maga.  Dalla  Divina  Com- 
media veniva  fuori  l’alba  che  vinceva  l’ora  mattutina  e un  gridio  di 
uccelletti  su  la  divina  foresta  spessa  e viva. 

Ma  il  più  bello  era  che  questi  magici  libri  non  mi  dicevano  mica  : 
« mettiti  lì,  studia  I »,  ma  invece  mi  dicevano  paternamente  : « va, 
cammina,  svagati!  » 

Questi  consigli  corrispondevano  appunto  a quelli  della  mia  vecchia 
bicicletta. 

Da  mesi  e mesi  la  vecchia  bicicletta  nel  chiuso  studiolo  mi  diceva  : 

« Ricordi  dieci  anni  fa  la  gioia  dell’alba  che  raggiò  da  Colfìorito? 
l’ascesa  a Recanati  come  ad  un  santuario  ? La  sosta  a S.  Vitale  presso 
Glasse  con  quei  gran  gigli  simmetrici  per  l’abside  azzurra,  e quei 
mansueti  cervi  simbolici,  assetati  di  verità,  tanto  che  ti  palpitò  il 
cuore,  o incredulo,  di  fede  e di  amore  per  il  Cristo,  giovanetto  severo 
che  lì  giganteggia  seduto,  e ti  fissa  con  l’indice  levatoi  » 

« Non  sono  più  buono,  inutile  parlarne  - rispondevo  alla  vecchia 
bicicletta,  come  si  risponderebbe  ad  un  tardivo  invito  d’amore.  - Ma 
che  vuoi  mai  parlare  ancora  di  viaggi  in  bicicletta,  se  non  riesco  a fare 
neanche  un  chilometro  a piedi?  E poi,  vedi,  noi  siamo  organismi  an- 
tagonistici : tu  vai  bene  quando  sei  gonfia,  ma  il  ciclista  deve  essere 
sgonfio  e senza  adipe  ».  Quindi  anche  da  questo  lato  fisico  consi- 
deravo me  stesso  assai  compassionevolmente. 

Ma  le  insistenze  furono  tante  che  infine  volli  provare. 

Molto  più  fortunata  di  me,  la  bicicletta  trovò  un  meccanico  che 
fermò  qualche  vite,  rinnovò  i pneumatici,  e lubrificò  i congegni.  Per 
noi,  creature  di  Dio,  non  esistono  pezzi  di  ricambio.  I pneumatici 
una  volta  invecchiati,  tali  rimangono,  nè  il  mercante  vende  olio  per 
lubrificare  le  ossa  indurite.  Noi,  sventuratamente,  abbiamo  l’età  dei 
noslri  pneumatici,  cioè  delle  nostre  arterie,  e non  c’è  laboratorio  Dunlop 
o Pirelli  che  le  rinnovi. 

Queste  considerazioni  sono  molto  sconfortanti:  valgono  tuttavia 
a spiegare  un’altra  causa  della  mia  contentezza  quando  mi  accorsi 
che  il  pedale  rispondeva  beue  all’impulso,  che  le  case  andavano  in- 
dietro e la  verdura  della  campagna  veniva  avanti.  Addio,  Madonnina 
del  Duomo!  Rimani  - io  non  so  se  tuo  buon  grado  o mal  grado  - 
su  l’estremo  pinnacolo  a guardare  questa  città,  che  si  fa  sempre  più 
rumorosa  e più  grande:  troppo  grande  e superba  per  l’umile  anima 
mia.  Ero  dunque  padrone  del  moto,  e ne  gioii  come  di  un’insperata 
fortuna. 

Con  prepotenti  squilli  mi  diedi  ad  avvertire  la  gente  del  mio  pas- 
saggio, e la  gente  mi  guardava.  Io  non  so  se  facevo  strani  gesti,  ma 
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certo  SO  che  col  pensiero  dicevo:  « Andatelo  a dire  come  si  fa  a gua- 
rire della  nevrastenia!  » 

Quando,  finalmente,  rincubo  delle  case  disparve,  disparve  la  gente 
densa,  e vidi  (oh  meraviglia,  come  di  oasi  al  navigante  del  deserto  !)  le 
alte  siepi  di  acacie  coi  bianchi  grappoli  odorosi,  e sentii  le  acque  mor- 
moranti per  il  verde  del  grande  piano  lombardo,  una  freschezza  forte 
e giovane  mi  alitò  nei  cuore. 

Ricongiunsi  quel  l’impressione  al  sentimento  di  piacere  che  ine- 
briava i miei  quindici  anni  quando  lasciavo,  nelle  vacanze,  quel  regio 
domicilio  coatto  per  i giovanetti  che  fu  per  me  il  collegio. 

La  differenza  tra  allora  ed  ora  era  tutt’al  più  questa,  che  allora 
il  mondo  materiale  prendeva  deliziose  proporzioni  eroiche;  i malfat- 
tori abitavano  tatti  in  carcere;  gli  uomini  di  grave  aspetto  erano  fo- 
derati di  intelaiature  di  ferro,  come  gli  eroi  di  Gualtiero  Scott,  il  mio 
autore  preferito. 

Più  tardi  mi  venni  persuadendo  che  in  commercio  è più  usato 
il  cartone  dipinto.  Me  ne  accorsi  un  poco  per  volta,  eppure  anche  ora 
me  ne  duole. 

* 

* -K- 

Diinque  mi  congratulai  con  me  stesso  di  avere  conservato  in  su 
la  soglia  dei  quarant’anni  alcune  facoltà  illusorie  della  adolescenza, 
per  le  quali  il  mondo  appare  molto  giovane  e ridente. 

Sì,  è molto  bene  conservare  nel  lago  del  cuore  una  goccia  d’acqua 
non  inquinata,  un  po’  di  infantile  freschezza  di  spirito  per  cui  si  as- 
saporano le  umili  ingenue  cose,  nel  modo  medesimo  che  uno  sto- 
maco sano  fa  trovare  saporite  le  rustiche  vivande. 

lo  perciò  sentivo  in  quel  principio  del  viaggio  il  caro  fiore  della 
giovinezza  olezzare  ancora  sul  mio  dispregio  del  mondo,  come  un 
cespo  di  viole  a ciocche  sparge  la  sua  chioma  odorosa  sopra  un  cu- 
mulo di  miserande  ruine. 

Se  non  che.  attraversando  il  bel  corso  di  Lodi,  fui  richiamato  alla 
realtà  potente,  rappresentata  molto  bene  da  un  mio  collega. 

— Come  mai  a Lodi? 

--  Sono  commissario  agli  esami.  Credi  - e non  aveva  bisogno  di 
levare  le  palme  al  cielo  perchè  la  verità  era  testimoniata  dalle  occhiaie 
infossate  e dal  suo  pallido  volto  - credi  che  sono  esaurito. 

— Fra  poco  riposerai  anche  tu. 

— Sicut  et  in  quantum^  mio  caro.  Capirai  che  se  nelle  vacanze 
lascio  quel  po’  di  clientela  a Milano,  me  la  portano  via  gli  altri.  Eh, 
beato  te  che  puoi  scappare  come  uno  scolaretto  in  vacanza. 

« Non  potrei,  ma  lo  voglio  »,  risposi  mentalmente  fra  me. 

Così  ci  lasciammo:  io  verso  la  libertà  della  campagna,  egli,  an- 
cora, verso  quel  massimo  propulsore  delle  umane  azioni  che  è il  denaro. 

Chi  di  noi  era  più  savio? 

Bene  io  ero  convinto  della  bontà  della  mia  strada  verso  la  libertà; 
ma  quando  tutti  voltano  verso  occidente,  come  è difficile  camminare 
da  soli  verso  l’oriente! 

E la  bicicletta  andava  assai  lentamente,  perchè  l’animo  mio  era 
preso  da  questo  pensiero:  Inutile  o illogica  cosa  dichiararsi  dispre- 
giatori delle  cerimonie  della  vita.  Ecco:  bisognerebbe  o essere  milio- 
nario, o essere  come  Diogene,  il  quale  buttò  via  la  ciotola  di  legno 
quando  vide  un  pastore  far  giumelle  delle  mani  per  bere;  e aveva 
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per  appartamento  una  botte,  non  però  soggetta  ad  imposta  e a valor 
locativo.  E poi  nemmeno  I II  milionario  non  godrebbe  della  sua  filo- 
sofia se  gli  mancasse  Fammirazione  e l’invìdia  del  popolo.  Diogene 
in  fondo  era  un  vanitoso  supèrbo  I » 

E ancora  : « L’esempio  di  un  intenso  e ostinato  lavoratore  è be- 
nefico anche  se  discutibile  socialmente  è il  frutto  del  suo  lavoro.  Egli 
opera  come  il  destriero,  che  passando  di  gran  trotto  per  la  via,  co- 
stringe tutti  gli  infingardi  somieri  a levare  il  passo  ». 

* Hs 

Per  mia  fortuna  mi  venne  incontro  la  vista  di  un  cimitero. 

I cimiteri  di  Lombardia  sono  molto  gentili.  Essi  non  sono  ap- 
partati per  un  sentiero,  che  devia  dalla  strade  maestra  : ma  si  incon- 
trano lungo  la  via:  non  sono  circondati  da  un  muro  alto  e chiuso, 
ma  il  muricciolo  che  li  recinge  è basso  e concede  a traverso  ampi 
trafori  di  scorgere  tutto  il  camposanto  ; nè  mancano  semplici,  non 
lugubri  adornamenti  dell’antica  arte  muraria  di  Lombardia. 

Questa  disposizione  dei  cimiteri  invita  a soffermarsi  e guardare. 
Così  a chi  percorre  la  campagna  lombarda  accadrà  spesso  di  vedere 
solitarie  figure  umane,  inginocchiate  e immote  a pregare  e conver- 
sare coi  loro  morti. 

Caro  collega,  che  riprendi  come  una  macchina  motrice  il  tuo  la- 
voro, qui  tutto  ha  fine,  o milionari  o Diogeni,  e il  resto  è silenzio. 

* 

* * 

Che  piacere  quando  giunsi  alle  rive  del  Po!  Sa  Iddio  quante  volte 

10  passai,  ma  sempre  in  treno,  quel  bianco  Po,  lento,  fluente  tra  il 
meandro  azzurro  dei  pioppi  evanescenti.  Ma  il  fragore  del  treno  che 
fuggiva  tra  le  sbarre  del  ponte,  faceva  evaporare  ogni  fantasia.  Ora 
desideravo  fermarmi,  o Po,  in  mezzo  alle  tue  acque,  sul  ponte  di  barche. 
Mi  fermai  infatti  a dispetto  delle  zanzare,  che  quivi  sono  molte  e fe- 
roci, e attesi  se  per  le  acque  lontane  giungesse  alcuna  voce  di  antica 
epopea,  alcun  sospiro  dell’ idillio  di  Aniinta  in  cui  tu  esalasti  l’anima 
giovane,  o Torquato!  Ma  il  castello  Estense  di  Belriguardo  non  è più! 
Ad  un  tratto  la  scena  mutò.  Le  bianche  acque  si  eran  fatte  vermiglie: 

11  sole  tramontava;  ma  a me  ciò  non  parve  effetto  del  sole  : parve  in- 
vece che  quelle  acque  rosse  fossero  come  un  fantasma  dell’umano  sangue 
die  tu  lavasti,  o Po,  nel  corso  della  tua  vita. 

* 

* % 

II  riposo  delia  notte  a Piacenza  non  fu  molto  riparatore. 

Per  dormire  bene,  bisogna  fare  come  il  sacrestano  nelle  chiese; 
spegnere,  cioè,  tutte  le  candele  dell’altare  maggiore;  il  che  vuol  dire 
spegnere  tutte  le  idee.  Negli  uomini  sani  questo  spegnimento  si  compie 
da  per  sè,  e allora  si  ha  il  buon  sonno  riparatore.  Ma  quando  con  lo 
spegnitoio  della  volontà  si  smorza  un’idea,  si  soffoca  una  preoccupa- 
zione e poi  si  vede  che  lassù  se  ne  accende  un’altra,  che  una  fila  di 
fiammelle  risplendono  e ondeggiano  come  fuochi  fatui  e non  si  possono 
raggiungere  con  lo  spegnitoio,  oh  allora  è un  gran  brutto  voltarsi 
nel  letto  ! 

Gara,  allora,  è la  notte  estiva,  perchè  breve  è la  mancanza  del 
sole;  il  quale,  oltre  ai  grandi  meriti  riconosciuti  da  ogni  uomo,  ha 
quello  altresì  di  ridurre  la  vista  delle  cose  alla  proporzione  della  realtà, 
e dissipare  i fantasmi. 
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II. 

Effetti  del  Lambrusco. 

A dispetto  della  notte  agitata,  quando  al  mattino  lasciai  Piacenza, 
ancora  immersa  nel  sonno,  in  me  squillavano  alcune  allegre  diane  di 
forza  e di  speranza. 

In  che?  e perchè  ? 

In  nulla  e per  nulla. 

Sono  effetti  bizzarri  che  il  sole  sorgente  produce  sui  polmoni, 
quando  essi  si  dilatano  aH’aria  mattutina. 

Sino  a Firenzuola  mi  accompagnai  con  un  ciclista  tardigrado  che 
andava  bene  con  me;  era  un  impiegato  piacentino  che  si  recava  re- 
golarmente ogni  domenica  mattina  a trovare  la  moglie,  in  cura  a Sal- 
somaggiore. Il  suo  pedale  andava  placido  come  la  sua  voce,  la  quale 
aveva  bisogno  di  stendersi  nelPaccento  piacentino  alla  fine  di  ogni 
parola. 

Egli  mi  parlò  anzi  tutto  della  sua  signora  e dei  gran  benefici  che 
ritraeva  da  quei  bagni  salso-iodici;  quindi  intraprese  la  storia  circo- 
stanziata  dei  conti  decaduti  di  Piacenza.  A Firenzuola  ne  avevamo 
passati  in  rassegna  cinque,  ma  pare  che  avesse  materia  per  un  viaggio 
più  lungo.  Fortunatamente  a Firenzuola  egli  senti  il  bisogno  di  fare 
un  primo  spuntino,  con  la  qual  cosa  non  soltanto  soddisfaceva  alla 
richiesta  dello  stomaco,  ma  siccome  era  in  anticipo,  perdeva  quel  tanto 
di  tempo  che  era  necessario  per  arrivare  a Salso  all’ora  del  pranzo. 
Questo  marito  che  evitava  di  arrivare  in  anticipo,  doveva  essere  un  pru- 
dente tutore  della  sua  felicità  coniugale. 

Il  ciclista  invece  che  mi  si  accompagnò  fino  a San  Donnino,  ap- 
parteneva all’ordine  dei  treni  direttissimi  : era  un  giovanetto,  com- 
messo di  negozio,  il  quale  era  partito  il  mattino  stesso  dalla  punta 
del  giorno  da  Milano,  e andava  anche  lui  a Salsomaggiore. 

— Non  faccia  complimenti,  vada  pure  avanti,  perchè  il  mio  passo, 
come  vede,  non  è da  mettere  col  suo.  - Così  gli  dissi. 

— Ma  no,  - rispose  - andiamo  insieme:  io  rallenterò  un  poco  la 
corsa,  tanto  più  che  non  ho  fretta. 

— E allora  perchè  si  è presa  questa  scalmana  di  venir  da  Milano 
come  un  treno  lampo  ? - domandai. 

Oh,  stupida  domanda  la  mia!  Ma  per  i giovani  l’andare  in  fretta 
è cosa  naturale  come  per  i vecchi  l’andare  adagio.  Già,  noi,  spesso, 
confondiamo  una  questione  psicologica  con  una  questione  puramente 
fisiologica. 

La  proposta  del  viaggio  insieme  non  mi  sorrise  molto:  guardai 
quelle  potenti  leve  delle  sue  gambe  lunghe,  quella  moltiplica  esagerata 
della  sua  bicicletta  e sospirai;  eppure,  o fosse  effetto  dell’esempio, 
- come  avviene  agli  asinelli  - o beneficio  della  strada  che  corre  on- 
dulando in  lievi  e lunghe  discese  e salite,  o miracolo  delFora  e della 
stagione,  il  fatto  è che  percorsi  anch’io  di  volata  quei  venti  chilo- 
metri. 

Era  la  dolce  terra,  erano  i verdi  colli,  le  ombrose  ville,  le  borgate, 
i lontani  castelli  ammantati  a festa  come  per  farmi  piacere  e persua- 
dermi sempre  di  più  del  grande  amore  della  gran  madre  natura  (al- 
meno fin  quando  non  ha  bisogno  per  i suoi  affari  della  nostra  morte, 
perchè  in  tal  caso  diventa  crudelissima  matrigna). 


46 


LA  LANTERNA  DI  DIOGENE 


— Ma  lei  è un  routier  di  prima  categoria  - mi  disse  il  giovane 
commesso  — e per  un  uomo  di  (juarant  anni  non  è così  comune. 

— Trentanove,  signore  ! - corressi  (oh,  vanità  I)  e augurataci  buona 
fortuna,  egli  per  Salso,  ed  io  seguii  per  la  mia  strada. 

* 

Or  dunque  mi  congratulai  ancora  con  me  stesso,  e con  le  umili 
membra  che  mi  avevano  serbata  que  da  cara  sorpresa  fuori  della  loro 
primavera.  Le  lontananze  del  paesaggio  sfumavano  nel  vapore  dell  aria, 
già  pregna  di  sole;  la  strada  sotto  quel  bagliore  era  anche  più  pol- 
verosa, e abbacinava  la  vista.  Presso  la  strada,  qualche  villa  o ca- 
stello, profondamente  sommerso  nel  verde  opaco  del  parco,  mi  faceva 
Teffetto  che  un  sorbetto  d’arancio  produce  ad  un  assetalo  ; e tuttavia 
non  riposai  a quelle  ombre  allettatrìci,  anzi  mi  fu  piacevole  il  pro- 
seguire, e proseguii  in  uno  stato  d’ebbrezza,  che  non  pioveniva  da 
liquore  o da  vino,  ma  dal  sole  e dalla  libertà,  i due  inebrianti  che  non 
fanno  male.  Quanti  bei  nomi  - andavo  fantasticando  - ebbero  le  an- 
tiche età  per  significare  questa  ebbrezza  dell’andare  liberi  e sciolti, 
senza  orario  e senza  legge:  i padri  Ariani,  i pastori  erranti,  i romei, 
i cavalieri  erranti,  i clerici  vagantes,  i pellegrini,  i trovieri,  ecc.  L età 
nostra  ha  i globe  trotters,  e Iddio  - o pensiero  luminoso  I - ha  fatto  il 
mondo  rotondo  perchè  uno  può  girar  sempre  e illudersi  di  andare  avanti, 
e invece  torna  sui  suoi  passi. 

1 santi  e i santuari  nell’evo  medio  servivano  a questo  sport:  San 
Giacomo  di  Gomposlella,  il  tempio  di  Gerusalemme,  la  santa  casa  di 
Loreto,  ecc.,  corrispondevano  agli  odierni  Ostenda,  Aix-les-Bains^  Spa^ 
Montecarlo,  Saint-Moritz,  ecc. 

Però  anche  allora  non  mancavano  quelli  i quali  pigliavano  per 
meta  dei  loro  pellegrinaggi  delle  madonne  di  carne,  invece  che  delle 
madonne  di  legno,  vestite  dai  preli.  Gioffrè  Rudel  tu  attratto  a Tri- 
poli da  Melissenda  ; e messer  Guido  Cavalcanti  si  fermò  a mezza  via 
in  Provenza  presso  madonna  la  Mandetta,  così  che  San  Giacomo  di 
Gallizia  non  ebbe  le  devozioni  dello  sdegnoso  poeta. 

Mi  corse  alla  mente  quella  litania  di  nomi  di  cavalieri,  di  donne, 
di  poeti  che  il  Petrarca  intreccia  nel  suo  Trionfo  d' Amore  : 

Ecco  quei  che  le  carte  empion  di  sogni: 

Lancilotto,  Tristano  e gli  altri  erranti, 

Onde  conven  che  ’l  vulgo  errante  agogni. 

Vedi  Ginevra,  Isotta  e faltre  amanti 
E la  coppia  d’ Arimino  che  ’nsieme 
vanno  facendo  dolorosi  pianti. 

Quella  litania  che  pare  così  monotona,  letta  in  una  scuola,  col 
registro  delle  classificazioni  da  vicino  e gli  scolari  di  fronte,  recitata 
come  io  la  recitai  ad  alta  voce,  fuggendo  per  la  via  ardente,  si  tras- 
mutava in  una  volutluosa  visione,  in  una  cavalcata  « dai  portainenti 
e dagli  aspetti  strani  ».  Pegaso,  sotto  forma  di  un  costante  venticello 
da  tramontana,  mi  sospingeva  avanti  senza  molta  fatica,  e così  vidi  il 
sole  girare  tutto  il  suo  arco  del  cielo,  così  passò  Parma,  passo  Reg- 
gio, dalle  vetuste  mura;  e l’umile  duro  pane,  spezzato  presso  qualche 
osteria  di  campagna,  mi  parve  saporito  più  di  ogni  ricercata  vivanda. 
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Perchè  io  evitai  le  città,  nè  mi  fermai  in  esse:  le  cineree  mura  mi 
avrebbero  ricordato  le  morte  età,  le  vane  opere  delle  generazioni  umane. 
Oh,  più  sapiente  tu,  terra  ! tu  riassorbi  ciò  che,  da  te  prodotto,  si 
muore  e ne  ricomponi  le  giovani  primavere. 

11  passare  attraverso  un  corso,  veder  la  gente  che  spiega  e legge 
il  giornale,  trovare  le  scritte  della  città  : Ufficio  del  Registro,  Regia 
Questura,  Conservatoria  delle  Ipoteche,  Caserma  dei  Reali  Carabinieri, 
Monte  di  Pietà,  Banco  di  Sconto,  Provveditorato  agli  studi,  ecc.,  avrebbe 
precipitato  nel  vuoto,  disciolto  tutta  quella  fiorita  di  fantasie. 

E fu  così  che  ad  un  certo  punto  m’accorsi  che  il  sole  andava  per- 
dendo dell’intensa  sua  luce,  e la  grande  pianura  Emiliana  largamente  si 
discopriva  nel  vespero  riposato.  Chi  percorre  la  linea  da  Piacenza  a 
Bologna,  trasportato  dal  treno,  non  ha  nè  meno  un’idea  della  bellezza 
maestosa  e molle  di  quel  paesaggio,  da  cui  sorge,  con  l’insorgere  dei 
colli  e dei  monti  lontani,  Pimagine  della  Patria. 

Cadeva  il  sole  dietro  un  gran  piano  verde,  quando  giunsi  ad  una 
borgata  tranquilla.  Sopra  gli  spaldi  di  un  antico  castello  sorgeva  una 
villetta  bianca  circondata  di  oleandri.  Dietro  il  castello  si  dilungava 
una  mansueta  fila  di  umili  case,  sorrette  dai  portici. 

Che  paese  è questo?  - domandai  ad  una  donna  che  falciava 
l’alta  erba  presso  la  siepe, 

— Rubiera! 

« Qui  è bene  riposare  la  notte  »,  dissi  fra  me. 

Ora  in  quella  dolcissima  sera,  così  solo  solo  come  era  in  quel- 
farberghetto  di  Rubiera,  io  ini  sentii  preso  da  un  mio  antico  e nobi- 
lissimo male. 

Questo  male  consiste  in  una  specie  di  animazione  del  paesaggio 
materiale,  da  cui  viene  fuori  la  storia,  la  quale  mi  canta  di  dentro 
una  certa  nenia  eroica,  ed  ha  per  effetto  di  farmi  piangere. 

Si  badi  bene  che  io  parlo  di  vere  lagrime,  non  di  quelle  lagrime 
convenzionali  che  si  mettono  agli  angoli  dei  capitoli  dei  libri  (come 
gli  accattoni  di  mestiere  agli  angoli  delle  vie)  e fanno  tanto  piacere 
a chi  legge. 

— Se  è così  - dirà  alcuno  - è molto  probabile  che  voi  abbiate  be- 
vuto : il  vino  fa  cantare  e poi  anche  piangere. 

No  : io  me  ne  ricordo  bene  : io  non  aveva  ancora  bevuto.  Bensì 
è vero  che  l’ostessa  (una  formosa  donna)  mi  aveva  messo  davanti  al 
piatto  una  bottiglia  di  Lambrusco  ; ma  era  ancora  da  sturare.  Piut- 
tosto la  causa  io  la  attribuisco  a due  versi  di  Dante  che  mi  spuntano 
nella  mente  ogni  tanto,  in  certe  occasioni,  ed  operano  in  un  modo 
cosi  strano  come  già  il  canto  pastorale  del  Ranz  des  Vaches  operava 
su  gli  svizzeri  nel  tempo  antico,  quando  essi  erano  più  sensitivi  e 
meno  albergatori. 

1 versi  sono  le  semplici  parole  che  Dante  fa  pronunciare  a Pier 
da  Medicina  : 

Se  mai  torni  a veder  lo  dolce  piano 
che  da  Vercelli  a Marcabò  dichina... 

Piangere  per  cosi  poco  è pazzesco,  pur  concedendo  un'emotività 
patologica;  eppure  è avvenuto.  La  spiegazione  del  fenomeno  dev’es- 
sere questa  o qualcosa  di  simile:  Pier  da  Medicina,  che  è nell’Inferno, 
vede  in  sintesi  il  paesaggio  d’Italia  e allora  - benché  tardi  - com- 
prende che  in  quella  terra  degna  degli  angeli  si  poteva  vivere  un  po’ 
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meno  da  demoni.  Dolce  e cara  madre,  mal  trattata  dai  figli  suoi  ! Pier 
da  Medicina  non  è detto  che  pianga  ; ma  è supponibile.  Così  io  sento 
la  nostalgia  di  una  vita  umana  migliore  e diversa  da  questa  reale  ; 
ma  per  essa  non  saprei  trovare  terra  o patria  più  bella  e più  degna 
di  questo  dolce  piano.  Molti  nobili  figli  ebbe  questa  patria  in  ogni 
tempo  diverso,  i quali  non  solamente  pensarono  così  come  io  penso, 
ma,  quel  che  è più,  operarono.  E poiché  le  loro  operazioni  non  sorti- 
rono il  fine  voluto,  così  la  loro  idealità  è sopravvissuta  alla  loro  morte 
e mi  sembra  che  essa  aliti  solitaria  sul  paesaggio  latino  e lo  animi  di 
una  misteriosa  vita  come  in  nessuna  altra  terra  del  vastissimo  mondo. 

Questo  bizzarro  fenomeno  di  sentirmi  sorgere  le  lagrime  per  così 
poco  mi  accadde  in  modo  più  memorabile  la  prima  volta  che  fui  a 
Superga. 

Ma  conviene  pur  dire  che  io  capitavo  a Superga,  arrivando  diret- 
tamente dalla  Svizzera. 

Quivi  avevo  percorso  molte  terre  sull’alto  di  quelle  ammirevoli 
berline,  davanti  alle  quali  vorrei  condannare  in  contemplazione  i posti- 
glioni e gli  impresari  dei  compassionevoli  trabiccoli  cellulari,  che  col 
nome  usurpato  di  diligenze  percorrono  il  nostro  Appennino. 

Viaggiavo  per  diletto,  eppure  una  nostalgia  infantile,  insanabile, 
di  bimbo  staccato  dalla  madre,  mi  era  penetrata  nel  cuore  e cresceva 
sino  a paralizzare  la  volontà  e ottenebrare  ogni  fantasia  : « Ma  che 
uomo  sei  tu  ? - domandavo  a me  stesso  - ma  non  bai  tu  vergogna  ? » 
Eppure  non  riuscivo  a vincermi.  « Questo  - dicevo  - è il  mondo  dei 
monti  senza  fine  : scenario  eterno,  uguale  : valli  che  sono  baratri  ; 
falde  di  smeraldo  che  salgono  a nascondere  il  cielo  ; selve  di  pini  neri 
come  funerali  ; falde  di  neve  come  sudari  ; abitanti  grevi  come  un 
popolo  di  gnomi  ; case  di  larice  nero,  senza  sorriso.  Azzurro  cielo, 
terra  che  palpiti  fra  i due  mari  dove  sei  tu  ? » 

E mi  allontanavo  sempre  di  più  per  il  diletto  di  sentir  crescere 
questo  spasimo  puerile,  e poter  quindi  godere  tutta  la  voluttà  del 
ritorno. 

Con  che  gioia  a Goeschenen,  scendendo  giù  dall’ orrida  Furca,  sco- 
persi in  un  sottile,  impercettibile  nero  piano,  i binari  della  ferrovia  ! 
Dunque  esiste  la  via  del  ritorno,  la  magica  via  che  sprofonda,  trapassa 
i fieri  monti,  digrada  come  volo  d’aquila,  e le  terre  ridenti  le  muo- 
vono incontro  : ecco  un  suono  italico,  ecco  una  pianta  italica,  ecco 
dei  ferrovieri  un  po’  sudici,  ma  che  parlano,  che  ridono,  che  bestem- 
miano I 

Come  si  vede,  io  mi  riconciliavo  anche  coi  « demoni  »;  e piuttosto 
che  la  legge,  rappresentata  da  rigidi  preferivo  il  nostro  popolo, 

nemico  della  legge.  La  mia  ammirazione  per  l’armonia  e la  disciplina 
teutonica  era  tutta  consumata.  Popolo  sudicio  il  nostro,  inguaribil- 
mente indisciplinato,  porla  il  coltello  in  tasca  come  il  garofano  ed  il 
basilico  all’orecchio  ; pure  ride  e sorride,  e la  sua  parola  talora  è cosi 
gentile  e bella,  cosi  vivo  e ardito  l’aspetto  che  pare  peccato  il  non 
aver  fede  nella  sua  purificazione  e resurrezione. 

Quando  salii  il  colle  di  Superga  cadeva  il  sole  del  luglio,  anche 
allora. 

Fra  me  e la  cerchia  cinerea  delle  Alpi  correvano  i fiumi  come 
trame  argentee  di  un  abito  di  fata  invisibile  : invisibile  la  fata,  ma 
il  dolce  piano  - dall’alpestre  roccia  onde,  Po,  tu  labi  e su  cui  l’aquila 
stride  - alla  torre  di  Teodorico  presso  il  dolce  mare,  tutto  si  disco- 
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priva  ; molto  con  gli  occhi,  molto  più  con  la  fantasia  si  discopriva  : 
onde  io  cominciai  a ripetere  : « il  dolce  piano  che  da  Vercelli  a Mar- 
cabò  dichina  ».  E lo  andava  dicendo  come  una  devota  orazione. 

E allora  anche  quella  gran  mole,  li  presso,  delle  tombe  dei  re  di 
Savoia  mi  si  trasmutò  in  una  bella  e nobile  fantasia;  e^  fondendosi 
con  i guerreschi  monumenti  che  sono  in  dorino,  io  vidi  una  ferrea 
spada  sopra  a quell’Alpe  per  difesa  di  quel  dolce  piano  che  Dio  sembrò 
aver  creato  per  la  pace  e la  felicità  degli  uomini,  e gli  uomini  trasmu- 
tarono nel  campo  prediletto  della  loro  sanguinosa  guerra. 

Così  io  era  assorto  e a stento  chiudeva  il  varco  alle  lagrime, 
quando  una  voce,  proprio  di  quelle  inarmoniche  voci  tedesche  a scala 
fonetica  crescente,  mi  scosse  da  quel  sogno,  domandandomi  : 

— Questa  è Dora  Riparia? 

Rivolsi  gli  occhi  : un  placido  teutonico  dalla  barba  dorata,  stava 
vicino  a me  : una  mano  teneva  il  Baedeker,  l’altra  indicava  i fili 
argentei  dei  fiumi,  che  oramai  si  perdevano  nelle  ombre  del  lento 
crepuscolo. 

« Al  diavolo  te  e il  tuo  Baedeker  »,  dissi  mentalmente  : ma  come 
meglio  fissai  il  mio  interlocutore,  vidi  che  due  azzurrissimi  occhi  a 
fior  di  testa  mi  guardavano.  Pensosa  e nobile  era  quella  fronte  teu- 
tonica. Egli  attendeva  umilmente  risposta  alla  sua  domanda. 

— Questa  è Dora  Riparia? 

Supponendo  che  la  Dora  Riparia  fosse  per  lui  uguale  alla  Baltea, 
indicai  quel  fiume  che  meglio  si  distingueva. 

Rispose  con  un  crazie  pieno  di  profonda  gratitudine. 

— Grazie  - dissi  io,  correggendo  per  effetto  di  antica  abitudine. 

— Oh,  grazie,  signore;  niente  crazie  - mi  replicò  con  profonda 
effusione,  questa  volta,  lo  - proseguì  egli  - Rudolf  Meyer,  professore  di 
Gymnasium  venuto  in  Italia  anche  per  imparare  italiano.  Dimandare 
sempre  : Come  dicete  voi  questo? 

— ...  dite... 

— Ah,  sì,  diie  \ Domandar  sempre,  ma  nessuno  correggere... 

— ...  quando  sbaglio... 

— Oh,  sì,  quanto  spaglio,  ma  dire:  dicete  come  ti  piace. 

(Onesto  teutonico  - pensai  fra  me  - questa  non  è soltanto  la  terra 
degli  aranci,  ma  anche  del  elicete  e facete  come  ti  piace). 

Ma  proseguire  più  oltre  nel  discorso  non  era  possibile,  perchè  il 
mio  vocabolario  tedesco  era  così  ricco  come  il  suo,  italiano.  Fu  egli 
allora  che,  appiccicatomisi  per  riconoscenza  delFindicata  Dora,  nel  ri- 
torno alla  città,  mi  propose  di  parlare  latino. 

Questa  proposta  mi  lusingò  perchè  evidentemente  io  dovetti  sem- 
brargli uomo  erudito  e per  bene,  benché  il  mio  abito  fosse  molto 
negletto.  Veramente  anche  lui,  con  quel  soprabitone  mezzo  verde, 
dalle  cui  falde  venivano  fuori  due  piccoli  calzoni,  sospesi  sopra  due 
scarpe  da  montanaro,  non  era  molto  elegante.  Lusingato  della  sua 
penetrazione,  mi  sentii  indotto  a considerarlo  come  uno  degli  ultimi 
rappresentanti  di  quei  germanici  azzurri,  imbevuti  ancora  di  filosofia 
e di  ideologia,  i quali  vanno  lasciando  il  posto  ad  altri  nuovi  ger- 
manici, mercanti,  guerrieri,  violenti:  anima  delEantico  Arminio,  che 
risorge.  E più  mi  persuasi  che  egli  fosse  un  gentile  teutonico  quando 
egli  mi  disse  che  con  la  venuta  in  Italia  scioglieva  un  lungo  suo  voto. 

Il  latino  ci  affratellò.  Che  latino  fosse,  non  rammenio.  Merlin 
Cocaio  rideva  di  gusto;  il  già  mio  uiaestro,  G.  B.  Gandino,  crollava 
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il  capo  protestando  in  nome  di  Cicerone;  ma  latino  doveva  pur  essere 
giacché  ci  intendevamo:  anzi,  accalorandosi  il  discorso,  le  parole  ven- 
nero fuori  dai  nicchi  chiusi  della  memoria  più  fluide  che  io  non  avessi 
mai  supposto. 

Fra  i miei  periodi  ricordo  questo:  Noli  in  isto  ostrogotico  Bedeker 
quaerere  Italiam,  domine  professor  : hic  nomina  tantum  continentur; 
anima  rerum  non  continetur.  Poetae  nostri  humanissimi  erunt  Uhi 
handehuck  optimi:  Dante,  Manzoni,  Carducci. 

11  buon  teutonico,  ricordo,  api  ì il  volto  ad  un  sorriso  pieno,  sereno, 
quasi  infantile. 

Si  giunse  a Torino,  e si  propose  di  cenare  insieme. 

lo,  per  cortesia,  mi  proffersi  di  andare  aU’albergo  ove  egli  allog- 
giava; egli  dove  io  alloggiavo.  Curiosa  insistenza  da  ambo  le  parti! 
Infine  egli  chiaramente  dichiarò: 

• — Domine  professor,  caupona  uhi  ego  sum  hospes,  admodum 
humilis  et  misera  est.  Non  more  divitum  et  puhlicanorum,  sed  more 
clericorum  errantum  iter  in  Italiam  suscepi.  Philosophia  in  Germania 
tenuem  victum  parat.  Povera  e nuda  vai  filosofia,  scriptum  reliquit 
Petrarca  vester  humanissimus . 

— Domine  prof essor  - risposi  sorridendo  - Minerva  romana  adhuc 
nefastior,  nam  suis  suhiectis  cihum  ori  apropinquat  sed  non  satiat  : 
honos  negligit,  protervos  adiuvat. 

Dopo  questa  reciproca  confessione  acconsentì  di  venire  al  mio 
albergo,  umile  sì,  ma  con  cucina  e cantina  meritevoli  di  ogni  elogio. 
Eravamo  soli  in  una  discreta  stanzetta,  e,  a marcio  dispetto  della 
philosophia  teutonica  e della  Minerva  romana,  si  mangiò  bene  e si 
bevve  meglio,  e dopo  io  declamai  del  Manzoni  la  bella  strofe: 

Ohi  potria  della  gemina  Dora 
Della  Bormida  al  Tanaro  sposa, 

con  quel  che  segue,  e del  Carducci  alcune  strofe  della  grande  ode  al 
Piemonte. 

11  tedesco  era  entusiasta  e pareva  capire  benissimo. 

Alla  sua  volta  egli  declamò  alcune  liriche  tedesche  che  io  intesi 
come  egli  intese  le  mie. 

Suppongo,  per  altro,  che  anche  le  sue  dovessero  essere  liriche 
patriottiche,  giacché  la  sua  bocca,  cinta  dalla  barba  dorata,  si  apriva 
per  mandar  fuori  certi  boati  solenni,  certi  rugghi  di  Vaterland,  che 
in  tute  altra  occasione  mi  avrebbero  fatto  ridere  e allora  invece  io  lo 
stavo  ad  ascoltare  pensosamente  come  se  avessi  compreso  più  che  egli 
non  dicesse. 

Così  parlammo  a lungo  con  la  lingua  d’angelo  de’  nostri  poeti  e 
ci  intendemmo  come  se,  inveire  di  recitare  versi,  avessimo  cantato  delle 
ariette  musicali. 

Non  é però  da  nascondere  che  in  quella  osteria  di  Torino,  ad 
aiutare  la  reciproca  intelligenza  di  due  linguaggi  così  diversi,  molto 
giovò  - oltre  alla  potenza  della  poesia  - un  raggio  di  sole  che  si  era 
fatto  Barolo  entro  il  mistero  di  alcune  bottiglie. 

Il  vino,  inoltre,  e l’amor  di  patria  fecero  sì  che  il  tedesco  ed  io 
ci  guardassimo  fraternamente  negli  occhi. 

Ciò  non  sempre  avviene:  questo  nobile  liquore  e questo  nobilis- 
simo sentimento  spingono  sovente  individui  e popoli  a guardarsi  biechi 
come  cani  ed  a picchiarsi  senza  pietà. 
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* 

* 

Ma  lì,  a Rubiera,  con  chi  dovevo  io  aprirmi?  Perciò  tu  mi  tor- 
nasti alla  mente,  onesto  teutonico;  ma  poi,  trovandomi  solo,  tutte  le 
mie  espansioni  mi  convenne  rivolgere  a quella  bottiglia  di  Lambrusco, 
ed  essa  in  contracambio  versò  in  me  tutta  la  piena  del  suo  spumante 
liquore. 

L’ostessa  mi  faceva  osservare  che  un  Lambrusco  come  quello  non 
si  trova  certo  a Bologna;  e a Modeua  che  è Modena,  due  lire  e più 
bisogna  pagarlo  alla  bottiglia,  chi  lo  vuole. 

Ma  io  pensavo  ad  altra  cosa  che  a questioni  di  enologia:  io  pen- 
savo alla  bella  abitudine  che  i Greci  avevano  di  premiare  i loro  più 
benemeriti  ed  illustri  personaggi  col  dono  di  una  Dea  o di  una  pura 
vergine,  come  accadde  ad  Ercole  che  ottenne  in  moglie  Ebe,  una 
moglie  però  che  non  invecchiava,  appunto  perchè  era  la  Dea  della 
giovinezza:  e forse  - sottilmente  pensando  - i Greci  antichi  vollero  con 
questo  mito  significare  il  solo,  unico  caso  in  cui  il  matrimonio  può 
essere  giustificato.  Era  una  specie  di  premio  Noebel,  ma  più  consi- 
stente. lo  non  pretendevo  certo  a nessuna  qualità  illustre;  e quindi 
a nessuna  Dea,  e nè  meno  ad  intatte  vergini.  Ma  è certo  che  il  mio 
alto  sentire  della  patria  non  era  da  tutti  e meritava  qualche  piccolo 
compenso  e conforto.  Se  quella  ostessa,  invece  di  essere  così  esperta 
di  enologia,  avesse  conosciuto  la  storia  greca,  io  avrei  osato  farle 
qualche  parola  in  proposito. 

Ma  non  era  il  caso. 

* 

H:  ♦ 

Tutti  i galli  del  giardino  dell’ostessa  mi  svegliarono  all’ alba,  e 
poco  dopo  il  sole  entrò  nella  camera  così  sfacciato,  che  mi  convenne 
levarmi.  Ma  che  mattino  rugiadoso,  silenzioso,  ridente!  Vi  sono  (è 
debito  di  giustizia  confessarlo)  dei  momenti  che  è un  gran  piacere 
stare  al  mondo!  Questa  è una  cosa  di  fatto,  ed  io,  come  positivista 
a mio  modo,  la  constato.  Non  avviene  spesso,  ma  avviene.  Quando 
noi  ci  saturiamo  di  vita  (nel  modo  stesso  che  un  automobile  elettrico 
si  satura  del  misterioso  fluido)  noi  godiamo.  Me  ne  dispiace  pel  mio 
amico  C***.  Egli  è un  filosofo  anarchico;  mitissimo  e savio  giovane, 
e mi  venne  in  mente  quella  mattina  per  il  contrasto  delle  sue  affer- 
mazioni. Egli  afferma  dolcemente,  ma  con  incrollabile  convinzione, 
che  la  vita  è un  peso:  che  l’unica  soluzione  è quella  di  approfittare 
dei  progressi  chimico-scientifici  e far  saltare  questo  stupido  satellite. 

No!  Amico  G***!  Vi  sono  dei  momenti  che  la  vita  è bella,  sol- 
tanto che  non  basta  profumarsi,  come  fate  voi,  amico  G***,  evivere 
in  mezzo  alla  folla.  Allontanarsene  ogni  tanto  bisogna. 

Gome  io  sentivo  quella  mattina  la  carezza,  l’abbracciamento,  quasi 
sensuale,  femmineo,  della  materia  ! 

Nel  breve  tragitto  dalle  Stiviere  a Modena  quante  deliziose  ville 
occultatene!  verde  dell’ubertosa  campagna,  come  ninfe  entro  i boschi! 
Ghe  lieto  mattinare  degli  uccelli  per  i giardini  silenziosi! 


Giunsi  a Modena  senza  avvedermene,  ed  erano  le  ore  sei. 
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III. 

Ebbrezza  del  latte. 

A Modena  un  tabaccaio  si  oiferse  ad  incollarmi  egli  stesso  i bolli 
su  le  cartoline  illustrate  ; un  caffettiere  mantenne  la  promessa  di  of- 
frirmi un  caffè  senza  cicoria. 

Queste  garbatezze  non  sono  molto  frequenti  ed  ebbero  la  virtù  di 
farmi  vedere  soltanto  il  bello  di  Modena. 

(Verum  enimmro,  considerando  che  le  buone  maniere  non  co- 
stano niente,  eppure  mutano  in  color  roseo  l’aspetto  delle  cose,  e 
considerando,  inoltre,  che  noi  non  ci  possiamo  sottrarre  alle  cattive 
azioni  del  nostro  prossimo,  preghiamolo  di  operare  il  male  con  bel 
modo.  La  storia  ricorda  quei  carnefici  che  fecero  il  loro  ufficio  con  gen- 
tilezza) . 

Io  trovai  dunque  Modena  meritevole  di  quegli  epiteti  di  ben  co- 
struita e felice  che  Senofonte  ladV  Anabasi  regala  a tutte  le  città  del- 
l’Asia Minore:  le  sue  contrade  sono  armoniche  senza  rettifilo,  deco- 
rose Senza  fasto,  silenziose  senza  tristezza  (e  questa  ultima  qualità 
non  può  essere  apprezzata  al  suo  giusto  valore  se  non  da  chi  esce  da 
una  città  come  Milano,  dove  è necessario  possedere  un  sistema  ner- 
voso fabbricato  appositamente). 

Un’amabile  classicità  ha  ravvolto  gli  edifici  in  una  lieta  armonia  ; 
e se  la  torre  della  Ghirlandina  è antica,  ridono  dallo  scialletto  i visi 
giovani  delle  sue  donne,  e il  mere,  to  fa  testimonianza  della  bella  e 
fertile  terra. 

La  vasta  piazza  Ducale  non  era  in  quell’ora  popolata  che  dalla 
statua  di  Giro  Menotti.  Epi)ure  era  molto  ! Questa  statua  è di  marmo 
bianco,  e il  giovane  martire  della  indipendenza  d’Italia  lì  giganteggia, 
nell’atto  di  avanzare  con  fronte  alta  e pura,  col  vessillo  in  pugno  e 
la  spada.  L’atto  è risoluto  e calmo;  ma  il  volto  imberbe  e giovane, 
il  suo  vestir  cittadino,  lo  stesso  candore  dei  marmi  sembrano  simbo- 
leggiare la  purità  dell’eroe  e insieme  la  paziente  gentilezza  latina  ; la 
quale  si  rivolta  alfine  contro  la  feroce  oppressione  oltremontana  di 
cui  tu,  duca  Francesco  IV  d’ Este  (e  avevi  bel  nome  italico!),  fosti 
bieco  rappresentante  in  Modena. 

Non* così,  o buon  tedesco,  o Rudolf  Meyer,  sono  effigiati  gli  eroi 
della  tua  terra  ! I recenti  eroi  della  tua  terra  vestono  il  tetro  abito 
della  guerra,  e pure  essendo  composti  nell’aspetto,  fanno  pensare  al- 
l’antico furore  teutonico  e a’  tuoi  antichi  guerrieri  feudali. 

Ma  la  spada  che  impugna  Giro  Menotti  è provvisoria  : della  qual 
cosa  non  seppi  allora,  nè  so,  se  congratularmi  o dolermi. 


Un  vecchio  e gaio  signore  di  Modena,  mio  compagno  di  tavola, 
fu  quegli  che  mi  indusse  proprio  a lasciar  la  pianura  e prendere  la 
via  dei  monti.  — Gome  ? non  conosce  la  via  Giardino?  ignora  Panilo? 
La  Serra?  Lama  Mocogno?  Barigazzo?  Pievepelago  ? L’Abetone?Ma 
bisogna  andarvi  ! già  che  è su  la  strada.  - Gosì  mi  disse. 

Gonfesso  la  mia  ignoranza  ; io  non  conoscevo  molti  di  questi 
luoghi  nè  meno  di  nome  e non  trovo  modo  di  confortare  questa  igno- 
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ranza  se  non  pensando  che  io  la  condivido  con  molti  miei  compa- 
triotti. 

Strana  cosa  ! Questa  piccola  Italia,  se  ci  mettiamo  a studiarla 
secondo  geografia,  diventa  grande  come  un  continente;  e se  ci  met- 
tiamo a studiarla  secondo  storia,  diventa,  quest’umile  Italia,  superba 
come  un  impero. 

Perciò  come  faremo  a rimproverare  gli  italiani  se  non  studiano 
con  amore  nè  la  storia,  nè  la  geografìa'? 

Osservai,  dopo  un  sommario  esame  della  carta  del  Touring,  al 
mio  interlocutore,  che  La  Serra  è a 800  metri  ; Paullo  è più  in  basso, 
ma  Barigazzo  sale  ancora  a 1300  ; Pieve  Pelago  discende  sino  al  fiume; 
però  l’Abetone  svaria  con  la  sua  gran  selva  a 1340,  e la  Lima  si  na- 
sconde in  fondo  alla  valle. 

— Crede  lei  che  io  riuscirò  a fare  queste  montagne  russe? 

— Caspita,  un  giovane  come  lei  ! 

Ciò  mi  lusingò  moltissimo  : ma  tutto  è relativo  ; per  il  mio  in- 
terlocutore, che  era  vecchio,  io  apparivo  ancora  un  giovanotto,  nel 
modo  stesso  che  un  certo  bambino  mi  dice  « quando  sarò  vecchio 
come  il  papà  »,  e non  crede  di  offendermi. 


Ecco  : andare  da  Modena  all’Adriatico  pigliando  le  vie  di  Paullo 
e dell’Abetone  non  è la  più  diretta,  tuttavia  se  tralascio  questa  occa- 
sione, chissà  quando  la  potrò  riafferrare  - pensai  - e mi  vinse  la 
nostalgia  di  provare  l’emozione  degli  alti  monti. 

Partii  prima  dell’alba  del  dì  seguente. 

Da  Maranello  alla  Serra  si  sale  sempre.  La  diligenza  vi  impiega 
dalle  sette  alle  undici,  cioè  sono  chilometri  30.  Un  giovane  di  venti 
anni,  che  non  tenga  conto  che  il  cuore  è un  muscolo  robustissimo, 
ma  non  rinnovabile  dal  meccanico,  la  può  percorrere  tutta  in  sella 
questa  salita.  Per  conto  mio  decisi  di  farla  tutta  a piedi.  « Quando  e 
dove  arrivo,  arrivo  bene  »,  questo  è il  mio  motto,  viaggiando,  io  col 
mio  io,  e non  con  altri.  Se  non  che  un  po’  per  volta  cominciai  ad 
osservare  che  gli  occhi  dei  contadini  mi  guardavano  con  meraviglia. 
Feci  qualche  domanda,  osservai  meglio  e mi  persuasi  che  quella 
buona  gente  non  soltanto  era  meravigliata,  ma  piena  di  compassione 
a mio  riguardo. 

Perchè? 

Perchè  - cosa  strana  - gli  abitanti  di  un  paese  bello  come  l’I- 
talia, diffìcilmente  si  persuadono  che  uno  viaggi  a piedi  unicamente 
per  il  piacere  di  viaggiare;  pigliare  poi  la  montagna  a piedi,  fa  na- 
scere una  di  queste  due  considerazioni:  che  chi  viaggia  o è uno  stra- 
vagante, oppure  è un  disperato  che  non  possiede  altri  mezzi  di  loco- 
mozione fuor  di  quelli  usati  da  S.  Francesco.  Vorrei  dire  che  in  questa 
deplorevole  opinione  concordano  soltanto  i contadini,  ma  direi  cosa 
inesatta. 

Inoltre  v’è  un’altra  constatazione  melanconica  da  notare  : l’onesta 
bicicletta  passa  oramai  inavvertita  fra  le  genti.  Gli  occhi  dei  conta- 
dini non  si  fanno  più  tondi  se  non  al  passaggio  di  un’automobile. 
L’automobile  può  essere  massacratore,  ma  è potente  e prepotente. 
È moderno  ! Perire  vittima  di  un  ordigno  moderno  è ammesso  taci- 
tamente anche  dai  nostri  umanitari. 
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Ecco  : il  terribile  carro  si  presenta  in  fondo  alla  via  nello  sfondo 
di  un  nembo  di  polvere.  11  corno  solenne,  grave,  armonizza  strana- 
mente col  fremito  precipitoso  degli  stantuffi  e dà  questo  avvertimento  : 
« Profani,  tutti,  sgombrate  la  via  I » E non  c’è  duro  bifolco  o carret- 
tiere addormentato  che  non  scenda  e non  trascini  a mano  le  sue 
bestie  sul  ciglio  della  strada.  L’imprecazione  non  ci  pensa  nè  meno 
a formarsi,  perchè  tutti  i centri  del  cervello  sono  paralizzati  dalla 
meraviglia. 

Pare  che  la  strada  si  sollevi  in  un  moto  serpentino  e faccia  essa 
scivolare  il  gran  carro  che  si  snoda  agile  come  serpe.  La  visione  è 
olimpica  : signori  e dame  sul  gran  carro  passano  con  compostezza 
regale.  Un  uomo  da  poco,  lassù,  può  sembrare  un  eroe.  Perchè?  per- 
chè appare  prepotente  e ricco. 

Cesare  è disceso  dalla  quadriga  : ma  il  capitalista  anonimo  è salito 
sull’ automobile  e percorre  da  trionfatore  la  strada  della  democrazia, 
con  la  visiera  della  maschera  calata. 


Non  soltanto  io  facevo  una  ben  magra  figura  con  la  bicicletta  a 
mano;  ma  una  grande  stanchezza  si  impossessò  di  me  dopo  qualche 
chilometro.  Mi  assalì  una  specie  di  nausea,  un  sudore  freddo  mi  bagnò 
la  fronte,  la  camicia  ventilò  gelata  su  le  carni  ; e invece  di  seguitare 
a confortarmi  con  la  bella  idea  che  salire  equivale  a conquistare  una 
virtù,  mi  venne  il  sospetto  che  potevo  conquistare  anche  una  polmo- 
nite. 11  garretto  sopra  tutto  si  stendeva  faticosamente. 

(Allora,  a tanta  lontananza  di  tempo  in  cui  leggevo  Omero,  capii 
bene  perchè  questo  miracoloso  poeta  dice  sempre  degli  eroi  morenti:. 
ò.Koi(ìovxo  x3  YÓat  « si  sciolsero  le  ginocchia  ».  Sì,  i grandi  poeti  hanno 
l’istinto  della  verità,  ma  di  quelle  verità  che  più  splendono  come  più 
ci  allontaniamo  col  tempo.  Essi  sono  simili  ai  fari  del  mare  : da  presso 
non  hanno  luce,  rifulgono  soltanto  da  mezzo  il  mare,  e la  loro  luce 
serena  è di  conforto  nel  periglio  e nella  morte.  Perciò  le  opere  dei 
grandi  poeti  sono  chiuse  sotto  sigilli,  ed  ogni  età  ne  comprende  quel 
tanto  che  è a lei  confacente). 

lo  fui  turbato  a questo  senso  di  sfinitezza  profonda  e sarei,  forse, 
toì'nato  indietro,  se  una  casetta  non  si  fosse  presentata  alla  svolta. 

Essa  era  chiusa  e silenziosa.  Bussai  tuttavia.  Venne  ad  aprire 
una  donna  dal  volto  non  interamente  arcigno. 

— Per  piacere,  un  po’  di  latte  - domandai. 

— L’ahbiamo  portato  tutto  al  casàro. 

— - 11  casàro  sta  lontano  ? 

— Quelle  case  là  in  vetta. 

Chinai  il  capo. 

— Mi  lascia  entrare  - indicai  l’interno  della  socchiusa  dimora - 
per  mettermi  una  maglia? 

— Eh  ! - e liberò  pianamente  della  sua  persona  l’ingresso  perchè 
io  entrassi;  e questo  eh  voleva  dire:  eh,  vorrei  dire  di  no,  ma  come 
si  può  negare  un  favore  di  umanità  ? Siccome  poi  io  non  potevo 
mettermi  davanti  a lei  nel  costume  con  cui  Ulisse  si  presentò  alla 
bella  Nausica,  così  domandai  una  stanza.  Fatto  un  primo  favore  bi- 
sognava farne  un  secondo  (molte  volte  è necessario  farne  un  terzo, 
ed  è perciò,  forse,  che  molti  si  rifiutano  di  fare  il  primo  favore). 
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L’ispida  maglia  che  sostituì  su  la  pelle  la  tela,  sarebbe  stata  una 
camicia  di  Nesso  sotto  la  Galleria  di  Milano  : lì  fu  un  incredibile  be- 
nefìcio, e mi  offrì  un’occasione  di  lodare  la  mia  prudenza. 

Dunque  ricompensiamo  la  gentilezza  dell’onesta  massaia  ! Ella 
rifìutò,  io  insistetti  ; e fu  nell’ accettare  che  ella  si  ricordò  che  se 
non  aveva  più  il  latte,  aveva  delle  uova  fresche  e che  essendo  il  for- 
nello acceso,  poteva  farmi  anche  un  caffè  ! Mi  precedette  nella  cuci- 
netta  e mi  offerse  una  sedia. 

11  sole  battea  per  la  cucinetta  che  era  assai  linda  e ordinata, 
come  raramente  si  incontra  da  noi  ; si  rinfrangea  sui  rami  tersi  del 
camino  e non  v’era  altro  rumore  che  il  ronzio  sonnolento  di  alcuni 
mosconi. 

Mise  la  còccuma  sul  fuoco,  fece  cadere  la  fresca  perla  gialla  di 
due  uova  entro  una  tazza  pulita,  parcamente  cosparse  lo  zucchero, 
indi  si  mise  a frullare  con  molta  arte. 

— Dove  avete  imparato  a far  così  bene  ? 

— Sono  stata  venti  anni  a servizio,  signore. 

— Poi  avete  preso  marito  ? 

— Sissignore. 

— E avete  figli  “? 

— Sissignore.  Ma  sono  fuori,  perchè  qui  in  montagna  non  restano 
che  i vecchi:  un  maschio  lavora  in  Svizzera,  una  figlia  è a servire  a 
Torino. 

— E il  marito? 

— 11  mio  uomo  è a mietere. 

— Sul  vostro  ? 

- Sissignore,  ma  un  palmo  di  terra,  che  non  basterà  a seppellirci. 

— E la  casa  è pur  vostra  ? 

— Questi  quattro  sassi?  Sissignore,  sono  nostri. 

Fin  qui  mi  aveva  risposto  come  se  io  fossi  stato  un  agente  delle 
imposte,  ma  quando  tirai  la  somma  delle  domande  con  la  domanda: 

— Dunque  voi  siete  felice? 

— Oh,  felice!  - disse.  - Si  vive  in  pace,  ecco! 

Come  se  vivere  in  pace  non  fosse  felicità!  E sentii  che  avrei  messo 
una  enorme  tassa  su  quella  pace. 

* 

* * 

Le  miglia  di  montagua  sono  caudate  come  le  antiche  sonettesse, 
ma  finalmente  giunsi  alla  casa  del  casàro. 

Oh  placido  labomtorio  ! lo  ignoravo  i particolari  dell’esistenza  di 
una  fra  le  più  antiche  industrie  di  questi  monti:  quella  del  cacio  par- 
migiano. Sono  edifìci  che  formano  una  sola  stanza  tutta  a traforo,  e 
questo  si  fa  per  l’aerazione  del  latte:  intorno  sono  per  gli  scaffali 
grandi  vasi  di  legno,  colmi  di  latte:  nel  mezzo  si  sprofonda  un  enorme 
imbuto  di  rame  ove  la  crema  del  latte  è cagliata  e cotta.  Per  provare 
il  benefìcio  di  questa  bevanda,  di  cui  dal  tempo  della  balia  mi  ero 
completamente  dimenficato,  bisognava  proprio  che  mi  fossi  recato  fin 
quassù,  in  questo  torrido  estate  ! 

Placidi  lavoratori  del  latte  nel  bello  estate,  voi  certo  durate  per 
serie  continua  sin  da  prima  del  tempo  che  Bruno  e Buffalmacco  rac- 
contavano al  semplice  Calandrino  dei  maccheroni  che  rotolano  da 
Bengodi  per  i monti  di  cacio  Parmigiano. 
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Questo  insorgere  e avviciuarsi  spontaneo  di  un’allegra  fantasia 
boccaccesca  mi  fece  piacere,  perchè  io  avevo  intrapreso  quel  faticoso 
viaggio  pei  monti  allo  scopo  di  esperimentare  due  cose:  primieramente 
cioè  se  i muscoli  erano  elastici,  secondariamente  se  il  cervello  era 
ancora  elastico,  tale  cioè  da  lasciarsi  impressionare  ben  forte  non  so- 
lamente dalla  magnificenza  delle  cose  viventi,  ma  anche  da  vedere 
tutte  vive  le  cose  trapassate  e sentire  prossime  le  cose  future. 

* 

* * 

Questa  specie  di  più  ampio  sentire  può  dare  ad  un  uomo  Faspetto 
esterno  come  di  rimminchionito.  Certo  è la  più  voluttuosa  delle  ebbrezze; 
ma  non  ha  nulla  a che  fare  con  quella  che  si  compra  nelle  botteghe 
dei  liquoristi.  Però  non  mancano  certe  somiglianze  apparenti,  perchè 
le  idee  più  bislacche  cominciano  a parere  logiche,  gli  atti  più  strava- 
ganti, assai  naturali:  così  che  un  ubbriaco  di  assenzio  mal  si  distin- 
gue da  un  ubbriaco  per  latte  come  io  ero. 

Per  fortuna  la  gente  si  faceva  rada,  le  querele  frequenti. 

Questo  stato  dell’ animo  ebro  e luminoso  si  venne  in  me  formando 
a poco  a poco,  ed  io  ne  esaminavo  il  rapido  concretarsi  con  il  pia- 
cere con  cui  una  massaia  - che  ha  molti  ospiti  e cari  - nota  il  ben 
formarsi  della  crema  sul  fornello.  (Conserverò  questa  crema  per  i 
giorni  della  carestia:  questa  luce  per  i giorni  bui). 

E primo  segno  fu  il  cessare  della  stanchezza,  e quando  giunsi  ad 
un  punto  in  cui  la  via  spianò  - si  stendeva  ondulante  lungo  una  serra 
- e potei  montare  in  bicicletta,  e sentii  l’aria  forte  ventilare  e vidi 
la  bianca  via  passare  sotto  le  gomme  delle  ruote  vibranti  all’impulso, 
provai  il  piacere  di  don  Chisciotte  quando  esperimentò  la  straordi^ 
naria  agilità  di  Ronzinante. 

Che  ora  era?  Una  delle  ore  del  mattino.  Le  case  si  facevano  più 
rade,  più  di  colore  e d’aspetto  alpestre,  più  rari  gli  uomini,  più  dolci 
e mansueti  gli  occhi  dei  bimbi.  Un  secondo  casàro,  che  versava  nel- 
l’ombra silenziosa  il  latte,  mi  parve  un  sacerdote  che  adempie  un  rito 
antico  di  libazione:  e poi  vidi  venirmi  incontro  una  trionfale  fiorita 
di  ginestre,  fuor  dalle  asperità  della  roccia,  tutto  lungo  la  via. 

Questo  piccolo  giallo  fiore  è un  fiore  filosofo:  sceglie  per  sua  abi- 
tazione i luoghi  dove  la  famiglia  umana  è meno  frequente  e non  si 
lascia  addomesticare  nei  giardini  al  servizio  delle  dame:  a coglierlo  si 
ribella,  perchè  i forti  alti  aculei  verdi  su  cui  cresce,  a fatica  si  spez- 
zano e il  fiorellino  antepone  di  cadere  e morire  all’essere  divelto  dal 
suo  stelo:  la  sua  anima  esala  più  odorosa  quanto  più  caldo  è il  sole. 
La  rosa,  la  viola,  il  gelsomino  sono  titoli  per  poeti  soavi  : La  Ginestra 
è il  titolo  di  un  grande  canto  dell’ultimo  nostro  poeta  profeta,  di  Gia- 
como Leopardi. 

Questo  umile  fiore  potè  a lui  inspirare  un  testamento  di  verità  e 
di  fede  a beneficio  dell’uon^o.  Ed  era  in  fin  di  vita,  il  nobile,  il  grande 
profeta,  ed  era  ammalato  senza  speranza!  E i libri  dei  letterati  di- 
cono che  Giacomo  Leopardi  fu  misantropo,  scettico,  e pessimista.  No, 
egli  fu  un  santo!  Crede  il  volgo  che  i santi  siano  soltanto  quelli  che 
portarono  la  tonaca  del  fraticello  e subirono  la  tonsura.  Che  errore! 

Anche  S.  Francesco  era  morente,  sparuto,  esangue,  quando  fra  gli 
olivi  soleggiati  di  S.  Damiano  compose  il  suo  Cantico  al  Sole. 

Cantano  i cigni  più  dolcemente  quando  la  morte  s’appressa. 
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Oh,  siate  laudate  anche  voi,  anime  grandi,  e laudato  sia  il  po- 
polo d’Italia  quando  spezzerà  i sigilli  degli  evangeli  che  i suoi  santi 
a lui  lasciarono  per  testamento! 

E dopo  le  ginestre  vennero  le  querce! 

* 

* H: 

Vidi  nell’azzurro  disegnarsi  una  famiglia  di  querce  gigantesche: 
esse  erano  sole  e contorte  in  maniera  strana  e ammirevole,  come  un 
pittore  a fatica  potrebbe  immaginare  senza  modello;  ed  erano  cosi  co- 
perte di  muschio  e di  edere  che  pareano  smeraldo  nel  turchese  del 
cielo:  e allora  dal  folto  delle  loio  frasche  si  partì,  ardito  come  freccia, 
un  canto  animatore  di  uccello:  quindi  esso  apparve. 

Esso,  l’uccello,  si  librò  alquanto  al  di  sopra  delle  fronde  con  le  ali 
aperte,  c mie  sogliono  i pittori  foggiare  lo  Spirito  Santo,  e nell’aprirsi  le 
ali  scoprirono  un  bel  colore  purpureo.  Veniva  su  dalle  frasche  della 
quercia,  e tornava  a nascondersi.  Mi  aveva  l’aria  di  venir  fuori  a sa- 
lutare il  buon  papà,  il  sole,  il  quale  imbiancava,  giù  nella  valle,  tutto 
il  corso  sassoso  del  fiume  Tiepido. 

Non  mi  ricordo  bene  quanto  tempo  stetti  a contemplare  quell’uc- 
cellino e quella  quercia,  ma  qualche  minuto  sì  certo;  e nè  meno  ri- 
cordo quali  pensieri  formai,  certo  erano  assai  belli  e profumati,  e 
vibravano  ogni  volta  che  vibrava  il  canto  dell' uccellino.  (Che  ampolla 
preziosa  da  aspirare  nei  giorni  in  cui  Tanima  si  adagia  inerte!  Oh, 
che  peccato  che  non  si  possano  conservare  in  iscatola  le  bolle  del 
sapone!) 

Mi  ricordo  però  bene  che  tanto  ruccellino,  come  la  quercia,  come 
la  ginestra  mi  parvero  tanti  docili  figliuoli  del  buon  papà,  il  sole,  ed 
allora  io  li  pregai  perchè  mi  accogliessero  in  loro  compagnia: 

— Frate  uccellino!  sorella  quercia,  accoglietemi  fra  voi! 

— Frate  uomo,  marameo!  - mi  rispose  ruccellino  - sbollito  l’en- 
tusiamo,  tu  hai  l’abitudine  di  metterci  nello  spiedo!... 

Mi  vide,  diè  un  trillo  di  paura,  scappò. 

* 

E dopo  l'uccellino  venne  la  bella  fontana. 

L’acqua  della  fontana  - a cui  giunsi  - cadeva  con  un  largo  getto 
dalla  roccia  e si  accoglieva  in  una  gran  conca  di  pietra,  viscida  per 
il  muschio,  entro  una  specie  di  grotta  dove  la  frescura  metteva  un 
voluttuoso  ribrezzo. 

Un  carrettiere,  solitario  presso  alla  fontana,  abbeverava  un  suo 
cavallo  bianco. 

Il  carrettiere  mi  ammonì  : 

— È meglio  che  non  beva,  così  sudato  come  è. 

— No,  non  bevo,  grazie. 

Ma  la  fontana  cantava  così  dolcemente  e la  pelle  era  così  riarsa 
che  le  mani  furono  attratte  ad  immergersi  nella  vasca:  ma  sollevando 
quell'acqua  che  pareva  nera  e ricadeva  tutta  risplendente  come  un 
cristatlo,  provai  così  grande  piacere  che  le  mani  chiamarono  a quella 
voluttà  i polsi,  e i polsi  le  braccia,  e infine  non  resistetti  più  alla 
tentazione  e pregai  il  carrettiere  che  mi  togliesse  dal  dorso  la  maglia, 
che  era  intrisa  di  sudore. 

— Che  cosa  vuol  fare?  - chiese  egli  stralunando  gli  occhi. 

— Mi  voglio  buttare  lì  dentro! 
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— Ma  è sicuro  di  non  crepare? 

— Lo  spero.  Suvvia,  datemi  una  mano. 

La  cosa  dovette  sembrare  molto  pericolosa  e nuova  al  carrettiere, 
tanto  più  che  è notorio  quanta  avversione  abbia  la  nostra  gente  per 
Fuso  esterno  dell’acqua.  Egli  obbiettò:  io  insistetti.  Vidi  che  in  lui 
lottavano  due  sentimenti  : cioè  il  buon  sentimento  di  salvare  un  suo 
simile  da  certa  morte,  e il  cattivo  sentimento  di  vedere  un  pazzo  osti- 
nato prepararsi  alla  morte:  vinse  questo  secondo  sentimento  di  curio- 
sità, tanto  più  che  io  lo  domandavo  con  tanta  buona  grazia.  La  sua 
coscienza  tentò  con  un  ultimo  «lo  vuole  proprio?  » di  liberarsi  dal 
rimorso  di  essere  complice  di  un  suicidio.  « Sì,  presto!  » ordinai  io. 
E allora,  « Andiamo  ! » disse. 

Quel  carrettiere  fu  assai  destro  : col  suo  aiuto  in  pochi  istanti  mi 
liberai  della  maglia  e di  ogni  altro  indumento  e così  saltai  con  trepi- 
danza  e ardimento  nella  vasca.  Era  stata  l’acqua  ad  attirarmi  lì  den- 
tro, ed  io  avevo  ubbidito  alla  sua  chiamata,  e non  me  ne  pentii. 
L’acqua  si  impadronì  subito  di  me.  Mi  sentii  scivolare  lungo  le  pa- 
reti viscide  della  pietra,  e un  senso  di  voluttà  forte  e gelida  penetrò 
nell’interno  e nel  cervello,  e si  manifestò  con  un  grido  e un  riso  di 
gioia.  Il  carrettiere,  che  mi  vide  impallidire,  domandò  : Com  vaia  ? 

Gli  risposi  naturalmente  in  greco  antico:  « ’'Apccxov  xo  pev  ucojc;  ot- 
tima è V acqua  (e  dovrebbe  essere  il  motto  dell’idroterapia). 

Ma  vedendo  i suoi  occhi  tondi  e la  sua  tozza  persona,  ebbi  la  vi- 
sione di  Sancio  che  ammira  don  Chisciotte  eseguire  una  delle  sue 
mirabili  follìe:  il  cavallaccio  bianco,  che  era  lì  presso,  diventò  un’al- 
fana  candida  e su  di  essa  sedeva  una  maga;  una  maliarda,  una  delle 
tante  che  evocò  o l’Ariosto  o il  Boiardo  meraviglioso,  di  cui  io  su  quei 
monti  sentivo  Fan  ima  effusa,  una  maliarda  bianca  e tenerina,  che  mi 
dicea  sorridendo,  con  la  testolina  inchinata: 

— Caro,  metti  giù  anche  la  testa!  caro,  ubbidisci,  giù  la  testa!  - 
e lo  dicea  con  tanta  buona  grazia  che  mi  venne  la  voglia  di  farle 
piacere  e scivolare  giù  anche  con  la  testa, 

— Ma  si  muore,  così!  - le  risposi  infine. 

— E dove  vuoi  sperare  di  fare  una  morte  più  divertente?  Va 
là,  caro,  non  ti  lasciar  scappare  questa  bella  occasione  - pregava  la 
maga  tenerina. 

— Capisco,  ma  egli  è che  ho  degli  affari  in  corso;  e,  così  subito,  lì 
per  lì,  non  mi  posso  permettere  il  lusso  di  morire.  Sarà  per  un’  al- 
tra volta. 

I muscoli  del  braccio  allora  si  tesero  nervosamente,  quando  capii 
cheli  sorriso  della  maga  mi  rendeva  fievole:  Sancio  Pancia  mi  aiutò 
per  le  ascelle  a venir  fuori  dalla  vasca. 

— Un  bel  rischio  - mi  disse. 

— Altroché! 

Ma  egli  alludeva  alla  idroterapia;  io  pensavo,  invece,  all’invito 
della  maga;  eh  è per  poco  non  le  ubbidiva. 

« E chi  lo  sa  - meditava  poscia  vestendomi  e contemplando  l’ac- 
qua, ricomposta  in  pace,  profonda  e bruna  - che  io  non  mi  de  va  pen- 
tire di  aver  perso  l’occasione  di  trapassare  così  dolcemente?  » 

Del  resto  non  era  il  caso  di  tornarci  sopra  : e avendo  rifiutato  i 
vantaggi  che  l’acqua  mi  offriva  per  la  morte,  accettai  quelli  che  mi 
offriva  per  la  vita. 
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Nè  questi  erano  pochi;  una  gran  leggerezza,  intanto,  per  tutte  le 
membra;  una  gran  letizia  di  riempire  i polmoni  d’aria,  e anche  una 
certa  purità  di  spirito. 

0 che  l’idroterapia  abbia  anche  un’azione  morale? 

Ma  oltre  al  parroco  Kneipp,  oltre  a Pindaro,  c’è  stato  anche  San 
Francesco  a lodar  l’acqua.  0 non  la  chiamò  con  meravigliosi,  umani 
nomi  nel  suo  canto  del  Sole  ? 

È inutile:  non  ci  sono  che  i santi  e i poeti  che  capiscano  vera- 
mente  la  vita  ! 

Dopo  ciò  non  rimaneva  che  pregare  il  carrettiere  che  eseguisse 
sul  mio  dorso  un  poco  di  massaggio.  Egli  non  capì  li  per  lì;  ma 
quando  gli  spiegai  di  fare  su  me  l’ istesso  esercizio  che  eseguiva  sulla 
sua  bestia  quand’era  sudata,  capì  benissimo  e afferrò  una  bella  ma- 
nata di  strame. 

— Amico  mio,  tu  spingi  all’eccesso  la  simigiianza  fra  me  e la 
tua  bestia;  adopera  la  coperta  che  hai  sul  carro. 

Egli  fu  ben  volonteroso,  e poco  dopo  gli  uscii  di  mano,  rosso 
come  un  mattone. 

Allora  sentii  anche  un  prepotente  bisogno  di  riempire  lo  stomaco: 
e Panilo  era  troppo  lontano  ! 

— Ma  c’è  la  Serra  che  è vicina  - disse  il  carrettiere.  - In  quanto? 
In  un  quarto  d’ora  lei  ci  arriva. 

— Allora  ci  troveremo  a bere  una  bottiglia. 

— Vada  avanti  che  la  raggiungo  subito. 

Ed  infatti,  dopo  poco,  ecco  in  cima  alla  salita  una  fila  di  casette 
di  montagna  che  segnavano  nella  viva  luce  della  strada  il  profilo  fra- 
stagliato  delle  loro  ombre.  Una  meridiana  segnava  le  ore  dieci.  Dentro 
una  porta,  sopra  tre  gradini,  vidi  l’ombra  di  una  stanza  con  alcuni 
tavoli  apparecchiati,  e dalla  porta  usciva  un  odore  di  arrosto.  Fu  dun- 
que specialmente  il  naso  che  mi  avvertì  che  io  era  giunto  ad  un’oste- 
ria, perchè  gli  occhi  erano  ancora  abbarbagliati  dal  sole  e non  distin- 
sero nè  insegna  nè  frasca. 

Quando  quel  barbaglio  scomparve,  mi  accorsi  che  il  naso  non  mi 
aveva  ingannato  ed  io  mi  trovavo  in  una  grande,  bella  cucina  an- 
tica, di  quelle  cucine  patriarcali  che  sono  il  centro  della  casa;  dove, 
nei  tempi  antichi  di  Roma,  Vesta  teneva  acceso  il  focolare,  e c’era  il 
Penus  e c’erano  i Penati.  Lì  c’era  in  basso  un  gran  camino,  dove  un 
vecchio  sapientemente  regolava  il  fuoco  sotto  una  schidionata  di  uc- 
celletti; in  alto  su  la  parete  pendeva  una  Madonna,  circondata  da 
molti  santi,  e sotto  un  lumino  faceva  il  suo  fungo. 

Oh,  divina  provvidenza!  Essa  accanto  all’acqua  ha  collocato  il 
vino;  accanto  alla  ginestra  ha  messo  i funghi;  e dopo  la  maga  viene 
la  cuoca  che  vi  domanda:  « Che  cosa  desidera,  signore?  » L’uomo  in- 
gegnoso alla  sua  volta  arde  la  legna,  caglia  il  latte,  ne  fa  il  burro 
ed  il  formaggio;  questo  cade  sui  gnocchi,  quello  fa  sofi'riggere  i fun- 
ghi; la  quercia  artistica  fa  bollire  la  pentola;  lo  spiedo  fa  girare  gli 
uccellini.  Tutte  queste  cose  deliziose  si  trovavano  in  quell’ora,  in 
quella  cucina,  come  se  avessero  saputo  del  mio  arrivo;  cioè  dei  gnoc- 
chi e della  cacciagione  di  uccelletti,  la  cui  testolina  ad  ogni  giro  di 
spiedo  cadeva  giù  disperatamente. 

Certo  essi  erano  fratelli  dell’ uccellino  che  cantava  sulla  gran  quer- 
cia verde. 
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Ma  io  non  sentii  rimorso  di  ancettare  l’offerta  di  quella  caccia- 
gione e di  trovarla  buona.  Del  resto  anche  F uccellino  distrugge  e divora 
la  vita  di  altri  esseri;  e la  scala  della  reciproca  divora zione  e distru- 
zione è continua  come  un  cerchio.  Ringraziamo  la  divina  provvidenza 
che  mi  ha  fatto  nascere  in  quell’ordine  privilegiato  delle  bestie,  che 
mangia  tutte  le  altre,  ed  è tanto  intelligente  che  sa  distinguere  quando 
è meglio  mangiare  vivi  e palpitanti  i propri  simili,  come  avviene  per 
le  ostriche;  quando  è meglio  lasciarli  un  poco  putrefare,  come  avviene 
per  le  pernici  e per  le  quaglie  ; quando  è meglio  mescolare  insieme 
molti  animali,  come  avviene  perii  salame. 

Del  resto  è un  errore  di  giudizio  semplice  il  supporre  che  i pic- 
coli animaletti  non  esercitino  una  loro  vendetta.  1 microbi  si  uniscono 
a milioni,  edificano  le  loro  città  mortifere  nei  nostri  corpi  orgogliosi; 
ed  altre  miriadi  di  microbi  preparano  accuratamente  la  nostra  distru- 
zione completa. 

Anche  essendo  asceti  e vegetariani  non  isfuggiremo  a questa  sorte 
dolorosa  e fatale.  Divoriamoci,  quindi,  senza  rimorso  e senza  pietà 

In  quella  occasione  feci  conoscenza  di  un  vino  locale,  vino  di 
montagna  che  non  conoscevo  neppure  di  nome  ed  è chiamato  vino 
tosco.  È un  vinello  lieve,  roseo,  acidulo.  Il  carrettiere,  che  mi  avea 
raggiunto,  mi  assicurò  che  di  quel  vino  se  ne  può  bere  sino  a mutare 
lo  stomaco  in  un  otre;  e non  fa  male.  Dev’essere  così,  perchè  esso 
non  turbò  menomamente  il  dolcissimo  profondo  riposo  di  cui  mi  gra- 
tificai dopo  il  pasto. 

0 frescura  di  lenzuola  di  bucato,  o voluttà  del  buio  nella  stanza, 
con  la  coscienza  che  lentamente  si  spegno  (vedendo  però  attraverso 
un  tenue  spiraglio  della  finestra  l’imagine  del  gran  sole):  sonno  senza 
sogni,  senza  visioni,  senza  sussulti.  Quante  poche  volte  mi  accadde 
di  dormire  così  ! 

Un  breve  sonno,  se  profondamente  e lievemente  dormito,  vale  una 
lunga  notte  di  sonno  sognato  e agitato;  e in  vero  quando  mi  destai, 
credetti  aver  dormito  come  una  notte,  e già  tramontato  credevo  il  sole.  Ma 
come  ebbi  spalancati  gli  scuri,  vidi  che  il  sole  si  distendeva  in  pieno 
meriggio  per  la  piazza  deserta  e faceva  barbagli  are  le  verdi  cime  lon- 
tane della  Serra.  Erano  appena  le  tre. 

In  quelle  due  ore  io  mi  ero  rinnovato  nel  sonno:  ma  certo  in  que- 
sto tempo  gli  operai  del  corpo,  i lavoratori  della  vita,  avevano  lavo- 
rato alacremente  mentre  il  cervello  riposava  : avevano  restaurata  e pu- 
lita la  gran  macchina  umana.  Non  avevano  fatto  come  i lavoratori 
della  terra,  della  officina,  ecc.,  i quali  - se  il  padrone  non  vigila  - 
s’addormentano  od  iscioperano. 

L’umile  stomaco,  la  spregiata  bile,  le  pazienti  glandole  si  erano 
messi  all’opera  quando  io  chiusi  gli  occhi  al  sonno;  e quando  Uria- 
persi,  bene  capii  che  i gnocchi,  gli  uccellini,  i funghi,  il  vino  tosco 
erano  passati  rapidamente  per  tutti  gli  stadi  della  lavorazione. 

Questa  organizzazione  operaia  dell’umile  corpo  è cosa  sempre  più 
sorprendente;  ma  più  sorprendente  è la  letizia  che  innonda  il  cuore 
allorché  questa  funzione  si  compie  in  modo  normale. 

E come  un  grande  scultore  può  trarre  un’opera  d’arte  da  un  vile 
pezzo  di  legno,  così  agli  armonici  operai  del  corpo  poco  basta  per 
bene  lavorare.  Chi  lo  direbbe?  Gli  umili  operai  del  corpo  umano  non 
domandano  per  condimento  alle  vivande  gli  artifici  dei  superbi  cuochi 
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e delle  ricche  mense,  ma  domandano  il  condimento  della  sanità  e della 
letizia  dello  spirito. 

Io  voglio  molto  bene  aU’Ariosto;  ma  oltre  che  pe’  suoi  sogni, 
molto  io  l’amo  per  le  sue  verità,  fra  cui  questa: 


In  casa  mia  mi  sa  meglio  una  rapa 
ch’io  cuoca,  e cotta  su  ’n  stecco  m’inforco 
e mondo  e spargo  poi  di  aceto  e sapa, 
che  all’altrui  mensa  tordo,  starna  o porco 
selvaggio. 


* 

* * 

A Panilo,  capitale  del  Frignano,  giunsi  all’ora  del  vespero,  che 
appena  quetava  la  grande  calura.  Un  droghiere  e il  suo  figliuolo  mi 
furono  così  cortesi  di  bibite  e di  caffè  che  parea  m’  avessero  cono- 
sciuto altre  volte.  Come  mi  pregavano  di  rimanere! 

— Ma  da  Panilo  alla  Lama  si  va  in  bicicletta  in  un’ora  - dice- 
vano - e adesso  sono  le  quattro  .m  pena.  Dalle  quattro  alle  nove  lei 
può  arrivare  sino  a Pievepelago,  se  vuole! 

Ma  il  galantuomo  ignorava  la  mia  velocità,  e io  vedevo  le  ombre 
farsi  lunghe  e la  luce  di  colore  arancio.  Mi  fermai  tuttavia  un  altro 
poco,  e mi  ricordo  che  venne  a sedere  fra  noi  un  vecchietto  segaligno 
e vispo,  con  un  vestitino  di  cotone  e un  consunto  cappelluccio  di  paglia, 
che  quasi  non  aveva  ala;  e raccontava  raccontava  con  una  gioia  da 
bambino  tutte  le  avventure  di  Paganini  il  violinista  come  fossero  state 
fresche  di  ieri,  e io  lo  stavo  a sentire  per  sorprendere  se  v’era  qual- 
che venatura  di  toscano  nel  suo  dialetto,  quando  il  vecchierello  disse: 

— Ah,  se  Paganini  a Parigi  avesse  avuto  il  mio  violino!  Eh!...  - e 
si  posò  la  palma  su  la  bocca,  e stirando  occhi  e faccia,  ne  staccò  un 
bacio  che  mandò  verso  il  cielo,  come  a dire:  « Sarebbe  caduto  anche 
quello  lì  ! » ' 

— Avete  un  bel  violino,  voi?  - domandai. 

— Uno  stradivario!!  - e pronunciò  questa  parola  con  voce  tre- 
mante e lenta,  quale  un  anghelos  del  teatro  greco  dovea  usare  per 
annunciare  un  portento.  Poi  rapidamente  in  dialetto:  - Am  deven 
veint  mella  french.  Ai  ho  dmandè  si  j èra  mai. 

— Ma  vendetelo  subito! 

— E con  cosa  consolerei  la  mia  vecchiezza?  - mi  domandò  il 
vecchio,  usando  il  parlare  illustre  e un  tuono  semi-tragico  di  voce 

Veramente  io,  lì  per  li,  non  compresi  che  rapporto  ci  poteva  es- 
sere tra  uno  stradivario  e la  consolazione  di  colui,  se  non  la  vec- 
chiezza d’entrambi:  e rimasi  a bocca  aperta.  Ma  mi  soccorse  il  dro- 
ghiere dicendo  : 

— Questo  signore  suona  molto  bene  il  violino. 

— An  di  dal  foli,  non  dite  delle  fotte,  mi  diverto  col  mio  violino - 
corresse  il  vecchio.  - Ah,  se  fosse  nelle  tue  mani,  Paganini,  il  monte 
Cimone  che  è là,  verrebbe  a Panilo  ! - e chinò  il  capo,  dolorosamente. 

— Veda,  - mi  ammonì  con  significazione  il  droghiere  - il  signore 
non  ha  bisogno  di  vendere  il  suo  violino,  perchè  è uno  dei  più  ricchi 
del  Frignano:  guardi  mo’  qui...  - e prese  bonariamente  la  grinzosa 
mano  del  vecchio  che  con  riluttanza  gliela  cedette,  e - guardi  mo’ 
questo!  - e mi  mostrò  un  brillante  al  dito,  grosso  come  un  bel  lupino, 
- Deve  vedere  poi  quelli  che  ha  a casa! 

E io  che  gli  avevo  dato  del  voi  come  ad  un  povero  I 
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Che  bella  occasione  era  quella  di  accettare  rinvilo  del  vecchietto 
solitario,  andare  nel  suo  palazzo,  sentirlo  suonare  il  suo  stradivario 
davanti  a quei  boschi  e a quei  monti  1 Ma,  oimè,  le  ombre  si  facevano 
più  lunghe,  e la  luce  più  rancia. 

% 

Dopo  Panilo  il  paesaggio  diventò  incantevole.  La  luce  dell’  Ap- 
pennino (perchè  l’alto  Appennino  ha  una  sua  luce)  si  stendeva  sul 
verde  dei  prati  che  parevano  usciti  allora  allora  dalle  mani  del  bar- 
biere, tanto  erano  rasi  perfettamente;  i boschi  dei  castagni  si  rag- 
gruppavano in  macchie  scure  e superbe  con  entro  sfondi  e padiglioni, 
dove  il  sole  scherzava  con  mille  occhi  di  porpora  e di  fiamma.  E le 
cose  erano  grandi  e solenni,  e non  c’  era  anima  viva,  e perchè  la 
bella  strada  pianeggiava  in  lieve  discesa,  la  fatica  dell’  andare  era 
nulla  e tutta  l’anima  era  nella  vista:  così,  vedendo  quella  terra  così 
bella,  pensai:  « Perchè  così  deserta?  Animiamola!  Collochiamovi  degli 
esseri  belli  e buoni  che  vivano  in  pace!  » 

A vedere  il  mondo  così  armonico  e bello  nasce  subito  questa 
idea  in  modo  naturalissimo.  Ed  ecco  spiegato  il  mistero  della  Crea- 
zione. Il  Signore,  quando  si  fu  ben  divertito  a creare  il  docile  mondo 
degli  animali  e delle  piante,  sentì  il  tedio  della  solitudine  e pensò 
alFanimazione  del  suo  mondo,  che  era  come  un  palcoscenico  senza 
attori;  ed  ecco  Adamo  ed  Èva.  Ma  poco  dopo,  ecco  da  cosi  onesti 
genitori  venir  fuori  Caino  ed  Abele!  Evidentemente  il  Signore  deve 
aver  commesso  qualche  errore  di  calcolo,  perchè  poco  dopo  creò  il 
Diluvio  universale.  Ma  poi,  ragionando  meglio,  comprese  che  un  po’ 
di  colpa  l’aveva  anche  lui,  perchè  poteva  fare  a meno  di  mettere  al 
mondo  Adamo  ed  Èva;  ed  allora  creò  l’errore  iniziale,  ovvero  sia  il 
peccato  o macchia  d’origine.  Pexo  el  taccòn  del  buso  ! Per  scancellare 
questa  macchia  prima  adoperò  l’acqua  pura  del  fiume  Giordano,  poi 
adoperò  il  suo  stesso  sangue.  Tutto  inutile  ! Se  dunque  sbagliò  il  Si- 
gnore, che  ci  possiamo  far  noi? 

Questo  ragionamento  mi  parve  così  bello  e semplice  che  dimen- 
ticai di  pensare  ai  casi  miei. 

Era  molto  tempo  che  io  andavo,  andavo  senza  fatica.  Dunque  la 
via  scendeva,  dunque  io  mi  trovavo  ben  sotto  il  livello  di  Panilo. 
Ora,  se  Lama  Mocogno  è 400  metri  sopra  il  livello  di  Panilo,  segno  è 
che  vi  debbono  essere  dei  chilometri  di  salita!  Questo  pensiero  doloroso 
smorzò  la  mia  felicità  di  discendere,  e la  salita  poco  dopo  infatti  cominciò. 

Perchè  dopo  aver  girato  uno  sprone  di  poggi,  sull’ultimo  dei  quali 
s’eleva  un  gran  castello  che  poteva  servire  di  modello  al  Dorè  per 
illustrare  P Ariosto  (glorioso  ne  è il  nome:  il  castello  di  Montecuccolo), 
la  via  sale  sempre  lungo  un  contrafforte  di  monti,  che  formano  la 
valle  dello  Scoltenna,  in  fondo  alla  quale  valle  sfumava  la  doppia 
gobba  del  monte  Gimone. 

* 

* * 

Trovarsi  fra  i monti,  sentir  calare  la  sera,  non  vedere  indizio  di 
abitato  fa  un  certo  effetto,  specialmente  per  chi  è nuovo  del  luogo.  È 
vero  che  l’ottima  guida  del  Touring  mi  dava  Lama  Mocogno  a poca 
distanza;  che  la  strada  - ce  n’era  una  sola!  - mi  assicurava  deH’esatta 
direzione,  eppure...  Eppure  io  non  sarò  mai  un  esploratore,  nè  un  na- 
vigatore, nè  un  conduttore  di  eroi.  Teseo,  Ulisse,  Vasco  di  Gama,  Co- 
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lombo,  Marco  Polo,  Nansen,  Liwingstone,  ecc.,  gli  uomini  che  più 
ammiro,  che  più  mi  parvero  degni  di  essere  fatti  a simiglianza  degli 
Dei,  erano  di  altro  metallo  dell’umile  sottoscritto. 

Va  bene  : io  sento  le  voci  della  Natura.  Questo  è un  grande  onore; 
ma  ne  ho  anche  una  grande...  paura. 

Via,  diciamo  la  parola  esatta  I Quei  giganti  di  monti  mi  facevano 
sentire  che  la  mia  anima  era  straordinariamente  piccola;  le  selve  dei 
castagni  e delle  querce  parevano  avere  una  loro  anima  tragica.  Lama 
Mocogno  mi  parve  il  nome  lugubre  di  un  castello  per  l’Orco. 

Invece  (vi  giunsi  alfine  !)  era  un’allegra  fila  di  casette.  Respirai 
più  liberamente.  Il  calzolaio,  il  sarto  lavoravano  ancora  presso  il  limi- 
tare, ed  io,  sciagurato,  già  mi  vedevo  cinto  da  tenebre  per  ogni  parte! 

Seduto  sotto  la  veranda  di  un  alberghetto,  ero  giunto  a tempo 
per  osservare  che  la  fronte  del  monte  Gimone  era  lambita  ancora  dalla 
carezza  del  sole. 

— E se  vuol  venire  a cena,  è pronto  1 - suonò  la  voce  delPostessa 
dopo  alcun  tempo. 

La  cucina  dell’ alberghetto  era  piena  di  operosità  e di  luce  e la 
fiamma  del  focolare  non  era  spiacevole. 

Ma  io  cercai  inutilmente  un  posto  per  me,  e l’ostessa  allora  mi 
disse:  - Abbiamo  apparecchiato  di  là,  nella  saletta  - e mi  vi  con- 
dusse; e aperta  una  porta  mi  trovai  in  una  elegante  e luminosa  stanza 
da  pranzo,  dove  alcuni  signori,  ad  un’unica  tavola,  erano  già  per- 
venuti alle  frutte,  rappresentate  da  un  cestello  di  meravigliose  ci- 
liegie bianche  e rosee. 

Quei  signori  avevano  tutto  l’aspetto  di  essere  i legittimi  posses- 
sori del  luogo  ed  io  mi  credetti  in  dovere  di  chiedere  il  permesso  di 
sedermi  al  posto  per  me  preparato. 

Quei  signori  mi  accordarono  il  permesso  gentilmente,  ma  non 
senza  una  certa  gravità  e lunghi  sguardi  di  indagine  sulla  mia  persona. 

Chi  potevano  essere?  - pensavo.  - Viaggiatori  di  commercio?  No: 
questa  gente  è più  allegra  e chiassosa.  Villeggianti?  Nè  meno  : sono  più 
signorili.  Gente  del  luogo,nè  pure,  perchè  tali  non  li  dichiarava  l’accento. 

Tutti  facevano  capo  ad  un  biondo,  adiposetto,  giovine  signore, 
non  privo  d’un  certo  contegno  e gravità  nel  gesto  e nella  parola. 

— Lei  va  alTAbetone?  - mi  chiese  costui. 

— Per  servirla,  sissignore  ! 

— Beato  lei  che  si  può  muovere  da  questi  luoghi!  - disse  dopo 
alcuna  pausa. 

— Eppure  sono  bellissimi  luoghi  e vi  starei  così  volentieri  ! - risposi. 

— Provare,  caro  signore!  - indi  rivolto  ai  compagni  sul  cui  volto  già 
si  leggeva  l’assenso,  concluse  in  quel  suo  spiccato  accento  napoletano  : 

— Quattro  mesi  si  respira,  e otto  mesi  si  sospira! 

* 

* * 

Era  il  signor  Pretore  di  Lama  Mocogno  e gli  altri  erano  il  can- 
celliere, l’agente  delle  imposte  ed  altre  autorità  locali. 

— Ma  che  bisogno  c’è  di  questa  gente  fra  la  pace  di  questi  monti 
deserti?  - domandai  a me  stesso.  Ma  la  risposta  fu  pronta  più  che 
la  domanda:  - Per  moderare  l’eccessiva  energia  di  Caino,  ed  aiutare 
la  troppa  dabbenaggine  di  Abele. 

(Continna). 


Alfredo  Panzini. 
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Indietro,  tu,  settenario  vile 
G.  Carducci. 


Un’ora. 


Eicordo  io  la  infinita 
malinconia  di  un’ora 
morta:  e pur  viva  ancora 
forse,  nella  mia  vita  ? 

Non  so  perchè,  non  come 
ella  mi  torna  in  mente, 
infaticabilmente  ; 
e non  so  ben  qual  nome 

forse  allor  caro,  or  fatto 
ombra  e silenzio,  affiora 
sul  gorgo  di  quell’ora 
morta,  di  tratto  in  tratto. 

E rivedo.  Si  avanza 
una  via  lunga,  tra 
siepi  spoglie  a metà, 
col  fiume  in  lontananza, 

giallo  sotto  li  estremi 
baglior  del  vespro;  e giunge 
da  qualche  orto,  di  lungo, 
fiato  di  grisantemi.. 

Non  altro.  E tu  chi  fosti, 
cara  allor?  Non  rammento. 
Il  tuo  nome  che  sento 
affiorar  dai  composti 
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gorghi  del  mio  passato 
nulla  mi  dice.  Un  nome 
vuoto  : sillabe  come 
senza  significato. 

Come  se  fosse  al  vento 
uno  strider  di  mossi 
rami,  o di  foglie  ai  fossi 
un  fruscio,  un  cader  lento... 


Inviando  per  nozze  un  orologio  a pendolo. 

Questo  che  Tore  ad  ogni 
corso  mortai  governa, 
ritmo  d’incude  eterna 
sopra  vigilie  e sogni: 

che  ad  una  coltre  accanto 
ove  Tnonio  ama  o muore 
scande  i baci  all’amore, 
segna  alla  morte  i rantoli, 

questo  io  ti  do:  ma  i giorni 
prego  a’  tuoi  sogni  miti  : 
pia  verso  rosei  liti 
la  prora  dei  ritorni. 

Verrà,  verrà  la  Parca, 
vergine  in  veste  bruna  : 
ci  accoglierà  qneH’nna 
prora  che  all’ ombre  varca  : 

e delle  invan  vissute 
ore  oh  ! rimpianto,  allora  ! 

Fa  tu  che  almeno  un’ora 
ti  segna  all’ ombre  mute. 

La  dolce  notte,  il  bianco 
velo  al  suo  petto  scingi, 
e di  quel  vel  costringi 
all’ oriolo  il  fianco. 

Sarà,  quell’ora,  in  pio 
vel  di  dolcezze  impressa  : 
tu  non  la  udrai  : ma  essa 
trionferà  l’oblìo. 

Voi.  CXXIV,  Serie  V-l»  luglio  1906. 
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Un  amore. 

Silenzioso  amore 
per  lunghi  anni  cresciuto, 
fiorito  un  dì,  vissuto 
quel  che  tu  vivi,  o fiore, 

or  che  cadesti,  è vero, 
hai  non  so  che  fragranza 
lenta,  come  in  distanza 
rose  di  un  cimitero, 

ma  il  vecchio  cuor  cui  scherno 
fan  suoi  ricordi  mesti 
duolsi  che  non  vivesti 
tra  quelle  chiome  eterno  ! 

Chiome  profonde,  mano 
che  in  una  dolce  sera 
fosti  di  ardente  cera 
sigillo  a un  labbro  umano  : 

occhi  deliziosi 
ove  or  sorride  arguta 
l’iride  e parla  ; or  muta 
par  che  in  suo  sogno  posi 

come  stanca,  volgente 
sotto  le  ciglia  chiare 
forse  dolcezze  amare, 
forse  un  dolor  ridente  : 

voce  ove  occulti  sono 
incantamenti  effusi  : 

- giunge  così  da  chiusi 
orti,  talvolta,  un  suono 

maraviglioso,  onde 
il  viandante  solo 
pensa  : Qual  rossignolo 
canta  di  tra  le  fronde? 

abisso  immisurato 
de’  suoi  capelli,  esigua 
mano,  pupilla  ambigua, 
o voce,  alito  alato, 

ah!  sigillar  conviene 
nel  cuore  ogni  ricordo  ; 
e più  non  oda  il  sordo 
navigator  sirene. 
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Verso  le  morte  cose. 

Vidi  Tultime  rose 
fiorir  l’ultimo  clivo  ; 
lento,  assorto,  io  salivo 
verso  le  morte  cose. 

L’odore,  a quando  a quando, 
m’inviava  un  addio  : 
indugiava  il  mio 
cuore,  rammemorando. 

Pure,  io  pensavo;  Affretta; 
ogni  olezzo  è fugace, 
è nell’alto  la  pace: 
ascendi:  ella  ti  aspetta! 

Io  salivo,  io  salivo 
verso  le  morte  cose: 
e più  rade  le  rose 
si  facean  sul  declivo. 

L’anima  si  chetava 
in  silenzio.  Ogni  vano 
sogno  era  già  lontano: 
ogni  desìo  passava 

sul  mio  capo,  con  volo 
d’uccel  che  migra  al  nortè: 
verso  le  cose  morte 
io  salivo:  ero  solo. 


La  verità. 


Quella  sera  ch’io  vidi 
dal  tuo  terrazzo  al  mare 
lenta  cader,  gravare 
d’un  suo  vel  d’ombra  i lidi, 

rammenti?  ah  fu  di  quelle 
ore  in  cui  quanto  chiude 
un  cuore  in  sè  di  rude 
scoria,  o di  pianto  imbelle  ; 
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di  falsi  amor,  di  impuri 
desii,  d’ impeti  vani 
— cuori,  sepolcri  umani, 
più  d’ogni  tomba  oscuri!  - 

torna:  e sconvolge  un  acre 
flutto,  come  d’assenzio, 
error  sacri  al  silenzio, 
onte  al  silenzio  sacre. 

Mente  io  di  te  ; tu  niente 
di  me  chiedesti:  e pure 
fìammeggiaron  le  oscure 
vite,  subitamente; 

come  se  niun  ne’  cuori 
pudor  più  fosse  : o il  nuovo 
sogno  crescesse  in  rovo 
prima  di  aprirsi  in  fiori. 

Quindi  e vedemmo  i cupi 
spasimi  del  passato 
tornar,  come  un  alato 
stormo  a diserte  rupi  : 

e fra  le  tamerici 
pronube  a ebbrezza  mute 
noi  ritentammo  acute 
tracce  di  cicatrici. 

Poi  rimanemmo  assorti 
senza  guardarci,  senza 
muoverci,  in  un’assenza 
lunga,  co’  labbri  smorti  ; 

fin  che  il  silenzio,  in  volo 
lento,  tornando,  dopo, 
ci  riaddusse  ov’uopo 
è che  ogni  cuor  sia  solo. 


Il  funerale. 

La  giovinezza  morta 
io  voglio  qui  posare, 
qui  dove  più  sue  chiare 
ghiare  apre  il  lago  d’Orta. 
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Lambe  la  curva  duna 
Tacqua  con  un  respiro  ; 
dormon  composti  in  giro 
li  orti  sotto  la  luna: 

e dove  tu  sconfini, 
lago,  il  tacente  raggio 
segna  come  un  passaggio 
bianco  di  gelsomini. 

— Ricordi  i gelsomini 
di  un  perso  agosto?  È ancora 
il  loro  odor  che  odora 
dei  pensili  giardini?  — 

E giù  nella  profonda 
acqua,  nel  vitreo  gorgo, 
ella,  non  triste,  io  scorgo 
che  lentamente  affonda. 

Protende  ella  un’estrema 
volta  le  bianche  braccia 
verso  di  me  : la  faccia 
forse  a l’addio  le  trema; 

indi  e s’immerge,  qnale 
Ofelia  a’  glauchi  abissi... 
indugiano  i prolissi 
capelli  il  funerale. 


Cosimo  Giorgieri  Contri. 


ROMANZIERI  NORVEGESI 


ALESSANDRO  L.  KIELLAND. 

Primavera  triste  per  la 
Norvegia:  in  meno  di  due 
mesi  ha  perduto  il  massimo 
de’  suoi  poeti,  il  vecchio  so- 
litario spentosi  fra  la  ve- 
nerazione quasi  paurosa  di 
tutta  Europa,  ed  il  suo  più 
elegante  stilista,  il  maestro 
della  novella  : Alessandro 
Kielland.  Cosi  degli  antesi- 
gnani del  rinnovamento  lette- 
rario norvegese  non  restano 
più  che  Bjornstjerne  Bjòrn- 
son  e Jonas  Lie. 

Alessandro  Lange  Kiel- 
land (1),  nato  a Stavanger 
r8  febbraio  1849,  era  il  più 
giovane  dei  quattro.  In  quel- 
r importante  città  commer- 
ciale, la  sua  famiglia  teneva 
da  un  secolo  il  primo  posto, 
e tre  generazioni  di  persone 
colte  vi  avevano  formato  una 
tradizione  di  soda  eleganza  e 
d’un  certo  spirito  liberale  derivante  dalla  conoscenza  degli  uomini, 
acquistata  specialmente  nei  viaggi.  Il  padre  di  Alessandro  s’occupava 
molto  di  musica  e di  pittura.  A sviluppare  nel  nostro  scrittore  il  senso 
della  natura  giovarono  di  buon’ora  le  frequenti  gite  in  carrozza  nella 
vicina  pianura  del  Jmderen,  tra  collinette  rosseggianti  d’eriche,  con 
la  vista  azzurra  dei  monti  in  lontananza,  oppure  in  barca,  lungo  la 
costa  bianca  e sabbiosa,  piena  dello  schiamazzio  d’uccelli  marini. 

A Cristiania,  dove  il  Kielland  compì  gli  studi  di  legge,  trovò  un 
ambiente  intellettuale  poco  conforme  all’indole  del  suo  ingegno.  Le 
esagerazioni  dei  « norvegizzanti  » che,  per  seguire  in  tutto  la  spon- 

(1)  Fonti:  A.  L.  Kielland,  Samlede  Vcerker  (Copenaghen,  1899);  L.  Ber- 
nardini, La  littératnre  scandinave  (Paris,  1894);  Gerhard  Gran,  in  Norge  i 
dei  nittende  aarhundrede  (Cristiania,  1902);  Just  Bino,  Norsk  Litteraturhistoìie 
(Cristiania,  1904). 


0 

ì a J ^ 1^  ' 


Alessandro  L.  Kielland. 
(da  un  disegno  di  Kroyer). 
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tanea  ingenuità  del  carattere  nazionale,  finivano  col  dare  nel  gros- 
solano, dovevano  urtare  il  suo  buon  gusto:  Fastrusa  filosofia  mistica 
del  Kjerkegaard,  allora  in  voga,  non  poteva  appagare  il  suo  spirito 
chiaro  ed  equilibrato.  Le  facoltà  letterarie  del  Kielland  rimasero  così 
negli  anni  giovanili  inoperose,  prive  d’indirizzo  : la  spinta  alla  pro- 
duzione venne  più  tardi,  quando  il  Kielland,  dopo  aver  viaggiato  per 
qualche  tempo  all’estero,  trattenendosi  specialmente  a Parigi,  aveva 
preso  stabile  dimora  nella  sua  città  natale,  dove  s’era  ammogliato  ed 
era  divenuto  proprietario  d’una  fabbrica  di  mattoni. 

Chi  mostrò  la  via  al  Kielland,  come  a tanti  altri,  fu  Giorgio 
Brandes.  La  propaganda  fatta  da  questo  per  diffondere  la  cultura 
europea  nella  Scandinavia  invogliò  il  Kielland  ad  approfondirsi  nelle 
opere  di  Carlo  Darwin,  dello  Stuart  Miti,  del  Draper,  del  Taine,  a 
studiare  accuratamente  la  letteratura  straniera  contemporanea,  in  cui 
le  nuove  idee  avevano  trovato  espressione:  lo  Spielhagen,  Paolo 
Heyse,  e in  ispecie  Alfonso  Daudet,  nel  quale  sentiva  un  tempera^ 
mento  di  scrittore  affine  al  proprio. 

Questa  preparazione  durò  anni.  Nelle  passeggiate  quotidiane  da 
Stavanger  a Malde,  dov’era  la  fabbrica,  si  compì  man  mano  la  fusione 
del  vecchio  col  nuovo,  andò  maturandosi  nella  mente  dello  scrittore 
la  forma  artistica  meglio  atta  ad  estrinsecare  la  sua  concezione  della 
vita.  Quando  si  sentì  pronto,  cominciò  a scrivere,  a scrivere  senza 
posa,  come  chi  ha  molte  cose  da  dire  e vuol  dirle  presto.  Dal  1878 
al  1891,  non  passò  quasi  anno  senza  che  uscisse  un  suo  romanzo, 
una  commedia  o un  volume  di  novelle  (1). 


La  forma  drammatica,  tentata  varie  volte  dal  Kielland  con  diverso 
successo,  non  s’adatta  troppo  all’indole  del  suo  ingegno.  Il  primo 
esperimento  in  questo  campo,  che  fu  anche  il  primo  lavoro  pubblicato 
dal  Kielland,  una  cosuccia  in  un  atto,  non  è,  si  può  dire,  che  una 
polemica  in  forma  di  dialogo,  sopra  un  argomento  morale.  Nel  vo- 
lume di  Novellette  che  seguì,  lo  scrittore  mostra  invece  già  la  piena 
coscienza  degli  scopi  e dei  mezzi  dell’arte  sua:  alcune  novellette  sono 
veri  gioielli  per  la  facilità  ed  eleganza  dello  stile,  l’efficacia  rappre- 
sentativa e il  felice  umorismo.  Con  queste  Novellette,  e col  romanzo 
Garman  e W orse  (1880)  il  Kielland  acquistò  di  colpo  la  celebrità,  e 
ben  presto  il  suo  nome  fu  ripetuto  fra  quelli  dei  più  grandi  roman- 
zieri scandinavi. 

Si  rivelava  una  nuova  tempra  di  scrittore,  padrone  della  lingua, 
caustico  e paradossale,  rifuggente,  per  innato  buon  gusto,  da  ogni 
declamazione,  ma  che  sotto  la  calma  signorile  della  forma  conteneva 
una  commozione  sincera  e un  intimo  senso  di  poesia.  Accanto  al 
Bjòrnson,  figlio  d’un  parroco  di  montagna,  ad  Arne  Garborg,  nato 
di  contadini,  scendeva  in  lizza  per  le  idee  moderne  di  libertà  e di 
giustizia  sociale  l’aristocratico,  affezionato  per  tradizione  domestica 

(1)  1878,  Paa  hjemveien  \ 1879,  Novelletter\  1880,  Garman  og  Worse,  Nye  no- 
ve lletter,  For  scenen\  Arheidsfolk,  Else;  1882,  Skipper  Worse,  To  novelletter; 
1883,  Gift;  1884,  Fortuna;  1886,  Sne,  Tre  par;  1887,  Bettgs  formijnder,  Sankt 
Hans  fest;  1888,  Professoren  ; 1891,  Yakob,  Mennesker  ogdyr. 
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alla  cultura  francese  del  secolo  xviir,  graziosa,  arguta,  nemica  dei 
pregiudizi  come  della  peste,  spettatrice  sorridente  delle  mille  pazzie 
e sciocchezze  umane. 

« Io  somiglio  - ha  scritto  il  Kielland  di  sè  - a quei  marchesi 
effeminati  dei  romanzi  francesi,  di  cui  soltanto  gli  amici  intimi  sanno, 
che  al  bisogno  hanno  una  lama  agile  e sicura.  La  mia  arma,  con  cui 
m’ingegno  a combattere,  è la  spada  - nelle  grandi  mischie  rumorose 
non  valgo  nulla.  Lasciamo  stare,  qual  cosa  sia  più  grande  - anche 
la  minima  è grande  abbastanza,  quando  giovi  ; ma  non  voglio  nascon- 
dere che  a mio  avviso  una  buona  stoccatina,  abilmente  assestata,  può 
equivalere  per  l’effetto  al  colpo  più  indiavolato.  Di  queste  stoccatine 

10  ne  spargo  in  ciò  che  scrivo  ». 

Alla  scuola  letteraria  sorta  per  impulso  del  Brandes  fu  fatto  spesso 

11  rimprovero  di  seguire,  anziché  criteri  d’arte,  scopi  di  propaganda 
- ed  è vero  che  per  opera  degli  imitatoli  deH’Ibsen  la  Scandinavia 
fu  per  un  certo  tempo  inondata  da  una  quantità  di  noiosissime  con- 
ferenze su  tutti  i problemi  sociali  e morali  imaginabili,  in  forma  di 
drammi  e di  romanzi.  Nel  Kielland,  l’intendimento  morale  non  rende 
mai  arida  e pedantesca  l’opera  letteraria.  L’autore  tiene  nascosta  la 
sua  persona  : racconta  senza  mai  interloquire,  ed  è raro  che  intro- 
duca un  personaggio  a perorare  le  proprie  idee;  di  regola,  la  critica 
deve  sorgere  spontanea  nell’animo  del  lettore  per  la  semplice  esposi- 
zione dei  fatti.  Ad  ottenere  questo  intento  il  Kielland  sa  valersi  con 
molta  abilità  dei  contrasti.  Vedete  in  Elsa  la  satira  della  carità  uf- 
ficiale, pomposa  : tutti  sanno  che  il  console  With  è un  libertino,  ma 
perchè  è un  uomo  ricco  e dei  più  noti  della  città,  le  altre  associa- 
zioni di  beneficenza  invidiano  la  « Società  per  donne  cadute  » che 
lo  ha  per  presidente.  E quando  la  protagonista  del  racconto,  la  po- 
vera serva,  che  lui,  il  console  With,  ha  sedotta,  viene  raccoman- 
data per  aiuto  alla  Società,  la  respingono  perchè,  avendo  il  fallo  avuto 
delle  conseguenze,  tocca  a soccorrerla  alla  « Società  per  puerpere  bi- 
sognose ».  Di  fronte  a questa  beneficenza  decorativa,  che  bada  me- 
ticolosamente a non  uscire  dal  campo  segnato  dagli  statuti,  alle  si- 
gnore che  hanno  « i loro  poveri  fissi  »,  e si  commuovono  dolcemente 
vedendo  in  fondo  alla  chiesa  un  cappellino  con  guarnizione  scozzese, 
che  hanno  esse  stesse  cucito  e regalato  per  Natale,  la  carità  instan- 
cabile della  signorina  Falbe,  della  zitellona  trentacinquenne,  che  va 
di  buco  in  buco,  ai  peggiori,  ai  caduti  più  in  basso,  dove  sa  che  l’at- 
tendono sempre  nuove  disillusioni,  paga  se  potrà  aver  fatto  sentire 
per  un  momento  a quei  reietti  il  conforto  della  simpatia  di  un’altra 
anima  umana.  E poiché  ella  vive  facendo  la  maestra  ed  ha  poco  da 
gettar  via,  le  signore  benefiche  non  capiscono  come  possa  aver  tanto 
da  fare  coi  poveri,  e sono  persuase  che  vada  in  giro  a sparlare  di  loro. 

Oppure  in  Garman  e Worse,  i due  funerali,  nella  stessa  mat- 
tina, dell'armatore  Garman  e di  Marianna,  la  figlia  d’  uno  dei  suoi 
marinai,  vittima  del  capriccio  amoroso  d’uno  dei  giovani  Garman. 
L’armatore  va  all’ultima  dimora  nel  carro  di  prima  classe,  con  le 
teste  d’angeli  e i fregi  d’argento  , il  corteo  arriva  dalla  chiesa  fino 
al  cimitero  ; nessuno  ne  ricorda  uno  uguale.  Tutti  gli  operai  della 
casa,  anche  il  vecchio  padre  di  Marianna,  per  un  attaccamento  cieco, 
quasi  da  schiavo,  accompagnano  il  padrone.  Il  feretro  di  Marianna, 
portato  a braccia  da  alcuni  conoscenti,  giunge  in  chiesa  insieme  col 
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funerale  del  console  Garman  : conviene  dunque  aspettare  che  questo 
si  sia  rimesso  in  moto  per  il  cimitero  ; intanto  depongono  la  bara  in 
un  'cortile,  e i bravi  giovanotti,  stanchi  e accaldati,  non  sanno  resi- 
stere alla  tentazione  di  ristorarsi  le  forze  con  un  bicchiere  di  birra, 
nell’osteria  vicina.  Sulla  tomba  dell’armatore,  il  cappellano  tiene  un 
bellissimo  discorso  sull’uguaglianza  di  tutti,  poveri  e ricchi,  dinanzi 
alla  morte,  poi,  mentre  l’accompagnamento  s’allontana  con  la  mu- 
sica in  testa,  scappa  a dar  la  benedizione  alla  salma  di  Marianna, 
che  attende  nella  parte  del  cimitero  destinata  alla  povera  gente  : 
« Dalla  polvere  venisti  - in  polvere  ritornerai  - dalla  polvere  risor- 
gerai - Amen!  »,  indi  se  ne  va  in  fretta:  ci  sono  degli  altri  poveri  da 
seppellire  ed  è già  tardi. 


Garman  e Worse  era  stato  un  prologo  : nello  scenario  di  una 
città  di  provincia  si  svolgeva  il  contrasto  fra  due  generazioni  con  una 
folla  di  tipi,  quali  ampiamente  sviluppati,  quali  schizzati  con  pochi 
tratti  sicuri  ; la  tristezza  di  alcuni  episodi  era  addolcita  dalla  conclu- 
sione armonica  del  tema  principale  : la  vecchia  aristocrazia  commer- 
ciale e la  nuova  intraprendenza  popolana  conciliate  nelle  nozze  di 
Rachele  Garman  e Giacomo  Worse  ; lo  scetticismo  brillante  di  Giorgio 
Delpbin  divertiva  coi  suoi  paradossi  ; il  delicato  sentimento  d’  al- 
cune scene  famigliar i ricordava  Jonas  Lie.  Il  Kielland  era  divenuto 
il  beniamino  del  pubblico  : ma  il  romanzo  che  seguì  scatenò  una 
tempesta.  In  Lavoratori  le  tinte  tetre  dilagano  e la  satira  si  fa  san- 
guinosa : il  Kielland  vi  attacca  una  potenza  funestamente  imperante 
allora  in  Norvegia,  il  despotismo  burocratico,  e mette  a nudo  la  pe- 
santezza del  meccanismo  amministrativo  e giudiziario,  Finfingardag- 
gine  e l’immoralità  degli  impiegati,  striscianti  coi  superiori,  senza 
cuore  e senza  coscienza  col  popolo.  Il  romanziere  portava  così  un  for- 
midabile aiuto  al  senno  politico  di  Giovanni  Sverdrup  nella  lotta  della 
Sinistra  radicale  contro  la  Destra  conservatrice  per  la  conquista  del 
potere,  che  allora  agitava  tutto  il  paese.  Nel  racconto  Elsa  il  con- 
trasto fra  classi  povere  e borghesia  s’intensifica  nella  storia  semplice 
e commovente  della  protagonista  : poi  il  Kielland  passa  a un  altro 
tema,  e nel  romanzo  Veleno  rivolge  le  armi  della  sua  critica  contro 
l’educazione  scolastica,  egualmente  falsa  e dannosa  per  lo  sviluppo 
dell’intelligenza  come  per  la  formazione  del  carattere. 

« Se  nell’ insegnamento  s’incontrava  qualcosa  che  si  riferisse  di- 
rettamente alla  vita  e al  mondo  qual  è,  ci  si  passava  sopra.  Avevano 
il  primo  povsto  lunghe  processioni  di  parole  morte,  accennanti  a cose 
morte,  regole  e filze  di  vocaboli,  che  s’inculcavano  nei  teneri  cer- 
velli, per  ingombrarli  eternamente  ; voci  straniere  d’una  vita  stra- 
niera ; polvere  antichissima,  che  si  spargeva  coscienziosamente  dap- 
pertutto, dove  la  gioventù  ricca  di  succhi  mostrasse  un  posto  umido, 
a cui  la  polvere  potesse  attaccarsi. 

« È un’età  dura,  quella  tra  i quattordici  e i quindici  anni.  Gli  occhi 
aperti  : una  voglia  d’ interrogare  insaziabile  come  un  appetito  di  ra- 
gazzo, e che  prude  peggio  del  morbillo,  un’attitudine  e una  volontà 
di  tutto  comprendere,  deste  appena;  un  ardore  di  conquistare  il  mondo 
e quello  che  c’è  fuori  del  mondo  e anche  pili  in  là  - e polvere,  poi- 
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vere  antichissima,  sopraffina,  sparsa  in  ogni  posto  umido,  su  ogni 
interrogazione...  Ma  questo  passa:  già  a sedici  o diciassett’anni  la 
polvere  ha  rasciugato  tutto,  la  curiosità  è morta  - il  giovane  ha  im- 
parato che  si  tratta  di  venir  interrogati,  non  d’interrogare...  » 

Ma  più  efficace  di  qualunque  requisitoria  contro  l’insegnamento 
classico  è l’episodio  del  piccolo  Mario,  del  ragazzetto  gracile  e timido, 
che,  per  conservarsi  la  benevolenza  del  rettore  e il  posto  gratuito 
mercè  sua  ottenuto,  concentra  tutto  lo  sforzo  della  sua  modesta  in- 
telligenza nello  studio  del  latino,  dove  riesce  un  portento.  Il  rettore 
va  in  estasi,  quando  lo  ascolta  snocciolare  con  disinvoltura  le  più 
astruse  coniugazioni,  e non  pensa  più  in  là:  ma  un  giorno  l’eccesso 
di  lavoro  prostra  il  povero  ragazzo,  che  soccombe  a un’infiammazione 
cerebrale.  Ossessionato  anche  nelPagonia  dall’idea  della  scuola,  muore 
con  una  frase  latina  sulle  labbra,  senza  riconoscere  sua  madre. 

Abramo  Lòvdahl,  di  famiglia  ricca  e d’ingegno  più  svegliato,  non 
ha  tanto  da  rompersi  il  capo  sui  libri:  a lui  la  scuola  riesce  invece 
fatale  nel  riguardo  del  carattere.  Il  suo  istinto  di  generosità  e fran- 
chezza viene  sofi'ocato  dai  rigori  con  cui  è punito  per  alcuni  primi 
scatti  di  protesta  contro  ingiustizie  commesse  dai  maestri,  dal  vedere 
com’essi  non  cerchino  di  meritarsi  l’affetto  dei  discepoli,  ma  s’accon- 
tentino d’una  ossequiosità  apparente,  dando  poi  il  mal  esempio  di 
poca  sincerità  e d’animo  gretto  nelle  piccole  guerre  invidiose  che  si 
fanno  tra  loro.  Dalla  perniciosa  influenza  di  questo  ambiente  po- 
trebbe salvarlo  la  madre,  anima  schietta  ed  entusiastica;  ma  essa  gli 
viene  a mancare,  travolta  da  una  passione  che  la  conduce  a morte; 
il  padre  è un  uomo  intelligente,  ma  d’idee  conservatrici,  sostenitore 
del  principio  d’autorità,  nemico  di  tutto  ciò  che  urta  contro  l’opinione 
comune,  ed  attento  perciò  a reprimere  in  Abramo  quello  spirito  d’in- 
dipendenza, che  per  lui  è spirito  di  ribellione. 

Il  ragazzo  va  così  diventando  un  po’  alla  volta  simulatore  e ser- 
vile, e per  la  dovuta  ostentazione  di  sentimenti  non  suoi  precoce- 
mente scettico,  e s’avvia  incontro  alle  lotte  della  vita  senza  una  vo- 
lontà ferma  e senza  ideali.  Nel  romanzo  Fortuna^  che  descrive  il 
sorgere  improvviso  della  febbre  di  speculazione  in  una  città  di  pro- 
vincia prima  regolata  e tranquilla,  vedremo  Abramo  Lòvdahl,  tra- 
volto anche  lui  nella  finale  catastrofe,  arrivare  nella  sua  debolezza  di 
carattere  fino  a commettere,  quasi  inconsciamente,  una  disonestà  per 
salvarsi. 


Jjc 

% 

Intanto  le  Sinistre  riunite  avevano  vinto,  e Giovanni  Sverdrup 
era  diventato  primo  ministro.  Era  il  trionfo  del  principio  nazionale  e 
democratico,  ma  non  ancora  quello  di  tutte  le  idee  liberali.  Accanto 
alla  frazione  « europea  »,  che  propugnava  la  libera  discussione  e la 
riforma  della  società  secondo  principi  scientifici,  la  Sinistra  acco- 
glieva il  partito  dei  contadini,  attaccati  agli  interessi  materiali,  cie- 
camente sottomessi  al  potere  della  Chiesa  ufficiale  o dominati  dalla 
predicazione  pietista.  A questi  non  meno  che  ai  conservativi  della 
Destra  dovea  riuscire  inviso  il  Kielland,  il  quale,  rispettoso  alla  reli- 
gione, ne  aveva  attaccato  gli  indegni  ministri,  bollando  il  rigido  pu- 
ri tanismo,  che  sotto  il  manto  dell’impeccabilità  nasconde  il  vizio  o 
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rinsensibilità  per  i dolori  altrui,  e nel  Capitano  Worse  aveva  trac- 
(ùato  un  fosco  quadro  del  pietismo,  che  nelle  anime  semplici  uccide 
la  gioia  della  vita.  Così  fu  che,  quando  nel  1885  il  Bjòrnson  ed  il  Lie 
proposero  rassegnamento  al  Kielland  del  digtergage,  cioè  della  pen- 
sione con  cui  il  popolo  norvegese  onora  i suoi  scrittori  insigni,  la 
proposta  venne  respinta  dallo  Storthing  con  quattro  voti  di  maggio- 
ranza. L’anno  di  poi,  dopo  un  accanito  dibattito  di  quattro  giorni, 
la  proposta  ebbe  la  stessa  sorte:  passò  invece,  per  il  voto  del  presi- 
dente, quella  d’assegnare  al  Kielland,  una  volta  tanto,  un  importo  di 
1600  corone  quale  indennità  per  le  perdite  sofferte  causa  la  deficiente 
tutela  della  proprietà  letteraria.  Riproposta  per  il  bilancio  del  1887, 
anche  T indennità  venne  negata. 

La  questione  del  digtergage  aveva  appassionato  il  paese:  era  stata 
aperta  una  sottoscrizione  pubblica  di  protesta,  il  Bjòrnson  aveva  ri- 
nunciato alla  sua  pensione.  Il  Kielland  s’era  tenuto  in  disparte  dalla 
zufi'a,  ma  nelle  sue  opere  di  quegli  anni  i moderati  di  Sinistra  veni- 
vano tartassati  per  benino.  Il  pastore  Kruse  della  Festa  di  S.  Gio- 
vanni, col  suo  esercito  sotterraneo  di  « conigli  »,  era  una  satira  tra- 
sparente del  potentissimo  Lars  Oftedal  di  Stavanger,  da  cui  però  la 
cavalleria  dell’autore  aveva  escluso  ogni  particolare  che  potesse  ri- 
ferirsi più  all’individuo  che  al  tipo:  e sì  che  la  vita  poco  morigerata 
del  pastore  avrebbe  tentato  a caricare  le  tinte.  Ma  certamente  quanto 
più  la  produzione  del  Kielland  s’inspirava  alle  lotte  del  momento, 
tanto  più  era  facile  che  ne  scapitasse  il  valore  artistico,  che  lo  scrit- 
tore s’inducesse  ad  accentuare  qualche  tipo  fino  alla  caricatura,  o a 
disegnare  troppo  schematicamente  qualche  personaggio  incarnante  le 
idee  che  voleva  combattere  od  esaltare. 

Il  Kielland  stesso,  in  una  lettera  dell’  84  a Giorgio  Brandes,  mostra 
di  riconoscere  questo  difetto  : « Io  accendo,  per  così  dire,  nel  mezzo 
un  rogo,  per  bruciarvi  qualche  malanno  sociale,  e intorno  viene  ad 
aggrupparsi  un  mucchio  di  persone,  su  cui  la  luce  del  rogo  batte  più 
o meno  viva:  ma  sempre  luce  del  rogo;  per  ciò  le  mie  figure  riescono 
illuminate  da  una  parte  sola,  ossia  - come  si  dice  - superficiale.  Ma 
tanto,  quest’ è la  mia  maniera,  e quindi  puoi  credere  che  a me  pare 
eccellente  ». 


* * 

Nel  1891  uscì  Jacoh,  il  romanzo  d’  un  contadino,  che  venuto  in 
città  con  le  tasche  vuote  e con  molto  appetito  di  tutte  le  cose  belle  e 
buone,  riesce  a furia  di  pazienza  e d’astuzia  e senza  troppi  scrupoli 
ad  acquistare  l’agiatezza  e a divenire  un  personaggio  importante.  Poi 
il  Kielland  si  fermò:  per  quattordici  anni  era  stato  sulla  breccia,  so- 
stenendo la  causa  degli  oppressi  contro  i forti,  la  causa  della  civiltà 
contro  la  reazione;  aveva  detto  ciò  che  voleva  dire,  sentiva  l’ispira- 
zione venir  meno,  esaurirsi  il  suo  tesoro  di  ricordi,  d’impressioni,  di 
motivi,  e con  rara  coscienziosità  artistica  depose  la  penna,  nel  pieno 
vigore  degli  anni  e mentre  la  sua  fama  di  scrittore,  con  la  traduzione 
delle  sue  opere  migliori,  cominciava  a diffondersi  in  Europa. 

In  quello  stesso  anno  1891  egli  era  stato  nominato  borgomastro 
di  Stavanger,  ed  in  questo  ufficio,  come  in  quello  a cui  fu  chiamato 
in  seguito  di  amtmand  (prefetto)  di  Romsdal,  diede  esempio  dell’atti- 
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vita  e dello  zelo  per  il  pubblico  bene,  ch’egli  aveva  così  severamente 
richiesto  dagli  impiegati.  Nelle  ore  di  ozio  s’occupava  di  studi  sto- 
rici, ed  il  suo  nome  comparve  ancora  una  volta,  lo  scorso  inverno, 
sulla  copertina  d’un  libro:  « Intorno  a Napoleone  »,  brillante  causerie 
aneddotica,  senza  pretese  d’indagine  originale. 

Da  qualche  anno  soffriva  di  cuore,  ed  era  appunto  venuto  a 
Bergen  per  un  consulto,  quando  la  morte  lo  colse,  la  mattina  del 
6 aprile. 

L’uomo  fu  quale  traspare  dagli  scritti:  nobile,  schietto,  indipen- 
dente, con  l’animo  aperto  alle  sofferenze  degli  umili,  senza  affetta- 
zione di  sentimento.  All’  università  era  stato  il  più  bello  studente 
del  suo  corso,  e della  prestanza  della  persona  si  compiacque  sempre 
con  una  ingenua  vanità,  che,  insieme  con  una  certa  ricercatezza  del 
vestire,  fu  forse  l’unica  sua  debolezza. 

« lo  non  sono  tanto  grato  al  Kielland  per  ciò  che  ha  fallo  - 
scriveva  Giorgio  Brandes  in  un  articolo  necrologico  (1)  - quanto  per 
ciò  che  ha  voluto  ed  a cui  ha  aspirato  con  la  sua  attività  letteraria, 
per  il  suo  coraggio  e la  sua  fermezza  ».  E certo  i meriti  del  Kielland 
per  il  progresso  morale  e civile  della  Norvegia  non  sono  minori  del- 
l’importanza sua  come  scrittore.  Ma  oltre  i confini  dei  paese  e della 
età  saranno  ammirate  le  sue  novelle  e i suoi  romanzi  migliori,  in 
cui  eleganza  e vivacità  di  stile,  finezza  d’osservazione  psicologica,’ in- 
timità di  sentimento  s’associano  a formare  una  squisita  opera  d’arte. 

Nicolò  Vidacovigh. 


(1)  Nel  Verde ns  Gang  di  Cristiania:  riprodotto  poi  anche  nella  Nation  di 
Berlino. 


FIDO 


I. 

La  signorina  Thyra  s’accostò  al  portavoce  e gridò  giù: 

— Le  costolette  di  Fido  non  sono  pronte  ancora  ? 

La  voce  di  jomfru  (1)  Hansen  salì  dalla  cucina  : 

— Stanno  sulla  finestra  a freddarsi;  appena  saranno  in  pronto, 
Stine  le  porterà  su. 

Fido  aveva  udito  il  discorso,  e andò  tranquillamente  a sdraiarsi 
sul  tappeto  davanti  al  caminetto. 

Capiva  molto  meglio  d’un  uomo  - soleva  dire  il  grossista. 

A colazione  sedeva,  oltre  che  la  famiglia,  un  vecchio  nemico  di 
Fido  - runico  che  avesse.  Ma  il  cand,  jur.  (2)  Viggo  Hansen  era  del 
resto  nemico  di  tante  e tante  cose  in  questo  mondo,  e la  sua  lingua 
mordace  era  ben  conosciuta  in  tutta  Copenaghen. 

Qui  nella  famiglia,  dov’era  amico  di  casa  da  parecchi  anni,  s’era 
acquistato  una  speciale  libertà  di  parola,  e quan d’era  di  malumore  - 
- ed  era  sempre  - sfogava  la  sua  amarezza,  senza  riguardi,  su  qua- 
lunque  cosa  o persona  si  fosse. 

Con  Fido  poi  l’aveva  in  modo  particolare. 

— Codesto  bestione  giallo  - usava  dire  - è qui  accarezzato  e vez- 
zeggiato e nutrito  d’arrosto  e di  braciole,  mentre  più  d’una  creatura 
umana  deve  mordersi  le  dita  desiderando  un  tozzo  di  pan  secco. 

Questo  era  però  un  punto  debole,  dove  il  signor  candidato  do- 
veva usare  un  po’  di  cautela.  Se  mai  qualcuno  menzionava  Fido  con 
una  parola,  che  non  fosse  piena  d’ammirazione,  riceveva  una  guar- 
dataccia  collettiva  da  tutta  la  famiglia,  e il  grossista  aveva  detto 
chiaramente  al  candidato  Hansen,  che  un  giorno  gli  potrebbe  toccare 
d’andar  in  collera  sul  serio,  se  non  parlasse  di  Fido  come  conveniva. 

Ma  la  signorina  Thyra  odiava  addirittura  il  candidato  Hansen, 
per  quel  motivo;  e Valdemaro,  sebbene  ora  fosse  grande  e già  stu- 
dente d’università,  si  divertiva  ancora  a rubare  i guanti  dalle  tasche 
di  dietro  del  candidato,  per  darli  da  lacerare  a Fido. 

Perfino  la  signora,  che  pure  era  mite  e dolce  come  l’acqua  di  tè, 
doveva  talvolta  prendere  in  disparte  il  candidato  e rimproverarlo 
seriamente,  perchè  aveva  coraggio  di  sparlare  così  del  grazioso  ani- 
male. 

(1)  Signorina,  ragazza:  qui  la  donna  di  servizio  preposta  alle  altre. 

(2)  Candidatiis  juris.  titolo  di  chi  ha  compito  gli  studi  legali  e aspira  a 
qualche  impiego. 

Hansen  è cognome  comunissimo  in  Danimarca,  come  Smith  in  Inghilterra 
o Dupont  in  Francia. 


78 


FIDO 


Fido  capiva  benissimo  tutte  queste  cose:  ma  disprezzava  il  can- 
didato Hansen  e non  ne  prendeva  notizia.  Si  degnava  di  lacerare  i 
guanti,  perchè  ciò  divertiva  il  suo  amico  Valdemaro;  ma  del  resto 
mostrava  di  non  vedere  il  candidato. 

Arrivate  le  costolette,  Fido  le  mangiò  in  silenzio  e con  discre- 
zione, senza  frantumare  gli  ossi,  ma  nettandoli  pulitamente,  e leccò 
il  piatto. 

Poi  andò  dal  grossista  e gli  posò  la  zampa  destra  sul  ginocchio. 

— Bon  prò,  bon  prò  ! vecchio  mio!  - esclamò  il  grossista  com- 
mosso ; si  commoveva  così  ogni  dopopranzo,  al  ripetersi  della  scena. 

— Non  puoi  chiamar  vecchio  Fido,  babbo  - disse  lo  studente 
Valdemaro,  con  una  certa  saccenteria. 

— Oh  ! sai,  avrà  presto  i suoi  otto  anni. 

— Sì,  ma,  maritino  mio  - fece  la  signora  con  dolcezza  - un  cane 
d’otto  anni  non  è un  cane  vecchio. 

— No,  non  è vero,  mamma?  - esclamò  Valdemaro  vivamente,  - 
non  sei  d’accordo  con  me?  un  cane  d’otto  anni  non  è un  cane  vecchio. 

E in  un  momento  tutta  la  famiglia  fu  divisa  in  due  partiti  - due 
partiti  molto  appassionati,  che  si  misero  a discutere  con  un  torrente 
di  parole  infrenabile,  se  un  cane  d’otto  anni  si  potesse  chiamare  un 
cane  vecchio  o no.  Cominciarono  a riscaldarsi  da  tutt’e  due  le  parti,  e 
sebbene  ognuno  badasse  a ripetere  la  sua  opinione  immutata,  non 
pareva  che  potessero  riuscire  ad  accordarsi  - nemmeno  quando  la 
vecchia  nonna  s’alzò  dalla  sedia  e voleva  ad  ogni  costo  raccontar 
qualche  cosa  del  doghino  della  defunta  regina  vedova,  che  aveva  avuto 
l’onore  di  conoscere  in  istrada. 

Ma  in  mezzo  a quello  sfrenato  vortice  di  parole  si  fe’  una  pausa, 
quando  uno  guardò  l’orologio  e disse: 

— Il  piroscafo. 

Tutti  s’alzarono  ; i signori,  che  avevano  da  andare  in  città,  si 
precipitarono  fuori,  tutta  la  compagnia  si  disperse  ai  quattro  venti,  e 
la  questione,  se  un  cane  d’otto  anni  potesse  chiamarsi  un  cane  vecchio 
o no,  rimase  in  aria  insoluta. 

Fido  solo  non  si  mosse.  Era  avvezzo  a quegli  strepiti  familiari, 
e le  questioni  insolute  non  l’interessavano.  Fece  scorrere  i suoi  occhi 
intelligenti  sulla  tavola  della  colazione,  abbandonata,  chinò  quindi 
il  muso  nero  sulle  zampe  poderose  e chiuse  gli  occhi  a un  sonnellino 
di  digestione.  Fino  a tanto  che  rimanevano  li  fuori,  in  campagna, 
non  c’era  altro  da  fare  che  mangiare  e dormire. 

Fido  era  un  danese  di  razza  pura,  del  giardino  zoologico  : il  re 
aveva  anzi  comperato  suo  fratello  : cosa  questa  che  veniva  narrata 
espressamente  a tutti  quelli  che  capitavano  in  casa. 

Tuttavia  aveva  avuto  una  gioventù  abbastanza  dura:  perchè  la 
sua  destinazione  originaria  era  stata  di  servire  da  cane  di  guardia 
nel  gran  magazzino  di  carbone  del  grossista  a Kristianshavn. 

Là  fuori.  Fido  si  comportò  in  modo  esemplare:  di  notte  selvaggio 
e furioso  come  una  tigre,  era  di  giorno  così  pacifico,  domestico,  anzi 
umile,  che  richiamò  su  di  sè  l’attenzione  del  grossista,  il  quale  pro- 
mosse Fido  da  cane  di  guardia  a cane  da  salotto. 

E da  questo  punto  appena  il  nobile  animale  cominciò  a svilup- 
pare tutte  le  sue  perfezioni. 

Già  sul  principio  aveva  una  maniera  modesta  tutta  sua  di  rimaner 
fermo  presso  all’uscio,  guardando  umilmente  quelli  ch’entravano,  così 
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che  non  era  possibile  non  lasciarlo  entrare  in  sala  - e lì  trovò  subito 
il  suo  posto,  nei  primi  tempi  sotto  il  sofà,  ma  poi  sul  morbido  tap- 
peto davanti  al  caminetto. 

E di  mano  in  mano  che  gli  altri  membri  della  famiglia  impara- 
rono ad  apprezzare  le  sue  rare  qualità.  Fido  avanzò,  fino  a che  il  can- 
didato Hansen  dichiarò  cb’esso  era  il  vero  padrone  di  casa. 

Certo  si  è che  in  tutto  il  fare  di  Fido  si  manifestò  qualcosa  che 
dava  a vedere  chiaramente  com’ esso  fosse  ben  consapevole  del  posto 
che  occupava.  Non  si  fermava  più  umile  accanto  all’uscio,  ma  entrava 
lui  il  primo,  appena  qualcuno  apriva.  *E  se,  quando  raspava,  non  gli 
aprivano  subito,  la  poderosa  bestia  si  rizzava  sulle  gambe  di  dietro, 
poneva  le  zampe  sulla  maniglia  e apriva  da  sè  solo. 

La  prima  volta  che  fece  questa  bravura,  la  signora  esclamò  incantata: 

— Non  è caro?...  proprio  come  un  uomo...  solamente  tanto  mi- 
gliore e più  fedele. 

Ed  era  pure  l’opinione  degli  altri  di  casa,  che  Fido  fosse  migliore 
d’un  uomo.  Ad  ognuno  pareva  quasi  di  togliere  un  poco  dai  peccati 
e dalle  debolezze  proprie,  con  questo  culto  d’ammirazione  per  il  no- 
bile animale,  ed  ogniqualvolta  uno  era  malcontento  di  sè  stesso  o 
degli  altri.  Fido  riceveva  le  confidenze  più  intime  e fervide  assicura- 
zioni ch’esso  in  fine  era  l’unico  su  cui  si  poteva  fare  assegnamento. 

Ma  quando  la  signorina  Tbyra  rincasava  da  un  ballo  delusa  nelle 
sue  aspettative,  o la  sua  migliore  amica  aveva  tradito  qualche  terri- 
bile secreto,  ella  si  gettava  piangendo  su  Fido:  - Ora  non  mi  resti 
che  tu.  Fido  I non  c’  è nessuno,  nessuno,  nessuno  in  terra,  che  mi 
voglia  bene,  fuorché  tu.  Ora  siamo  soli  nel  mondo,  noi  due;  ma  tu 
non  tradirai  la  tua  povera  Thyruccia,  me  lo  devi  promettere.  Fido  ! - e 
giù  a piangere,  che  le  lagrime  gocciavano  sul  naso  nero  di  Fido. 

Perciò  non  v’era  da  meravigliarsi  che  Fido  avesse  in  casa  un 
certo  fare  pieno  di  dignità.  Ma  anche  in  istrada  si  poteva  scorgere 
ch’esso  era  sicuro  e superbo  d’essere  cane  in  una  città,  dove  i cani 
hanno  potenza. 

Quando  erano  in  villeggiatura,  d’estate.  Fido  usava  andare  in 
città  una  volta  per  settimana,  o circa,  a riannasare  vecchie  conoscenze. 
Qui  fuori,  in  campagna,  viveva  esclusivamente  per  la  sua  salute:  fa- 
ceva bagni,  si  svoltolava  nelle  aiole  di  fiori,  ed  entrava  poi  nel  sa- 
lotto per  finire  d’asciugarsi  sui  mobili,  sulle  vesti  delle  signore  e in 
ultimo  sul  tappeto  davanti  al  caminetto. 

Ma  nel  resto  dell’anno,  tutta  Copenaghen  era  a sua  disposizione, 
ed  esso  disponeva  della  città  con  gran  disinvoltura. 

Che  piacere,  al  venir  di  primavera,  quando  Ferba  fina  cominciava 
a spuntare  sui  prati  dei  giardini  pubblici,  vietati  ad  ogni  piede  umano, 
corrervi  su  e giù  e in  giro  con  alcuni  buoni  amici,  sparpagliando  i 
ciuffi  d’erba  all’  intorno  ! 

Oppure,  quando  i lavoranti  del  giardiniere  erano  andati  a casa, 
al  mezzodì,  dopo  essersi  affaccendati  tutta  la  mattina  a metter  in  or- 
dine i bei  fiori  e i cespugli,  com’era  divertente  fingere  di  scavare  in 
traccia  d’una  talpa;  ficcar  il  muso  in  terra,  nel  mezzo  dell’àiòlà,  sbuf- 
fare e soffiare,  e poi  mettersi  a scavar  il  terreno  con  le  zampe  da- 
vanti : fermarsi  un  pochino,  rificcar  giù  il  muso,  soffiare  e poi  scavar 
la  terra  con  tutte  le  forze  - finché  il  buco  era  così  profondo,  che  un 
solo  calcio  vigoroso  con  le  zampe  di  dietro  bastava  per  buttare  al- 
l’aria un  rosaio  intero  con  le  radici  e tutto. 
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Quando  Fido  dopo  una  prodezza  di  questo  genere  si  stendeva  in 
mezzo  al  prato,  nel  caldo  sole  di  primavera,  e vedeva  gii  uomini  trot- 
tare così  modesti  fuori,  nella  polvere  e nella  mota,  scodinzolava  in 
silenzio  in  proprio  onore. 

Poi  c’erano  le  grandi  battaglie  sull’erba  o i atomo  al  cavallo  nel 
Kongens  Nytorv  (1);  di  lì,  umidi  e infangati  prendevano  la  corsa  su 
per  la  Oestergade  fra  le  gambe  della  gente,  stropicciandosi  contro  le 
gonnelle  e contro  i calzoni  dei  signori,  ribaltando  vecchie  signore  e 
bimbi,  senza  scansarsi  nè  a destra  nè  a sinistra,  ora  precipitandosi 
in  una  villa,  su  per  la  scala  della  cucina,  dietro  a un  gatto,  ora  spar- 
gendo terrore  e confusione  con  l’avventarsi  alla  gola  d’un  vecchio 
nemico  incontrato;  oppure  anche  talvolta  Fido  poteva  trovarci  gusto 
a fermarsi  davanti  a una  bambina,  che  andava  a far  qualche  commis- 
sione per  la  mamma,  piantarle  il  naso  nero  sul  viso  e urlare  poi  a 
gola  spiegata:  bau,  bau,  bau. 

Aveste  veduto  la  piccina  I diveniva  livida  in  viso,  stendeva  in 
avanti  i braccìni  rigidi,  battendo  i piedi,  senza  poter  mandar  fuori 
un  grido. 

Ma  le  signore  che  passavano  a canzonarla  : 

— Che  pazzerella  ! Come  puoi  aver  paura  d’un  cane  cosi  beilo  e 
buono  I Voleva  soltanto  giocare  con  te  : vedi  com’è  grande  e buono, 
non  vuoi  accarezzarlo  ? 

Ma  la  piccina  non  voleva  per  niente,  e quando  ritornava  a casa 
dalla  mamma,  aveva  ancora  il  singhiozzo  in  gola.  E nè  la  mamma 
nè  il  dottore  potevano  capire,  poi,  come  la  bimba,  allegra  e fresca, 
alla  minima  paura  divenisse  livida,  rigida,  e senza  voce  da  gridare. 

Però  tutti  questi  divertimenti  erano  scialbi  e modesti  in  confronto 
delle  grandes  cavalcades  d' amour:  e qui  Fido  era  sempre  tra  i primi. 
Sei,  otto,  dieci  o dodici  grandi  cani,  gialli,  neri  o rossi,  con  un  lungo 
codazzo  di  cani  minori  e minuscoli,  tanto  coperti  di  morsi  e inzac- 
cherati, che  si  poteva  appena  vedere  di  che  cosa  fossero  fatti,  ma 
tuttavia  pieni  di  coraggio,  con  le  code  all’aria  e trafelati  dall’ardore, 
sebbene  non  avessero  altra  probabilità  che  di  toccar  busse  di  nuovo 
e venir  voltolati  nel  fango,  e via  di  galoppo  feroce  per  le  strade, 
attraverso  i mercati,  i giardini  e le  aiole  di  fiori,  tra  botte  e urli, 
insanguinati  e infangati,  con  tanto  di  lingua  fuori  - largo,  gente  e 
carrozzine  di  bimbi,  posto  per  le  pugne  e gli  amori  dei  cani  ! - così 
passavano,  come  la  cavalcata  di  Aasgard  (S),  per  la  sventurata  città. 

Tra  la  gente  in  istrada.  Fido  non  aveva  rispetto  per  nessuno 
fuorché  per  le  guardie  di  polizia.  Con  la  sua  intelligenza  acuta  aveva 
compreso  da  un  pezzo  che  la  polizia  era  fatta  per  proteggere  lui  e i 
suoi  congeneri  dalle  sopruserìe  degli  uomini.  Perciò  si  fermava  sempre 
benevolmente,  quando  incontrava  una  guardia,  per  lasciarsi  grattare 
dietro  l’orecchio.  Aveva  in  ispecie  un  buon  amico  corpulento,  che  in-, 
contrava  spesso  in  Aabenraa  (3),  dove  Fido  aveva  una  liaison  da  pa- 
recchi anni. 

Quando  la  guardia  di  polizia  Frode  Hansen  sbucava  su  da  qualche 
cantina,  il  che  succedeva  assai  spesso,  perchè  era  un  buon  diavo- 
li) Gran  piazza  nel  mezzo  di  Copenaghen,  con  la  colossale  statua  equestre 
di  Cristiano  Y. 

(2)  La  residenza  di  Odino  e degli  altri  Dei  scandinavi. 

(3)  Contrada  di  Copenaghen. 
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laccio,  a cui  era  un  piacere  offrire  un  mezzo  litro  di  birra  di  Baviera, 
la  sua  faccia  aveva  molta  rassomiglianza  col  sole  nascente  : tanto  era 
tonda  e rossa,  calda  e raggiante. 

Ma  quando  poi  era  sorto  sul  marciapiedi  con  tutta  la  persona,  e 
gettava  un’occhiata  severa  in  su  e in  giù  della  strada,  per  iscrutare  se 
qualche  malintenzionato  avesse  visto  di  dove  usciva,  faceva  nascere 
il  ricordo  d’una  cosa,  che  da  giovani  abbiamo  imparato  nella  fìsica, 
e che,  se  non  erro,  chiamavamo  il  coefficiente  d’espansione. 

Poiché  a vedere  il  solco  profondo  che  il  suo  grosso  cinturino  gli 
faceva  davanti  e di  dietro  e dai  lati,  uno  risentiva  involontariamente 
l’impressione,  che  nello  stomaco  della  guardia  di  polizia  Frode  Hansen 
ci  fosse  un  simile  coefficiente,  con  una  tendenza  ad  espandersi  straor- 
dinariamente forte. 

E la  gente  che  rincontrava,  specialmente  quando  mandava  uno 
dei  suoi  profondi  sospiri,  saturi  di  birra,  si  tirava  in  là  con  paura. 
Perchè,  se  una  volta  avesse  a succedere  che  il  coefficiente  interno 
vincesse  la  resistenza  del  cinturino,  i pezzi  - in  ispecie  la  fìbbia  - sa- 
rebbero stati  lanciati  in  giro  con  una  violenza  da  spezzare  i cristalli. 

Del  resto  non  c era  tanto  pericolo  ad  avvicinare  Frode  Hansen  : 
lo  consideravano  anzi  come  una  delle  guardie  più  umane  : denuncie, 
ne  faceva  assai  di  rado.  Tuttavia  era  ben  visto  dai  suoi  superiori, 
perchè,  quando  una  denuncia  era  stata  fatta  da  altri,  bastava  doman- 
dare a Frode  Hansen,  ed  egli  aveva  sempre  qualche  utile  schiarimento 
da  dare. 

In  questa  maniera  se  la  passava  benino  ; era  quasi  benvoluto  in 
Aahenraa  e giù  per  la  Vognmagergade  (1);  perfino  Mam  (2)  Hansen  tro- 
vava dì  tanto  in  tanto  il  modo  d’offrirgli  un  mezzo  litro  di  birra  bavarese. 

E pure  essa  non  aveva  molto  da  buttar  via.  Povera  e briacona, 
aveva  abbastanza  da  fare  per  tirare  avanti  co’  suoi  due  figlioli. 

Non  bisogna  però  credere  che  Mam  Hansen  riuscisse  o cercasse 
di  tirare  avanti  - e meno  che  meno  migliorar  la  sua  condizione  - col 
lavoro  ; quando  poteva  arrivar  a pagare  la  pigione  e a serbar  qual- 
cosa per  il  caffè  e l’acquavite,  non  aveva  altre  illusioni. 

In  realtà  era  opinione  generale  - anche  in  Aahenraa  - che  Mam 
Hansen  fosse  una  poco  di  bono  e quando  le  domandavano  s’era  ve- 
dova, usava  rispondere  : 

Ecco,  vede,  non  sarebbe  proprio  tanto  facile  a sapersi. 

La  figlia  era  sui  quindici  : il  maschio  aveva  un  paio  d’anni  di 
meno.  Anche  su  questi  due  l’opinione  generale  in  Aahenraa  e nei 
dintorni  era,  che  una  coppia  peggiore  di  ragazzi  fosse  cresciuta  di 
rado  in  quelle  parti. 

Lui  era  un  monello  pallido,  con  gli  occhi  neri,  svelto  come 
un  anguilla,  pieno  di  cattiveria  e di  furberia,  con  una  faccia  di  gomma 
elastica,  che  in  un  secondo  poteva  passare  dalla  sfrontatezza  più  fiera 
all’innocenza  più  pecorina. 

Nemmeno  della  ragazza  si  poteva  dir  altro  di  buono,  se  non  che  pro- 
metteva di  farsi  una  bella  figliuola.  Ma  raccontavano  già  sul  suo  conto 
ogni  sorta  di  brutte  storie,  ed  essa  gironzava  per  la  città  per  fac- 
cende di  genere  molto  vario. 


(1)  Strada  di  Copenaghen. 

(2)  Abbreviazione  di  Madam:  questo  titolo  si  dà  in  Danimarca  e iN^orvegia 
alle  donne  del  popolo  (alle  signore  : Fru). 

6 Voi.  OXXIV,  Serie  V - 1”  luglio  1906. 
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Mam  Hansen  non  voleva  mai  udire  queste  storie:  non  se  ne  cu- 
rava. Nè  badava  di  più  ai  consigli  dei  vicini  e delle  amiche,  di  la- 
sciare che  i figlioli  pensassero  loro  per  sè  - avevano  certo  abbastanza 
malizia  per  poterlo  fare  - e prender  piuttosto  un  paio  di  dozzinanti, 
che  darebbero  un  guadagno. 

— No,  no!  - rispondeva  Mam  Hansen;  - finche  hanno  qui  una 
specie  di  casa  propria,  la  polizia  non  può  aggranfiarli  del  tutto,  e così 
non  si  sbandano  completamente. 

Questo  pensiero,  che  i figli  non  avessero  a sbandarsi  completa - 
mente,  era  rimasto  nel  suo  cuore  rultimo  punto,  intorno  al  quale  si 
raccoglieva  quanto  di  materno  poteva  durare  in  lei  dopo  una  vita 
come  la  sua. 

E perciò  essa  continuava  ad  arrabattarsi,  sgridava  i figli  e li  bat- 
teva, quando  rincasavano  tardi,  rifaceva  loro  il  letto  e dava  loro  un 
po’  di  cibo,  e così  li  tratteneva  presso  di  sè,  quanto  era  possibile. 

Mam  Hansen  aveva  provato  molte  cose  in  vita  sua,  scendendo 
sempre  più  giù,  di  gradino  in  gradino:  da  cameriera  a serva  d’oste- 
ria, poi  a lavandaia  e a quello  ch’era  adesso. 

La  mattina  per  tempo,  prima  che  facesse  giorno,  veniva  per  la 
Knippelsbro  (1)  verso  città,  con  un  cestone  per  braccio.  Dalle  ceste 
sporgevano  foglie  di  cavolo  e di  carota,  cosicché  si  poteva  credere 
che  il  suo  commercio  consistesse  nel  comperare  ortaggi  dai  contadini 
d’Amager,  per  rivenderli  poi  in  Aabenraa  e nei  dintorni. 

Però  non  era  un  commercio  in  ortaggi,  quello  di  Mam  Hansen, 
ma  piuttosto  un  piccolo  traffico  di  carbone,  eh’ ella  faceva  mezzo  di 
contrabbando  e in  piccole  partite,  con  gente  povera  come  lei. 

A questa  contradizione  evidente  non  ci  badavano  in  Aabenraa: 
nemmeno  la  guardia  di  polizia  Frode  Hansen  pareva  scorgesse  nulla 
di  sospetto  negli  affari  di  Mam  Hansen.  Anzi,  quando  la  incontrava, 
la  mattina,  che  trascinava  le  sue  ceste,  poteva  accadere  che  le  do- 
mandasse affabilmente  : 

— Ebbene,  Mam  Hansen,  sono  a buon  mercato,  oggi,  le  rape? 

E se  il  suo  saluto  era  meno  affabile,  quel  giorno  veniva  trattato 
con  un  mezzo  litro  di  birra  bavarese. 

Questa  era  una  spesa  fissa  per  madama  Hansen:  e un’altra  an- 
cora ne  aveva.  Ogni  sera  si  comperava  un  gran  pezzo  di  pane  di 
Vienna  inzuccherato.  Lei  non  lo  mangiava:  i figli  neppure,  nessuno 
sapeva  che  ne  facesse,  e del  resto  non  c’era  nessuno  che  aù  badasse 
più  che  tanto. 

Se  non  c’  erano  mezzi  litri  in  vista,  la  guardia  di  polizia  Frode 
Hansen  conduceva  con  dignità  il  suo  coefficiente  su  e giù  pei*  le 
strade. 

Se  così  incontrava  Fido  o qualche  altro  cane  suo  amico,  si  ter- 
mava  sempre  un  pezzo  a grattargli  dietro  l’orecchio.  E quando  osser- 
vava la  gran  disinvoltura  con  cui  si  comportano  in  istrada  i cani, 
era  un  vero  piacere  per  lui  precipitarsi  sopra  un  disgraziato  passante 
e prenderne  con  severità  nome,  cognome  e indirizzo,  perchè  s’era 
permesso  di  gettare  un  involto  nel  rigagnolo  della  via. 

(1)  Ponte  levatoio,  che  congiimge  Kristiansliavn,  sita  sull’isola  d’Araager, 
con  l’altra  parte  della  città,  la  Copenaghen  propriamente  detta,  sita  sull’isola 
di  Solandia. 
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Ad  autunno  inoltrato  c’era  un  pranzo  dal  grossista:  la  famiglia 
era  tornata  dalla  villeggiatura  da  un  pezzo. 

La  conversazione  scorreva  fiacca  ed  a sbalzi,  finché  all’ improv- 
viso proruppe  in  una  cascata  impetuosa.  Perchè  nell’ angolo  della  ta- 
vola, dove  sedeva  la  padrona  di  casa,  era  sorta  la  questione,  se  si 
potesse  chiamare  distinta,  veramente  distinta,  una  signora,  di  cui  si 
sapeva  che  essendo  seduta,  a bordo  d’un  piroscafo,  aveva  collocato  i 
piedi  - scarpine,  calze  ricamate  - in  alto,  sur  uno  sgabello. 

E - strano  abbastanza  - come  se  ciascuno  della  compagnia 
avesse  passata  mezza  la  vita  a riflettere  su  quella  questione,  tutti 
gettarono  sulla  tavola  le  loro  opinioni  belPe  fatte,  incrollabili;  le 
opinioni  incrollabili  cozzavano  una  contro  l’altra,  cadevano,  venivano 
raccattate  e rigettate  con  ardore  crescente. 

Su,  all’altra  estremità  della  tavola,  non  prendevano  parte  a quella 
disputa  vivace.  Presso  al  padrone  di  casa  erano  seduti  più  che  altro 
signori  in  età,  e per  quanto  le  loro  signore  ardessero  dal  desiderio 
di  sciogliere  definitivamente  la  questione  con  l’esprimere  la  propria 
opinione  incrollabile  sull’argomento,  dovettero  rinunciarvi,  perchè  il 
punto  centrale  della  disputa  era  formato  da  alcuni  giovani  candidati 
seduti  accanto  alla  padrona,  e la  distanza  era  troppo  grande. 

— Mi  pare  di  non  aver  visto  la  bestiaccia  gialla,  oggi  - disse  col 
suo  tono  agro  il  candidato  Viggo  Hansen. 

— No,  purtroppo  ! Fido  oggi  non  c’è.  Poveraccio  ! sono  stato  co- 
stretto a chiedergli  un  servigio  ingrato. 

Il  grossista  parlava  sempre  di  Fido  come  d’un  compagno  di  la- 
voro molto  apprezzato. 

— Ella  mi  mette  in  curiosità  : dov’è  dunque  il  grazioso  ani- 
male ? 

— Oh,  cara  signora  ! - è una  storia  noiosa,  le  dico.  Perchè,  vede, 
nel  nostro  deposito  di  carbone,  fuori  a Kristianshavn,  hanno  rubato... 

— Ih  ! misericordia  ! rubato  I 

— Probabilmente  i furti  vanno  avanti  già  da  un  pezzo... 

— E lei  s’è  accorto  che  il  deposito  scemava  ? 

Il  grossista  dovette  mettersi  a ridere,  cosa  che  faceva  di  raro. 

— No,  no  ! ottimo  signor  dottore  ! scusi  se  rido,  ma  Ella  è in- 
genuo davvero.  Ci  saranno  là  un  centomila  tonnellate  di  carbone, 
sicché  può  capire  che  ci  vorrebbe  un  po’... 

— Dovrebbero  rubare  da  mattina  a sera  con  un  carro  a due  ca- 
valli - fece  un  commerciante  giovane,  ch’era  spiritoso. 

11  grossista  continuò,  dopo  aver  terminato  di  ridere: 

— No,  vede,  la  ruberia  fu  scoperta  per  un  po’  di  neve  che  cadde 
ieri... 

— Come,  come!  Neve,  ieri?  io  non  ne  so  nulla. 

— E non  fu  nemmeno  in  un’ora  della  giornata  in  cui  noi  siamo 
svegli,  signora  ! ma  iermattina  molto  per  tempo  cadde  un  po’  di  neve. 
E quando  la  mia  gente  venne  al  deposito  di  carbone,  scopersero  le 
tracce  del  ladro,  o dei  ladri.  Si  vide  allora  che  un  paio  d’assi  dello 
steccato  erano  state  staccate,  ma  raccostate  poi  così  abilmente,  che 
nessuno  poteva  accorgersene.  E per  di  là  dunque  rubavano  ogni  notte. 
Non  è un’indegnità? 
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— Ma  il  signor  grossista  non  tiene  un  cane  da  guardia? 

— Sì,  certo,  ma  è una  bestia  giovane  - del  resto  razza  eccellente, 
un  mezzo  bracco  da  sangue  - e chi  sa  come  diavolo  bau  fatto,  i 
briganti  : fatto  sta  che  pare  che  se  la  intendessero  col  cane,  perchè 
si  trovarono  le  sue  tracce  in  mezzo  a quelle  dei  ladri. 

— Curiosa  davvero!  - e ora  dunque  Fido  deve  provare... 

— Sì,  appunto,  oggi  ho  mandato  Fido  la  giù,  perchè  m’acciuffi 
le  canaglie. 

— E non  si  potrebbe  invece  inchiodar  saldamente  le  assi  staccate  ? 

— Si  potrebbe  certo,  signor  candidato  Hansen  ! ma  io  voglio  ag- 
guantarli, i mascalzoni:  devono  avere  la  meritata  pena:  il  mio  senso 
del  diritto  n’è  stato  profondamente  offeso. 

— È pure  una  bella  cosa,  avere  una  bestia  cosi  fedele. 

— Sì,  ma,  signor  grossista  ! Fido  è poi  anche  una  perla.  È senza 
confronto  il  più  bel  cane  in  tutta... 

— ...Costantinopoli  - interruppe  il  candidato  Hansen. 

- È un  vecchio  frizzo  del  signor  Hansen  - rispose  il  grossista.  - 
Ha  mutato  il  nome  di  Atene  del  Nord  in  Costantinopoli  del  Nord, 
perchè  gli  sembra  che  ci  siano  troppi  cani. 

— È un  bene  per  la  tassa  sui  cani. 

— Sì,  se  la  tassa  sui  cani  non  fosse  ripartita  così  ingiustamente  - 
brontolò  il  candidato  Hansen.  - Non  v’è  senso  comune,  che  una  vec- 
chia signora  per  bene,  la  quale  tiene  un  cane  in  una  borsetta  da  lavoro, 
debba  pagare  altrettanto  che  uno,  il  quale  si  diverte  a seccare  il  pros- 
simo, col  possedere  una  bestia  mezza  feroce,  grande  come  un  leoncino. 

— Come  dunque,  se  è lecita  la  domanda,  avrebbe  calcolata  la 
tassa  sui  cani  il  signor  candidato  ? 

— A peso,  naturalmente  ~ rispose  il  signor  Viggo  Hansen,  senza 
esitare. 

I vecchi  grossisti  e consiglieri  comunali  risero  tanto  per  questa 
idea  di  pesare  i cani,  che  nella  metà  inferiore  della  tavola,  dove  con- 
tinuavano a fare  sfoggio  d’opinioni  incrollabili  con  tutto  ardore,  pre- 
starono attenzione  e lasciarono  andare  le  loro  convinzioni  per  ascol- 
tare il  discorso  sui  cani. 

E la  questione,  se  si  potesse  chiamare  distinta  una  signora,  di 
cui  si  sapeva  che  a bordo  d’un  piroscafo  aveva  collocato  i piedi  - 
scarpine  e calze  ricamate  - in  alto,  sur  uno  sgabello,  rimase  anche 
essa  in  aria,  insoluta, 

— Lei  sembra  addirittura  un  odiatore  dei  cani,  signor  candi- 
dato - disse,  ridendo  ancora,  la  signora  che  gli  sedeva  accanto. 

— Le  dirò,  signora  Hansen  1 - gridò  il  dottore  oltre  la  tavola  - 
egli  ha  una  terribile  paura  dei  cani. 

— Ma  una  cosa  - continuò  la  signora  Hansen  - una  cosa  deve 
ammetterla  pure,  signor  candidato,  cioè  che  i cani  sono  stati  sempre 
i compagni  fedeli  dell’uomo. 

— Sì,  questo  è vero,  signora  ! ed  io  potrei  raccontarle  ciò  che  il 
cane  ha  imparato  dall’uomo  e ciò  che  l’uomo  ha  imparato  dal  cane. 

- Oh  ! racconti,  racconti  ! - gridarono  da  diverse  parti. 

— Con  piacere  ! Prima  di  tutto  l’uomo  ha  insegnato  al  cane  a 
scodinzolare... 

— La  sarebbe  strana  davvero  ! - esclamò  la  vecchia  nonna. 

— Poi  il  cane  s’è  appropriato  tutte  le  altre  qualità  che  fanno  bassi 
e perfidi  gli  uomini  : adulazione  strisciante  verso  i superiori  e rozzezza 
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e disprezzo  con  gli  inferiori:  il  più  gretto  attaccamento  alle  cose  proprie 
e diffidenza  e inimicizia  per  tutto  il  resto.  Anzi  il  nobile  animale  è 
stato  così  docile  ad  imparare,  che  conosce  perfino  l’arte,  così  pretta- 
mente umana,  di  grudicare  gli  uomini  dal  vestito  : le  persone  ben  ve- 
stite le  lascia  passare,  ma  s’avventa  subito  ai  polpacci  dei  cenciosi. 

Qui  diverse  voci  di  disapprovazione  interruppero  il  candidato 
mentre  la  signorina  Thyra  stringeva  irritata  nella  piccola  mano  il  col- 
tellino da  frutta. 

Però  c’erano  alcuni  che  volevano  udire  ciò  che  l’uomo  aveva 
imparato  dal  cane,  e il  signor  Viggo  Hansen  continuò,  con  vivacità 
e amarezza  sempre  crescenti  : 

. ^ uomo  ha  imparato  dal  cane  a dar  valore  alla  devozione  prona 

e immeritata.  Quando  e ingiustizie  e maltrattamenti  non  hanno  in- 
contrato mai  altro  che  quell’eterno  scodinzolìo,  il  ventre  a terra  e la 
lingua  fuori  per  leccare,  finisce  che  il  padrone  si  persuade  d’essere 
un  gran  personaggio,  a cui  tutta  quella  devozione  si  compete  di  di- 
ritto. E trasportando  le  sue  esperienze  dal  cane  agli  uomini  con  cui 
tratta,  non  usa  tanti  riguardi,  aspettandosi  di  trovare  scodinzolamenti 
e leccature.  E se  poi  vien  deluso  in  questa  aspettativa,  disprezza  gli 
uomini  e si  rivolge  con  gran  lodi  ai  cani. 

di  nuovo  : alcuni  ridevano,  ma  i più  erano  stizziti. 

V iggo  Mansen  intanto  s’era  infervorato,  la  sua  voce  esile  ed  acuta 
superava  le  obiezioni,  ed  egli  continuò  a parlare  ; 

— E poiché  parliamo  di  cani,  mi  si  permetta  d’esporre  una  mia  ipotesi 
straordinariamente  profonda.  Non  ci  sarebbe  qualcosa  di  molto  signi- 
ticativo  per  il  nostro  carattere  nazionale  in  ciò,  che  proprio  noi  in 
casa  nostra  abbiaino  prodotto  quella  nobil  razza  di  cani  : i celebri 
genuini  cani  danesi  ? Questa  bestia  robusta,  col  petto  largo,  le  zampe 
pesanti  le  fauci  nere  e i denti  terribili,  ma  così  bonacciona,  innocua 
ea  amabile,  non  ricorda  la  celebre,  indistruttibile  fedeltà  danese,  che 
non  ha  mai  accolto  ingiustizie  e maltrattamenti  in  altro  modo  che  con 
un  eterno  scodinzolìo,  il  ventre  a terra  e la  lingua  fuori  ? E quando 
ammiriamo  questa  bestia  formata  a nostra  immagine  e somiglianza 
non  le  accarezziamo  forse  la  testa  con  una  specie  di  lode  melanconica 
per  noi  stessi  : sei  pur  buono,  fedele,  proprio  qualcosa  di  grande,  di 
magnifico  ! ’ 

Senta,  signor  candidato  Hansen  I non  posso  far  a meno  di  ri- 
cordarle, che  in  casa  mia  certe  cose... 

, pp'f  era  arrabbiato,  ma  un  parente  d’ umor  pacifico 

s attretto  ad  interrompere  : 

, . ~ sono  campagnolo,  e Lei  mi  concederà  pure,  signor  candi- 
flato,  che  un  buon  cane  da  pagliaio  è per  noi  un’assoluta  necessità,  eh? 

Uh  sì  . un  piccolo  botolo,  che  possa  abbaiare  e svegliare  il 


«•  ! A noi  occorre  un  cane  a modo,  che  sappia 

cciuffare  le  canaglie  per  l’ala.  Io  adesso  ho  un  magnifico  bracco  da 
sangue... 

— E se  un  galantuomo  arriva  correndo  per  avvertirla  che  dietro  la 
ua  casa  brucia,  e il  suo  magnifico  bracco  gli  salta  alla  strozza,  allora...  ? 

flenri^.  ,y.  S'irebbe  una  disgrazia  - rispose  il  campagnolo  ri- 

flenflo  , e gli  altri  risero  pure. 

(la  Hansen  aveva  ora  un  gran  da  fare  a rispondere 

Ite  le  parti  e a sostenere  i paradossi  più  strampalati,  cosicché 
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specialmente  i giovani  si  divertivano  un  mondo,  senza  badar  molto 
all’amarezza  sempre  crescente  delle  sue  parole. 

— Ma  i cani  di  guardia  ! i cani  di  guardia  ! Quelli  ci  permetterà 
pure  di  tenerli,  signor  candidato  ! - esclamò  ridéndo  un  negoziante 
di  carbone. 

— Niente  affatto  I Non  c’è  cosa  più  irragionevole  di  quella,  che 
un  poveruomo  senza  carbone,  che  viene  per  empire  il  suo  sacco  da 
un  monte  di  carbone,  abbia  ad  essere  sbranato  da  bestie  feroci.  Fra 
un  trascorso  così  lieve  e una  pena  così  terribile  manca  affatto  una 
proporzione  ragionevole. 

— Potrei  sapere  come  proteggerebbe  Lei  il  suo  monte  di  carbone, 
se  ne  avesse  uno? 

— Costruirei  uno  steccato  sicuro,  e se  questa  cautela  non  mi  pa- 
resse bastante,  terrei  un  guardiano,  che  dicesse  con  fare  cortese,  ma 
risoluto,  a chi  venisse  col  sacco  : « Scusi,  ma  il  mio  padrone  è assai 
rigoroso  su  questo  punto.  Qui  non  lo  può  riempire  il  suo  sacco  : veda 
d’andarsene  subito  ». 

Fra  le  risa  generali,  che  seguirono  quest’ultimo  paradosso,  un 
grave  ecclesiastico  disse  in  fondo,  tra  le  signore: 

— Mi  pare  che  in  questa  discussione  ci  manchi  qualcosa  che 
chiamerei  il  momento  etico.  Non  abbiamo  forse  noi  tutti,  quanti  siam 
qui,  in  cuor  nostro  un  sentimento  preciso  e chiaro  di  quanto  sia  mo- 
struoso il  delitto  che  chiamiamo  furto  ? 

Assenso  generale  e caloroso. 

— E non  deve  perciò  indignarci  l’udir  ridotto  ad  un  trascorso 
lieve  ed  irrilevante  un  delitto,  che  tanto  nella  legge  divina  quanto 
neU’umana  è nominato  espressamente  tra  i peggiori?  Non  può  tal 
cosa  avere  un  effetto  grandemente  deleterio  e pericoloso  per  la  so- 
cietà ? 

— Permetta  anche  a me  - rispose  subito  l’imperterrito  candidato 
Hansen  - di  rilevare  un  momento  etico.  Non  è forse  vero  che  infi- 
nita gente,  la  quale  non  è seduta  qui,  ha  in  cuor  suo  un  sentimento  pre- 
ciso e chiaro,  di  quanto  sia  mostruoso  il  delitto  che  chiamiamo 
ricchezza?  E non  deve  indignare  estremamente  uno,  che  non  possiede 
più  carbone  che  un  sacco  vuoto,  il  veder  uno,  che  si  permette  di 
possederne  due  o tremila  tonnellate,  scatenare  delle  bestie  feroci  per 
custodire  il  suo  monte  di  carbone,  e andare  a letto,  dopo  aver  scritto 
sulla  porta:  i cani  di  guardia  vengono  sciolti  aH’imbrunire?  E una 
cosa  simile  non  può  avere  un  effetto  altamente  sovversivo  e perico- 
loso per  la  società? 

— Ih,  Dio  misericordioso!  ma  costui  è un  sanculotto  ! - esclamò 
la  vecchia  nonna. 

I più  mormoravano  pure,  malcontenti:  egli  andava  troppo  in  là, 
la  cosa  non  divertiva  più.  Soltanto  alcuni  pochi  ridevano  ancora  : 
non  pensa  una  parola  di  quello  che  dice,  il  suo  fare  è così  : viva 
Hansen  ! 

Ma  il  padrone  di  casa  prese  la  cosa  più  sul  serio.  Pensava  a sè 
e pensava  a Fido.  Incominciò,  con  una  cortesia  di  malaugurio: 

— Posso  chiedere  anzitutto  che  cosa  intenda  il  signor  candidato 
per  una  proporzione  ragionevole  fra  il  reato  e la  pena? 

— Per  esempio,  - rispose  il  signor  Viggo  Hansen,  che  ormai  era 
tutto  invasato  - se  udissi  che  un  grossista,  il  quale  possieda  da  due 
a tremila  tonnellate  di  carbone,  avesse  negato  d’empire  il  sacco  a 
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un  povero  diavolo,  e che  il  medesimo  grossista  in  pena  di  ciò  fosse 
stato  sbranato  da  bestie  feroci,  ecco,  sarebbe  una  cosa  che  potrei  ca- 
pire molto  facilmente;  perchè  fra  una  così  grande  mancanza  di  cuore 
e una  pena  così  crudele  vi  sarebbe  pure  una  proporzione  ragione- 
vole... 

— Signore  e signori  ! mia  moglie  ed  io  vi  preghiamo  di  compa- 
tirci. Bon  prò’  a tutti  I 

Gli  invitati  si  sentivano  un  po’  sconcertati,  mentre  si  spargevano 
nei  saloni  bisbigliando  tra  loro  e discorrendo  a bassa  voce. 

11  padrone  di  casa  girava  con  un  sorriso  forzato,  ed  appena  ebbe 
finito  d’augurare  il  buon  prò’  a ciascuno  separatamente,  andò  in  cerca 
del  candidato  Hansen  per  mostrargli  la  porta  per  sempre,  senza  com- 
plimenti. 

Ma  non  ce  ne  fu  bisogno.  11  signor  Viggo  Hansen  l’aveva  già 
presa. 


IH. 

Quello  che  il  grossista  aveva  raccontato  della  neve  era  vero.  Seb- 
bene l’inverno  fosse  appena  incominciato,  per  diversi  giorni  di  fila 
cadde  di  prima  mattina  un  po’  di  bioscia,  che  poi  diveniva  pioggia 
bna  allo  spuntar  del  sole. 

Questo  era  del  resto  quasi  l’unico  segno  che  il  sole  era  levato, 
perchè  durante  il  giorno  nè  la  luce  nè  la  temperatura  crescevano  più 
di  così.  L’aria  era  densa  di  nebbia  - non  della  nebbia  marina,  bianco - 
grigia,  ma  di  nebbia  russa,  bruno-grigia,  fitta,  morta,  che  non  s’era 
diradata  passando  sopra  la  Svezia;  e il  levante  arrivava  trascinandola 
con  sè  e la  scaricava  bel  bello  tra  le  case  di  Copenaghen. 

Sotto  gli  alberi  lungo  i bastioni  e tra  l’erba  il  suolo  era  tutto 
nero  della  sgocciolatura  dei  rami.  Ma  nel  mezzo  delle  strade  e sui 
tetti  delle  case  la  neve  deponeva  un  sottile  strato  bianco. 

Da  Burmeister  e Wain  tutto  ancora  taceva:  il  fumo  nero  mattu- 
tino usciva  in  ispire  dai  camini,  e il  levante  lo  gettava  giù  sui  tetti 
bianchi,  facendolo  così  apparire  ancor  più  nero,  e lo  disperdeva  per 
il  porto  fra  il  sartiame  dei  bastimenti,  tristi  e neri  nel  crepuscolo 
grigio,  con  istrisce  bianche  di  neve  lungo  le  sponde.  Nella  dogana 
dovevano  fra  poco  rinchiudere  i bracchi  e aprire  le  porte  di  ferro. 

II  levante  era  greve,  e spingeva  le  onde  dentro,  contro  la  Lan~ 
gelinie,  (1)  frangendole  tra  le  pietre  viscide  in  una  schiuma  verde- 
grigia, mentre  lunghi  cavalloni  entravano  nel  porto,  scrosciavano 
sotto  la  boma  della  dogana  e cullavano  grandi  nomi  e gravi  ricordi 
entro  i cancelli  nell’arsenale  della  marina,  dove  stavano  le  vecchie 
fregate  di  legno  sguarnite  del  sartiame  e riparate  con  tetti,  in  tutta 
la  loro  maestosa  inservibilità. 

11  poito  era  ancora  pieno  di  navi:  sui  ponti  e nei  magazzini  gia- 
cevano le  merci  in  alte  cataste.  Nessuno  poteva  sapere  che  inverno 
sarebbe  venuto,  se  si  dovrebbe  restar  segregati  dal  mondo  per  mesi, 
o se  si  potrebbe  cavarsela  con  nebbia  e nevate. 

Perciò  V erano  file  di  barili  di  petrolio,  che  insieme  con  mucchi 
enormi  di  carbone  aspettavano  un  inverno  rigoroso;  e v’erano  pipe  e 

(1)  Bella  passeggiata  nel  porto,  lungo  la  riva. 
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botticelle  di  vino  e di  cognac,  che  attendevano  pazienti  nuove  falsi- 
ficazioni; olio  di  balena  e sego  e sughero  e ferro  - tutte  queste  cose 
giacevano  là,  ciascuna  in  attesa  della  propria  sorte. 

Dappertutto  c’era  lavoro  che  aspettava:  lavoro  pesante,  lavoro 
grossolano  e lavoro  fino,  dal  fondo  dei  grevi  piroscafi  inglesi  di  car- 
bone fino  ai  tre  ravanelli  indorati,  in  alto,  sulla  nuova  chiesa  del- 
r imperatore  di  Russia  nella  Bredgade. 

Ma  non  v’era  ancora  nessuno  che  ci  mettesse  mano.  Ija  città 
dormiva  profondamente;  l’aria  era  così  greve,  l’inverno  incombeva; 
e nelle  contrade  c’era  un  tal  silenzio,  che  si  udiva  l’acqua  della  neve, 
che  si  scioglieva  sui  tetti,  cader  giù  nei  rigagnoli  con  un  gorgoglio 
cupo,  come  se  anche  le  grandi  case  di  pietra  singhiozzassero  ancóra 
nel  dormiveglia. 

Una  piccola  campana  mattutina  rintoccò  sonnacchiosa  nell’isola: 
qua  e là  una  porta  s’apriva,  e ne  usciva  un  cane,  ad  abbaiare.  Si 
tiravan  su  tende,  e s’aprivano  finestre,  la  domestica  girava  dentro  e 
ripuliva  al  lume  vacillante  d’una  candela:  a una  finestra  del  palazzo 
reale  un  lacchè  gallonato  stava  a frugarsi  nel  naso  con  le  dita,  nel- 
l’ora mattutina. 

La  nebbia  gravava  fitta  sul  porto  e pendeva  di  nuovo  fra  il  sar- 
tiame delle  grandi  navi  come  in  un  bosco,  resa  ancor  più  fitta  dalla 
pioggia  e da  un  nevischio  umido  : il  levante  poi  la  cacciava  tra  le 
case  e n’  empiva  tutta  la  Piazza  Amalia,  cosicché  Federico  V stava 
come  tra  le  nuvole,  col  naso  superbo  rivolto  imperturbabilmente  verso 
la  sua  chiesa  lasciata  a mezzo. 

Incominciarono  ora  varie  campane  sonnacchiose:  il  fischio  d’un 
piroscafo  entrò  in  mezzo  con  uno  stridore  infernale.  Nelle  bettole, 
che  s’  aprono  « prima  della  sveglia  delle  campane  » celebravano  già 
mattutino  con  caffè  caldo  e acquavite  : ragazze  coi  capelli  per  le  spalle 
uscivano,  dopo  una  notte  di  bagordi,  dalle  case  dei  marinai  al  porto 
nuovo,  e si  mettevano  a pulire  le  finestre,  insonnolite. 

Il  freddo  era  crudo,  e quelli  che  dovevano  attraversare  il  Kon- 
gens  Nytorv  passavano  in  fretta  davanti  Oehlenschlàger,  ritto  lì  di- 
nanzi al  teatro  col  capo  nudo  e il  solino  pieno  di  neve,  che  si  scioglieva 
e colava  giù  nell’accollatura. 

Ora  incominciavano  i lunghi  squilli  inesorabili  dei  fischi  a vapore 
delle  fabbriche,  in  giro  per  la  città,  e nel  porto  i vaporini  correvano 
su  e giù  fischiando  allegramente. 

11  lavoro,  che  aspettava  da  ogni  parte,,  cominciava  ad  ingoiare 
tutte  le  figurine  scure,  che  venivano  fuori  e scomparivano,  sonnac- 
chiose e intirizzite,  in  ogni  canto  della  città.  E nelle  strade  era  come 
un  formicolìo  silenzioso:  alcuni  correvano,  altri  si  tiravano  da  parte 
- così  quelli  che  dovevano  scendere  nei  piroscafi  di  carbone  come  quelli 
che  avevano  da  salir  su  a indorare  i ravanelli  dell’imperatore  di  Russia, 
e mille  altri,  che  dovevano  venir  ingoiati  da  ogni  sorta  di  lavori. 

E i carri  cominciarono  a romoreggiare,  gli  strilloni  a gridare,  le 
macchine  sollevarono  le  loro  spalle  lucenti  d’olio  e girarono  ruote 
ronzanti,  e a poco  a poco  l’aria  greve  e densa  vibrò  in  un  brontolio 
sommesso  per  i lavori  uniti  di  migliaia  d’uomini;  il  giorno  era  prin- 
cipiato; r allegra  Copenaghen  era  desta. 

La  guardia  di  polizia  Hansen  era  intirizzita  fin  nel  suo  più  in- 
timo coefficiente:  aveva  avuto  una  veglia  più  dura  del  solito,  e an- 
dava su  e giù  per  Aabenrax  impaziente,  aspettando  Mam  Hansen. 
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Essa  veniva  d.  ordinario  a quoll  ora  od  anche  più  presto,  ed  oggi  egli 
era  fermamente  risoluto  di  farsi  offrire  un  mezzo  litro  di  birra  o una 
tazza  di  caffè  caldo. 

Mam  Hansen  però  non  veniva,  ed  egli  cominciava  a pensare  se 
non  fosse  poi  suo  obbligo  di  denunziarla;  s’approfittava  un  po’  troppo: 
quella  commedia  con  le  foglie  di  cavolo  che  mascheravano  il  traffico 
di  carbone  non  poteva  più  durare  assolutamente. 

Anche  i figli  di  Mam  Hansen  avevano  fatto  capolino  diverse  volte 
nella  cucinetta,  per  vedere  se  la  mamma  non  fosse  venuta  e non 
avesse  posto  al  fuoco  il  cafiè.  Ma  sotto  il  paiolo  era  ancora  tutto  nero, 
e r aria  era  cosi  buia  e la  stanza  così  fredda,  che  risaltarono  in  letto' 
si  ficcarono  sotto  la  paglia  e si  misero  a scalciarsi  fra  loro  nello 
stomaco,  per  ispasso. 

■5C- 

* * 

Quando  aprirono  il  portone  del  deposito  di  carbone  del  grossista 
Hansen  a Kristianshavn,  Fido  era  accovacciato  e sogguardava  in  di- 
sparte tutto  vergognoso  : lo  avevano  messo  a fare  un  lavoro  ripu- 
gnante. 

Lì  in  un  canto,  tra  due  ceste  vuote,  trovarono  un  fagotto  di  cenci, 
da  cui  usciva  un  debole  gemito  ; sulla  neve  c’erano  alcune  goccie  di 
sangue,  e vicino  giaceva,  intatto,  un  pezzo  di  pane  di  Vienna  inzuc- 
cherato. 

Quando  il  direttore  capì  ciò  ch’era  successo,  si  rivolse  a Fido, 
per  lodarlo  ; ma  Fido  era  andato  a casa  : la  faccenda  lo  disgustava 
troppo. 

La  raccattarono  come  stava,  fradicia  e ributtante,  e il  direttore 
ordinò^  che  la  portassero  via  col  primo  carro  di  carbone  che  andava 
in  città  : cosi  si  fermerebbero  allo  spedale,  e il  professore  in  persona 
potrebbe  vedere  se  meritava  una  riparazione. 

sjs 

Verso  le  dieci  la  famiglia  del  grossista  incominciò  a raccogliersi 
a colazione.  Thyra  venne  la  prima,  corse  da  Fido,  l’accarezzò  e lo 
baciò  e lo  colmò  di  parole  affettuose. 

Ma  Fido  non  mosse  la  coda,  alzò  gli  occhi  appena  ; e continuò  a 
leccarsi  le  labbra,  eh’ erano  un  po’  nere  di  carbone. 

— Dio  mio  ! mammina  ! - esclamò  la  signorina  Thyra  - Fido  è 
certo  malato,  s’è  infreddato  stanotte,  naturalmente;  il  babbo  ha  fatto 
una  cosa  orribile,  a mandarlo  laggiù! 

Ma  quando  venne  Valdemaro,  dichiarò  con  aria  d’intenditore  che 
Fido  era  offeso. 

Allora  si  gettarono  tutt  e tre  su  di  lui  con  preghiere  e scuse  e 
buone  parole,  ma  Fido  girava  lo  sguardo  freddo  da  uno  all’altro;  era 
chiaro  che  Valdemaro  aveva  ragione. 

Thyra  allora  corse  in  cerca  del  babbo,  e il  grossista  entrò  serio, 
un  po  solenne.  Dall’  ufficio  gli  avevano  appunto  riferito  per  tele- 
fono quanto  bene  Fido  aveva  fatto  la  guardia,  e inginocchiandosi  sul 
tappeto  del  caminetto  davanti  al  cane,  lo  ringraziò  commosso  per  il 
suo  gran  servizio. 

Ciò  rabbonì  Fido  un  poco. 

Il  grossista  raccontò  quindi  alla  famiglia,  rimanendo  inginocchiato 
con  la  zampa  di  Fido  nella  sua,  quello  ch’era  successo  la  notte.  Che 


90 


FIDO 


il  ladro  era  una  donna  perduta,  delle  peggiori,  la  quale  perfino  - si 
pensi  ! - aveva  esercitato  un  commercio  abbastanza  considerevole  col 
carbone  rubato.  Era  stata  così  furba  da  corrompere  il  giovane  cane 
di  guardia  con  un  pezzo  di  pan  dolce  ; ma  con  Fido  naturalmente 
questo  non  le  era  giovato. 

— E questo  mi  fa  pensare,  quante  volte  una  certa  persona,  che 
non  voglio  nominare,  usciva  fuori  con  ciance  come  queste  : ch’era 
vergogna  che  una  bestia  avesse  da  sdegnare  il  pane  che  tanti  uo- 
mini avrebbero  ricevuto  in  grazia.  Non  vediamo  ora  a che  cosa  è 
giovato  ciò?  Appunto  per  questa...  ehm!  per  questa  particolarità. 
Fido  fu  in  grado  di  scoprire  un  orribile  delitto,  di  concorrere  alla 
giusta  pena  del  male  e di  giovare  così  tanto  a noi  quanto  alla  società. 

— Ma  ascolta,  babbo  - esclamò  la  signorina  Thyra:  - non  vuoi 
promettermi  una  cosa? 

— Che  cosa,  bimba  ? 

— Che  non  esigerai  mai  più  da  Fido  nulla  di  simile  ; lascia  piut- 
tosto che  rubino  un  poco. 

— Te  lo  prometto,  Thyra,  ed  anche  a te,  mio  bravo  Fido  - disse  il 
grossista;  e s’alzò  con  dignità. 

— Fido  ha  fame  - disse  Valdemaro  con  aria  d’intenditore. 

— Dio  mio  ! Thyra,  va  a prendergli  le  costolette. 

Thyra  voleva  precipitarsi  in  cucina,  ma  in  quel  momento  Stine 
le  portava,  tutta  trafelata. 

* Hs 

Pare  che  il  professore  non  ritenesse  Mam  Hansen  meritevole  di 
una  riparazione,  perchè  essa  non  durò  più  che  una  giornata,  e i figli 
poi  si  sbandarono  completamente.  Non  so  come  siano  andati  a finire. 


Alessandro  Kielland. 
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Pietro  Fortunato  Calvi,  chiamato  da  Giosuè  Carducci  la  più  bel- 
Panima  che  Belfiore  lanciò  alPavvenire  d’Italia,  è indubbiamente  la 
figura  più  gagliarda  che  si  sia  immolata  sull’altare  della  patria. 

Dal  processo  delL’l.  R.  Giudizio  di  Guerra  e dell’I.  R.  Corte  Spe- 
ciale di  Giustizia  di  Mantova,  esistente  nell’ Archivio  dei  Frari  a \^e- 
nezia,  processo  che  da  quasi  un  anno  sto  studiando  (avendone  otte- 
nuta la  concessione  per- mezzo  e insieme  alTon.  Sebastiano  Tecchio 
per  cui  nutro  affetto  filiale  e viva  riconoscenza),  la  figura  grande  del 
Calvi  ne  esce  ingigantita.  L’aureola  luminosa,  di  cui  la  leggenda 
aveva  cinto  la  sua  fronte,  colla  realtà  si  fa  più  ampia  e abbarba- 
gliante  per  lume  di  gloria  che  non  muore.  Se  Egli  nella  guerra  del  Ca- 
dore del  1848  sembrò  un  risorto  paladino  della  Tavola  Rotonda,  dinanzi 
al  tribunale  austriaco  apparve  eroe  quale  forse  non  sognò  Plutarco. 
Al  cospetto  del  giudice  egli  non  si  difese,  disse  alteramente  che  la  sua 
missione  era  di  sollevare  il  Cadore;  si  assunse  ogni  responsabilità,  e 
salvò  i suoi  compagni  dalla  morte;  rivelò  ciò  che  strettamente  lo  riguar- 
dava; ma  ad  ogni  costituto  dichiarava  che  non  avrebbe  detto  una 
parola  circa  i suoi  correi;  facendo  chiaramente  comprendere  che  se 
anche  lo  si  fosse  posto  alla  tortura  non  avrebbe  nulla  rivelato  mai. 
I giudici  ne  furono  ammirati;  e la  discussione  da  cui  uscì  la  sua  con- 
danna di  morte  è anche  il  monumento  più  luminoso  della  sua  fer- 
mezza eroica;  i giudici  vedono  in  lui  un  reo  d’alto  tradimento,  è vero, 
ma  anche  un’anima  grande  e fiera. 

Di  Pietro  Fortunato  Calvi  nel  Cadore,  a Venezia,  e al  conspetto 
della  morte  tutti  sanno:  ciò  che  è ignoto  è la  sua  corrispondenza  con 
Mazzini  e Kossuth  e la  parte  che  ebbe  negli  avvenimenti  del  1853;  poco 
noto  è lo  svolgimento  del  processo,  trattato  brevemente,  per  la  prima 
volta,  dall’on.  Tecchio  nel  suo  discorso  di  Pieve  di  Cadore.  Il  Processo 
Calvi  è l’argomento  di  un  mio  prossimo  libro.  Dirò  oggi  della  corri- 
spondenza ch’egli  ebbe  con  Mazzini  e Kossuth;  eia  illustrerò  serven- 
domi delie  spiegazioni  che  P.  F.  Calvi  diede  a Kraus  prima,  alla 
Corte  Speciale  poi. 

* 

* ♦ 

Caduta  Venezia,  Calvi  s'imbarcò  per  la  Grecia.  Si  fermò  ad  Atene 
fino  al  febbraio  del  1850;  indi  partì  per  Genova  e di  là  per  Torino,  dove 
giunse  ai  primi  di  marzo.  Era  povero:  viveva  di  una  modestissima 
pensione  concedutagli  dal  Governo  piemontese  e degli  scarsi  proventi 
che  ricavava  traducenclo  per  un  editore  libri  tedeschi.  Più  volte  lottò 
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col  bisogno,  colla  fame,  ma  Fanima  suà  fiera  non  vacillò  mai.  Gu- 
stavo Modena  lo  chiamò  a sè  e lo  pregò  di  organizzare  militarmente 
l’emigrazione  in  Torino:  egli  rifiutò  perchè  seppe  che  altri  se  ne  occu- 
pava, ma  aiutò  l’opera  con  l’illuminato  suo  consiglio.  In  quel  tempo 
strinse  amicizia  con  Stefano  Tiir,  allora  colonnello,  emissario  di  Kos- 
suth  in  Italia.  Tiir,  che  intuì  la  grande  anima  di  quel  bel  giovane 
biondo,  lo  mise  in  relazione  con  Kossuth  e questi  con  Mazzini:  Calvi 
allora  entrò  nell’orbita  delle  cospirazioni  e ben  presto  ne  divenne  uno 
dei  capi  più  apprezzati  ed  amati. 

Nel  1852  si  trattava  di  organizzare  un’insurrezione  europea,  la 
quale  doveva  nascere  col  cambiamento  del  presidente  della  Repubblica 
francese;  si  sperava  che  l’eletto  sarebbe  stato  Ledru-Rollin.  Il  gene- 
rale Vetter  e Tiir  dovevano  prendere  il  comando  degli  ungheresi  in 
Italia;  e Calvi  si  adoperò  per  procurare  loro  degli  ufficiali  che  ave- 
vano servito  a Venezia.  A Calvi,  uno  dei  preparatori  del  grande  piano 
insurrezionale,  erano  state  affidate  le  regioni  del  Friuli  e del  Cadore, 
nelle  quali  doveva  promovere  e dirigere  la  rivoluzione.  Da  parecchio 
tempo  corrispondeva  con  Mazzini  e Kossuth,  dai  quali  riceveva  con 
tinuamente  attestazioni  d’affetto  e d’alta  stima. 

Ecco  intanto  la  sua  nomina  ufficiale  a Commissario  per  le  regioni 
suddette  : 

Comitato  Nazionale  Italiano 

London,  4 ottobre  1852. 

Il  cittadino  Pietro  P.  Calvi  è scelto  a Commissario  organizzatore  delle 
provincie  di  Friuli  e Cadore,  responsabile  esclusivamente  al  Comitato  Na- 
zionale. 

Nelle  organizzazioni  militari  che  vi  dovrà  dare  agli  elementi  nazio- 
nali in  quelle  provincie,  i gradi  ch’egli  assegnerà  anteriormente  all’insur- 
rezione sono  riconosciuti;  ed  il  Comitato  Nazionale  li  appoggerà  perchè 
vengano  dopo  riconosciuti  dal  Governo  d’insurrezione. 

Il  Comitato  Nazionale 
G.  Mazzini 
A.  Saffi. 


Nello  stesso  giorno  riceveva  la  seguente  lettera  di  Luigi  Kossuth, 
la  quale  rivela  chiaramente  in  quale  alto  concetto  fosse  tenuto  Calvi 
dal  grande  agitatore  ungherese. 

Il  lettore  non  faccia  caso  se  nella  lettera  di  Kossuth  v’è  qualche 
improprietà  di  linguaggio:  è una  traduzione  fatta  per  incarico  della 
Corte  Speciale:  l’originale  fu  trattenuto,  insieme  alle  lettere  di  Maz- 
zini, da  Radetzky;  in  atti  esistono  le  copie  autenticate  ed  anche  le 
traduzioni. 


Caro  Signor  Colonnello  ! 


Londra,  4 ottobre  1852. 


Le  sue  poche  righe  del  7 settembre  le  ho  ricevute  effettivamente,  gliene 
rendo  grazie  cordiali  e la  prego  di  accettare  l’assicurazione  che  con  pia- 
cere entro  in  diretea  relazione  con  un  uomo  pari  a Lei.  Nell’atto  quindi 
che  le  offro  con  sincerità  la  mia  piena  ed  amichevole  fiducia,  ne  attendo 
altrettanta  da  Lei,  assicurandola  che  non  mancherò  non  solo  di  valermi 
della  di  Lei  apprezzata  cooperazione,  ma  eziandio  di  valutarla  come  si 
conviene. 
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Per  quello  che  concerne  l’epoca  destinata  all’insurrezione  ne  sento  di 
troppo  la  responsabilità  nel  j.^rendersi  sconsideratamente  gioco  del  destino 
delle  nostre  patrie  e del  sangue  dei  nostri  fratelli,  per  dare  il  mio  assenso 
a un  mal  calcolato  movimento. 

10  non  voglio  sommosse,  ma  una  vera  Eivoluzione,  dove  le  fasi  ne 
siano  almeno  eguali  ed  il  successo  dipenda  solamente  dalla  nostra  risolu 
tezza  e dalla  nostra  perseveranza. 

Da  ciò  emerge  una  doppia  alternativa,  cioè  od  una  favorevole  opportu- 
nità all’estero,  oppure  una  forza  sufficiente  per  prendervi  l’iniziativa.  La 
prima  di  queste  alternative  non  sembra  ai  meno  istruiti  esistere  pel  mo- 
mento, ma  chi  conosce  le  relazioni  non  può  a meno  d’essere  persuaso,  che 
da  oggi  a domani  sono  possibili  delle  fasi  di  un  grande  ed  inaspettato  mo- 
vimento. Quanto  alla  seconda  alternativa  dipende  il  reintegro  di  tutte  le 
forze  necessarie  e dei  mezzi  ausiliari  dell’imminentissimo  cambiamento  nel 
Governo  degli  Stati  Uniti  d’America. 

Sarebbe  superfluo  l’accennarle  che  io  sento  appieno  la  necessità  di  essere 
preparati  per  ambedue  le  alternative,  onde  essere  in  grado  di  usare  conve- 
nientemente della  emergente  opportunità  e più  ancora  per  la  seconda  per 
farla  da  noi  stessi. 

Pur  troppo  ciò  dipende  dai  mezzi. 

11  danaro  è la  più  grande  difficoltà.  Se  avessimo  danari,  colla  coopera- 
zione di  uomini  simili  a Lei,  signor  Colonnello,  potremmo  in  breve  gettare 
il  guanto  della  liberazione  del  mondo  con  prudente  calcolo  e con  riso- 
lutezza. 

Senza  danaro  molto  resta  negletto  e le  migliori  forze  si  rimangono 
inoperose.  Lei  non  ha  un’idea  delle  difficoltà  con  cui  si  lotta  e delle  cure 
stringenti  alle  quali  siamo  soggetti  in  tale  proposito.  Ciò  serva  a Lei  di 
spiegazione  di  molte  cose  e persino  del  contegno  di  Mazzini  stesso.  Man- 
canza di  danaro,  e non  mancanza  di  energia  è la  nostra  disgrazia. 

Premetto  la  osservazione  che  quello  concerne  gli  affari  meramente  in- 
terni dell’Italia  : io  apprezzo  di  troppo  il  principio  della  sovrana  indipen- 
denza delle  nazioni  fra  alleati,  come  noi  lo  siamo,  per  potere  prendere  delle 
disposizioni  di  organizzazione  dirette  a proprio  rischio  ; le  quali  disturbe- 
rebbero l’unità  della  direzione  e nell’intendimento  di  giovare  alle  mancanze 
cagionerebbero  perdite  o sfacelo. 

Come  io,  per  esempio,  non  permetterei  a Mazzini  di  immischiarsi  senza 
il  mio  consentimento  nelle  disposizioni  per  l’Ungheria,  cosi  devo  io  pure 
avere  uguali  riguardi  per  Tltalia. 

Nessun  uomo  d’onore  può  agire  diversamente,  il  quale  sia  condotto  da 
rette  intenzioni  e non  da  desiderio  di  gloria. 

In  tale  riguardo  a me  può  competere  solo  un’  indiretta  influenza  col 
consiglio  e coll’opera  a cui  mi  ritengo  tanto  più  autorizzato,  quanto  che 
conosco  perfettamente  di  poter  contribuire  efficacemente  alla  sorte  ed  al 
successo  dell’Italia,  ed  in  quanto  che  nello  stesso  tempo  debbo  sentir  l’ob- 
bligo di  non  arrischiarmi  col  sangue  valoroso  che  è chiamato  a seguirmi 
sul  campo  di  battaglia. 

Sarò  pertanto  molto  obbligato  a Lei,  signor  colonnello,  se  vorrà  con- 
tinuamente tenermi  informato  dello  sviluppo  dell’organizzazione  puramente 
italiana  ; come  pure  degli  eventuali  difetti  di  essa,  onde  io  possa  prendere 
la  debita  influenza  nei  necessari  miglioramenti. 

Devo  confessare  che  ritengo  gran  difetto  quello  che  in  Italia  la  orga- 
nizzazione popolare  non  sia  introdotta  sopra  basi  militari.  Nella  nostra  con- 
dizione la  rivoluzione  vuol  dire  guerra,  e se  per  la  guerra  la  disposizione 
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del  popolo  come  elemento  è importante,  ciò  non  ostante  la  disposizione 
stessa  non  si  lascia  formolare  come  un  ordine  di  battaglia  e pure  fa  me- 
stieri di  quest’ordine  prima  di  acciugersi  alla  battaglia. 

Intanto  mi  si  dice  che  in  Italia  sia  possibile  una  siffatta  organizzazione 
militare  delle  forze  popolari  soltanto  allora  quando  mediante  una  generale 
insurrezione  popolare  il  nemico  sia  spinto  sui  punti  del  suo  triangolo  stra- 
tegico col  toglimento  delle  sue  distaccate  divisioni  e coll’intercettamento 
delle  comunicazioni.  Desidererei  che  ciò  avvenisse  prima  e credo  che  ciò 
possa  avvenire  giacché  vi  sono  molti  gradi  di  possibilità  fra  una  grande 
armata  organizzata  e fra  nessuna  organizzazione  militare-  Frattanto  oltre 
il  pericolo  per  quelli  che  hanno  parte  in  siffatta  organizzazione,  va  presa 
in  calcolo  anche  la  mancanza  di  danaro  ; ma  infine  noi  dobbiamo  prendere 
le  cose  come  stanno,  imperocché  molto  più  pericoloso  sarebbe  il  volere  nel- 
l’ora estrema  distruggere  l’intera  rete  dell’organizzazione  popolare  con  lu- 
singa di  poter  effettuare  qualche  cosa  di  meglio. 

E poi  l’emigrazione  in  Piemonte  conta  più  di  30,000  uomini  ; se  di  questi 
la  metà  sono  atti  alle  armi,  quando  siamo  organizzati  si  ha  sempre  un’ar- 
mata pronta,  colla  quale  tentare  il  primo  colpo. 

Ecco,  adunque,  un  importantissimo  nucleo  dell’  insurrezione  popolare, 
tanto  più  importante  dacché  basta  che  si  passi  il  Ticino  per  trovarsi  con 
tutto  il  pondo  dell’offensiva  nel  paese  nemico. 

Io  non  tralascio  alcun  momento  per  fare  presente  l’importanza  di  questa 
organizzazione  al  mio  amico  Mazzini,  e sono  lieto  nel  sentir  da  lui  che 
quest’organizzazione  viene  presentemente  spinta  con  ogni  operosità.  Pongo 
gran  peso  sulla  concordante  unità  in  siffatte  operazioni,  credo  però  che 
questa  organizzazione  sia  un  affare  di  tale  natura  che  richieda  l’opera  di 
bravi  e patriottici  ufficiali  per  non  esporsi  al  pericolo  di  incrociare  il  piano 
generale. 

Ognuno  il  quale  abbia  debitamente  organizzato  anche  una  sola  com- 
pagnia e la  offra  come  forza  pronta  al  Direttorio,  ha  certamente  prestato 
un  grande  servizio  alla  patria. 

Per  poi  prevenire  rivalità  provinciali  organizzerei  l’emigrazione  in 
Piemonte  in  battaglioni  dietro  provincie  e se  Lei,  signor  Colonnello,  nella 
cerchia  delle  sue  connessioni  vi  agirà  in  tale  direzione,  ciò  sarà  certa- 
mente un’opera  meritoria.  Per  quello  che  riguarda  il  piano  delle  opera- 
zioni, che  fu  rettificato  dal  Colonnello  Ttir  dopo  prese  le  intelligenze  con 
Lei  il  medesimo  non  può  essere  che  approvato. 

L’Italia  é del  resto  un  conosciuto  campo  di  battaglia,  dove  la  strategia 
é piana  non  tanto  per  la  conoscenza  del  terreno,  che  per  la  storia  pratica 
delle  guerre,  vi  é naturale  che  le  montagne  e gole,  da  Lei,  signor  Colon- 
nello, sostenute  nell’anno  1848,  per  tanti  mesi  con  cognizioni  di  causa  e 
con  bravura,  devono  anche  al  presente  essere  prese  in  considerazione. 

Sono  persuaso  che  per  la  sezione  del  terreno  come  in  generale  pel  Ve- 
neziano l’organizzazione  ed  il  comando  non  potevano  essere  affidati  in 
mani  migliori  che  a quelle  di  Lei,  signor  Colonnello. 

Ho  motivo  di  ritenere  che  l’amico  Mazzini  le  avra  comunicato  per  parte 
sua  le  presenti  disposizioni;  ma  questa  di  Lei  attività,  signor  Colonnello, 
interessa  anche  me  direttamente  ed  in  particolare  essendo  per  me  in  Italia 
uno  de’  miei  scopi  principali  far  pugnare  possibilmente  le  parti  ungaresi 
delParmata  austriaca  esistenti  in  quel  paese  come  corpi  ausiliari,  od  almeno 
di  sottrarli  al  nemico. 

Fa  quindi  d’uopo  che  nei  montuosi  pendìi  del  Tirolo  meridionale  non 
solo  sia  preparata  la  organizzazione  della  rivoluzione  per  chiudere  ed  occu- 
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pare  i passi,  ma  che  vi  siano  pure  designati  i punti  dove  i nostri  amici 
delle  vicine  guarnigioni  del  piano  abbiano  a dirigersi  nel  primo  momento 
dell’irruzione  e che  sia  in  anticipazione  disposto  l’opportuno  sopra  quei 
punti  onde  le  irrompenti  forze  siano  instradate  ai  punti  di  concentrazione 
da  indicarsi. 

Perciò  niente  più  caro  per  me  sarebbe,  se  a Lei,  signor  Colonnello, 
potessi  in  queste  sue  operazioni  somministrare  direttamente  i necessari 
mezzi  sussidiari  che  pur  troppo  per  ora  non  possedo.  Perciò  non  mi  resta 
altro  che  di  cercar  di  realizzare  una  piccola  somma  dai  miei  biglietti  di 
prestito  ungarese  in  Piemonte,  in  Italia,  non  già  nello  scopo  che  a me  sia 
rimesso  del  danaro,  ma  sebbene  perchè  sia  consegnato  a Lei  disposizione 
nella  realizzazione  de’  suoi  piani  di  operazione 

Ho  perciò  consegnato  al  colonnello  Tur  una  somma  di  5000  franchi  dei 
miei  biglietti  di  prestito  coll’incarico  di  realizzarne  possibilmente  i quattro 
quinti  e di  mettere  il  ricavato  a di  Lei  disposizione. 

Forse  riescirà  di  guadagnare  Tarmata  ungarese  in  Italia;  ciò  sarebbe 
una  mezza  vittoria  per  l’Italia;  perciò  si  giova  ad  essa  quando  io  ne  venga 
sussidiato. 

Conosco  che  le  carte  mazziniane  hanno  di  già  preso  a forte  contribu- 
zione la  pubblica  simpatia,  ma  ciò  non  pertanto  potrebbero  trovarsi  alcuni, 
i quali  ricorderanno  che  si  presta  aiuto  a se  stessi,  quando  si  aiuta  me,  e 
pure  per  me  nulla  fu  fatto  fin  qui  in  Italia. 

Dovesse  poi  riuscire  la  cosa  soltanto  in  parte,  cosi  la  prego,  signor  Co- 
lonnello, di  mettersi  in  comunicazione  dalle  montagne  almeno  colle  più 
vicine  guarnigioni  e di  guadagnare  dappertutto  alcuni  sottufficiali  dei  più 
popolari,  disgiuntamente  e di  istruirli,  affinchè,  Lei,  signor  Colonnello, 
possa  essere  informato  di  ogni  evenienza  in  quelle  guarnigioni,  e quelli 
sappiano  cosa  abbiano  da  fare  al  primo  scoppio  della  rivolta  a seconda 
della  diversità  dei  rapporti  locali  nelle  guarnigioni  rispettive  e sappiano 
altresì  sopra  quali  punti  delle  montagne  abbiano  a ritirarsi. 

Spero  in  quattro  settimane  circa  di  poterle  spedire  un  paio  di  mi- 
gliaia di  archibugi  con  doppia  munizione  e di  metterli  a di  Lei  disposizione 
sul  confine. 

Per  quello  che  concerne  Venezia,  nel  caso  se  saranno  somministrati  i 
mezzi,  desidero  che  la  di  Lei  attenzione  sia  particolarmente  diretta  all’in- 
tento di  iniziare  relazioni  confidenziali  e possibilmente  estese  nella  guar- 
nigione e nei  suoi  quartieri,  dove  una  buona  intelligenza  potrà  facilitare 
un  approdo  ed  un  colpo  di  mano  sulla  flottiglia  e sull’Arseuale  di  marina. 
Vi  ho  i miei  buoni  motivi. 

Questo  è tutto  che  posso  dire  nelle  attuali  circostanze;  spero  di  aver 
presto  nuove  di  Lei  ; le  di  Lei  lettere  le  potrà  con  sicurezza  curare  il  co- 
lonnello Medici. 

Liceva  i miei  saluti  e l’assicurazione  che  reputo  un  onore  ed  una  for- 
tuna Tessere  in  relazione  con  un  uomo  come  Lei. 

Salute  e fraternità. 


L.  Kossuth. 


* 

* * 

Il  lavoro  per  la  preparazione  del  movimento  insurrezionale  pro- 
cedeva alacremente:  gli  emissari  di  Mazzini,  in  Milano,  persuadevano 
operai  e cittadini  a partecipare  al  moto.  Ma  è inutile  qui  dire  della 
sommossa  del  6 febbraio  1853  ; non  farei  che  ripetere,  fra  le  poche 
verità,  le  molte  leggende  intessute  su  di  essa.  Alessandro  Luzio,  la 
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gagliarda  anima  italiana,  che  ha  fatto  rivivere  col  suo  soffio  poderoso 
gli  studi  sul  Risorgimento,  presto  scriverà  sulle  basi  dei  documenti 
ufficiali  sul  6 febbraio.  M’è  grato  esternare  al  Luzio,  a cui  mi  legano 
sensi  d’affetto  e di  ammirazione,  la  mia  gratitudine  per  l’impulso  e 
i consigli  datimi  pel  mio  lavoro  sul  Calvi. 

Calvi,  però,  non  divideva  pienameute  le  opinioni  del  Mazzini, 
specialmente  circa  un  movimento  nel  Tirolo.  Gliene  scrisse  in  pro- 
posito, e ne  ebbe  la  seguente  risposta,  che  è senza  data,  ma  che  egli 
afferma  aver  ricevuta  alla  fine  del  gennaio  1853: 

Fratello, 

Le  vostre  osservazioni  sono  giuste,  ma  basano  sopra  una  veduta  in- 
completa delle  cose  attuali.  Rimane  tutta  l’importanza  dell’operazione  nel 
Tirolo;  e me  ne  occupo  e ne  ho  scritto  anche  ivi.  Ma  gli  eventi  s’appre- 
stano sopra  una  scala  più  lunga  e il  nemico  verrà  assalito  di  fronte. 

Voi  avrete,  a quanto  mi  diceva  Clem:  [Luigi  Clementi  del  Tirolo]  un 
certo  numero  d’uomini,  militi  decisi  e buoni  ad  una  sorpresa.  Bisogna  ser- 
bando i pochissimi  fatti  per  quelle  località,  alla  richiesta  possibile  del  Clem: 
dar  gli  altri  alle  operazioni  secondarie  delle  quali  è bisogno. 

Vogliate  abboccarvi  sul  dove  con  Grill:  [il  conte  Grillenzoni]  ed  agir 
con  lui  per  lo  scopo  che  vi  dirà.  Non  v’è  tempo  da  perdere. 

Badate:  gli  elementi  dei  quali  ho  bisogno  non  saranno  immobilizzati 
dove  andranno  nelle  prime.  Gli  elementi  si  rinnoveranno  e quei  che  vor- 
ranno andare  altrove  poti’anno.  Addio  in  fretta. 

Vostro  Giuseppe. 


Il  3 febbraio  1853,  Calvi  nella  sua  povera  cameruccia  in  Torino, 
in  Borgo  Novo,  contrada  San  Lazzaro,  trovò  un  biglietto  di  Mazzini 
che  l’invitava  a recarsi  a Lugano.  Partì  subito.  A Locamo,  allo  sbarco 
del  vapore,  alcuni  emigrati,  che  lo  attendevano,  gli  diedero  l’indirizzo 
di  un  chincagliere  di  Lugano,  il  guade  doveva  condurlo  da  Mazzini. 
Alia  mattina  del  7 febbraio,  venne  condotto  con  gran  cautela  da  Maz- 
zini, che,  congedandolo,  gli  disse  di  attendere  i suoi  ordini  in  iscritto. 
Lo  consigliò  di  non  tentar  di  vederlo,  perchè  la  polizia  era  in  ag- 
guato. 

Poco  dopo  Calvi,  che  alloggiava  alPffb^e?  Suisse,  riceveva  questo 
biglietto  : 

A Milano  v’è  mischia:  non  v’ha  che  il  nudo  fatto  positivamente.  E ne- 
cessario che  aspettiate  ancora.  Ogni  ora  può  portare  notizie  che  avrete. 
Non  venite  per  ora;  avrete  appena  saprò.  E un  po’  più  tardi  prenderemo 
una  decisione.  Vi  terrete  pronto  a ripartire. 

V.  s.  u. 

Giuseppe. 


Calvi  si  ritirò  nel  suo  albergo,  in  preda  alla  più  viva  impazienza. 
Se  il  moto  di  Milano  riusciva,  egli  doveva  tosto  recarsi  in  Cadore 
per  iniziarvi  l’opera  sua.  Sul  far  della  sera  Mazzini  gli  scrisse  di  ri- 
partire per  Locamo  e di  intendersi  con  Sandri,  il  quale,  insieme  ad 
altri  emigrati,  aveva  Pincarico  di  impadronirsi  del  vapore  Radetzky^ 
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che  faceva  servizio  sul  Lago  Maggiore  ; ma  il  piroscafo,  forse  messo 
suH’avviso  da  qualche  spia,  si  teneva  al  largo.  Ecco  pertanto  la  let- 
tera  di  Mazzini: 

Credo  bene  torniate  a Locamo  e portiate  Punito  a Sandri.  Il  vapore 
avrà  probabilmente  precauzione  a quest’ora;  non  di  meno  se  il  colpo  fosse 
fattibile,  è importante  e bisognerebbe  cooperarvi. 

Sarebbe  il  nostro  mezzo  per  mandare  disertori  uostri  e ungheresi  dif- 
fusi nel  Cantone,  nel  Varesano. 

V’avrei  proposto  d’andare  a Poschiavo,  ma  a qual  prò?  o la  Bernina  non 
si  passa  0 impieghereste  ad  ogni  modo  quattro  giorni.  Trovereste  o tutto 
finito  per  oi-a  o gli  amici  entrati  e in  azione. 

Gli  elementi  diffusi  qui  non  possono,  col  moto  del  Governo  nel  Can- 
tone, armarsi,  concentrarsi,  ecc.;  impossibile  dunque  cacciare  un  piccolo 
nucleo  nel  Comasco.  L’unica  operazione  da  farsi  da  questo  lato  era  quella 
del  vapore. 

Dalle  prime  notizie  in  poi  non  è venuto  altro. 

Se  non  c’è  modo  di  tentare  iJ  colpo  del  lago,  riavvicinatevi  al  Pie- 
monte. Se  il  moto  dura  è necessario  entrare  per  Pavia  che  doveva  solle- 
varsi. 

Addio:  unisco  un  po’  di  danaro  che  darete  a Sandri  per  ogni  motivo; 
se  avete  bisogno  per  voi  prelevate.  Se  il  moto  milanese  resiste  tutta  la 
giornata  d oggi,  ci  rivedremo  in  Lombardia.  Addio:  intendetevi  con  Sandri 
e vedete  a seconda  delle  notizie  dell’interno  come  potrete  giovar  meglio 
all’insurrezione. 

Qui  abbiamo  ordini  d’arresti  fuori  e forse  è meglio  che  non  ci  vediamo. 
Se  avete  proposte  a farmi  o cose  a dirmi,  scrivete  pel  latore. 

7 p.  m. 

Vostì^o  Giuseppe. 

* 

* * 

Fallito  il  colpo  di  Milano,  Calvi  rimase  oltremodo  sorpreso  del 
sdenzio  di  Kossuth,  il  quale,  in  quel  terribile  frangente,  avrebbe  pur  do- 
vuto, a Tur  od  a lui,  far  sapere  qualche  cosa.  Scrisse  a Mazzini  deplo- 
rando la  poca  serietà  con  cui  s’era  organizzata  la  sommossa  di  Mi- 
lano, e,  nello  stesso  tempo,  si  rivolse  a Kossuth  per  conoscere  la  ra- 
gione del  suo  silenzio  che  metteva  in  imbarazzo  tanto  lui  che  Tiir. 

Dal  primo,  da  Lugano,  ebbe  una  lettera  che  rivela  ancora  una  ' 
voffa  la  fede  sublime  e la  costanza  ferrea  dell’apostolo  che  mai  non  rise. 

L insuccesso  di  Milano  non  aveva  scosso  il  suo  entusiasmo,  e si 
rimetteva  all’opera  più  fidente  di  prima  e invitava  Calvi  a coadiu- 
varlo. Sentite: 

Una  parola. 

Vi  credo  uomo  d’azione.  Non  credo  vogliate  giudicare  leggermente  di 
un  fatto  non  riuscito,  ma  che  aveva  tutti  gdi  elementi  della  riescita.  Il 
popolo  ha  imparato  la  sua  forza  e a servirsi  dell’arma  sua.  Questa  inizia- 
tiva frutterà. 

Qualunque  sia  il  cangiamento  pubblico  che  vedrete  nell’organizzazione 
nostia,  limango  al  lavoro  e più  ostinato  che  mai.  Volete  durare  in  contatto 
con  me?  Se  lo  volete  può  essere  utile  un  giorno:  ma  in  tal  caso  affido  al 
vostro  onore  le  condizioni  seguenti: 

Segreto  assoluto  con  tutti  per  parte  vostra  Mostratevi  scorato:  dite 
anche  male  di  me,  se  credete.  Bimanga  ogni  cosa  segreta. 
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E^accogliete  le  vostre  idee  sul  da  farsi  non  preoccupandovi  d’altro  che 
delle  vostre  provincie.  Consigliate  Clem:  per  ciò  che  concerne  l’operazione 
nel  Tirolo.  Stimo  ed  apprezzo  Clem'-  ma  se  venisse  il  momento  di  realiz- 
zarla io  non  sono  certo  ch’egli  sia  l’uomo  per  dirigerla.  Qual’  è la  vostra 
opinione  ? Assumereste  voi  al  suo  fianco,  o altri  per  voi  ? 

Valtellina,  Tirolo,  le  provincie  vostre  e Venezia;  hanno  d’essere  questi 
i punti  ai  quali  si  ha  da  volgere  ora  esclusivamente  la  nostra  attenzione. 
Quanto  vi  si  affaccia  alla  mente  per  quei  punti,  mi  sia  da  voi  comunicato. 

Dovunque  io  mi  sia,  dovunque  dobbiate  scrivermi,  usate  per  nomi  di 
uomini  e luoghi,  cifre.  Se  non  l’avete  fate  che  Grill:  ve  la  comunichi.  So- 
lamente basi  della  cifra  siano  le  prime  cinque  o sei  linee  delle  vostre  let- 
tere stesse. 

Fate  giungere  a Madama  Burdon,  per  ora,  una  linea  che  dica  se 
accettate,  o se  preferite  ritirarvi  d’ogni  contatto  con  me. 

Tentate  ogni  cosa  per  rientrare  in  Piem-;  s’  anche  v’  internassero  non 
serve.  Svierete  i sospetti.  Fate  ad  ogni  modo  ch’io  sappia  i vostri  fatti  ul- 
teriori. 

Vi  manderò  più  tardi,  movendomi,  altro  indirizzo. 

Addio,  non  ho  ora  risorse;  ma  se  potrò  via  via  disporre  di  qualche 
somma  e di  qualche  materiale,  ne  avrete  voi,  cioè  la  provincia  vostra  e il 
Tirolo,  parte. 

Credetemi  vostro 


13  febbraio. 


Giuseppe  - 


Kossuth  rispose  tosto  alla  lettera  del  Calvi  ; ma  non  conoscendone 
l’indirizzo,  fu  diretta  a Tiir,  il  quale  la  fece  pervenire  al  Calvi,  qual- 
che mese  dopo,  a Zurigo. 

La  lettera  che  pubblichiamo  desterà  non  poche  polemiche.  È noto 
come  Kossuth  fosse  stato  contrario  al  moto  del  6 febbraio  1853:  nella 
lettera  al  Calvi  è spiegato  il  perchè  di  tale  opposizione.  È una  lettera 
che  contiene  dure  verità,  ma  sante.  In  essa,  però,  trapela  sempre 
l’aita  ammirazione  che  il  grande  ungherese  ebbe  per  l’ apostolo  ge- 
novese. 

Londra,  16  febbraio  1853. 

Stimatissimo  signor  Colonnello  ! (1) 

La  grande  sventura  e le  incalcolabili  e funeste  conseguenze  del  tenta- 
tivo insurrezionale  di  Milano  mi  fanno  un  obbligo  sacro  di  metterla  a co- 
gnizione e col  suo  mezzo  partecipare  ai  nostri  amici  politici  certe  mie  viste 
e circostanze,  acciò,  se  possibile,  si  possa  riparare  ad  alcuni  dei  mali  e sal- 
vare l’avvenire  della  nostra  causa,  al  quale  scopo  unire  l’attività  dei  veri 
amici  della  libertà  qualunque  possano  essere  le  differenze  parziali  degli  stessi; 
e per  ottenere  una  rivoluzione  dare  a questa  attività  una  direzione  concorde. 

L’idea  fondamentale  che  mi  diresse,  dirige,  dirigerà  è (secondo  la  mia 
opinione  sicuramente  per  l’Italia  e l’Ungheria  e probabilmente  anche  per  la 
Germania  l’unica  giusta)  che  noi  leviamo  lo  stendardo  della  rivoluzione 
solo  allora  che: 

1°  noi  siamo  provvisti  almeno  per  due  mesi  dei  mezzi  per  far  la  guerra; 

2,^  ovvero  che  si  offra  un’occasione  favorevole 

(1)  La  traduzione  di  questa  lettera  è del  Calvi  stesso  Esiste  nel  portafo- 
glio che  gli  fu  sequestrato 
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Io  calcolo  a quest’ultimo  caso  essenzialmente: 
a)  un  movimento  repubblicano  in  Francia  coronato  da  felice  esito; 

&)  una  guerra  dei  nostri  nemici  con  una  potenza  estera. 

In  ambi  questi  due  casi  noi  possiamo  anche  senza  esser  preparati  alla 
guerra  insorgere;  poiché  nel  primo  caso  la  Francia  ci  darebbe  i mezzi  ed 
oltre  airaiuto  morale  esserci  utile  anche  con  i materiali,  ed  in  secondo 
luogo  poi  le  forze  del  nostro  nemico  essendo  divise  sarà  del  proprio  inte- 
resse della  potenza  che  si  trova  in  guerra  collo  stesso  di  somministrarci  i 
mezzi  onde  agire.  In  questi  casi,  dunque,  possiamo,  anche  senza  essere  pre- 
parati alla  guerra,  levarci. 

Ma  nel  caso  che  nessuna  di  queste  favorevoli  circostanze  si  presentasse 
noi  non  dobbiamo  si  in  Italia  che  in  Ungheria  sollevarci  se  non  quando 
saremo  preparati  alla  guerra;  poiché  vi  é un’idea  generale  che  non  si  deve 
mai  obliare:  e cioè  che  i nostri  due  paesi  non  sono  Parigi,  dove  non  si  ha 
che  da  abbattere  un  uomo  per  compiere  una  rivoluzione  con  e dalle  bar- 
ricate: presso  di  noi  una  rivoluzione  significa  guerra',  per  conseguenza  ur- 
gente e prima  necessità  i preparativi  per  la  stessa  : 

a)  un’organizzazione  militare  nell’interno;  ovvero 
If)  uno  sbarco  dall’estero  di  un  nucleo  di  forze  preventivamente  or- 
ganizzate, accompagnato  da  un  contemporaneo  generale  sollevamento  po- 
polare; ed  un  sollecito  raccoglimento  di  sufficienti  popolari  intorno  a questo 
nucleo  onde  avere,  per  cosi  dire,  una  benché  piccola  armata  regolare,  e 
con  essa  secondo  i principi  strategici  stancare  il  nemico  ed  evitare  me- 
diante marcie  e contromarcie  combattimenti  decisivi;  tenere  la  campagna 
fino  a tanto  che,  parte  mediante  continuata  organizzazione,  parte  mediante 
gli  aiuti  che  dall’estero  ci  affluirebbero,  si  fosse  tanto  forti  da  poter  azzar- 
dare una  battaglia  decisiva. 

c)  E volendo  pur  anche  pensare  alla  sola  lotta  é necessario  possedere 
armi  e munizioni  da  guerra  parte  nel  luogo  e parte  in  tale  vicinanza  da 
poter  ben  presto  essere  adoperate;  danaro  almeno  per  i primissimi  giorni 
onde  non  essere  costretti  a far  delle  requisizioni  che  potrebbero  disgustar 
le  popolazioni 

Partendo  da  queste  idee  fondamentali  comunicai  il  piano  al  nostro  amico 
Mazzini . 

Senza  entrare  in  particolari  dirò  solo  che  questo  mio  piano  é basato 
sul  cangiamento  della  presidenza  in  America,  il  quale  ha  luogo  ai  primi  di 
marzo.  Il  partito  democratico  negli  Stati  Uniti  deve  essenzialmente  a me 
la  sua  vittoria;  e dipende  solo  dairinaugurazione  del  nuovo  governo  onde 
dar  esecuzione  alle  nuove  disposizioni  concertate  con  i miei  amici  d’Ame- 
rica. Gli  Stati  Uniti  d’America  compariranno  quale  nazione  nel  mare  Me- 
diterraneo in  modo  tale  da  poter  gettare  un  adatto  peso  nella  bilancia  della 
lotta  per  la  libertà.  Lo  spirito  intraprendente  americano  si  deve  porre  in 
pronta  immediata  e continuata  comunicazione  lunghesso  le  coste  del  Me- 
diterraneo con  le  relazioni  europee  e queste  comunicazioni  devono  os- 
sei e assicurate  da  on  imponente  fiotta.  Inoltre  deve  possedere  in  vici- 
nanza proprii  depositi  e colà  raccogliere  tutto  l'occorrente  acciocché  non 
avvenga  come  nel  1819,  quando  mi  si  offersero  poteuti  aiuti  ed  io  li  ac- 
cettai; però  fino  a che  nell’Occidente  si  pensò  all’imbarco  noi  fummo  schiac- 
ciati. 

L'America  deve  agire  ed  agirà  dietro  il  principio  che  nessuna  guerra 
deve  interrompere  il  commercio  con  nazioni  estere,  e che  un  cittadino  ame- 
ricano nel  suo  diritto  naturale  non  può  venire  impedito  di  giocare  la  sua 
vita  e le  sue  sostanze  per  la  libertà  dei  popoli  esteri;  e sarà  in  tal  guisa 
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che  noi  avremo  in  parte  tutti  i mezzi  necessari  in  vicinanza,  ed  in  parte 
il  continuo  transito  sarà  in  tal  modo  regolato  che  durante  la  lotta  aiuti  e mezzi 
di  ogni  sorta  ci  possano  giungere.  Anche  la  protezione  del  diritto  di  Stato 
ci  sarà  assicurata  e sarà  preveduto  al  pericolo  d’interventi  nemici  esteri; 
dall’altro  lato  la  mia  cooperazione  in  grandi  imprese  commerciali  mi  of- 
frirà il  danaro  sufficiente  onde  effettuare  nell’interno  un’organizzazione  mi 
litare;  all’estero,  però,  bisogna  aver  pronti  in  immediata  vicinanza  un  nu- 
cleo di  alcune  migliaia  di  truppe  regolari. 

Tutto  questo  io  lo  avevo  preparato  non  solo  per  la  mia  patria,  ma  an- 
che per  l’Italia:  anzi  più  per  l’Italia,  la  quale  possedendo  estese  coste  ma- 
rittime potrebbe  impiegare  in  una  strada  molto  superiore  questi  aiuti. 
Calcolo  inoltre  l’attività  diplomatica  onde  veder  l’America  in  conflitto  con 
qualche  potenza  europea:  (Cuba,  San  Domingo,  ecc.l  ed  essenzialmente  una 
guerra  in  Oriente  ove  venisse  impegnata  l’Austria  (e  questo  l’avremmo  già 
ottenuto  se  il  prematuro  scoppio  in  Milano  non  m’avesse  rovinato  la -cosa). 
E da  impazzire  pensando  a questo  danno  ! 

L’esecuzione  di  questo  piano  è ben  vero  che  abbisognava  del  tempo 
però  non  anni;  solo  mesi!  Mazzini  stesso  trovò  il  mio  piano  buono.  - Però 
egli  diceva:  - L’Italia  non  può  attendere,  essa  deve  sollevarsi. 

La  mia  risposta  fu:  - Ciò  sarebbe  un’imperdonabile  pazzia! 

Non  avete  danaro,  non  avete  armi,  non  organizzazione  militare,  non 
potete  fare  una  rivoluzione,  tutt’al  più  una  sommossa,  spargere  inutilmente 
del  sangue,  aumeutare  il  timore  germe  di  una  disorganizzazione 

Egli  parti  onde  vedere  coi  propri  occhi  e giudicare  e per  impedire  ogni 
mal  calcolato  tentativo;  e irrompere  solo  allora  quando  l’esito  secondo  ogni 
calcolo  umano  fosse  sicuro  - in  ogni  guisa,  però,  fare  una  rivoluzione  im- 
ponente in  una  volta  ed  ovunque.  E con  tutto  ciò  non  si  è fatto  che  una 
terribilmente  pazza  sommossa  ! 400  furibondi  armati  di  pugnale  contro  una 
guarnigione  di  13,600  uomini;  i quali  inoltre  erano  consegnati  nelle  ca- 
serme ! 

E vero  che  ora  egli  mi  scrive  : - Vous  avez  eu  raison  et  moi  j’ai 
eu  tort  ! - Troppo  tardi  ! Dolente  soddisfazione  che  non  migliora  la  di- 
sgrazia ! 

Al  26  gennaio  egli  mi  scrisse  : - Il  y aura  probablement  une  revolu- 
tion dans  un  temps  assez  reproché.  Je  ne  vous  dit  pas  venez,  mai  je  vous 
dit,  rapprochez-vous,  allez  à Bruxelles  et  restez-y. 

Un  cattivo  consiglio  il  chiedere  che  io  mi  nascondi  nel  Belgio  allorché 
è necessario  d’agire.  Io  non  aveva  alcun  indizio  che,  allorché  mi  si  riguarda 
come  un  alleato  necessario,  non  si  tenga  nemmeno  necessaria  la  mia  ade- 
sione, si  possa  permettere  di  volere  spingere  me  e le  forze  ungariche  ad 
un’insensata  sommossa  ! Ciò  é più  che  errare  - é peccare  : in  ogni  maniera 
s’ingannerebbe  chiunque  credesse  di  potermi  adoperare  quale  cieco  istru- 
mento. 

La  lettera  del  26  gennaio  la  ricevetti  il  31.  Al  primo  non  partiva  la 
posta  - al  2 risposi  scongiurandolo  per  quanto  havvi  di  sacro  di  aspettare 
e di  aspettare.  Io  gli  ricordai  non  solo  che  ai  primi  di  marzo  il  generale 
Pierce  entrava  in  ufficio;  e che  perciò  noi  eravamo  alla  vigilia  della  rac- 
colta che  io  aveva  preparato  con  otto  mesi  di  lavoro,  e che  era  perciò  una 
pazzia  il  non  voler  attendere  questo  paio  di  settimane.  Ma  gli  diedi  inol- 
tre successivamente  motivi  di  peso  con  i quali  gli  mostrava  che  in  un 
tempo  assai  breve  noi  saremmo  certi  di  una  tale  opportunità  che  renderebbe 
sicuro  l’esito,  perché  contemporaneamente  all’Italia  si  sarebbe  levata  anche 
l’Ungheria  ! 
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Gli  è terribile  il  pensare  che  non  si  volle  nemmeno  aver  riguardo  a 
questo  motivo,  anzi  mi  si  chiuse  la  strada  con  ciò  che  non  si  volle  neppure 
il  solo  tempo  della  mia  risposta;  ma  si  fece  una  sommossa  che  sarebbe 
ridicola  se  nelle  sue  conseguenze  non  fosse  sanguinosamente  terribile!  Io 
esigeva  che  se  non  si  voleva  dar  ascolto  al  mio  consiglio,  si  volesse  ritar- 
dare quel  disgraziato  momento  almeno  di  otto  giorni  fino  a che  giungesse 
qui  un  uomo  fidato  che  mi  desse  tutti  gli  schiarimenti  acciocché  io  potessi 
giudicare  dove  fosse  il  mio  posto,  e colà  comparire  ; poiché  solo  cosi  mi 
sarebbe  stato  possibile  di  aiutare  se  avessi  veduto  probabilità  d’esito  - ov- 
vero di  impedire  se  avessi  veduto  che  era  uno  sbaglio,  un  errore.  Sembra 
che  si  temesse  quest’ultimo  (l’impedire),  perciò  non  si  aspettò  neppure 
questa  mia  lettera. 

Si  fece  di  più.  Dei  vecchi  proclami  che  io  due  anni  prima  avevo  fatto 
a Kutahia  in  relazione  alle  circostanze  di  allora,  si  compose  un  indirizzo 
all’armata  Ungherese  in  Italia,  senza  mia  saputa,  senza  il  mio  consenti- 
mento, con  una  data  falsa  del  b febbraio  1853.  Si  abusò  del  mio  nome  per 
trascinare  le  armate  ungaresi  ad  una  sommossa  della  quale  io  nulla  sapeva 
e della  quale  io  condannava  fino  l’idea. 

Cosi  si  era  giocato  col  nostro  sangue  ! cosi  si  scosse  la  fiducia  che  i 
miei  bravi  ungaresi  avevano  in  me  ed  espostomi  in  faccia  al  mondo  al 
rimprovero  di  imprudente,  facendomi  complice  di  un  fallo  ch’io  non  com- 
misi. E ancor  più  si  é fatto  : in  seguito  ad  ordini  qualcuno  ebbe  la  slealtà 
di  far  stampare  questi  falsi  proclami  in  mio  nome  e senza  mia  saputa,  qui 
a Londra:  (,a  che  scopo?  e perché?  qual  bene  ne  sarebbe  risultato  all’Italia 
combattente  ?)  e così  espostomi  a possibili  dispiaceri  con  questo  governo, 
aumentate  infinitamente  le  difiicoltà  di  partire,  e per  sopra  più  esposto  il 
mio  onore  ad  imputazioni  nemiche,  le  quali,  per  quanto  potessero  essere 
assurde,  pure  sarebbero  state  perfettamente  meritate  nel  caso  ch’io  avessi 
commesso  la  vile  bassezza  di  chiamare  i miei  prodi  patriotti  sotto  le  armi 
senza  esporre  me  stesso  a prender  parte  ai  perigli. 

Eppure  io  mi  tacqui  ; e tacqui  fintanto  che  la  mia  dichiarazione  avrebbe 
potuto  nuocere  ai  combattenti  in  Italia.  Non  solo  io  mi  tacqui,  ma  vendei 
pure  anche  quanto  aveva,  presi  danaro  a prestito,  e stava  in  procinto  di 
partire  per  l’Italia,  allorché  giunse  la  notizia  che  l’intera  rivoluzione  (ri- 
sultato di  tre  anni  di  fatiche)  in  una  sera  era  terminata 

Queste  sono  le  circostanze  che  io  riguardo  utile  di  comunicare  a Lei, 
signor  Colonnello,  e col  suo  mezzo  a tutti  quelli  che  crederà  potrà  essere 
necessario. 

Ora  la  questione  é cosa  sia  da  farsi  onde,  se  possibile,  guarire  il  male 
e rendere  possibile,  ad  onta  delle  aumentate  difiicoltà  di  realizzare  la  mia 
idea  per  la  liberazione  dell’Ungheria  e dell’Italia. 

1.  Il  primo  passo,  per  cui  mi  prevalgo  della  di  Lei  benevole  coope- 
razione, é di  rilevare  il  buono  spirito  e la  fiducia  nelle  truppe  ungheresi 
che  possono  aver  sofferto  coH’imperdonabile  abuso  che  si  fece  del  mio  nome. 
A questo  scopo  rinchiudo  a Lei  ed  a Tur  alcuni  proclami  alle  truppe  un- 
gheresi in  Italia,  e la  prego  di  assistermi  onde  farli  arrivare  alla  loro  desti- 
nazione. Sotto  questo  riguardo  io  ho  pieno  diritto  di  esigere  la  cooperazione 
di  tutti  gli  italiani  ; essenzialmente  però  di  quelli  che  direttamente  o in- 
direttamente presero  parte  a questo  abuso,  poiché  si  tratta  delle  speranze 

vuole  che  io  mi  divida  da  loro  bisogna  che  questo  passo 
abbia  luogo  immantinenti. 

2.  Una  mia  lettera  unita  a questi  proclami  comparii à domani  sui 
fogli  inglesi  (io  glie  li  spedirò)  e prego  anche  Lei,  signor  Colonnello,  ma 
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particolarmente  Ttir  di  far  si  che  ciò  venga  pubblicato  anche  nei  fogli  pie- 
montesi e svizzeri,  unitamente  alParticolo  del  capitano  Mayne  Beid  che 
preso  dal  « Sun  » qui  le  accludo.  Questo  articolo  comparve  in  tutti  i gior- 
nali inglesi  eccettuato  l’infame  « Times  »;  e se  quei  fogli  credessero  ne- 
cessario per  loro  garanzia  disapprovare,  lo  facciano  pure,  basta  che  venga 
pubblicato. 

3.  La  mia  alleanza  coi  partiti  italiani  era  fino  ad  ora  basata  sul 
mutuo  accordo.  Questa  base  non  mi  ha  risparmiato  dell’abusare  del  mio 
nome  e della  causa.  Per  conseguenza  essa  non  è sufficiente.  Se  si  vuole  per 
l’avvenire  calcolare  sulla  mia  cooperazione  e su  di  me  esigo  garanzie  tali 
che  mi  possano  porre  al  sicuro.  Queste  garanzie  possono  essere  date  solo 
allorché  io  prenda  una  parte  immediatamente  diretta  nella  direzione  delle 
cose  italiane,  ed  iniziato  nella  piena  cognizione  dei  particolari  possa  ve- 
dere e sorvegliare  tutte  le  file  in  modo  che  nessun  nuovo  errore  possa 
sottrarsi  alla  mia  cognizione.  Io  avrei  desiderato  assai  di  non  essere  stato 
costretto  ad  esigere  questa  diretta  partecipazione  negli  affari  interni  par- 
ticolari dell’Italia,  ma  ove  si  può  trascinare  ad  una  sommossa  forze  pre- 
ziose dell’armata  ungarese  senza  la  mia  adesione,  le  cose  sono  troppo  fuse 
onde  poter  essere  sottratto  alla  solidarietà  della  direzione. 

Io  spero  in  Dio  che  Mazzini,  sebbene  il  Comitato  Italiano  abbia  abdi- 
cato, continuerà  a rimanere  uno  dei  capi  ; ma  anche  a fronte  di  lui  io  esigo 
per  me  questa  posizione  anche  perché  inevitabile  che  dopo  questo  mal  cal- 
colato tentativo  il  numero  di  quelli  che  si  divideranno  da  lui  sarà  ancor  più 
grande,  ed  oltre  a ciò  furono  già  fatti  dei  vuoti  nelle  file.  Desidero  me- 
diante questa  nuova  posizione  che  esigo  di  connestare  possibilmente  tutte  le 
forze  dei  partiti  onorati. 

Se  si  vuole  che  quanto  io  faccio  e creo,  sia  fatto  e creato  anche  per 
l’Italia,  se  si  vuole  far  calcolo  della  mia  coopei-azione,  allora  coloro  ai  quali 
riguarda  direttamente  devono  prendere  formalmente  ed  ufficialmente  questa 
posizione  verso  di  me. 

Se  questo  loro  non  aggrada  attendo  dalla  loro  ragionevolezza  di  essere 
di  ciò  posto  a cognizione.  Allora  resteremo  buoni  amici  ; però  io  agirò  iso- 
lato a seconda  del  mio  sapere  e della  mia  coscienza. 

4.  Si  desidera  la  mia  cooperazione  ; e allora  é necessario  che  im- 
mantinente io  sia  a cognizione  particolareggiata  su  quanto  il  terribile  colpo 
di  Milano  abbia  rovinata  l’organizzazione  che,  benché  non  militare,  esi- 
steva ; e quali  elementi  ancor  esistono  ed  in  quale  stato  poiché  volendo 
concepire  un  nuovo  piano  é necessario  sapersi  questo. 

5.  Io  desidero  che  al  comitato  dirigente  gli  affari  rivoluzionari  ita- 
liani venga  addetto  un  esperimentàto  soldato  che  sia  in  perfetta  cognizione 
della  topografia  italiana. 

Se  io  sapessi  l’attuale  soggiorno  di  Mazzini  avrei  scritto  tutto  questo 
a lui,  ma  non  sapendolo  sono  costretto  ad  incomodare  Lei,  caro  signor  Co- 
lonnello, colla  preghiera  di  comunicare  tutto  questo  tanto  a lui  come  a 
quelli  ai  quali  secondo  la  sua  discrezione  può  riguardare  ed  essermi,  in 
quanto  s’accorda  colle  sue  convinzioni,  d’assistenza  in  tutto,  in  ispecial 
modo  però  nei  due  primi  punti.  Mi  meraviglio  che  Ttir  in  febbraio,  nulla 
mi  abbia  scritto.  Quasi  sono  in  pensiero  ; eppure  dovetti  indirizzare  questa 
lettera  a lui  non  conoscendo  il  di  Lei  indirizzo. 

Salute  e stima 


Luigi  Kossuth. 
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Calvi,  appena  Tur  gli  consegnò  la  suddetta  lettera  di  Kossuth, 
scrisse  all  agitatore  ungherese  la  seguente,  la  cui  minuta  in  lingua 
tedesca  trovasi  nel  portafoglio  perquisito  all’eroe  nell’atto  dell’ar- 
resto : 

Ill.mo  e stimatissimo  signor  Governatore, 

Tre  giorni  fa  ricevetti  il  suo  scritto  del  febbraio,  ero  quindi,  fino  ora, 
nella  massima  incertezza  riguardo  alla  parte  da  Lei  presa  nel  fallito  ten- 
tativo del  6 febbraio.  L’amico,  colonnello  Ttir,  credo  le  avrà  già  parteci- 
cipato  tutto  quello  che  riguarda  la  falsa  posizione  nella  quale  ci  trovavamo 
per  mancanza  delle  di  Lei  istruzioni  e per  l’assicurazione  dataci  che  Ella 
S.  G.  avesse  approvato  ciò  che  sarebbe  stato  intrapreso,  e che  anzi  Ella 
era  già  m viaggio  per  raggiungerci.  Non  la  sorprenderà  quindi  il  sentire 
che  non  mi  è possibile  esprimere  lo  stupore  in  me  eccitato  dal  suo  scritto. 
Essendo  già  trascorsi  cinque  mesi  dalla  data  della  lettera  e potendosi  sup- 
porre che  Ella  avrà  già  parlato  con  G.  M.  [Mazzini)  mi  credo  in  obbligo 
di  attendere  gli  ulteriori  di  Lei  ordini  e desideri  prima  di  fare  un  passo 
nel  senso  di  questa  lettera. 

Se  le  proclamazioni  dovessero  seguire  l’anteriore  loro  destinazione, 
prego  di  darmi  un  indirizzo,  giacché  degli  affari  interni  dell’ungarese  armata 
si  occupava  finora  esclusivamente  il  colonnello  Tiir.  Inoltre  la  prego  di  man- 
daimi  anche  il  di  Lei  indirizzo,  e tosto  che  sarò  provveduto  di  danaro  mi 
metterò  all’opera. 

Riverendola  ecc. 

P.  E. 

Il  mio  indirizzo  è:  Pierre  Fortunat 

Hofotatt  - Zurigo,  presso  il  signor  Scherrer. 


Calvi,  dopo  avere  ben  ponderato,  animato  dal  desiderio  di  fare 
qualche  cosa  per  la  sua  patria,  accettò  la  proposta  di  Mazzini  e si 
accinse  a tutt’uomo  al  lavoro. 

L’amico  suo  Don  Sebastiano  Barozzi  era  rimpatriato  fin  dal  gen- 
naio, onde  preparare  il  Bellunese  e il  Cadore  alla  venuta  del  Calvi  che 
si  sarebbe  effettuata  subito  dopo  il  moto  di  Milano  se  fosse  riuscito. 
Il  Barozzi  doveva  mettersi  d’accordo  coi  fratelli  Luigi  e Massimo  Coletti 
di  Pieve  ed  altri.  Il  Calvi  riprese  le  relazioni  col  Barozzi;  e quando 
gli  parve  che  tutto  fosse  pronto,  ne  scrisse  al  Mazzini,  domandandogli 
aiuto  e consiglio. 

Calvi,  da  homo  pratico  qual  era,  non  solo  voleva  avere  mezzi  ed 
armi  per  la  rivoluzione,  ma  anche  la  certezza  che  altri  moti  insurre- 
zionali sarebbero  scoppiati  in  altre  parti  della  penisola.  Chiese  inoltre 
a Mazzini  di  mandare  persona  fidata  nel  Cadore  per  accertarsi  se  il 
Barozzi  aveva  preparato  ogni  cosa  e per  annunciare  il  prossimo  suo 
arrivo. 

Mazzini  gli  rispose  assicurandolo  che  egli  non  sarebbe  stato  solo 
nella  lotta:  e lo  invitò  a calcolare  la  somma  occorrente  per  mandare 
la  persona  fidata  nel  Bellunese  e per  la  spedizione. 

Il  concetto  di  Mazzini  circa  la  nuova  insurrezione  è chiaramente 
espresso  in  un  brano  della  seguente  lettera  diretta  dal  Mazzini  ad 
Antonio  Bianchi.  Questo  documento  inedito,  allegato  al  processo  Calvi, 
fa  parte  del  processo  Ambrogio  Ronchi  e correi  (Pezza  17). 
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Centro  d Azione 


26  agosto  1853. 


Fratello^ 

. . L’insurrezione  combinata  della  Valtellina,  del  Comasco,  della  Bre- 
sciana, del  Bergamasco  dove  le  valli  sono  buone,  del  Cadore  e del  Friuli 
dall’altro  lato,  che  convergesse  le  proprie  forze  verso  il  Tirolo  italiano, 
sarebbe  l’insurrezione  la  più  decisiva  che  io  mi  conosca.  Essa  sarebbe  a 
un  tempo  una  operazione  militare  importante,  taglierebbe  il  nemico  dalla 
sua  base  e s’impadronirebbe  delle  vie  di  comunicazione  per  le  quali  pos- 
sono giungere  rinforzi  al  nemico.  E questa  insurrezione  è un  fatto,  non 
solamente  possibile,  ma  non  difficile.  È un  affare  di  volontà... 


Giuseppe  Mazzini. 


La  persona  chevenne  mandata  nel  Bellunese  fu  il  conte  Carlo  Rudio, 
di  Ercole,  di  Belluno,  giovane  di  vent’anni,  già  soldato  del  Calvi  a Ve- 
nezia. 11  Rudio,  dopo  varie  vicende,  si  legò  a Felice  Orsini,  quando  questi 
si  distaccò  da  Mazzini.  Fu  uno  dei  complici  di  Orsini  e Pieri  nell’atten- 
tato a Napoleone  III.  Fu  lui,  anzi,  che  gittò  la  seconda  bomba.  Venne 
condannato  a morte  con  Orsini  e Pieri;  ma  la  pena  gli  venne  com- 
mutata nella  galera  in  vita  in  Galedonia,  e ciò  perchè  svelò  il  com- 
plotto. Evaso,  o fatto  evadere,  dalla  Caledonia,  si  recò  nell’America 
del  Nord  dove  prese  parte  alle  guerre  di  quel  paese.  Si  ritirò  poi  a 
Londra.  Non  so  se  sia  ancor  vivo.  Avrebbe  ora  75  o 76  anni. 

Ecco  come  Mazzini  rispondeva  a Calvi: 

Fratello^ 

Ebbi  la  vostra.  E sempre  scabrosa  cosa  il  decidere  sopra  cose  dalle 
quali  dipende  l’avvenire  individuale  della  persona,  quando  un  incidente 
può  turbare  i progetti  sui  quali  riposa  la  decisione. 

Ecco  ad  ogni  modo  quel  che  posso  dirvi. 

Ho  ragioni  fondate  per  credere  che  operazioni  del  genere  di  che  sapete 
cominceranno  entro  un  mese. 

Se  questo  vi  basta  - se  credete  poter  intraprendere  ancora  l’operazione  - 
calcolate  il  più  strettamente  possibile,  le  spese  di  viaggio  per  l’amico  che 
è qui,  ch’io  manderò  fino  a voi  e pel  quale  dovete  calcolare  da  voi  fino  al 
punto  - per  voi  stesso  e per  due  uffic.  che  credo  che  chiamerete  dal  Piem.  - 
Scrivetemi  si  e la  cifra  - e se  questa  non  supera  le  mie  forze,  avrete  im- 
mediatamente la  somma  e l’amico  con  istruzioni. 

Se  invece  voi  non  credete  conscienziosamente  potervi  ora  incaricare  del- 
1 operazione  meditata  - o se  la  somma  sarà  inferiore  al  potere  - vi  scri- 
verò immediatamente:  - Siete  libero.  - E vi  stimerò  egualmente,  perchè 
in  queste  faccende  ognuno  deve  giudicare  per  sé.  Se  mai  però  possiamo 
concertare  vi  domando  assoluto  segreto  con  tutti  in  Zurigo.  Date  un-' pre- 
testo plausibile  al  vostro  allontanamento,  e non  parlate  se  non  a chi  vo- 
gliate condurre  con  voi.  Quanto  al  farsi  che  altre  operazioni  consimili  se- 
guano la  vostra  lasciatene  la  cura  a me. 

Addio,  amate  il  vostro 


18  luglio 


Giuseppe. 
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('alvi  dà  le  ultime  disposizioni:  chiama  dal  Piemonte  Roberto 
Marin  di  Padova,  Francesco  Ghinelli  di  Fonato,  Luigi  Morati^  di  Ca- 
stiglione delle  Stiviere,  Oreste  Fontana  di  Iseo:  con  essi  egli  intra- 
prenderà Fimpresa. 

Mazzini  gli  manda  Rudio,  il  danaro,  gli  atti  ufficiali  per  farlo  ri- 
conoscere come  commissario  del  Centro  cV Azione;  gli  invia  le  istru- 
zioni, una  lettera  di  Kossuth  che  lo  mette  in  relazione  cogli  ungheresi 
e una  lettera  pel  conte  Ulisse  Salis  e per  Antonio  Zanetti  di  Tirano. 

La  lettera  di  Mazzini  è riboccante  di  fede  e di  patriottismo;  essa 
suscita  il  cuore  e la  mente:  in  essa  v’è  il  soffio  poderoso  del  genio, 
il  presentimento  del  profeta  che  forse  intuisce  un  martirio  vicino, 
la  speranza  incrollabile  dell’apostolo  che  vede  il  trionfo  lontano,  è 
vero,  ma  sicuro,  ineluttabile. 

Ecco  i vari  documenti  portati  dal  conte  Rudio  al  Calvi: 

Fratello 

Eccovi  Rudio.  Ron  poteva  rispondervi  prima  perchè  aspettava  altre 
lettere  e sono  giunte  e favorevoli.  La  guerra  incomincerà  insurrezional- 
mente sui  due  versanti  dell’ Appennino.  Bisogna  organizzarla  all’ Alpi.  La 
Valtellina  seguirà  l’esempio  I nuclei  sono  già  organizzati.  Lavoriamo  per 
tutta  la  Lombardia  e non  dogete  temere  d'essere  solo.  Fate  dunque  e siate 
benedetto. 

Ricevete  simultaneamente  o quasi  duemilacento  franchi.  Sono  povero 
perchè  non  posso  chiedere  ad  altri  senza  sminuzzare  il  perchè  e noi  dob- 
biamo. Ma  cominciata  appena  l’azione  avrò  e potrò  alimentarvi  di  aiuti.  A 
Rudio  dò  duecento  franchi.  Ei  ne  avrà  ancora  quasi  100  al  suo  arrivo  : vi 
serva  di  regola. 

Il  gran  che  è di  giungere  sui  luoghi.  Questo  è possibile,  ma  con  un 
segreto  assoluto.  Dite  a tutti  che  andate  in  America  o altrove:  sparite  senza 
che  alcuno  sospetti:  faccia  lo  stesso  Rudio. 

Ve  ne  scongiuro,  non  abbiate  amici,  se  non  quelli  dei  quali  dovete 
valervi. 

Qual  via  terrete  non  so  ; ma  qualunque  sia,  se  avete  bisogno  di  con- 
tatto in  Valtellina  eccovi  il  modo:  vi  dò  un  biglietto:  è per  Antonio  Zanetti 
in  Tirano:  è per  Ulisse  Salis  pure  in  Tirano.  Quest  ultimo  è conosciuto  da 
ognuno:  l’altro  pure.  Se  voi,  o altri  per  voi,  tocca  Poschiavo,  l’albergatore 
Dorizi  darà  il  recapito  del  Zanetti.  Intendetevi  coi  due  ch’io  v’indico,  tanto 
per  le  cose  vostre,  quanto  per  un  possibile  invio  di  avvisi  a me.  Dite  loro 
che  facciano  sempre  capo  a Maurizio  Quadro.  Ei  sarà  sempre  dov’  io  sarò. 

Voi  mancate  d’armi,  ma  i piccoli  distaccamenti  vi  forniranno:  organiz- 
zate sorprese:  si  compiano  coi  pugnali;  e Milano  l’ha  dimostrato.  Se  in 
qualche  località  importante,  potete,  sorgendo,  impadronirvi  di  una  cassa 
governativa,  fatelo. 

Fate  un  prodigio  e riuscite  ad  innalzare  fra  i vostri  monti  la  bandiera 
dell’insurrezione  repubblicana  e non  temete  del  poi. 

Datemi  avviso,  per  via  di  Ginevra,  del  quando  partirete  e del  tempo 
approssimativo  che  sarà  necessario  per  giungere. 

Un  altro  avviso  di  quel  luogo,  che  dica,  se  non  potete  altro:  Sto  bene: 
vorrà  dire  che  siete  al  momento  di  muovere. 

Addio:  amate  il  vostro 


Il  agosto  18.53. 


Gius.  Mazzini. 
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Riempirete  voi  nel  luogo  i blandii  col  vostro  nome.  L’ho  taciuto  per 
prudenza.  Mando  una  credenziale  di  Kossuth.  Non  badate  la  forma.  Il  tutto 
sta  nel  contatto  con  gli  ungheresi;  l’azione  li  trascinerà,  anche  senza  or- 
dini ulteriori.  Del  resto  provvedere.  Intendetevi  con  quei  di  Valtellina  per 
le  comunicazioni.  Tanto  che  inviando  gente  od  altro,  sappiano  dove  e come 
raggiungere  voi  o un  vostro  fidato.  Concertatevi  con  essi  perchè  abbiano 
pronto  avviso  della  vostra  mossa:  provvederò  perchè  facciano  subito  lo 
stesso. 

Il  agosto. 

Centro  d’Azione 


10  agosto  1853. 

Il  fratello  Col . è costituito  commissario  del  partito  d’azione 

nella  circoscrizione  superiore  del  Veneto  compresa  tra  Belluno,  Pieve  di 
Cadore  e Udine;  e condottiere  supremo  delle  Bande  nazionali  che  vi  sor- 
gessero. 

Egli  ha  quindi  potere  per  lasciare  autorizzazioni  ai  Capitani  delle  Bande 
sotto  i principi  e le  norme  contenute  nelle  Avvertenze  per  le  Bande  na- 
zionali e nelle  istruzioni  segrete  che  gli  vengono  trasmesse  dal  Centro 
d’Azione.  Avrà,  uniformandosi,  aiuti  e direzione  dal  Centro  d’Azione. 

Pel  Centro  d' Azione 
Gius  Mazzini. 

Centro  d’Azione 

Il  Commissario  del  Centro  d’Azione  nella  circoscrizione  Veneta,  porta- 
tore di  queste  linee,  è autorizzato  a tenersi  in  contatto  coi  miei  prodi  com- 
patriotti  nella  suddetta  circoscrizione;  e mantenere  le  relazioni  fraterne 
che  in  vista  dello  scopo  comune  « la  liberazione  delle  due  nazioni  » de- 
vono esistere  tra  i patriotti  ungaresi  e italiani.  Mentre  che  i miei  prodi 
compatrioti  in  accordo  coi  patriotti  italiani  s’affretteranno  a prepararsi 
per  l’azione  decisiva,  essi  ad  un  tempo  aspetteranno  per  la  loro  partecipa- 
zione alla  lotta  effettiva  i miei  ulteriori  avvisi,  essendo  certi  che  io  divi- 
derò i loro  pericoli  e non  avventurerò  il  loro  sangue  alla  leggera 

Al  Col.  . . 

Londra,  agosto  1853. 

Kossuth  Lajoz. 

Gius.  Mazzini. 

Centro  d’Azione 

11  agosto  ’53. 

Ai  fratelli  A.  Z.  e U.  S.  (1). 

Il  portatore  ha  commissioni  gravi,  e perciò  merita  intera  non  solamente 
la  fiducia  vostra,  ma  tutto  l’aiuto  fraterno  che  potrete  prestare  ai  suoi  di- 
segui. Calcoliamo  sul  vostro  zelo. 

Pel  Centro  d’Azione 

Giuseppe  Mazzini. 


(1)  Antonio  Zanetti  e Ulisse  Salis. 
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Centro  d’ Azione 

10  agosto  1853. 

Istruzioni  al  Commissario. 

Voi  siete  incaricato  d’organizzare  Fazione  immediata  nella  parte  supe- 
riore del  Veneto  che  v’è  indicata  nel  mandato  rilasciato  dal  Centro  d’A- 
zione. 

Quest’azione  deve  manifestarsi  colla  formazione  di  Bande  nazionali 
composte  e dirette  sulle  norme  contenute  nelle  avvertenze  dal  Centro  d’a- 
zione. 

Comanderete  direttamente  la  prima  che  formerete;  e dirigerete  nella 
generalità  delle  loro  operazioni  quelle  che  potranno  formarsi  dopo,  eleg- 
gendone 0 riconfermandone  i capi. 

Conformemente  all’intenzione  degli  articoli  e 2^  delle  avvertenze 
spingerete  la  cifra  dei  militi  componenti  ogni  banda  nazionale  a 140  che 
organizzerete  in  compagnie  col  metodo  seguente:  140  militi  sceglieranno 
nel  loro  seno  17  individui  che  saranno  ufficiali  e bassi  ufficiali  della  com- 
pagnia. Questi  17  sceglieranno  nel  loro  seno  un  tenente;  due.  sottotenenti, 
un  sergente  maggiore,  quattro  sorgenti,  un  furiere,  otto  caporali.  L’elezione 
del  capitano  parte  dal  Centro  d’Azione  o dal  Commissario  che  lo  rappre- 
senta. Quest’organizzazione  alla  quale  dovete  possibilmente  accostarvi,  pel 
tempo  in  cui  le  bande  numerose  e forti  dovranno  accentrarsi  e formar  parte 
dell’esercito  nazionale,  nulla  ha  di  comune  colle  operazioni  delle  bande  nei 
primi  tempi.  In  queste  operazioni,  o per  la  facilità  di  vivere  senza  oppri- 
mere le  piccole  località,  dovrete  divider  le  bande  in  gruppi  di  70,  50,  25 
che  manovreranno  in  raggi  diversi  in  modo  che  le  comunicazioni  si  man- 
tergano  sempre  tra  essi,  per  poter  agire  di  concerto,  occorrendo,  in  una 
operazione  comune, 

La  bandiera  delle  bande  è « Dio  e Popolo  » - il  grido:  Viva  la  Re- 
pubblica! 

Le  prime  12  bande  che  sorgeranno  con  questo  nome  in  Italia,  si  man- 
terranno per  cinque  mesi  ; saranno  ricordate  sopra  una  colonna  di  ricor- 
danza nazionale,  vinta  la  guerra. 

Darete  in  conseguenza  ai  militi  che  si  saranno  condotti  a dovere  un 
documento  che  provi  l’aver  essi  appartenuti  alle  bande.  Trasmetterete  il 
nome  dei  capitani  eletti  e riconfermati  da  voi  al  Centro  d’Azione.  Terrete 
un  breve  giornale  d’operazioni,  dei  danni  recati  al  nemico  e di  quanto  im- 
porta conoscere.  Corrisponderete  col  Centro  d’Azione,  per  la  via  della  Val- 
tellina, o per  qualunque  altra  che  vi  si  aprirà.  Accennerete  i vostri  bi- 
sogni, i vostri  fatti,  le  vostre  speranze. 

Se  0 per  la  presa  di  casse  governative  o per  altro  mezzo  vi  troverete 
posseditore  di  un  eccedente  finanziario,  ricordate  che  ogni  banda  combatte 
per  la  causa  di  tutte;  e che  ad  ogni  somma  che  il  Centro  d’Azione  rice- 
verà, una  banda  sorgerà  in  altro  punto. 

Ogni  istruzione  militare  sarebbe  prematura  finché  le  bande  della  vo- 
stra circoscrizione  non  hanno  acquistato  una  certa  importanza.  Appena  il 
grado  di  sviluppo  ottenuto  sarà  tale  da  poter  giovare  ad  un  concetto  stra- 
tegico, il  Centro  d’Azione  vi  rimetterà  norme  sul  come  dirigervi.  Intanto, 
e come  veduta  generale,  se  l’insurrezione  conquistasse  un  vasto  terreno, 
dovrebbe  mirare,  biforcandosi,  ai  due  punti  obbiettivi  di  Udine  e Feltre. 
Un  forte  nucleo  di  bande  dovrebbe  manovrare  intercettando  la  strada  che 
da  Udine  va  per  Malborghetto  a Tarvis. 

Cercate  ogni  via  d’accordo  cogli  ungaresi. 
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E probabile  che  prima  della  vostra  un’altra  azione  di  simil  genere  abbia 
luogo  in  Italia.  È certo  che,  quando  cominciaste  primi,  sarete  seguiti  al- 
trove. Il  disegno  della  guerra  d’insurrezione  è generalmente  accettato. 

Darete,  appena  avete  possibilità,  un  brevissimo  proclama  a stampa.  Se 
1 iniziativa  e vostra  direte  * « Lg/  quqttg  dsX  'popolo  co'uIto  ì,  s'uoi  oppT6S~ 
soTÌ  co'YYiinicÌG  » se  siete  secondi*  « La  qu^ttg  del  popolo  è coTYii'ìicÌGtG  j 
'noi  primi  repubblicani  del  Veneto  rispóndiamo  alla  chiamata  ». 

Eappresentate  l’unità  politica  del  moto  colla  formola  : « Dio  e Popolo  »; 
rappresentate  l’unità  pratica  insurrezionale  colla  disciplina  verso  il  Centro 
d’ Azione.  S dto  questo  nome,  io  con  altri  saremo  in  Italia  dove  più  impor- 
terà. Dio  benedica  i nostri  sforzi.  La  patria  li  benedirà,  sia  riusciate,  sia 
che  cadiate. 

Gtiuseppb  Mazzini. 


45- 
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Mazzini  aveva  raccomandato  a Calvi  di  essere  segreto  : ma  una  spe- 
dizione non  si  può  organizzare  senza  che  qualche  cosa  ne  trapeli.  Calvi 
faceva  regolarmente  a Mazzini  relazione  di  quanto  operava  ; e,  in 
una  delle  ultime  lettere,  gli  accennava  come  uno  degli  amici,  che  do- 
veva prendere  parte  alla  spedizione,  viaggiasse  sotto  un  nome  falso; 
e Mazzini  che  tutto  sapeva,  e che  delle  mosse  della  polizia  austriaca 
era  informatissimo,  lo  avverte  tosto  e gli  raccomanda  di  essere  più 
cauto. 

Fratello, 

Ebbi  la  vostra.  Temo  che  abbiate  commesso  qualche  lieve  imprudenza 
scrivendo.  L’amico  che  vi  precede  ha  il  suo  nome,  giusto,  a dir  vero,  in  una 
circolare  di  polizia  austriaca,  come  viaggiante  sotto  il  nome  di  Eeichem- 
bach.  La  stessa  circolare  avvisa  contro  un  Mangea  che  viaggerebbe  sotto 
il  nome  di  Leibensteier,  un  catalano  sotto  il  nome  di  Scifert,  un  Lizzini 
sotto  il  nome  di  Wendler. 

Tutti  questi  nomi  mi  sono  ignoti;  ma  siccome  avete  chiamato  amici 
dal  Piemonte  ho  pensato  che  la  comunicazione  potrebbe  giovarvi.  È dato 
pur  avviso  per  un  passaporto  Madella. 

Per  l’amor  di  Dio,  non  parlate  con  alcuno  che  non  vi  sia  essenziale. 
Avrete  trovato,  mi  duole  il  dirlo,  Can:  assai  sconfortato  se  potrà  giungere 
salvo  nel  luogo  : non  vi  lasciate  svolger  da  alcuno  e fate.  Contate  su  me 
e amate  il  vostro 


30  agosto. 


Giuseppe. 


E questa  è l’ultima  lettera  di  Mazzini  a Calvi.  Carlo  Rudio  era 
partito  per  Belluno  ai  primi  di  settembre  e doveva  tornare  subito  a 
riferire.  Rudio  andò  infatti  a Belluno  dal  Barozzi  ; ma  siccome  questi 
pare  non  avesse  preparato  ancora  nulla,  il  Rudio  partì  per  Segonzano, 
dove  si  fermò  in  casa  del  chirurgo  Clemente  Clementi,  ad  aspettare 
notizie  del  Barozzi.  11  Eudio  viaggiava  sotto  il  nome  di  Antonio  Mo- 
retti. Il  Clementi  fu  poi  arrestato  per  aver  dato  ricovero  al  Moretti  ; 
morì  in  prigione  a Mantova. 

Calvi  ed  i suoi  compagni  aspettavano  intanto  a Samadur  ; e,  sic- 
come Rudio  tardava  a venire,  decisero  di  movergli  incontro.  All’o- 
steria nella  quale  s’erano  fermati,  parlavano  delle  loro  cose  ; erano  in 
territorio  svizzero  e ragionavano  con  una  certa  libertà.  Ma  allo  stesso 
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loro  tavolo  c’era  un  tale  Ignazio  Prenner  tirolese,  condannato  per 
truffa,  il  quale  per  farsi  bello  presso  l’Autorità  austriaca,  venuto  a 
sapere  che  i cinque  signori  italiani  erano  profughi  e che  desidera- 
vano tornare  in  patria,  li  denunziò  alla  polizia  austriaca  del  confine, 
la  quale  potè  arrestare  i cinque  generosi  a Cogolo,  in  Val  di  Sole,  la 
notte  dal  16  al  17  settembre  1853. 

A Calvi,  che  viaggiava  sotto  il  nome  di  Giacomo  Maier,  furono 
sequestrate  due  pistole,  un  pugnale  con  la  scritta:  Memento  mori,  e 
le  lettere  che  abbiamo  riportato  prima.  Ce  n’era  anche  troppo  per  qua- 
lificarlo reo  d’alto  tradimento  ! 

Fu  trasportato  a Trento,  a Innsbruck,  a Verona  e poi  a Mantova.  Il 
suo  processo  fu  iniziato  dall’I.  R.  Giudizio  di  guerra,  auditore  Kraus, 
quindi  fu  ripreso  e terminato  dall’I.  R.  Corte  speciale  di  giustizia  : 
giudice  inquirente  il  Grubissich.  Come  dicemmo,  nel  processo,  Calvi 
si  ingigantisce  - è una  figura  sublime,  e poche  volte  la  storia  ha  of- 
ferto un  tipo  più  puro  e più  soave  di  eroe.  Prima  di  morire  scrisse 
una  protesta  (non  quella  che  è nota:  è tutta  un’invenzione),  una  pro- 
testa che  è un  monumento  d’italianità  e di  dignità. 

Egli  consegnò  la  protesta,  quattro  paginette  fittissime,  scritte  con 
un  carattere  fine  quasi  muliebre,  alla  sorella,  quando  questa  fu  a vi- 
sitarlo l’ultima  volta.  Siccome  i giornali  stranieri  avevano  parlato 
della  esecuzione  capitale  del  Calvi,  Radetzky  ordinò  un’inchiesta  per 
conoscere  come  realmente  erano  avvenute  le  cose.  Per  delazione  del 
detenuto  Radaelli  si  venne  a sapere  della  protesta  dell’eroe.  Fu  inca- 
ricato il  padre  di  Calvi,  commissario  di  polizia  a Padova,  di  ricupe- 
rarla presso  la  figlia  e di  spedirla  alla  Corte  speciale. 

Ora  è allegata  agli  Atti  di  Alta  Polizia  esistenti  nell’Archivio  di 
Stato  di  Venezia. 

Pietro  Fortunato  Calvi,  sorridente  come  se  andasse  a nozze,  sali 
il  patibolo  il  4 luglio  1855,  insegnando  come  gli  italiani  sapessero 
combattere,  cospirare  e morire. 


ISOTTO  BoCCAZZI. 


TARANTO  “LA  VOLUTTUOSA 


noAXò/  àTc’'ltxALYj^(;  xstu.ac  /9ovò?  ex  ze  TàpoLvzoq 
Kàxp'q(;... 

Aeojvtao’j  TaoavxLVQO  (Anth.  Pai.  VII,  715). 

Nelle  Sensations  d' Italie  Paul  Bourget,  accennando  alla  sua  sosta 
in  Taranto,  ricorda  un  epigramma  che  Leonida  Tarentino  (1)  com- 
pose, esule  dalla  patria,  perchè  fosse  inciso  sulla  propria  tomba.  E 
rammentando  quei  versi  semplici  e mesti,  pieni  d’una  malinconia  ele- 
giaca che  commuove,  lo  scrittore  francese  non  si  stupisce  che  al  pa- 
gano poeta,  rifugiatosi  in  Grecia  dopo  una  delle  prime  vittorie  romane, 
tanto  amara,  più  amara  della  morte  [rccxpicspov  0avàxo  fosse  la  lonta- 
nanza dalla  città  nativa,  emersa  e distesa  leggiadramente,  quale 
un’assorta  Najade,  sul  placido  mare,  florida,  intorno,  di  pascoli  e di 
vigneti,  fascinosa  come  il  sorriso  e i molti  vezzi  incomparabili  delle 
brune  sue  figlie.  « Cet  exilé  avait  sous  ses  yeux  i’Acropole  d’ Athènes, 
alors  intacte  et  doniinée  par  la  grandiose  statue  de  Pallas.  Il  avait 
le  elei  bleu  de  PAttique,  la  ligne  ideale  de  ces  montagnes,  et,  à son 
choix,  pour  varier  le  décor  de  cet  exil,  le  molles  cités  de  l’Asie  la 
profonde,  la  mystérieuse  Égypte,  le  vaste  Orient.  Mais  il  se  tournait 
ver s sa  Parente...  » (2). 

Perchè  Taranto  - trascrivo  ancora  volentieri  le  parole  del  Bourget  - 
« n’était  que  splendeur  et  délicatesse,  avec  ses  théàtres  et  ses  courses 
de  chevaux,  ses  banquets  raffinés  auxquels  fournissait  cette  mer  in- 
térieure  si  riche  en  poissons,  ses  courtisanes  blanches  et  noires  venues 
de  la  Siede  et  de  TAfrique,  la  pourpre  de  ses  étoffes,  la  douceur 
fraiche  de  son  climat  sans  cesse  avivé  par  la  brise...  » 

^ Al  profugo  Leonida  meno  belle  apparivano  le  fanciulle  e le  statue 
d Atene,  meno  fertili  il  suolo  e T ingegno  deH’Attica,  meno  propizi 
gl’  Iddìi.  Egli  rimpiangeva  i sacri  colossi  e i tempii  adorni  venerati 
dalla  fanciullezza,  gli  amuleti  crisoelefantini  e le  greggi  lanute;  egli 
rimpiangeva  le  melopee  sospirose  dei  pescatori  di  conchiglie,  le  lan- 
guide movenze  d' ignude  danzatrici  e i cori  cadenzati  al  ritmo  del- 
1 eptacordo.  Il  colore  jacintino  del  suo  cielo,  i prestigi  iridescenti  del 
Golfo  tarentino  offuscavano  ancora  al  suo  sguardo  ogni  attrattiva  del- 
1 Eliade,  per  lui  terra  d esilio.  Coglieva  più,  egli,  i grossi  grappoli 
d’uva  sanguigna  fra  i pampini  cortesi  della  pergola  che  gli  prestavano, 

(1)  Y.  intorno  a questo  esimio  epigrammista  del  iii  sec.  av.  C.  Ilgbn  C.  D., 
Poeseos  Leonidae  Tarentini  Specimen  (Lipsiae,  1785);  e il  dotto  studio  del  Bbffcken, 
Leonidas^  von  Tarent,  in  JahrhUcher  fur  class.  Phil.  XXIIl  Sappi.  Band,  1896, 
spesso  cita,to  dal  Db  Gregori  nella  sua  pregevole  monografia  su  Gli  epi- 
grammi di  DioscuTide,  in  Studi  Itcd.  di  FU.  class.,  voi.  IX. 

(2)  Bourget  P.,  Sensations  ditalie,  XXIII:  Tarente. 
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pel  desco,  un  drappo  dal  trapunto  luminoso?  Coglieva  più  egli  l’ ine- 
briante flore  del  bacio  sulle  labbra  coralline  dell’amante  milesia,  fra 
i gigli  e le  verbene  dell’orto  che  profumavano  le  sue  carezze?  Forse 
lì  presso,  tre  secoli  dopo,  il  tenero  Virgilio  incontrò  (1)  quel  vecchio 
coltivatore  di  legumi,  povero,  senza  armenti,  ma  più  felice  d’un  re, 
ma  il  primo  a cogliere  i frutti,  nell’autunno  dolce,  il  primo  ad  aver 
le  rose,  dopo  l’immite  inverno. 

Lungi  da  Taranto  che  diveniva  preda  agognata  di  Roma,  Leonida 
si  sentiva  pervaso  da  una  tristezza  gì’ande,  e la  piena  del  suo  dolore 
traboccava  talvolta  in  un  canto  sconsolato. 

— 0 Numi,  se  deve  prolungarsi  tale  strazio,  mi  rassegnerò  a su- 
birlo; ma  se  mai  più  mi  sarà  concesso  di  baciare,  reduce  dall’esilio, 
le  dilette  sponde  di  Taranto  la  voluttuosa,  [-/icovturj]  fate  almeno  che 
Ermete  mi  conduca,  docile  e oblioso,  alla  dimora  estrema  !... 

Questa  invocazione  frammentaria  riportata  in  un  codice  poligra- 
flco  del  500  di  un  notare  pugliese,  oggi  appartenente  ad  un  erudito 
collezionista,  invocazione  che,  però,  non  si  trova  nelle  varie  raccolte 
degli  epigrammi  di  Leonida,  compresa  quella  completa  del  Geffcken, 
contiene  iiella  parola  « voluttuosa  » tutto  il  rammarico  che  render 
doveva  assai  crudeli  i giorni  all’esule  poeta  memore  delle  eleganze 
sontuose  della  sua  Taranto. 

Quali  grati  ricordi  di  frescure  verdi  nei  campi  costellati  di  ane- 
moni oscillanti  al  soffio  delle  brezze  mi  suscitò  quella  parola  onde 
l’epigrammista  si  compiacque  di  nomare  la  città  sua,  quale  acuto 
desid.  rio  d’ombre  deliziose  (2)  lungo  i margini  di  tremuli  fiumi  argenfei, 
quale  nostalgico  rimpianto  dei  beati  anni  dell  adolescenza,  ahimè  tra- 
montati per  sempre  ! 

E quante  reminiscenze  sopite  o sperdute  quella  parola  « volut- 
tuosa » racchiudente  uno  dei  simboli  più  profondi  della  vita,  torse  il 
più  profondo,  raccolse  intorno  a sè,  nel  mio  pensiero,  leggendola  ! 

Così  le  allodole  ascendono  nel  mattino,  ardue  e canore,  verso  la 
luce  che  le  inebria. 

Da  Senofonte  a Orazio,  da  Strabono  a Teofrasto,  da  Polibio  a 
Virgilio,  e da  questi  antichi  a molti  moderni  e contemporanei  scrit- 
tori e poeti,  Taranto  lacedemonia,  ricca,  come  l’isola  etnèa, 

d’armi  corrusche  e di  cerate  carme, 
di  magnanimi  eroi  e di  pastori 
melodiosi  ...  (3) 

ebbe  sempre,  in  ogni  età,  gemme  di  poesia  e fronde  di  gloria  pel  suo 
lucente  diadema  di  Regina  del  Jonio. 

Favoleggia  Senofonte  che  alla  formosa  Anzia  strappata  al  suo 
diletto  « si  presentò  un  sogno  in  Taranto,  nel  tempo  del  suo  dormire. 
Parevale  d’essere  con  Abrocome,  bella  lei  con  lui  bello;  e che  loro 
fosse  quello  il  primo  tempo  dello  amore...  » (4). 

Come  nella  famosa  avventura  di  codesti  amanti  che  s innesta 
all’eròtica  fioritura  dei  poemetti  alessandrini,  anche  in  posteriori  rac- 

(1)  « Corycium  vidisse  sonera  ..  » - Virgilio,  Georg.,  lA  , v.  126. 

(2)  « Credas  adductura  propius  frondere  Tarentiim  » - Orazio,  Ep.  I.  16,  11. 

(3)  D'Annunzio  O , Ode  pel  centenario  di  Vincenzo  Bellini. 

(4)  Senofonte,  Oli  amori  di  Abrocome  ed  Ansia,  tradnz.  di  A.  M.  Sal- 
viNi  II  nome  di  Taranto,  città  ricca  e propizia  agli  amori,  ricorre  anche,  più 
Tolte,  in  Petronio,  La  Cena  di  Trimalcione. 
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conti  di  vicende  amorose,  alla  città  falantèa  (1)  fu  tributato  il  giusto 
omaggio  di  terra  felice  e prospera,  d’ameno  soggiorno  suadente  ai 
dolci  sogni  ed  alle  portentose  visioni  di  vita  e d’arte. 

L intenso  azzurro  diffuso  del  cielo,  il  riso  perenne  del  golfo  sinuoso, 
la  bellezza  delle  aurore  vermiglie  e degli  occasi  sanguigni  presto  sti- 
molarono la  vivida  fantasia  di  quella  transfuga  colonia  - non  degenere 
della  madre  patria  - che  stabilì  in  Taranto  la  metropoli  della  Magna 
Grecia.  E l’arte  trionfò  gloriosa  neU’Odeo  e nelle  Terme,  nell’Agorà, 
nel  Pritaneo,  nel  Peripato,  negli  edifìci  solenni  e nella  poesia,  nella  pit- 
tura, nelle  lettere  e nei  marmi,  nelle  monete  dai  conii  perfetti  e nei 
carnei  dal  cesello  mirabile,  nella  ceramica  e nelle  porpore  fastose  (2). 

Mentre  Pitagora  perseguiva  l’armonia  dei  numeri  e dei  firmamenti, 
Aristosseno  (3)  concepiva,  per  primo,  le  leggi  della  divina  arte  della 
musica  che  a distanza  d’oltre  un  millennio  doveva  fornire  alla  mistica 
triade  dei  Pago,  Nicola,  Pasquale  e Lorenzo,  il  vanto  d’ innovatori 
àQÌV Oratorio  (4),  e più  tardi  ancora,  a Giovanni  Paisiello,  un  serto  di 
gloria  immortale. 

Il  clima  mite  e cullante,  la  ferace  abondanza  delle  campagne  cir- 
costanti prodighe  di  frutta  prelibate  (5),  di  miele  odoroso  (6)  e di  vini 
squisiti,  il  tepor  delle  notti  e i profumi  dell’Oriente  vicino,  tutto  ciò  influì 
ad  ammollire,  più  che  ad  ingentilire,  i costumi  dei  Tarentini,  cultori 
in  parti  colar  modo  delle  danze  lascive  e dei  canti  voluttuosi.  Sì  che 
non  reca  sorpresa  leggere  in  un  nostro  Antico  come  una  etèra  movesse 
querela  alla  sorella  che  le  aveva  rapito  l’amante,  adoperando  veli  più 
trasparenti  di  quelli  consentiti  dall’uso,  per  render  meglio  visibili  le 
procaci  grazie  del  corpo  ed  il  candore  delle  carni  macerate  in  tepidi 
lavacri  odorosi. 

Ma,  di  certo,  gli  appellativi  imbelle  (7),  coronatum,  madidum  (8) 
ed  altri  consimili  che  Orazio  e Giovenale  rivolsero  alla  città  di  Leonida, 

(1)  Da  Palante,  spesso  indicato  come  fondatore  di  Taranto,  condottiero  di 
quella  colonia  di  Parteni  che  dopo  la  caduta  di  Troja  migrò  sul  litorale  adria- 
tico  della  bassa  Italia.  In  seguito  ad  un  presagio  dell’oracolo  che  a Palante 
parve  si  avverasse,  durante  un  sogno,  egli  spinse  la  colonia  da  Brindisi  fino  a 
Taranto,  dove  instaurò  una  forma  di  governo  aristocratico  a simiglianza  di 
quello  di  Sparta.  (Cfr.  Aristotele,  De  Rep.,  Y,  3). 

(2)  « Lavori  pregevoli  ci  davano  i Tarantini  da  quella  gentil  lana  che  rica 
vavano  dal  bivalve  chiamato  Pinna,  facendo  giubboni  in  maglia,  calze  e guanti 
tenuti  in  gran  pregio  e che  da  S.  Basilio,  scrittore  del  iv  secolo,  veniva  chiamata 
lana  di  oro,  di  modo  che  Tulio  Ostilio  se  ne  servì  per  uso  del  suo  manto  reale 
ed  è da  credersi  ancora  che  da  questa  lana  dovea  esser  formato  quel  Taranfinus 
amictus^  sorte  di  veste  chiamata  tarantinidia  che  al  dir  di  Polluce  (lY,  105,  14) 
era  sì  gradita  alle  ballerine  e solita  a usarsi  dalle  altre  donne  di  risprensibile 
costume  ».  De  Tomasi  O.,  Sulle  due  antiche  città  Saturo  e Taranto.  Lecce.  1847. 

(3i  Cfr.  Laloy  L.,  Aristoxène  de  Tarente  (Paris,  1904). 

(4)  Cfr.  Ribmann  Bugo^  Dictionnaire  de  Musique  ; Plorimo,  La  scuola  mu- 
sicale napoletana  ' Leo  Y.,  Leonardo  Leo  e la  sua  epoca  musicale^  G.  B.  Ga- 
gliardo, Descrizione  topografica  di  Taranto;  Croce  B.,  Leggende  napoletane: 
Il  Conservatorio  d'>i  Poveri  di  Gesù  Cristo  Yedi  notizie  intorno  agli  autografi  dei 
Pago  in  Einer  Roh.  Biograph-Bihliograph.  Qaellen  - Lexikon  der  Mnsiker  und 
Mnsikgelehrten  etc..  1900^  Leipzig. 

(5)  Plinio,  Hist.  Nat.  XY,  18, 

(6)  « Ubi  non  Himetto  molla  decedunt  » - Orazio,  Od.  YI,  14. 

(7)  Orazio,  Ep.  I,  7,  a Mecenate. 

(8)  Giovenale,  Sat.  YI. 
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famosa  pel  lusso  (1),  vennero  interpretati  con  evidente  esagerazione, 
se  non  con  scarsa  sapienza  filologica,  per  ignava,  effeminata,  e peggio. 

Tito  Livio,  non  molto  tenero  per  Taranto,  nella  narrazione  delle 
lunghe  ed  aspre  rivalità  con  Roma,  la  onorò,  tuttavia,  considerandola 
nohilis  et  opulenta  urhs.  E le  armi  tarentine,  tra  cui  speciale  rinomanza 
ebbero  un  tempo  i Leucaspidi,  cavalieri  dal  lucente  scudo  (2),  incisero 
pure  nella  sua  storia  fasti  preclari,  anche  quando,  dopo  un’annosa  ed 
eroica  resistenza,  dovettero  cedere  al  rozzo  Pacuvio  ed  infine  a Quinto 
Fabio  Massimo  inviato  dalla  Repubblica  romana  ad  abbattere  per  sem- 
pre lo  splendore  e la  fortuna  della  nettunia  (3)  rivale  del  Mezzogiorno. 

Ma  a guisa  di  fiore  che  esala  un  più  intenso  profumo  spirando, 
come  il  sole  fa  maggiormente  brillare  il  suo  raggio  di  commiato,  Ta- 
ranto « la  voluttuosa  » largì,  spegnendosi,  ai  nuovi  Dominatori  il 
profumo  e lo  splendore  di  cui  essa  rifulse  nell’età  pagana.  È noto  che 
in  Roma  le  prime  monete  furono  imitate  dai  conii  tarentini  ; e di  non 
poca  civiltà  fu  ad  essa  maestra  la  soggetta  Taranto,  già  illustrata  dalla 
scuola  Pitagorica  che  tanta  luce  di  sapere  aveva  diffuso,  già  educata 
al  culto  di  ogni  grandezza.  La  memoria  dell’  insigne  Archita  (4)  aleg- 
giava ancora  nei  portici  istoriati,  feconde  palestre  di  eletti  ingegni,  e 
nel  capace  Anfiteatro,  dove  i lucidi  marmi  si  sgretolavano  a quel  primo 
soffio  di  rovina,  vibrava  ancora  l’eco  delle  immortali  Trilogie... 

Graecia  capta  ferum  victorem  cepit. 

A Taranto  Cesare  rapì  quella  bronzea  Vittoria  alata  e laurigera 
che  divenne  il  simbolo  dell’Impero;  e fu  un  tarentino,  Livio  Andro- 
nico, condotto  prigioniero  a Roma,  che  quivi  tradusse  gl’  ignorati 
poemi  omerici  e compose  commedie  sui  modelli  della  sua  lingua,  dif- 
fondendovi primieramente  l’ammirazione  e lo  studio  della  letteratura 
e dei  capolavori  greci. 

(1)  Claudiano,  De  Consiil.  Mail.  Theod,  t.  157:  « famosum  oebalii  luxiim.,. 
Tarenti  ». 

(2)  Cfr.  Monumenti  cristiani  di  Taranto,  in  Nuova  Antol.  (1903,  fase.  764). 

(3)  Y.  Grazio,  Od.  I,  28,  Arcliytas  et  Viator. 

Il  culto  speciale  per  Poseidone  (Nettuno),  che  i Tarentini  Tenerarono  quale 
protettore  (tìoP.lo’jXoc),  è confermato  da  un’antichissima  lapide  rinTenuta  a Ta- 
ranto in  uno  scavo,  nel  1756,  con  la  iscrizione  che  segue  : 

nOSElAGNI  . nATPI  . 

G£G  . MEPAAQ  . ENO^IXGONl  . 

KAI  . Til^  . riQAELS  . SQTEPl  . 

H . BOTAI]  . KAI  . O . AEMOS  . 
rON  . l APEMINCX  . 

Tale  culto,  comune  d’altronde  alle  città  paratallassie,  è più  facilmente  spie- 
gabile per  Taranto,  ove  si  accetti  la  ragione  fonetica  studiata  dal  Mazzoccm, 
il  quale,  nelle  Tav.  Eracl , argomentò  come  il  nome  del  fondatore  Taras  altro 
non  è che  la  derivazione  di  Tiras  dovuta  all’indole  del  linguaggio  dorico  ado- 
perato dai  Greci  Italici,  in  cui  è manifesta  la  preponderaza  della  vocale  a 
{alpha)  E dal  Bochart  e da  altri  fu  dimostrato  esser  Tiras  lo  stesso  che  Nettuno. 

Ond’è  che  lo  stemma  di  Taranto,  ricavato  dal  conio  delle  prime  monete 
(Y  De  Tommasi  G.,  loc.  cit.,  tavola)  reca  appunto  questa  divinità,  armata  del 
favoloso  tridente,  che  cavalca  un  delfino  sul  mare,  con  l’ indicazione  del  nome 
lAPAw  in  lettere  greche. 

(4)  Cicerone,  De  Senect.  X. 
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TARANTO  « LA  VOLUTTUOSA  » 


Il  vero  significato  dell’oraziano  molle  Tarentum  è palese  nell’ ultimo 
desiderio  del  cantore  di  Lydia  innamorato  delle  radiose  spiagge  del 
Jonio  e della  verde  campagna  ombrosa,  ove  il  Tara  e TEurota  sno- 
dano il  lento  corso.  « Se  le  Parche  inique  - egli  scrive  a Settimio  - non 
mi  consentiranno  di  finire  i miei  giorni  nella  irrigua  Tivoli, 

Pulce  pellitis  ovibus  Palesi 
flumen  et  regnata  petam  Laconi 
rara  Phalanto  ! » (1) 

E ciò  che  per  Orazio  è semplice  riconoscimento  di  bellezza,  aspi- 
razione di  pace  e di  riposo  pastorale,  per  Virgilio,  che  dimorò  pure 
volentieri  in  Taranto,  e al  quale  Properzio  rivolgeva  il  verso 

Tu  canis  ambrosi  subter  pineta  Galaesi  (2), 

è vero  e proprio  argomento  di  georgica,  tenuto  anche  in  considera- 
zione da  Marziale  (3),  da  Stazio  (4),  da  Plinio  (5),  da  Columella  (6)  e 
da  altri  minori  : 

Sin  armenta  magis  studium  vitulosque  tueri 

Aut  ovium  fetus,  aut  urentes  calta  capellas, 

Saltus  et  saturi  petito  longingua  Parenti. ..  (7) 

Caduto  Plmpero  d’occidente,  la  « Voluttuosa  » che  ratteneva  gli 
ultimi  morenti  bagliori  deH’opulenza  antica,  subì  la  trista  sorte  delle 
invasioni  barbariche  di  Goti,  Longobardi  e Saraceni  che  la  devasta- 
rono miseramente,  fino  a quando,  intorno  al  Mille,  cominciò  lenta- 
mente a risorgere  - ahi,  quanto  mutata!  - per  opera  dei  Bisantini. 

Ubi  seges  est,  ibi  caput  Magnae  Graeciae  fuit; 

Ubi  Tarentum  est,  ibi  arx  formidabilis  erat. 

Tu,  Quinte  Eabi  Maxime, 

Vos,  Gothi  et  Saraceni,  ne  gloriemini  ! 

Urbem  vos,  funditus,  crudeliter  devastastis  ; 

Sed  delicias  suas,  miram  naturae  spectaculum  potuistis  ? 

Con  questa  iscrizione  - che  ha  il  pregio  d’essere  inedita  - dettata 
in  Taranto  nel  1S45,  Giuseppe  Regaldi,  il  nomade  e facile  verseggia- 
tore, scagliava  l’anatema  contro  il  Cunctatjr  e i barbari  invasori,  ed 
esprimeva  la  sua  ammirazione  per  la  incantevole  bellezza  del  luogo, 
servendosi,  forse  ad  arte,  di  quella  stessa  parola,  Ue/iciae 
che  è il  titolo  d’una  specie  d’epopea  in  esametri  latini  del  patrizio  taren- 
tìno  Tommaso  Niccolò  D’Aquino  (1663-1721),  il  quale  studiò  con  pro- 
fondo amore  le  opere  di  Virgilio,  cui  intese  uniformare  lo  stile  « pieno  di 
fecondità  natia,  di  una  decorosa  dolcezza  e di  una  maestà  uguale  alle 
cose  che  canta  ».  Tali  pregi  risaltano  fin  dall’esordio  di  quel  poemetto 
che  schiuse  al  giovane  D’Aquino,  fra  i primi,  le  porte  dell’Arcadia, 


(1)  Orazio,  Od.  li,  6. 

(2)  Properzio,  Eleg,  II,  28 
(3j  Marziale,  Epig.  Vili,  28. 

(4)  Stazio,  Sgh).  IH,  5. 

(5)  Plinio  loc.  cit..  Vili,  48. 

(6)  Columella,  Vili,  2. 

(7j  Virgilio,  Georg.  II,  v.  195. 
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fondata  appunto  in  Roma  nel  1690,  e gli  procacciò  la  fama  ambita  di 
poeta  epico  : 

Oebaliae  canimus  sylvas,  bimarisque  Tarenti 
Moenia,  quae  cobIì  variis  clementia  ditat 
Naturae  illecebris  : ubi  pinguia  culta  Galaesus 
Alluit,  et  parvo  fiuit  baud  inglorius  alveo  ; 

Quas  mare  delicias,  quas  daedala  terra  ministrat 
Elysii  dorentis  opes. 

« L’aggiunto  di  himare  — osservò  un  altro  dotto  patrizio  taren- 
tino,  Gataldantonio  Carducci,  nelle  note  esuberanti  delle  quali  volle 
corredare  l’opera  del  suo  illustre  congiunto  - è veramente  non  appro- 
priato alla  città  nostra,  come  ben  fu  dato  da  Ovidio  e da  Orazio  a 
Corinto:  mentre  Taranto  viene  abbracciata  dal  solo  mare  Jonio,  e Co- 
rinto doppiamente  dal  Jonio  u,  dall’Egeo...  Ma  perchè  Taranto  resta 
situata  in  maniera  che  par  di^  ida  il  mare  istesso  e quasi  ne  faccia  due 
parti,  una  che  mira  il  greco-levante,  mare  interno  detta  da  Polibio,  da 
Strabono  e da  Appiano,  ove  anticamente  posava  la  marittima  armata 
de’  Tarentini,  e l’altra  che  guarda  il  mezzodì  detta  mure  esperirò,  che 
anticamente  serviva  anche  di  porto,  come  lo  è oggi,  presero  quindi 
motivo  i nostri  maggiori  da  differenziare  il  mare  istesso  in  due  mari, 
cioè  Piccolo  e Grande^  dalla  loro  estensione.  Onde  l’ Aquino  non  altro 
ha  voluto  dinotare  con  la  voce  himare,  che  il  sito  onde  signoreggia 
Taranto  posta  fra  due  seni  di  mare  » (1). 

È davvero  uno  spettacolo  maraviglioso  quello  che  s’offre  allo  sguardo, 
se  si  contempli  Taranto  dalla  via  maestra  che  conduce  a Martina 
Franca  od  a Crispiano  (2),  una  delle  più  notevoli  alture  a specchio 
del  Mar  Piccolo,  oggi  porto  militare  di  prim’ ordine  e sede  d’un  arse- 
nale da  guerra,  per  quanto  inoperoso,  di  somma  importanza. 

La  riversa  coppa  del  cielo  profonde  sul  Jonio  riscintillante  una 
perenne  pioggia  d’azzurro  e d’oro.  Nel  triplice  cerchio  dell  orizzonte 
vaporoso,  dell’acqua  intrisa  di  luce  e del  verde  digradante  dalle  col- 
line, Taranto  appare  candida  e molle,  quasi  cullata  da  un  suono  di 
cetre  delie  invisibili  sirene. 

L’antica  Acropoli  sembra,  fra  i ponti,  come  sospesa  a due  nastri 
di  ferro  e di  pietra.  Lontano,  verso  occidente,  vigilano  fedeli  ancelle 
della  « Voluttuosa  » le  Chéradi  (3)  che  un  dì  la  videro  splendente  di 
marmi  e di  bronzi  nelle  mura,  cinta,  sulle  coste,  d innumerevoli  galee 

dalla  prora  veloce.  . 

E nelle  notti  di  plenilunio,  « quando  tremoli  e dolci  raggi  illu- 
minano il  Golfo,  è uno  spettacolo  che  rapisce  contemplare  quel  seno, 
che  noD  ha  l’uguale,  coronato  dalle  sue  placide  sponde.  Su  due  estremi 
e bassi  promontorii  che  lo  terminano  e su’  due  isolotti  oscilla  la  luce 

(1)  Carducci  C.,  Annotazioni  alle  Del  Tur.,  n.  2. 

(2)  Vedi  la  bellissima  Ode  così  intitolata  di  Emilio  Consiglio,  poeta  taran- 
tino, attualmente  Bibliotecario  della  Comunale. 

(3)  Isolette  situate  all’imboccatura  del  Mar  Grande,  chiamate  anche  un 
tempo  Electrides,  dal  nome  della  più  piccola  Electris^  mentre  la  maggiore  ebbe 
quella  di  Fahra.  ps . D’Aquino  N.  T.,  op.  cit , I.,  v.,  422;  Tucidide,  VII,  33  ; 
^Mazzocchi,  loc  cit.,  pag.  47;  Erodoto,  Mhs.  7;  Stradone,  VI'.  Nell’era  cri- 
stiana vennero  ad  esse  assegnati  i nomi  che  tuttora  conservano  di  S.  Pietro  e 
S.  Paolo,  e per  la  loro  eccellente  posizione  strategica,  furono  di  recente  fortifi- 
cate, facendone,  così,  due  ben  muniti  baluardi  che  potrebbero  in  tempo  di  guerra 
impedire  ad  ogni  nave  l’accesso  dal  Golfo. 
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dei  fari.  Più  in  là,  a ponente,  come  ultimo  sfondo,  avvolte  in  aereo 
velo,  s’intravedono  le  cime  delle  montagne  calabresi...  » (1). 

L’incanto  è sempre,  in  qualunque  ora,  irresistibile;  e solo  può 
raffigurarselo  chi  abbia  navigato  per  l’arcipelago  greco,  veleggiando 
verso  il  fantasioso  istmo  di  Corinto  tra  gli  antichi  porti  di  Lechaeum 
e di  Cenchreas,  o chi  in  una  mattina  di  primavera  sgombra  di  nebbie 
abbia  assistito  ad  una  lunga  aurora  dal  culmine  più  alto  della  in- 
cantata penisola  sorrentina  che  s’interpone,  edenica  parentesi,  fra  gli 
ampi  golfi  turchini  di  Napoli  e di  Salerno. 

Sulla  ridente  riva  del  Mar  Piccolo,  in  una  placida  villetta,  che  poi 
appartenne  al  generale  Guglielmo  Pepe,  tutta  fiorita  e fragrante  di  aranci 
e di  cedri,  al  cospetto  di  così  affascinanti  malìe,  perfino  un  sacerdote, 
l’arcivescovo  Capecelatro,  fu  indotto  a concepire  un  dubbio...  sacrilego 
per  un  prelato,  anche  se  mecenate  e galante,  come  di  lui  è rnemoria  : 

SI  RURSCJS 
HBIC 

PECCASSET  ADAM 
FORSITAN 
DEUS  (2) 

IGNOSCERET  . . . 

Lo  stesso  Gregorovius,  il  quale  nel  visitar  Taranto  rimpro\?erò 
con  eccessivo  calore  ai  cittadini  molte  colpe  del  passato,  rapito  dal 
fascino  delizioso  del  Mar  Piccolo,  mitigò  il  troppo  arcigno  cipiglio  in 
una  pagina  di  lirica  ammirazione  : « La  sua  superficie  - egli  scrisse  - 
è come  specchio  lucente  che  nella  calda  stagione  scintilla  così  porpo- 
rino come  il  colore  che  gli  antichi  traevano  dalla  conchiglia,  che  sul 
fondo  suo  riposa.  Ora,  nel  maggio,  ha  come  il  golfo  di  fuori  uno 
smalto  sereno  e delicato,  un  azzurro  trasparente  e smagliante,  che 
non  si  può  descrivere.  Sono  toni  e tinte  di  tanta  ideale  bellezza  che 
a volta  sembrano  correnti  di  etere  fuso  e fluido,  tal’altra  correnti  di 
musica  le  quali  vibrano,  mandando  suoni  armoniosi.  E chi  sta  lì,  sulla 
riva,  a guardare  si  sente  addentro  tutto  inebriare  ed  infiammare.  Come 
naturale  apparisce  qui  la  favola  meravigliosa  di  Arione  (3)  sul  del- 

(1)  Gregorovius  Nelle  Puglie  ^Taranto),  pag.  433 

(2)  Questa  iscrizione,  che  si  legge  in  uno  scudo  sorretto  da  un  leone,  an- 
cora esistente  nel  recinto  dell’arsenale,  era  celata  nel  folto  d’un  boschetto,  alla 
cui  ombra  discreta  furono  scoccati  molti  baci  Argutamente,  per  ciò,  nel  magni- 
fico medaglione  di  monsignor  Capecelatro  pubblicato  dal  valoroso  Alessandro 
Criscuolo  in  Ebali  ed  Ebaliche^  questi  dice  che  l’illustre  prelato,  tanto  entu- 
siasta del  bello  e tanto  bisognoso  del  perdono  di  Dio,  invece  di  (inQÌVignoscej'et 
avrebbe  certo  preferito  dettare  agnosceret. 

(3)  Personificazione  di  un  altro  figliuolo  di  Nettuno,  tenuto  anche  in  onore 
dai  Tarentini  che  coniarono  molte  monete  con  la  sua  effigie.  « Cerere...  perse- 
guitata da  Nettuno,  per  sottrarvisi,  si  trasformò  in  cavalla,  ma  il  Dio  prese  la 
forma  d’un  corsiero,  e da  tal  violenza  nacque  il  famoso  cavallo  Arione  ».  Y.  la 
Mitol.  del  Lefranc,  nella  trad.  di  N.  Comerci,  Napoli,  1831,  pag.  233. 

Dna  tardiva  leggenda,  ricalcata  sulle  antiche  favole  di  Orfeo  e di  Anfione, 
confondendo  questo  Arione  con  l’omonimo  poeta  lirico  di  Metimna,  attribuì  a 
cos'ui  la  fondazione  di  Taranto,  che  egli  avrebbe  fatta  sorgere  dall’acque  del 
.Ionio  al  suono  del  suo  liuto.  È bene  ricordare,  a questo  punto,  che  le  origini 
di  Taranto,  città,  già  millennaria  quando  fu  fondata  Roma,  sono  avvolte  in  tale 
fitta  nebbia  di  favole  da  rendere  impossibile  il  precisarle  in  alcuna  maniera. 
Parimenti  il  Gregorovius  avverte  che  « l’origine  di  Taranto  è circondata  da  un 
velo  mitico  e divino  ».  Cfr.  Lubker,  Dis.  rag.  dell’ Antichità  classica. 
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fino  o di  Taras,  il  fondatore  di  Taranto  ! Il  mare  raggiante  di  luce 
e di  melodia  ha  generato  poesie  siffatte  ».  (1) 

Nè  solo  il  mare,  ma  le  molte  vicende  dei  suoi  destini,  fecero  or 
qui  or  là  spuntare,  nella  trama  della  storia  di  Taranto,  varie  leggende 
alcuna  delle  quali,  come  quella  di  Kalimera  (2),  è una  pura  elorifl- 
cazione  d’ogni  grande  amore.  Niente  in  essa  che  adombri  sentimenti 
malsani  o ricordi  le  incestuose  passioni  fatali  delle  classiche  tragedie 
11  lato  di  Kalimera  è vero  ed  umano,  e precorre,  direi,  pur  differen- 
done sostanzialmente,  la  miseranda  sorte  della  bionda  Isotta. 

Anche  il  povero  Andrea  Chénier,  in  una  fra  le  più  belle  elegie 
sue,  intitolata  La  jeune  Tareniine  (3),  ideò  una  poetica  inversione 
della  pietosa  fine  di  Leandro  d’Abido,  lamentando  in  versi  saui- 
siti  la  Vergine  Mirtbo  che  un  destino  parimenti  crudele  rapisce  al- 
1 amante,  nel  mare.  ^ 

E tutte  le  Ninfe  piangono  : 

Hélas  ! chez  ton  amant  tu  n’es  point  ramenée  ; 

Tu  n as  point  revétu  ta  robe  d’byménée  5 

L’or  autour  de  tes  bras  n’a  point  serre  de  noeuds  ; 

Les  doux  parfums  n’ont  point  coulé  sur  tes  cheveux. 


* * 

Lungo  il  Tara,  il  fiume  sacro  all’eponimo  eroe,  testimonio  della 
falsa  pace  dei  triumviri  cognati  Ottaviano  ed  Antonio,  sulle  cui  sponde 
un  giorno,  s intrecciarono  canti  e carole  di  campestri  tripudi  cur- 
vano,  ora,  i lor  penduti  rami  gli  alberi  vetusti,  quasi  li  opprima  il 
peso  delle  memorie.  E le  rimembranze  tumultuano  nella  mente  del 
pensoso  ammiratore,  e la  fantasia  s’accende  e vaga  nelle  regioni  del 
passato  lumino.so,  ma  intorno,  come  alle  fonti  del  Glitumno, 

tutto  ora  tace...  tutto. 

Un  timido  venticello,  verso  sera,  suscita  mormorii  blandi  fra  le 
chiome  del  pini  e solleva  sul  Mar  Piccolo,  che  di  li  s’intravede,  quelle 
innumerevoli  ondulazioni  palpitanti,  ond’esso  assomiglia,  talvolta 
a un  morbido  drappo  di  velluto;  mentre  il  tramonto,  insuperabile  ar- 
ce  1 lievi  cortine  e di  tenui  arazzi  policromi,  avvolge  a poco  a 

poco  la  « Voluttuosa  » nei  suoi  incantesimi,  precursori  delle  languide 
ombre  crepuscolari.  ugumc 


Vincenzo  Fago. 


(1)  Gregorovius  F , loc.  cit,  pagg.  4 5-36. 

(2)  Criscuolo  a.,  loc.  cit,  Tnmiilas  est.  Il  fondameuto  storico  di  questa 

lnaWo"in"te  ^^gg^^da  che  trasportò  l’eplodio 

nobilitarlo.  Cfr  Liddel  E.  G,  Storia  di 

•3)  De  Chenier  A.,  (Enires  poéiiqaes,  ediz.  Lemerre,  Paris  t.  I.  XIY 
derno  Covato  l’nltimo  canto  mo- 

e non  coni"™  ® " Vaticinio  di  Capi, 

chè  « si  fìnaT’  "'““o  bisinghieri  a rignardo  dei  Tarentini,  giac- 

esaltare  Porroo-lin  t huest»  che  dovette  fortemente 

tenza  di  TarLto  «“^ra,  e non  poca,  la  po- 
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Eoma,  le  sue  bellezze,  la  vita  cbe  vi  si  menava  al  principio  del 
secolo  XIX  e una  quantità  grande  di  notizie  in  apparenza  e,  spesso, 
in  sostanza,  quasi  insignificanti,  ma  cbe  possono  servire  alla  rico- 
struzione di  un  bel  quadro  di  costumi  e alla  reale  visione  di  un  pe- 
riodo storico  interessantissimo,  ecco  quello  cbe  si  trova  - insieme 
ad  altri  soggetti  di  osservazione  e di  studio  - sfogliando,  nel  Porte- 
feuille  pubblicato  dal  Pélissier  (1),  la  corrispondenza  diretta  alla  con- 
tessa d’Albany.  Del  lavoro  del  Pélissier  e della  amica  dell’ Alfieri, 
cbe  ne  ba  fornito  il  materiale,  si  è già  più  volte  parlato  in  questa 
Divista  : ora  ci  contenteremo  di  spigolare  qua  e là  qualcuna  delle 
molte  notizie  riguardanti  Eoma  ed  anche  qualche  giudizio  sull’at- 
tuale capitale  d’Italia. 

Federica  Brun,  l’amica  del  Bonstetten,  della  Staél,  ecc.,  scri- 
veva il  31  ottobre  1808  : « Essa  è pertanto  unica,  questa  Eoma,  e 
non  comparabile  che  a se  stessa.  È la  patria  del  pensiero  e la  madre 
dei  ricordi.  È il  solo  luogo  dal  quale  si  possa  guardare  con  sdegnosa 
fierezza  questo  torrente  fangoso  de’  nostri  tempi,  gridando:  tu  non 
puoi  distruggere  cbe  ciò  che  è mortale,  e io  sono  immortale  ! » 

G.  D.  Akerblad,  l’archeologo  svedese  cbe  nello  studio  delle  an- 
tichità egiziane  agevolò  ’a  via  a Cbampollion,  il  17  luglio  1811  di- 
chiara che,  a malgrado  di  tutti  i disordini,  Eoma  offre  sempre  mille 
oggetti  degni  della  considerazione  d’uno  spirito  elevato,  ma  si  duole 
di  esser  sprovvisto  di  libri  in  un  paese  in  cui  i privati  non  ne  hanno 
o non  ne  prestano,  e le  biblioteche  pubbliche  si  trovano  in  condi- 
zioni da  riuscire  inutili  agli  studiosi.  E quasi  un  anno  dopo,  il 
9 giugno  1812,  scrive:  «Questo  vecchio  scheletro  della  grandezza 
del  mondo  ha  qualche  cosa  d’imponente  che  v’interessa  e vi  lega, 
più  che  non  facciano  quelle  brillanti  cianciafruscole  che  si  trovano 
altrove  dappertutto.  Tra  gli  scavi  che  diventano  ogni  giorno  più 
interessanti  e gli  artisti  che  lavorano  alla  decorazione  del  palazzo 
del  Quirinale,  io  passo  qui  molto  bene  qualche  ora  del  giorno  ».  Poi 
ci  dice  che  deve  leggere  libri  vecchi  perchè  le  novità  arrivano  tar- 
dissimo in  Eoma;  aggiunge  che  di  giorno  può  godere  della  compa- 
gnia di  principesse  russe  e polacche  e,  ciò  che  vale  meglio,  italiane. 
Il  guaio  è nella  difficoltà  di  passar  bene  la  sera,  perchè  in  conver- 
sazione si  finisce  per  annoiarsi.  Il  bravo  signor  Akerblad  ci  dà  la 
notizia  che  il  principe  Poniatowsky  da  tre  mesi  si  è trasferito  in 
Albano,  dove  ha  preso  radici,  avendoci  condotto  la  sua  favorita,  e 

(1)  Le portefeuille  de  la  Gomtesse  d'Albany,  par  Léon  G.  Pélissier.  Paris, 
Albert  Pontemoing,  éditeiir. 
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facendovi  fabbricare,  ciò  che  è la  sua  vera  passione.  Un’altra  no- 
tizia troviamo  in  questa  lettera:  l’arresto  e la  traduzione  in  Castel 
S.  Angelo  di  monsignor  Testa;  e,  finalmente,  l’Akerblad  esprime  il 
dubbio  che  il  suo  amico  Luigi  Courier,  invece  di  proseguire  da  Fi- 
renze il  suo  viaggio  per  Parigi,  prenda  la  posta  per  fare  ritorno  in 
Poma,  dove  le  lagrime  della  bellissima  lavandaia  Posa  lo  reclama- 
vano imperiosamente.  Ma,  ahimè!.  Luigi  Courier  recavasi  invece  a 
sposare  madamigella  Clavier,  figlia  deH’eJlenista. 

Dell’archeologo  Akerblad,  un  altro  corrispondente  dell’Albany, 
J.  V.  Millingen,  il  distinto  numismatico  inglese,  ci  fa  nell’agosto 
del  1813  questo  non  lusinghiero  ritratto  : « Il  sig.  Akerblad  è - come 
d’ordinario  - indifferente  a tutto  ciò  che  lo  circonda;  in  cambio  egli 
si  ama  infinitamente  ; io  non  so  se  un  carattere  simile  debba  essere 
invidiato  o compatito  ».  In  un’  altra  lettera  - 27  luglio  1814  - lo 
stesso  Millingen,  a proposito  del  matrimonio  del  Courier,  osserva: 
« È senza  dubbio  l’amore  del  greco  che  gli  ha  fatto  fare  questo  ma- 
trimonio. La  sua  bella  lavandaia  di  Roma  ha  seguito  il  suo  esempio 
e s’è  anch’essa  maritata  per  dispetto  ».  Forse  il  marito  sarà  stato  un 
ammiratore  della  bellezza  riconosciuta  dall’ellenista  francese. 

Molte  notizie,  spesso  un  po’  pettegole,  possiamo  ricavare  dalle 
lettere  del  Millingen,  che,  quantunque  inglese,  è assai  ciarliero,  ma, 
in  fondo,  piacevolissimo.  Sua  moglie  nell’estate  del  1813  è grave- 
mente malata  per  febbri  malariche,  ed  egli  annunzia  che  non  appena 
sarà  in  grado  di  levarsi  di  letto  la  porterà  a Frascati,  essendo  questo 
il  solo  mezzo  per  liberarsi  dalle  febbri  di  malaria.  Poi  ricorda  alla 
contessa  d’Albany  che  l’ultima  lettera  scrittale  gliela  mandò  dal  gio- 
vane danese  Bronsted,  di  ritorno  dalla  Grecia  e diretto  a Copenaghen 
per  ammogliarsi,  donde  dovrà  tornare  in  Grecia  colla  moglie.  Appar- 
tiene alla  Società  degli  scavi  che  ha  trovato  diciannove  statue  nel- 
l’isola d’Egina  e i bassorilievi  del  tempio  di  Figalia  in  Arcadia. 
È distratto  fino  al  punto  di  obliarsi  completamente  nella  città  in 
cui  si  ferma,  per  modo  che  il  domestico  deve  ricordargli  di  affret- 
tare il  viaggio  per  ammogliarsi.  Dimenticare  la  moglie  prima  di 
ammogliarsi  --  osserva  il  Millingen  - è in  verità  un  po’ forte!  Molto 
poi  s’interessa  il  nostro  inglese  del  matrimonio,  al  quale  pochi  in 
Poma  prestavano  fede,  di  una  nipote  (Teresa),  non  figlia,  come 
crede  il  Pélissier,  del  conte  Giovanni  Giraud,  autore  comico  e diret- 
tore dei  teatri  del  regno  d’Italia,  col  signor  Dodwell  che,  a quanto 
pare,  s’è  fatto  cattolico  per  rendere  possibile  tale  matrimonio.  Par- 
lando d’un  ca\alier  Coghill,  dice  che,  essendo  stato  lungamente  a 
Parigi,  ama  molto  il  gran  mondo,  e per  conseguenza  non  si  trova 
bene  in  Poma.  « Gli  ho  fatto  fare  - scrive  il  21  novembre  1813  - 
la  conoscenza  della  principessa  Czartoryska  e della  contessa  Schou- 
valoff:  sono  queste  le  due  sole  case  per  un  forestiero,  ma  non  sono 
le  grandi  società  di  Parigi.  Quanto  ai  romani,  essi  vivono  come  dei 
lupi  e non  ammettono  nessuno  nelle  loro  tane.  Il  cavaliere  aveva 
delle  lettere  per  un  gran  numero  di  dame  di  qui,  che  non  gli  hanno 
procurato  che  una  visita  del  marito  e un  invito  al  palco.  Così  egli 
è malcontento  e si  propone  di  partire  per  Napoli  sabato  prossimo 
in  compagnia  d’una  celebre  beltà,  madama  Pécamier...  Io  non  so 
fino  ad  ora  se  non  v’ha  un  terzo  pel  viaggio  ».  Il  cavalier  Coghill 
- scrive  il  Millingen  nel  dicembre  del  1813  dopo  averci  fatto  sapere 
che  l’inverno  era  freddissimo  a Roma  - è sempre  a Napoli  con  la 
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bella  madama  Eécamier  che  ve  lo  ritiene  insieme  ad  una  turba  di 
adoratori  ch’essa  vi  ha  attratto  e che  la  seguono  dappertutto.  E il 
nostro  informatore  ci  dice  che  un  colonnello  Eoche  ha  avuto  il 
cambio  e può  partire  quando  vuole,  ma  non  gli  riesce  perchè  vuol 
prima  vendere  vetture,  cavalli  e tutto  quello  che  ha,  allo  stesso 
prezzo  al  quale  acquistò  ogni  cosa  dodici  anni  fa.  Siccome  non 
vuol  diminuire  le  sue  pretese,  si  crede  che  finirà  i suoi  giorni  dove 
si  trova  ». 

Se  oggi  ci  lamentiamo  del  funzionamento  della  posta  e del  ser- 
vizio ferroviario,  possiamo  consolarci  leggendo  questo  brano  d’una 
lettera  dello  stesso  Millingen  : « In  questo  momento  tutte  le  strade 
sono  più  pericolose  che  mai.  Su  quella  di  ì^apoli  si  conta  una  banda 
di  400  briganti  ; e,  ciò  che  è desolante,  è che  non  si  prendono  mi- 
sure per  porre  fine  a tanto  disordine...  Un’altra  cosa  desolante  è 
che  il  servizio  postale  non  è riorganizzato  e non  si  ricevono  lettere 
da  Parigi  e dall’Inghilterra.  Io  ne  manco  dal  mese  di  febbraio»  (e 
scriveva  nel  giugno).  Ma  si  consola  anche  lui  cambiando- argomento: 
« Voi  avrete  visto  certamente  madama  Eécamier  e tutta  la  corte 
dei  sospiranti  ch’essa  conduce  al  suo  seguito  e come  in  trionfo  ; 
fra  gli  altri  M.  de  Forbin,  che  doveva  esser  creduto  troppo  vecchio 
pescò  per  esser  preso  in  tali  reti.  In  verità  le  signore  hanno  ben  ra- 
gione di  ridersi  di  noi  altri  poveri  uomini,  e io  arrossisco  del  mio 
sesso  ». 

Andando  ancora  innanzi  con  la  guida  del  Millingen,  appren- 
diamo la  morte  del  ricco  e dotto  antiquario  Seroux  d’Agincourt, 
un  altro  dei  corrispondenti  della  contessa  e l’amico  del  cardinale 
Bernis,  avvenuta  il  24  settembre  del  1814,  quando  il  d’Agincourt 
aveva  84  anni. 

« Egli  non  ha  voluto  veder  nessuno  durante  la  sua  malattia, 
neppure  il  principe  (Poniatowski)  nè  M.  Paris  (l’archeologo).  Ma  la 
vigilia  della  sua  morte  egli  chiamò  M.  Artraud  (addetto  all’Amba - 
sciata  francese  in  Eoma)  per  parlargli  di  qualche  affare.  Egli  mi  ha 
detto  che  aveva  conservato  perfettamente  tutte  le  sue  facoltà,  che 
era  rassegnatissimo,  ma  non  credeva  la  sua  fine  così  prossima.  Al- 
l’osservazione, fattagli  dall’Artaud,  che  il  suo  viso  era  poco  cam- 
biato, rispose  : « Amico  mio,  io  muoio  per  la  vescica,  ma  sento  che 
senza  questo  male  avrei  avuto  ancora  dieci  anni  di  vita  ! » - e si 
batteva  il  petto.  - Egli  ha  nobilmente  ricompensato  tutti  i suoi 
domestici  delle  loro  cure.  Al  suo  vecchio  Luigi  lascia  quindici  scudi 
mensili  e tutti  i suoi  mobili  ; alla  sua  governante  700  scudi,  al  suo 
domestico  400  ; tutta  la  sua  biblioteca  al  principe  Poniatowski,  le 
sue  terrecotte  ed  i manoscritti  al  Vaticano,  dei  ricordi  a diversi 
amici,  un  pianoforte  a mia  nipote,  un  esemplare  della  sua  opera 
(L'Mstoire  de  Vari  far  les  monuments,  depuis  sa  décadence  au  IV^  siècle 
jusqu'à  son  renouvellement  au  XVI^)  al  sig.  De  Eòssi,  ecc.  Ha  lasciato 
tutto  il  resto  ai  suoi  eredi  naturali  ».  - Funerali  e danze.  hTella 
stessa  lettera  il  Millingen  dà  per  prossimo  il  matrimonio  di  Dodwell 
con  la  Giraud.  « Hanno  messo  tanto  tempo  a terminare  questo  af- 
-fare  scrive  - quanto  ne  sarebbe  occorso  per  accomodare  gli  af- 
fari di  tutta  l’Europa  ; tanto  in  questo  paese  si  è minuziosi  e dif- 
fidenti riguardo  agli  stranieri  ». 

Siamo  al  novembre  del  1814  e,  sempre  l’ottimo  inglese,  dice  che 
i suoi  compatriotti  arrivano  tutti  i giorni  in  folla,  così  gli  alloggi 
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SOR  diventati  rarissimi  e carissimi.  Se  questi  arrivi  continuano, 
molte  persone  saranno  obbligate  a bivaccare  in  piazza  di  Spagna, 
in  mancanza  di  altri  quartieri.  Si  dice  che  lo  stesso  avvenga  a Mi- 
lano, Firenze  e ì^’apoli,  e si  sentono  lamenti  perchè  fino  ad  ora  nes- 
suno da  lavoro  agli  artisti,  che  hanno  molto  bisogno  di  rimettersi 
dallo  .'^tato  di  sofferenza  nel  quale  sono  stati  costretti  durante  tanti 
anni,  È lecito  sperare  che  arrivi  alfine  qualche  amante  delle  arti. 

La  principessa  Carolina  di  Galles  (separata  dal  marito)  è stata 
di  passaggio  per  Eoma.  M.  e Mme  Luciano  Bonaparte  hanno  fatto 
le  sue  delizie  ed  essa  è stata  esclusivamente  occupata  da  questi 
amabili  e rispettabili  personaggi.  Ma,  osserva  il  Millingen,  il  suo 
soggiorno  qui  non  fa  pensare  che  abbia  un  gran  gusto  per  le  belle 
arti,  giacché  non  ha  visto  nulla,  eccettuato  il  Vaticano  e il  Campi- 
doglio, e correndo. 

Quel  cavalier  Coghill  che  si  annoiava  a Eoma  e seguiva  la  Eé- 
camier  ha  provato  a tornare  a Londra,  dove  si  è talmente  annoiato 
che  vi  si  è fermato  poche  settimane. 

il  Millingen  aggiunge  : « Credo  che  Labbia  trovata  troppo  cara, 
giacché  il  buon  mercato  è ciò  che  a lui  piace  principalmente».  A 
Londra  poi  il  Millingen  stesso,  come  scrive  da  Eoma  nel  novembre 
del  1815,  ha  constatato  di  persona  e di  borsa  la  grandissima  carestia 
della  vita  per  le  famiglie;  e però  esse  emigrano  a Parigi,  Bruxelles  e, 
specialmente,  in  Italia  per  economizzare.  « Qui,  in  verità,  ve  ne  sono 
molte,  ma  c’é  poco  divertimento.  Ciò  che  essi  hanno  fatto  qui  è di 
rendere  tutto  più  caro,  e noi  altri  che  viviamo  in  città  non  dob- 
biamo esser  loro  molto  obbligati». 

Seguono  le  dolenti  note.  Non  è possibile  più  di  servirsi  dei  cor- 
rieri. Per  una  cassettina  della  grandezza  di  un  volume  in-8°  inviata 
da  Milano,  egli  ha  dovuto  pagare  otto  piastre.  I diversi  Governi 
che  si  sono  divisa  Tltalia,  fanno  quanto  possono  per  ostacolare  le 
comunicazioni...  E specialmente  a riguardo  dei  libri  che  si  provano  le 
maggiori  difficoltà,  da  parecchio  tempo.  - E vengono  le  gaie  note  con 
la  notizia  che  Dodwell  ha  sottoscritto  il  contratto  con  la  contes- 
sina  Giraud.  « La  vergogna  - dice  il  Millingen  che  ha  una  partico- 
lare contrarietà  per  la  famiglia  Giraud  - gli  impedirà  questa  volta 
di  disdirsi.  Si  potrebbe  peraltro  qualificarla  di  cattiva  vergogna, 
giacché  il  partito  è tutt’altro  che  conveniente  ». 

Proprio  con  questa  lettera  - 7 gennaio  1816  - il  Millingen  c’in- 
forma ch’è  arrivato  giovedì  il  primo  convoglio  di  oggetti  d’arte  di 
ritorno  dalla  Francia,  e aggiunge  : « Diversi  artisti  e molta  gente 
erano  andati  ad  incontrarlo  fuori  porta  del  Popolo,  ma  per  evitare 
tutto  ciò  che  potrebbe  dar  ombra  aU’ambasciatore  francese  (M.  de 
Blancas),  il  convoglio  s’è  fatto  entrare  per  porta  Angelica.  Del  resto 
1 arrivo  di  questi  oggetti  fa  pochissima  sensazione,  se  se  ne  eccettua 
qualche  artista.  E si  ha  ragione  di  non  dare  importanza  a dei  mo- 
numenti del  paganesimo  ».  Che  dire  d’un  simile  apprezzamento 
fatto  dall’autore  di  Pitture  di  vasi  greci  e di  Numismatica  delV antica 
Italia  ì Se  Antonio  Canova,  cui  principalmenle  si  deve  la  restitu- 
zione di  molte  opere  d’arte  tolte  a Eoma  e all’Italia  da  Napoleone  I, 
avesse  sentito  la  cristiana  bestemmia  dell’inglese  Millingen,  molto  a 
ragione  l’avrebbe  giudicato  per  un  irlandese,  cattolico  fervente  e 
nemico  dell’arte  ! Di  certo,  peraltro,  egli  non  apparisce  molto  sin- 
cero quando,  dopo  tutte  le  notizie  e i pettegolezzi  raccolti  sul  ma- 
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trimonio  Dodwell-Giraud  e comiinicati  all’Albany,  il  30  dicembre  1816 
le  presenta  « il  dotto  signor  Dodwell,  celebre  per  i suoi  viaggi  nella 
Grecia,  de’  quali  si  attende  presto  la  relazione  -(infatti  nel  1819  fu 
pubblicato  il  celebre  Viaggio  classico  e topografico  in  Grecia).  Sic- 
come vi  è cognito  per  la  sua  riputazione,  non  ve  ne  dirò  di  più. 
Egli  ritornerà  ora  in  Inghilterra  con  sua  moglie  ». 

Pochi  mesi  dopo  (nell’aprile  del  1817),  scriveva  ancora  alla  con- 
tessa d’Albany  : « I^’on  si  hanno  notizie  di  Dodwell  dopo  la  sua 

partenza  da  Torino.  Io  sono  impaziente  di  conoscere  come  si  com- 

porta con  sua  moglie  in  Inghilterra.  S’egli  vuol  far  bene  non  tor- 
nerà giammai  in  Poma,  almeno  con  lei  ».  Invece  ci  tornò  molto 
presto  con  la  moglie  e vi  morì  a 66  anni  il  13  maggio  1832,  la- 
sciando libera  a 32  anni  la  sua  bella  vedova.  Egli,  già  vecchio  e 
corrotto,  volle  sposare  Teresa  Giraud  che  aveva  17  anni  e s’ebbe 
quello  che  si  meritava.  La  bellissima  giovanetta  romana  fece  stra- 
vaganze in  Inghilterra,  dove  fra  le  altre  pazzie  si  dedicò  - essa 
quasi  miscredente  - alla  conversione  dei  protestanti.  In  Poma  si 
dette  tutta  al  piacere  e ai  godimenti  e conquistò  uno  dei  primi  posti 
nella  società  elegante  e spregiudicata  di  quel  tempo,  per  la  sua  bel- 
lezza, la  sua  coltura,  il  suo  spirito  fine  ed  arguto.  Aveva  avuto 

pochi  scrupoli  prima  della  vedovanza,  non  ne  ebbe  molti  poi  ; neanche 
quando,  nel  1834,  passò  in  seconde  nozze  col  conte  Spaur,  mini- 
stro di  Baviera.  Le  sue  magnifiche  sale  al  palazzo  Boria  furono  il 
ritrovo  dell’aristocrazia,  degli  uomini  e artisti  illustri,  dei  diploma- 
tici e della  gioventù  avida  di  giuoco,  di  divertimenti  e disposta  a 
pagar  bene  ogni  piacere  e ogni  godimento. 

Fu  Teresa  Spaur  che  il  24  novembre  1848  accompagnò  nella  sua 
carrozza,  dall’Ariccia  a Gaeta,  Pio  IX  fuggito  dal  Quirinale  per  opera 
specialmente  di  suo  marito  il  conte  Spaur,  che  l’aveva  condotto  con 
un’altra  carrozza  dalla  chiesa  dei  SS.  Pietro  e Marcellino  (nell’at- 
tuale via  Merulana)  fino  all’Ariccia. 

La  grande  emigrazione  di  stranieri  in  Italia  e a Poma  - come 
già  abbiamo  saputo  dal  Millingen  - portò  per  conseguenza  il  rincaro 
enorme  delle  pigioni,  e la  questione  degli  alloggi,  eterna  come  l’e- 
terna città  (anche  Giovenale  ci  ha  informato  in  proposito  quando 
ha  scritto  : « magnis  opibus  dormitur  in  Urbe  » - Sat.  Ili,  v.  236), 
si  faceva  acuta  e opprimente  dopo  il  1814. 

« Xoi  non  manchiamo  d’inglesi,  ma  ve  ne  sono  pochi  interes- 
santi - scrive  nel  dicembre  del  1816  il  nostro  prezioso  informatore 
Millingen  -.  Essi  non  spendono  quasi  nulla,  eccetto  per  gli  alloggi 
che  sono  divenuti  fuori  di  prezzo.  Si  paga  un  appartamento  (mobiliato, 
s’intende)  quaranta  o cinquanta  luigi  per  mese  (L.  902  a L.  1277.60  ».  E 
parlando  delle  cresciute  esigenze  degli  italiani  per  gl’inglesi,  avverte 
che  questi  sono  caduti  in  una  estrema  diffidenza  e quelli  ai  viaggia- 
tori domandano  24  franchi  a persona  per  il  letto  e la  cena,  il  cui 
prezzo  ordinario  era  di  6 o 6 franchi. 

Nel  giugno  del  1816  egli  scrive  sullo  stesso  argomento  : « Ogni 
giorno  arri\  ano  degli  inglesi:  essi  non  spendono  che  per  gli  alloggi,  i quali 
sono  tanto  cari  che  per  un  appartamento  di  tre  stanze  si  paga  nn  luigi 
per  giorno  (L.  23.66).  Il  colonnello  Osborne  con  la  sua  famiglia  ha 
dovuto  pagare  cinque  luigi  per  giorno  da  Serny  (in  piazza  di  Spagna). 

L’ammobigliamento  delle  case  non  doveva  essere,  in  generale, 
molto  bello.  Xell’ottobre  del  1817  miss  Cornelia  Knight  (chi  nonram- 
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menta  quanto  di  lei  ha  scritto  Massimo  d’Azeglio  ne’  suoi  Ricordi  ?) 
si  lamenta  di  quella  al  palazzo  Cardelli  in  cui  abitava  : « quantunque 
questa  casa  si  dica  mobiliata,  ci  mancano  molte  cose». 

ISTel  1817,  a seconda  di  quanto  scrive  la  stessa  Knight,  a Eoma 
v’erano  trentamila  abitanti  di  meno  di  qualche  anno  innanzi,  ma  ciò 
poco  influiva  sul  prezzo  degli  alloggi,  « perchè  gli  stranieri  vi  formi- 
colavano ».  170  il  male  è andato  scemando  - parlo  dell’alto  prezzo 
degli  alloggi  - in  seguito.  Il  9 marzo  del  1822  è il  principe  di  Bou- 
tourlin,  russo,  che  dichiara  : « Sono  benissimo  alloggiato  al  casino  Al- 
bani presso  le  Quattro  Fontane,  e mi  assicurano  che,  senza  il  più 
piccolo  timore,  posso  sfldare  la  malaria  fino  a S.  Pietro  o alla  Mad- 
dalena. È giusto  che  abbia  qualche  cosa  almeno  per  65,  dico  ses- 
santacinque  luigi  d’oro  al  mese  (L.  1630.75)  di  cui  ne  ho  pagato  uno 
ieri  ('?),  giacché  la  mia  scritta  correva  dair8.  Pazienza  ! Io  mi  ras- 
segno vedendo  che  tutti  sono  trattati  egualmente  o approssimativa- 
mente, senza  avere  lo  stesso  numero  di  bisogni,  visto  il  numeroso  treno 
della  casa  ». 

Questo  casino  Albani,  nel  quale  era  alloggiato  a suo  agio,  quan- 
tunque a caro  prezzo,  il  principe  russo,  secondo  informazioni  cor- 
tesemente favoritemi,  doveva  esser  quella  parte  dell’attuale  palazzo 
Del  Drago,  che  trovasi  sulla  via  delle  Quattro  Fontane,  all’  e- 
stremo  sud,  ed  ha  anche  oggi  ingresso  separato  da  quello  principale 
del  palazzo.  Allora  il  grande  edifìcio  degli  Albani  era  formato  di  tre 
diverse  parti,  e su  quella  centrale  - quando  Maria  Cristina  di  Spagna, 
vedova  del  re  Ferdinando  VII  e suocera  dell’attuale  principe  Del 
Drago,  acquistò  dagli  Albani  il  fabbricato  - venne  costruito  un  teatro. 
È lo  stesso  principe  Del  Drago,  che  ha  riattato  il  palazzo,  dandogli 
maggiore  solidità  e uniformità  architettonica. 

Secondo  il  Boutourlin,  meno  l’alloggio,  il  costo  della  vita  in  Poma, 
nel  1822  non  era  più  caro  che  a Firenze,  ed  in  generale  i viveri 
erano  di  migliore  qualità  che  non  altrove.  C’era  dunque  un  miglio- 
ramento dal  1817,  o la  differenza  della  fortuna  faceva  giudicare  in 
modo  differente  la  spesa  ? Il  Millingen  scriveva  nell’inverno  di  quel- 
l’anno : « Oggi  non  si  ha  desiderio  di  divertirsi,  e regna  dovunque 
una  grande  tristezza  ; da  per  tutto  gli  affari  sono  molto  inquietanti  (?), 
predomina  grande  miseria  e il  timore  della  carestia...  Non  è possibile 
farsi  un’idea  della  miseria  che  regna  qui,  ed  è il  risultato  di  tre  anni 
consecutivi  di  cattivo  raccolto.  Non  si  tratta  di  un  solo  genere,  ma 
il  pane,  il  vino  e l’olio  mancano  completamente.  Il  paese,  che  aveva 
già  molto  sofferto  per  la  guerra,  si  trova  assolutamente  rovinato  per 
questo  flagello  ! » 

Allora,  come  adesso,  i lamenti  erano  di  ogni  genere,  anche  po- 
litico e artistico.  La  brava  Knight,  nel  1818,  esprimeva  così  il  suo 
rammarico  per  la  trasformazione  degli  antichi  tèmpi:  « Io  trovo  che 
Eoma  ha  molto  perduto  dal  lato  pittoresco  per  il  modo  col  quale 
sono  stati  trattati  gli  edifìci  degli  antichi  tèmpi.  Questo  può  esser 
buono  per  gli  architetti,  ma  i pittori  del  paesaggio  devono  esserne  de- 
solati. Ciò  mi  ricorda  i versi  de’  vecchi  tempi  : 

Tatto  indagare 

E tutto  guastare...  » 

Nel  1823  M.™'^  d’  Esmangard,  a proposito  delle  crudeli  misure 
prese  dal  papa  (Leone  XII)  contro  gli  ebrei,  scriveva  : « Noi  siamo 
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n vf?  'V  cattolici  sinceri  e che  desideriamo  con  tutta  l’anima 
Il  ristabilimento  delia  religione  in  tutta  la  sua  integrità,  ma  che  co- 
nosciamo lo  spirito  del  secolo,  che  il  papa  abbia  prfso  questa  misura 
rigorosa  per  o piuttosto  contro  gli  ebrei,  richiudendoli  di  nuovo  nel 

ghetto.  Io  VI  sono  stata  durante  il  mio  soggiorno  in  Eoma  e com- 

erediterà  ; essi  verranno  a Livorno.  Mi  sembra  che  non  sia  bene  in- 
Inf/  esercitare  un  rigore  che  sembra  inutile  e che  dà  pretesto,  per 
la  malevolenza  religiosa,  a condurre  il  timore  negli  animi  deboli  e 
suscettibili  di  ricevere  le  impressioni  che  gli  altri  vogliono  loro  dare  » 
Ma  lasciamo  i lamenti  e le  critiche,  e rimontando  al  1811  ri- 
produciamo questo  giudizio  su  Roma  dato  dal  marchese  d’Arhaud- 
Jonques,  antico  emigrato,  poi  barone  dell’Impero  e sottoprefetto  di 
!+■  ^ congratulo  con  i oi  - scriveva  all’Albany  ~ pel  uro- 

ptto  fatto  di  recarvi  a passare  l’inverno  in  questa  città  eterna,  che 

Sara  sempre  bella,  malgrado  le  offese  del  tempo  e della  fortuna;  essa 
conserva  solo  la  magìa  dei  suoi  ricordi  storici;  in  questo  non  ha  per- 
duto nulla,  avendo  conservato  la  bellezza  del  suo  paesaggio,  la  dol- 
cezza  del  suo  clima  e la  fertilità  del  suo  suolo  ». 

vi  «i^i’  mondo  non  vi  fossero  i poeti  e gli  entusiasti,  come 

Ili  I JlTf  distanza  noi  sentiamo 

al  stessi  lamenti  di  quelli  che  siamo  andati  spigolando  nelle  lettere 
di  alcuni  corrispondenti  da  Eoma  all’Albany,  e le  stesse  cause  che 
li  motivano  oggi  li  motivarono  dal  1814  al  1826.  Molti  forestieri  ve- 
® spendevano  per  acquisti  artistici  e troppo 
p S > al  oggi  ; della  società  locale  pochi  dicevano  bene  e anche 
meno  confessavano  di  divertirvici  ; qualche  studioso  trovava  che  non 
era  agevole  servasi  delle  biblioteche  pubbliche  e che  quelle  private 
non  erano  accessibili  ; la  maldicenza  non  risparmiava  l’alta  società  ; il 
caro  de  viveri  e il  prezzo  altissimo  de’  fitti  erano  causa  di  males- 
sere economico  pe’  cittadini.  E potremmo,  riepilogando  le  spigola- 
ture, continuare.  Anche  oggi,  dopo  tanti  cambiamenti  politici  e tanta 
luce  di  civi  ta  e di  progresso,  Roma  sempre  bella,  sempre  interes- 
sante per  gh  antichi  monumenti  - giganti  marmorei  mutilati  e in- 
nalzantisi  fra  mirti  e lauri  sotto  l’azzurro  del  cielo  - richiama  a mi- 
gliaia 1 forestieri.  E l’arte  languisce,  le  locande,  le  abitazioni  sono 
carissime,  i viveri  crescono  di  prezzo  di  giorno  in  giorno  e i lamenti 
sono  alti  e giusti.  Solo  gli  artisti  e gli  entusiasti  d’ogni  paese  con- 
tinuano ad  ammirare  e a indagare  cose  grandi,  ignari  o dimentichi 
delle  miserie  della  vita  consueta,  vinti  dal  fascino  di  questa  strani 
citta  immortale,  che  vuol  tutto  da  tutti  e par  non  si  curi  del  pre- 
sen  e e isdegni  1 avvenire  ; ma  ogni  sua  forza,  ogni  sua  ambizione 
concentri  nel  rivelare  il  passato  a chi  sappia  intendere  i bei  sogni 
della  stona  e dell’arte. 


Adolfo  Sassi. 
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San  France^o  d Assisi  e la  sua  leggenda^  di  T^ino  Tamassia.  - Padova  e Ve- 
rona, Fratelli  Drucker,  1906. 

fautore  di  questo  piccolo  libro  che  fa  grande  rumore  non  è uno  di 
quei  tanti  volgarizzatori  della  scienza,  che  sono  spesso...  scienziati  (o 
dilettanti)  volgari,  ! quali  bramano  il  consenso  del  gran  pubblico  intorno 
ad  ogni  loro  pubblicazione,  e a suon  di  grancassa  e di  tamburo  annun- 
ciano ai  popoli  stupiti  le  loro  imaginarie  scoperte.  È uno  studioso 
insigne,  che  ha  voluto  con  severe  e pazienti  ricerche  storiche  disciplinare 
- flagellare  Yomi  dire;  nè  sarebbe  parola  stonata  in  un  articolo,  che 
parlerà  di  Medio  Evo  - la  viva  genialità  del  suo  pensiero. 

Nino  Tamassia,  professore  di  Storia  del  Diritto  e di  Diritto  eccle- 
siastico nell  Università  di  Padova  - e,  meglio  che  professore,  per  dignità 
di  vita  ed  austerità  di  dottrina,  Maestro  - ama  talora  qualificarsi  come 
« un  rude  storico,  avvezzo  a guardar  sempre  aH’ingiù  ». 

Guarda  all  ingiù,  ma  il  suo  occhio  linceo  vede  bene  e lontano 
Nel  corso  appunto,  di  certe  sue  indagini  intorno  ad  Odofredo, 
Il  lamassia  ebbe  a scoprire,  alcuni  anni  or  sono,  il  filone  del  materiale 
bi^nfffTl'ri  accurato  lavaggio,  egli  espone  ora,  dopo 

t “ questo  volume  su  « San  Francesco 

d Assisi  e la  sua  leggenda  ». 

,11  i mole;  pubblicato  in  veste  modesta; difeso,  anche, come  gli 

■ ri  scritti  dello  stesso  Autore,  dal  profanum  vulgus  con  una  salda  trin- 
cea  di  note  erudite;  dettato  conia  consueta  robusta  concisione,  che  fa 
del  f amassia  un  vigoroso  scrittore,  ma  senza  quei  lenocinii  di  stile,  che 
!^on  gh  zuccherini  di  cui  il  pubblico  è ghiotto  - questo  libro  è forse  il 
rende  noto  il  nome  di  Nino  Tamassia,  oltre  la  breve  cerchia 
e£i  studiosi  di  stona  e di  diritto,  presso  tutte  le  persone  colte,  che  si 
interessano  al  movimento  intellettuale  dell’epoca  nostra 

di  compulsati  dall’Autore,  esalano,  infatti,  un  acre  odore 

polvere.  Ma  non  e polvere  d’archivio;  è polvere  di  battaglia. 
m,ni  alcuno  spirito  partigiano  e senza  intenti  propria- 

,in,  * questo  libro,  per  il  suo  stesso  contenuto,  si  rivela  quale 

Zin?  ' continua  - tanto  più  valida,  quanto  più  corretta  e di- 

fevvLt-  preconcetto  di  cui  furono  vittime  Paul  Sabatier  nei  suoi 
nuoì  l’accettare  come  attendibili 

?nnn  ^ tcciori  rifacimenti  della  leggenda  francescana,  che  tutti  met- 

niZr?nV  Tomaso  da  Celano.  Questi  - di- 

V meni  1 “ e l’iniziatore  e il  sicuro  dominatore  di  tutto  il  mo- 

scrilH  m 1 n ° ^ (ardore:  i suoi 

ad  iinn  ?on  luelh  che  da  essi  derivarono,  bisogna  sottoporre 

aa  una  rigorosa  indagine  critica. 
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Due  sono  i lavori  del  Celanese:  la  prima  vita  di  S.  Francesco^  scritta 
per  ordine  espresso  di  papa  Gregorio  IX,  fra  il  1228  e il  1229,  e la  così 
detta  seconda  vita  del  Santo,  o più  propriamente,  giusta  il  preciso  titolo, 
il  Memoriale  in  desiderio  animae  de  gestis  et  verUs  sanctissimi  patris 
nostri  Francisci,  scritto,  tra  il  1246  e il  1247,  per  incarico  del  ministro 
generale  dell’ Ordine,  seconda  vita  o memoriale  clic  dir.  si  voglia,  che  è 
un  vero  e proprio  Speculum  perfectionis,  di  cui  queU’altro  Bpeculum  per- 
fectionis,  che  sarebbe  opera  dei  soci  di  San  Francesco  ed  al  quale  il  Sa- 
batier  annette  tanta  importanza,  è una  elaborazione  evidente. 

Un  acuto  storico  deve  sempre  diffidare  degli  scritti  dettati  iubente 
Domino,  per  comando  di  un  superiore.  Ma  non  bastava  una  vigile  dif- 
fidenza; occorrevano  la  straordinaria  coltura  e la  meravigliosa  memoria 
di  Nino  Tamassia  per  iscoprire  le  frodi  letterarie  del  Celanese,  per  poter 
o-iungere  alla  conclusione  che  l’opera  di  Tomaso  da  Celano,  e special- 
mente  la  seconda  vita,  è « forse  il  capolavoro  dell’impostura  monastica 
del  secolo  decimoterzo,  abbarbicata,  come  tenace  edera,  alla  pianticella 

d’ Assisi!  » 1 .1  • 1- 

Tomaso  da  Celano,  appartenente  - pare  - a quella  nobile  famiglia 

che  diede  molto  da  fare  ad  alcuni  papi  (fra  gli  altri,  ad  Innocenzo  III, 
lo  stesso  - si  noti  - che  aveva  accolto  in  Eoma  Francesco  e i suoi  soci 
ed  aveva  approvato  la  regola  dei  Poveri  d’ Assisi)  e perciò  forse  indotto 
a scrivere  l’opera  sua,  oltre  che  dall’intento  di  giovare  alla  Chiesa  ed 
all’Ordine,  cui  apparteneva,  anche  dal  più  personale  movente  di  procac- 
ciarsi o quanto  meno  di  rafforzare  quel  favore  papale,  che  la  sua  gente 
avrebbe  perduto,  Tomaso  da  Celano  era  un  erudito:  lo  provano  i plagi 
abbondanti  delle  sue  opere.  Vissuto  alcun  tempo  in  Germania,  aveva 
avuto  campo  di  leggere  quel  celebre  Dialogo  dei  miracoli  di  Cesano  di 
Heisterbach,  scritto  proprio  quand’egli  giungeva  colà,  e di  cui  si  doveva 
ricordare  così  bene  alcuni  anni  più  tardi,  quando  dettava  la  vita  di 
San  Francesco.  Il  Santo  d’ Assisi,  egli  l’aveva  anche  conosciuto;  asseriva 
anzi  d’esserne  stato  familiare.  Ma,  sopra  tutto,  egli  aveva  letto  molti 
libri,  ed  aveva  poca  coscienza  e molto  ingegno.  E pero  si  rivelava 
Tuomo  maggiormente  adatto  per  la  delicata  bisogna  di  canonizzare 
letterariamente  il  Poverello  d’ Assisi,  così  come  Papa  Gregorio  1 aveva 


canonizzato  secondo  i riti.  ^ 

Questo  da  Celano,  insomma,  non  era  un  pittore,  ohe  ritraesse  con 
pennellate  ingenue  e sicure  la  soave  imagine  di  Francesco  e le  sue  mis  i- 
che  nozze  con  Madonna  Povertà,  alla  guisa'  di  Giotto,  bensì  un_  re- 
tore scettico,  un  astuto  plagiario,  ohe  costruiva  la  figura  dell  Assisiate 
con  mille  pezzetti  multicolori,  sopra  un  disegno  preordinato,  a mo 

degli  artefici  del  mosaico.  . . r 

Ognun  sa  che  l’agiografìa  medioevale  toglieva  dai  Vangeli  parti- 

colali,  aneddoti,  miracoli,  ohe  attribuiva  poi  ai  vari  Santi,  per  far  si 
che  essi  riflettessero  tutti,  più  o meno,  l’imagine  di  questo  o di  quel- 
l’aspetto della  vita  di  Cristo.  Nessuna  meraviglia,  quindi,  se  anche  a 

San  Francesco  d’ Assisi  si  attribuiscono  detti,  e fatti,  che  richiamano  i 

ricordi  degli  Evangeli.  ^ 

Ma  la  diffidenza  verso  l’opera  del  Celanese  non  può  che  aumentare, 
quando  lo  storico  erudito  si  avveda  che,  non  solo  dalla  vita  di  Gesù, 
ma  altresì  da  quelle  di  molti  altri  Santi  il  biografo  attinge  a piene  mani- 
e spesso  trascrive  le  stesse  parole -per  dimostrarci  in  San  pa 
cesco  il  tipo  corretto  del  bravo  Santo  comune,  il  campwne  dell  orto- 
dossia, il  modello  di  perfezione  dell’Ordine,  che  da  lui  Pr^se  nome 
Troppo  spesso,  perchè  possiamo  credergh,  il  Celanese,  raccontandoc 
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la  vita  di  San  Francesco,  narra,  non  già  avvenimenti  veduti  coi  suoi 
propri  occhi  o ingenuamente  narratigli  da  alcuno  dei  soci  dell’Assisiate, 
ma  fatti  ed  eventi  da  lui  letti  in  altri  libri,  scritti  da  altri  autori  intorno 
alla  vita  e ai  miracoli  di  altri  santi. 

La  conversione  di  Francesco,  la  sua  influenza  su  i ladroni,  il  suo 
amore  per  i lebbrosi,  il  Crociflsso  dipinto  che  gli  parla,  le  stimmate 
impresse  sul  suo  corpo,  e via  via,  cento  altri  aneddoti  ed  esempi,  il  da 
Celano  toglie  a questo  ed  a quel  libro:  oltre  i Vangeli,  fonte  comune 
degli  agiografi,  egli  mette  a contribuzione  S.  Agostino,  Cesario  di  Hei- 
sterbach,  Gregorio  Magno,  San  Gerolamo,  Giacomo  di  Vitry,  Sulpicio 
Severo,  e tanti  e tanti  altri.  Ricca  la  biblioteca,  ricchissima  la  memoria 
del  Celanese. 

Ron  saranno  dunque  accaduti  anche  a San  Francesco,  come  già 
ad  altri  santi,  tutti  quegli  eventi'?  Il  Tamassia  non  afferma  e non  nega: 
egli  si  contenta  di  rilevare,  passo  per  passo,  le  fonti,  cui  indubbiamente 
ricorse  il  Celanese,  il  quale  riprodusse  talora  le  medesime  parole  dei  suoi 
modelli.  Ma  certo  ci  inspira  una  grande  sfiducia  questo  biografo  che, 
per  raccontare  una  vita  semplice  e pura,  va  a pescare  le  parole  nelle 
vite  degli  altri. 

A troppi  altri  asceti  ha  già  parlato  Timagine  di  Gesù,  se  dobbiamo 
credere  a Cesario  di  Heisterbach,  per  supporre  sincero  il  Celanese,  quando, 
raccontandoci  questo  miracolo  di  Francesco,  esclama  (e  ripete  anche 
qui  un  motivo  di  Sulpicio  Severo):  Bi  udì  mai  un  maggior  portento? 

Disse  Frate  Leone  al  Salimbene  che,  quando  il  corpo  di  Francesco 
fu  lavato,  per  esser  sepolto,  videbatur  recte  sicut  unus  crucifixus.  E da 
queste  ingenue  parole  trasse  forse  lo  spunto  per  il  miracolo  delle  stim- 
mate l’accorto  Celanese. 

Il  quale  non  dà  libero  sfogo  alle  sue  reminiscenze  personali  ed  al 
suo  sincero  sentimento  nemmeno  quando  parla  della  grande  ora  della 
morte  di  San  Francesco.  Perfino  la  visione,  che  il  Celanese,  alludendo 
evidentemente  a sè  stesso,  descrive  come  apparsa- egli  dice  - ad  unus... 
ex  fratribus  et  discipulis  eius'^  fama  non  modicum  Celebris,  cuius  nomen 
nunc  existimo  reticendum;  perfino  quella  visione  deiranima  del  Santo 
che  sale  al  cielo,  sorretta  da  una  candida  nube,  che  il  Celanese  descrive 
con  tanta  compiacenza,  quasi  per  concedersi  un  premio  dopo  la  lunga 
fatica,  egli  non  l’ha  scorta  vaporare  nei  puri  occasi  delle  montagne 
dell’Umbria,  ma  l’ha  pescata,  con  accanto  il  suo  prezioso  quaderno 
di  appunti,  nei  dialoghi  Gregoriani,  nella  seconda  lettera  di  Sulpicio 
Severo,  nel  famoso  libro  di  Cesario  di  Heisterbach! 

Scrivendo  per  ordine  del  papa,  Tomaso  da  Celano  voleva  mostrare 
in  San  Francesco  un  puro  campione  dell’ortodossia,  mondo  da  ogni 
anche  lontano  sospetto  di  quella  lue  eretica  (dolcissima  lue!)  da  cui 
forse  non  fu,  nella  realtà  della  vita,  immune  il  Poverello  d’ Assisi.  Che 
cosa  si  rimproverava  dagli  eretici  del  tempo  alla  Chiesa  romana? 
L’impurità.  Quale  il  fondamento  dell’ortodossia,  quale  la  base  necessaria 
della  Chiesa?  L’obbedienza.  Perinde  ac  cadaver,  deve  il  fedele  abbando- 
narsi alla  Chiesa,  e venerare  il  sacerdote,  anche  se  egli  per  avventura 
sia  uomo  indegno  e viva  in  peccato.  Ed  ecco  Tomaso  da  Celano  narrarci 
nella  prima  vita  l’aneddoto  di  un  frate  Minore,  cui  un  sacerdote  dice: 
Bada  di  non  essere  ipocrita;  del  che  il  frate  si  duole  assai;  ma  è consolato 
dai  fratelli,  che  lo  incuorano  a non  dar  peso  a quelle  parole,  proferite 
da  un  sacerdote  peccaminoso;  Francesco  però  dà  una  risposta  ben  di- 
versa: « Chi  parlò  è sacerdote.  Può  questi  mentire?  Se  la  menzogna 
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è impossibile,  è necessario  credere  cbe  ciò  che  disse  il  sacerdote  sia  la 
verità  >>.  Questa  norma  di  obbedienza  cieca  era  troppo  necessaria  per 
la  Chiesa,  perchè  il  Celanese  non  la  facesse  confermare  dalle  ingenue 
e sante  labbra  del  Poverello  d’ Assisi. 

I^’on  altrimenti  erano,  nella  Grecia  antica,  troppo  necessarie  alla 
coesione  sociale  della  città  le  leggi,  perchè  non  si  volessero  obbedite, 
anche  quando  fossero  ingiuste  o iniquamente  applicate.  E Platone  e 
Senofonte  mostrarono  in  Socrate,  non  solo  il  filosofo  altissimo  che  di- 
scuteva di  ciò  che  è giusto  e di  ciò  che  è buono,  ma  altresì  il  tipo  del  buon 
cittadino  che,  pur  sapendosi  innocente  deH’accusa  che  gli  era  statamossa, 
preferiva  morire  obbedendo  alle  leggi  piuttosto  che  salvarsi  col  tra- 
sgredirle. (Memor.  IV,  4). 

* * 

Qual’ è,  dunque,  l’impressione  sommaria  che  si  ricava  dal  libro  del 
Tamassia!  Quale  l’idea  generale  intorno  ai  rapporti  fra  la  Chiesa  di  Poma 
e il  movimento  Francescano,  e intorno  alla  vera  figura  di  San  Fran- 
cesco*? 

La  Chiesa  di  Gesù,  la  mite  Chiesa  evangelica,  nel  secolo  xiii  era 
quasi  scomparsa  e,  chiusa  in  un  orgoglioso  riserbo,  si  era  quasi  com- 
pletamente staccata  dal  popolo  minuto.  Fiorivano  le  eresie,  alcune 
alimentate  da  un  grande  amore  per  gli  umili  e per  tutte  le  creature, 
da  un  così  grande  amore  che  accoglieva,  con  tenerezza  di  perdono,  an- 
che Satana;  altre,  acerbe  e violenti,  nutrite  di  un  odio  implacabile 
verso  la  Chiesa  romana.  Questa  adotta  una  duplice  politica:  col  ferro 
e col  fuoco  combatte  e stermina  le  eresie  più  fiere,  quelle  che  nessuna 
blandizia  può  ormai  riaddurre  nel  suo  grembo;  ma  verso  quelle 
che  un  avveduto  trattamento  può  riattirare  pentite  e sommesse  ai  suoi 
voleri,  conduce  una  politica  di  accorta  dolcezza,  secondando  alcun  indi- 
rizzo da  esse  seguito,  incanalandole,  direi  quasi,  secondo  i suoi  propri 
disegni,  per  poter  poi  approfittare  di  tutti  i vantaggi  da  esse  ottenuti. 

In  Italia  il  movimento  eretico  si  ricongiunge  anche  in  parte  al 
movimento  comunale.  Assisi,  la  città  di  Francesco,  nei  primi  anni  del 
secolo  XIII,  aveva  chiamato  al  suo  reggimento  un  podestà  eretico. 

La  teologia,  per  combattere  l’eresia,  si  ammanta  di  grazia,  e,  ab- 
bandonando le  discussioni  astruse,  ritorna  all’antica  semplicità  evan- 
gelica, con  pie  novelle,  con  parabole,  con  interessanti  racconti  di  mi- 
racoli, con  dilettevoli  esempi,  da  opporre  agli  errori  degli  eretici,  nella 
predicazione  spicciola  presso  il  popolo  minuto. 

ISTon  scevro  di  un  certo  spirito  ereticale  ci  appare  in  su  i primordi 
il  movimento  che  fa  capo  a Francesco  d’ Assisi.  Blanda  ed  accorta  la 
politica  del  pontefice  per  attirare  nella  propria  orbita  quella  brigata 
di  Poverelli,  che  non  aveva  forse  ancora  dichiarato  una  recisa  opposi- 
zione con  Eoma,  ma,  già  assai  infiuente  presso  le  classi  inferiori,  appa- 
riva tale  da  destare  qualche  serio  timore  al  papato. 

Francesco  d’ Assisi  derivava  da  quel  ceto  dei  mercanti,  ch’era  un 
« fido  tramite  delle  dottrine  albigesi  »;  era  nato  in  una  città  che,  pur  es- 
sendo vicina  a Eoma,  dava  prove  non  dubbie  di  aperta  ostilità  al  papato, 
ed  in  un’epoca  in  cui  fiorivano  varie  eresie  che,  pur  lottando  con  Eoma, 
si  inspiravano  alla  mite  parola  di  Gesù.  Prima  di  morire.  San  Fran- 
cesco si  fece  leggere  quel  Vangelo  di  San  Giovanni,  che  era  così  caro  agli 
eretici.  Forse  tornava  alla  sua  mente  una  memoria  di  giovinezza  *? 
Certo,  quel  panteistico  amore  di  tutte  le  cose,  che  è una  così  partico- 
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lare  caratteristica  di  Francesco,  non  è cattolico,  ma  ricorda  la  vec- 
cliia  eresia  manichea. 

Poco  sappiamo  circa  il  viaggio  di  Francesco  da  Assisi  a Poma, 
col  quale  si  chiude  il  periodo  eretico  o,  quanto  meno,  irregolare  della  so- 
cietà francescana,  ed  ha  inizio  la  vita  deirOrdine.  Andò  Francesco  spon- 
taneamente a Poma?  O Innocenzo  mandò  anche  a lui  un  exsecutor 
per  chiamare  a sè  il  « sospetto  banditore  della  parola  divina  ».  come, 
alcuni  secoli  prima,  un  altro  papa  ne  aveva  inviato  a quelbEquizio  da 
Pieti  che,  precursore  dell’Assisiate,  per  i monti  e le  convalli  della  Sabina 
andava  spargendo  il  seme  della  predicazione  evangebca?  O il  vescovo 
d’ Assisi,  timoroso  delbinfluenza  di  Francesco  sul  popolo,  aveva  chiesto 
al  papa  di  chiamarlo,  o era  stato  Tintermediario  fra  Assisi  e Poma? 
Ci  mancano  sicuri  documenti  per  cbiarir  questo  punto.  A sentire  Tomaso 
da  Celano,  tutto  andò,  ben  s’intende,  nel  miglior  modo  possibile. 

Certo  è che,  tornando  da  Poma  ad  Assisi,  dopo  il  primo  colloquio 
di  Francesco  con  Innocenzo  III,  la  gaia  brigata  dei  Poverelli  era  scor- 
tata da  una  figura  grande,  severa,  potente,  se  pur  invisibile  e fittizia:  la 
persona  giuridica.  Una  parola  di  pontefice  aveva  creato  l’Ordine  france- 
scano. La  serena  eresia  era  svanita:  « al  mistico  connubio  fra  la  Povertà 
e Francesco,  erano  seguite  le  nozze  fra  la  religio  nuova  e il  papato».  Il 
quale  seppe  sfruttare  l’Ordine  nuovo  per  i suoi  fini,  e,  per  mezzo  di  esso, 
ricongiungersi  agli  umili,  su  i quali  da  tempo  era  scemato  il  suo  impero! 

Tomaso  da  Celano  compì  l’opera  sottile  della  politica  romana. 
Scrivendo  la  prima  vita  per  comando  di  Gregorio  IX,  egli  dipinse  l’As- 
sisiate  ad  usum...  Ecclesiae!  Scrivendo  poi  per  incarico  del  ministro  gene- 
rale dei  Francescani  la  seconda  vita,  il  Celanese,  da  buon  servitore,  che 
sapeva  piegare  l’ingegno  alle  voglie  dei  vari  padroni,  compose  un  libro 
ad  maiorem  gloriam  dell’Ordine,  di  cui  mostrò  i grandi  meriti  anche  ri- 
spetto alla  Chiesa  e al  papato,  e fece  di  Francesco  il  tipo,  lo  specchio  di 
tutte  le  virtù  monastiche,  che  i novizi  dovevano  apprendere  e seguire. 

Ma  troppo  singolare  e caratteristica  era  la  figura  del  Poverello 
d’ Assisi  perchè  i suoi  lineamenti  non  avessero  a trionfare  dell’impostura 
del  Celanese  e non  dovessero  spiccare  pur  tra  la  folta  nebbia  con  cui  il 
retore  ortodosso  aveva  tentato  di  offuscarli.  Di  tra  i plagi  eruditi  e le 
sapienti  interpolazioni,  ricostruendo  quei  pochi  tratti  originali,  pei 
quali  il  biografo  ufficiale  non  aveva  modelli  da  imitare,  ci  appare  la 
soave  imagine  del  Cristo  italiano,  quale  la  tradizione  ingenua  del  po- 
polo, che  non  sa  di  dogmi  e di  chiostri,  l’ha  raffigurata  nella  fresca  leg- 
genda dei  secoli.  Minore  di  Gesù,  il  Poverello  si  diceva  non  figlio,  ma 
giullare  di  Dio.  Con  la  nativa  giocondità  di  nostra  gente  ei  temperava 
l’accorato  dolore  del  Xazzareno.  Con  la  sua  grande  dolcezza  riconci- 
liava i banditi  con  le  città  (così  il  Tamassia  illustra,  con  una  mirabile 
ricostruzione  storico -giuridica,  l’episodio  del  lupo  di  Gubbio);  alle  genti 
abbeverate  di  fiele  predicava  la  pace.  Eipeteva  insomma,  dopo  dodici 
secoli,  la  mite  parola  di  Gesù.  E però  poteva,  e doveva,  sembrare  un 
eretico,  che  giovasse  rinchiudere,  per  disciplinarne  e sfruttarne  l’evan- 
gelica santità,  fra  le  gelide  mura  di  un  chiostro. 

Ma  dal  monastero,  in  cui  la  Chiesa  ha  attirato  il  Poverello  d’ Assisi 
ed  in  cui  il  Celanese  ce  lo  dipinge  abate  rigido  ed  arcigno,  fugge  la  sua 
dolce  e canora  anima  nella  libera  gioia  del  sole;  ed  effonde,  memore  della 
serena  eresia,  il  suo  grande  amore  - così  umano  e però  così  divino  - per 
tutte  le  creature  dell’universo. 
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DELL*  CONVERSIONE  01  AECONI  DEBITI 

MmOEI  PERPETUI 


Mentre  il  paese  con  patriottica  soddisfazione  ha  assistito  alla 
brillante  operazione  della  conversione  della  rendita,  non  parrà  inop- 
portuno accennare  ad  una  modesta  operazione  di  conversione  di 
alcuni  debiti  speciali,  che  per  quanto  in  minimo  grado  in  confronto 
dei  vantaggi  prevedibili  dalla  grande  conversione  dei  consolidati, 
tenderebbe  ad  alleviare  il  carico  del  debito  pubblico,  senza  pregiudicare, 
anzi  avvantaggiandoli,  gli  interessi  dei  singoli  possessori  di  rendita. 

Tali  debiti  sono  quelli  classificati  nella  situazione  dei  debiti  dello 
Stato  sotto  la  denominazione  generica  di  debiti  perpetui,  e cioè  : 

Consistenza 
in  rendita 


I Debito  3 ottobre  1825  consolidato  3 per  cento  (Modena) . . L. 

II. ..  Assegni  diversi  modenesi  consolidato  3 per  cento  ...  . » 

III.  Debito  perpetuo  5 per  cento  a nome  dei  comuni  di  Sicilia.  » 

IV.  Debito  perpetuo  5 per  cento  a nome  dei  corpi  morali 

di  Sicilia >> 

Y...  Rendita  3 per  cento  assegnata  ai  creditori  legali  delle 

provinole  napoletane » 

YI.  Rendita  3 per  cento  assegnata  ai  creditori  di  cui  alla  legge 

26  marzo  1885,  n.  3015 » 


13,963.  37 
1,420.  83 
987,626  78 

1,063,884.  87 

94,171. 46 

593,245.  66 


Consistenza  totale  . , . L.  2,754,312.97 


Essi  hanno  origine  diversa  e soggiacciono  a speciali  norme,  sia 
in  riguardo  alle  operazioni  di  cui  sono  suscettibili,  sia  in  riguardo 
alle  formalità  del  loro  pagamento  ; laonde  giova  premettere  un  breve 
cenno  storico  intorno  ai  medesimi. 

I-II.  Debito  3 ottobre  1825  e assegni  diversi  modenesi. 


Il  primo  proviene  da  residui  del  debito  feudale  estense  creato 
col  sovrano  editto  3 ottobre  1825  ; gli  altri  hanno  origine  dal  so- 
vrano decreto  17  luglio  1830,  col  quale,  in  compenso  delle  sommi- 
nistrazioni fatte  dalle  comunità  di  Modena  e Reggio  negli  anni  1809 
e 1813  in  letti  ed  altri  oggetti  di  casermaggio  occorsi  per  la  piazza 
forte  di  Mantova,  fu  fatto  un  assegno  annuo  alle  comunità  medesime. 

Le  rendite  comprese  in  questi  assegni  non  sono  rappresentate 
da  titoli,  ed  il  pagamento  annuale  delle  medesime  viene  disposto 
mediante  mandati  sulla  tesoreria  di  Reggio  e di  Modena. 


III.  Debito  perpetuo  5 per  cento  a nome  dei  comuni  di  Sicilia. 

Esso  comprende  tutti  i debiti  dei  comuni  di  Sicilia  che  ante- 
riormente al  1860  facevano  parte  della  loro  spesa  ordinaria,  e tro- 
vavansi  rappresentati  da  rendite  costituite  o derivanti  da  titolo  certo 


DELLA  CONVERSIONE  DI  ALCUN]  DEBITI  MINORI  PERPETUI  Vói 

e liquido,  tale  riconosciuto  da  una  speciale  Commissione  apposita- 
mente istituita,  e che  con  decreto  17  ottobre  1860,  n.  259,  vennero 
dichiarati  debiti  dello  Stato. 

Le  rendite  di  questo  debito  sono  rappresentate  da  certificati  prov- 
visori nominativi,  il  cui  interesse  viene  pagato  a rate  semestrali  po- 
sticipate. 

IV.  Debito  perpetuo  5 per  cento  a nome  dei  corpi  morali  di  Sicilia, 

Comprende  i crediti  che  gli  enti  morali  di  Sicilia  vantavano  sotto 
forma  di  mutui  sui  governi  di  Sicilia,  e da  questi  contratti  durante 
le  dominazioni  sveva,  aragonese  e spagnuola,  i cui  titoli  originari  fu- 
rono legalmente  riconosciuti  da  Commissioni  appositamente  istituite 
in  forza  di  decreto  8 dicembre  1841. 

Le  rendite  relative  non  sono  rappresentate  da  titoli  speciali,  ed 
il  pagamento  si  effettua  a quadrimestri  maturati  scadenti  il  1°  gen- 
naio, 1°  maggio  e 1°  settembre  di  ogni  anno. 

V.  Bendila  S per  cento  assegnata  ai  creditori  legali 
nelle  provincie  napolitane. 

Questo  debito  rappresenta  i crediti  che  i primati  avevano  sull’ex 
Eegno  delle  due  Sicilie,  liquidati  ed  accertati  da  una  Commissione 
istituita  con  decreti  reah  23  marzo  1818  e 5 marzo  1819,  e in  cor- 
rispettivo dei  quali  furono  iscritte  apposite  rendite  sul  Gran  Libro 
del  Debito  pubblico  a favore  della  Tesoreria  generale  di  Eapoli. 

La  rendita  è oggi  rappresentata  da  soli  certificati  nominativi,  e 
i relativi  interessi  sono  pagati  a trimestri  scadenti  il  1°  gennaio, 
1°  aprile,  1°  luglio  e 1°  ottobre  di  ciascun  anno. 

VI.  Rendita  3 per  cento  a.ssegnata  ai  creditori  di  cui  alla  legge 
26  marzo  1885,  n,  3015. 

Essa  è rappresentata  da  crediti  residui  per  depositi  giudiziari  e 
pupillari  prelevati  e versati  nelle  casse  erariali  per  ordine  del  Governo 
provvisorio  di  Lombardia,  nonché  da  crediti  residui  dal  1849  al  1855 
e da  quelli  di  altre  provincie  e comuni  del  Eegno  aventi  diritto  a 
conseguire  dallo  Stato  il  rimborso  di  somme  da  essi  anticipate  per 
conto  dei  cessati  Governi,  a datare  dal  1849  per  l’occupazione  delle 
truppe  austriache,  accertati  e liquidati  detti  crediti  da  apposita  Com- 
missione istituita  con  legge  26  marzo  1885,  n.  3015. 

Le  relative  iscrizioni  sono  rappresentate  da  soli  certificati  nomi- 
nativi non  maggiori  di  lire  1000  ciascuno,  e i relativi  interessi  sono 
pagabili  a semestri  maturati  a 1°  gennaio  e a 1°  luglio. 

Una  caratteristica  specialissima  di  questi  debiti,  che  li  differenzia 
sostanzialmente  da  tutti  gli  altri  amministrati  dallo  Stato,  e che 
giustifica  la  loro  denominazione  di  debiti  perpetui,  è che  essi,  mentre 
possono  trasferirsi,  secondo  le  norme  stabilite  dalle  leggi  e regola- 
menti sul  debito  pubblico,  da  un  titolare  all’altro,  e sono  suscettibili  di 
opposizioni  e di  ipoteche,  non  sono  tuttavia  tramutabili  al  portatore. 
Tale  intramutabilità,  che  corrispondeva  ad  un  preesistente  stato  di 
fatto  delle  rendite  stesse,  fu  conservata  dall’art.  7 della  legge  8 agosto 
1895,  n.  486,  allegato  L ; e la  ragione  di  ciò  va  ricercata  non  già  nella 
garanzia  di  eventuali  diritti  di  terzi,  la  cui  esistenza  dopo  un  trascorso 
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di  più  di  un  trentennio  sarebbe  quasi  impossibile;  ma  nella  circo- 
stanza che,  non  avendo  i debiti  di  cui  trattasi  titoli  al  portatore,  si 
volle  con  la  detta  disposizione  perpetuare  una  circostanza  di  fatto 
cbe  riusciva  allora  utile  allo  Stato. 

Abbiamo  accennato  alla  legge  8 agosto  1895,  ed  aggiungiamo  cbe 
col  citato  art.  7 fu  autorizzata  la  conversione  facoltativa  a parità  di 
rendita  netta  dei  debiti  di  cui  trattasi,  ma  tale  conversione  non  of- 
frendo alcun  vantaggio  immediato  ai  singoli  titolari,  rimase  quasi  com- 
pletamente inefficace,  cosicché  il  loro  stato  trovasi  quasi  invariato. 

Ora  nessuna  ragione  giustifica  oggi  la  necessità  che  si  debba 
mantenere  a questi  debiti  uno  stato  di  fatto  che  mentre  crea  con- 
tinue e varie  difficoltà  nella  loro  amministrazione,  e specialmente 
per  quanto  riguarda  le  modalità  del  pagamento,  rende  immobilizzata 
una  non  indifferente  quota  di  rendita,  la  quale  viene  sottratta  alla 
libera  fluttuazione  del  reimpiego.  E non  lo  giustifica  il  bisogno  di 
mantenere  consolidata  in  iscrizioni  nominative  la  più  parte  del  de- 
bito dello  Stato,  poiché  queste  dopo  il  1890,  in  cui  la  rendita  al 
portatore  raggiunse  il  più  alto  grado  della  sua  parabola  ascendente, 
sono  andate  sensibilmente  aumentando,  a mano  a mano  che  la  ren- 
dita é andata  gradualmente  assorbendosi  dal  mercato  e dal  risparmio 
nazionale:  come  non  lo  giustifica  nemmeno  lo  interesse  delle  parti. 
E’  facile  anzi  provare  in  riguardo  a questi  ultimi  come  la  obbliga- 
toria immobilità  in  impiego  fisso,  cui  questi  debiti  sono  costretti,  li 
danneggia  sensibilmente. 

Infatti  essi  o devono  accontentarsi  di  goderne  il  solo  interesse, 
ovvero  sono  costretti,  nel  caso  che  vogliano  disporre  del  capitale, 
di  barattare  le  loro  rendite  in  negoziazioni  private,  ad  un’offerta 
bassissima  per  mancanza  di  compratori,  potendo  considerarsi  le  rispet- 
tive rendite  come  non  realmente  esistenti  per  il  mercato  dei  valori. 

Se  dunque  l’ intramutabilità  al  portatore  di  queste  rendite  da 
una  parte  non  sta  a garantire  eventuali  diritti  di  terzi,  e dall’altra 
danneggia,  senza  arrecare  alcun  utile  allo  Stato,  l’ interesse  dei  sin- 
goli titolari,  é inutile,  ed  anzi  pregiudizievole,  che  essa  sia  ulterior- 
mente mantenuta,  e tutto  consiglia  a rendere  tali  rendite  tramutabili 
al  portatore. 

Ma  la  nuova  facoltà  della  tramutabilità  evidentemente  verrebbe 
ad  elevare  il  valore  reale  delle  rendite  stesse,  ed  un  effettivo  utile 
ne  trarrebbero,  per  effetto  di  essa,  i singoli  possessori,  utile  che  di- 
venterebbe tangibile  quando  dovesse  procedersi  alla  trasformazione 
del  relativo  capitale,  alienandole.  Ed  in  confronto  di  esso  ben  a ra- 
gione potrebbe  lo  Stato  chiedere  una  effettiva  diminuzione  dello  in- 
teresse, assoggettando  le  rendite  alla  conversione  in  consolidato  3.50 
per  cento  con  un  beneficio  di  bilancio  di  lire  250  mila  circa  annue. 

Tale  conversione  per  i debiti  5 per  cento  dovrebbe  farsi  a pa- 
rità di  capitale  nominale  ; per  i debiti  3 per  cento  invece  sul  valore 
capitale  della  rendita  da  convertirsi  ridotto  al  netto  e determinato  in 
base  al  prezzo  di  borsa  del  consolidato  5 per  cento,  e il  valore  ca- 
pitale della  rendita  3.50  per  cento  da  darsi  in  cambio,  valutata  anche 
quest’ultima  al  corso  di  borsa.  Secondo  tale  valutazione,  mentre  sa- 
rebbe mantenuto  invariato  il  capitale  del  debito  3 per  cento  in  quanto 
che  esso  verrebbe  sostituito  da  egual  valore  capitale  3.50  per  cento, 
sarebbe  invece  diminuito  l’ammontare  dello  interesse  a sgravio  e a 
vantaggio  del  bilancio  dello  Stato. 
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Ora,  stante  il  reale  aumento  di  capitale  di  cui  per  effetto  della 
tramutabilità  al  portatore  verrebbe  ad  avvantaggiarsi  la  rendita,  la 
conversione  potrebbe  legittimamente  assumere  il  carattere  della  ob- 
bligatorietà. Ma,  ammesso  pure  che  a questo  estremo  mezzo  non  si 
volesse  ricorrere,  potrebbe  disporsi  la  conversione  dando  facoltà  ai 
possessori  di  rendita  di  optare  tra  Taccettazione  del  nuovo  titolo  e 
il  rimborso  del  capitale  mediante  deposito  ordinario  presso  la  Cassa 
depositi  e prestiti,  con  vincolo  di  non  potersene  chiedere  la  resti- 
tuzione. In  questo  caso  il  rimborso  dorrebbe  avvenire:  per  i due 
debiti  5 per  cento  mediante  pagamento,  da  effettuarsi  con  aliena- 
zione di  3.50  per  cento,  alla  data  stabilita,  del  capitale  corrispon- 
dente al  valore  nominale  dei  titoli  prodotti;  pei  debiti  3 per  cento 
invece  mediante  pagamento  del  valore  capitale  della  rendita,  valutato 
al  corso  di  borsa  e ragguagliato  al  5 per  cento. 

Comunque,  rappresentando  ora  il  consolidato  3.50  per  cento  un 
valore  superiore  alla  pari,  non  vi  può  essere  alcun  interesse  che 
spinga  il  possessore  a chiedere  il  rimborso,  poiché  in  questo  caso 
egli  riuscirebbe  bensì  a realizzare  il  valore  originario  del  suo  titolo, 
ma  verrebbe  a percepire  un  interesse  inferiore  all’attuale  e a quello 
del  nuovo  consolidato,  senza  alcuna  speranza  di  poterlo  giammai 
recuperare.  D’altra  parte  l’utile  della  tramutabilità  in  confronto  della 
effettiva  diminuzione  dello  interesse  sarebbe  di  gran  lunga  maggiore, 
laonde  tutto  farebbe  sperare  nella  piena  e completa  riuscita  dell’o- 
perazione. 

Dovrebbesi  poi  escludere  qualsiasi  conversione  di  favore  per  due 
ragioni  principali  : primo,  perchè  se  tra  i titolari  di  rendita  vi  sono 
degli  enti  morali,  essi  sono  privati  e non  di  beneficenza;  e poi  perchè, 
se  qualcuno  pur  ve  ne  fosse,  e di  fronte  ai  vantaggi  che  accompa- 
gnerebbero la  conversione  in  confronto  alla  poca  entità  delle  varie 
partite  di  rendite,  non  sarebbe  proprio  il  caso  di  concedere  alcun 
nuovo,  maggior  beneficio. 

Abbiamo  affermato  che  l’alleggerimento  reale  annuo  della  spesa 
di  interessi  per  effetto  della  conversione  si  eleverebbe  a lire  250  mila 
circa;  ma,  facendo  anche  astrazione  da  questa  economia,  che  pur 
non  è indifferente,  e dai  reali  vantaggi  di  varia  natura  che  per  ef- 
fetto di  essa  deriverebbero  all’  Amministrazione,  rimane  tuttavia 
una  ragione  sovrana,  indiscutibile,  che  consiglia  la  iiroposta  opera- 
zione, la  quale  consiste  appunto  nella  necessità  di  diffondere  e ren- 
dere comune  quanto  più  è possibile  il  nuovo  titolo  3.50  per  cento 
mediante  la  conversione  delle  piccole  partite  di  debito  e dei  piccoli 
consolidati,  a fine  di  rendere  più  proficua  e più  completa  la  grande 
e benefica  conversione  del  maggior  nostro  consolidato. 


Sebastiano  Messina. 
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Una  lettera  che  a chi  scrive  dirige  da  Vienna  persona  autore 
vole  ed  autorizzata,  un  comunicato  del  Fremdenhlatt,  ed  un  giudizio 
della  National  Zeitung,  riassumono,  nelle  questioni  più  importanti,  la 
odierna  situazione  internazionale  dell’Italia  : situazione  a cui  vengono 
a porre  il  suggello  la  visita  a Vienna  del  generale  Saletta  ed  i hrindisi 
da  lui  scambiati  col  generale  Deck. 

La  lettera  osserva  che  gli  articoli  pubblicati  il  1°  maggio  ed  il 
U giugno  in  questa  Rivista  sui  rapporti  austro- italiani  e sulla  visita 
a Vienna  di  Guglielmo  li  « sono  due  documenti  destinati  a rimanere 
in  prima  linea  nella  storia  del  riavvicinamento  austro-italiano  »;  ed 
aggiunge: 

« La  grande  portata  di  questi  ottimi  risultati  sta  nel  fatto  che 
potremo  d’ora  innanzi  trattare  direttamente  con  Vienna  senza  inter- 
posta persona,  e mantenere  così  libero  il  campo  dai  sospetti  che  il 
trattare  indiretto  ha  potuto  favorire.  Possiamo  chiedere  e dare,  pos- 
siamo magari  non  essere  sulle  prime  d’accordo,  ma  finire  coH’inten- 
derci,  senza  equivoci  e senza  sottintesi». 

Ora,  queste  parole  sono  esattissime;  e,  senza  riandare  sopra  tutti 
gl’incidenti  di  questo  quarto  di  secolo,  basta  ricordare  il  modo  in  cui 
fu  conclusa  la  Triplice  a persuadersi  che  quanto  è avvenuto  in  questi 
giorni  viene  a creare  una  condizione  di  cose  assolutamente  inedita  e 
nuova,  alla  quale  si  può  bene  essere  lieti  di  avere,  poco  o tanto,  con- 
tribuito, ed  alla  quale,  bisogna  bene  riconoscerlo,  sembra  avere  pre- 
sieduto una  specie  di  amica  fatalità,  poiché  gli  eventi  si  sono  per 
loro  conto  svolti  in  maniera  da  aiutare  efficacemente  la  volontà  degli 
uomini. 

La  Revue  ha  pubblicato  in  questi  giorni  uno  studio  sulla  Triplice, 
sulle  sue  origini,  sul  suo  svolgimento,  in  cui,  insieme  a molte  verità, 
sono  pure  alcune  inesattezze  organiche,  le  quali  sembrano  non  potere 
uscire  dallo  spirito  francese.  Mentre  infatti  vi  si  riconoscono  i gravi 
torti  dei  successivi  Governi  francesi  verso  ITtalia,  e si  parla  della 
politica  clericale  di  quei  Governi  come  d’una  delle  principali  cagioni 
che  distolsero  per  un  certo  tempo  dalla  Francia  F animo  degli  italiani, 
si  dice  e si  ripete  che  la  Triplice  fu  per  l’Italia  un  patto  dinastico, 
e non  l’ espressione  di  un  sentimento,  di  una  volontà  popolare; 
mentre  si  ricercano  le  cause  del  nuovo  orientamento  preso  dalla  poli- 
tica italiana  e si  ritrovano  nella  Francia  stessa,  si  accenna  a Tunisi 
soltanto  per  incidente. 

Ora  il  fatto  è che  la  causa  definitiva  della  Triplice  fu  Tunisi 
precisamente;  Tunisi  fece  precipitare  il  piatto  della  bilancia,  che 
appunto  in  bilico  stava  da  anni,  e che  avrebbe  finito  senza  Tunisi 
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col  rimanere  immobile  chissà  per  quanto  tempo  ancora.  La  politica 
clericale  della  Repubblica,  politica  identica  a quella  ultimamente 
tenuta  da  Napoleone  III,  e tanto  più  odiosa  in  quanto  partiva  da  un 
Governo  men  forte,  il  quale  avrebbe  dovuto  sentire  il  dovere  morale 
del  liberalismo  in  tutte  le  sue  espressioni,  a incominciare  appunto 
dalla  internazionale;  quella  politica  clericalissima,  non  sarebbe  bastata. 
Non  che  essa  non  suscitasse  in  Italia  le  maggiori  antipatie,  ma  perchè 
gl’italiani,  da  un  lato  sapevano  che  la  Francia  non  era  in  condizioni 
da  dare  a quella  politica  un  carattere  bellicoso  ed  aggressivo,  dal- 
Faltro  sentivano  in  sè  tanta  forza  morale  e materiale,  da  bastare  da 
soli  contro  ogni  tentativo  che  venisse  da  fuori  di  distruggere  Funità 
a beneficio  del  Papato. 

Ciò  è così  vero,  che  dalla  proclamazione  della  Repubblica  erano 
corsi  altri  undici  anni  di  clericalismo  francese  senza  che  F Italia  se 
ne  commovesse  eccessivamente.  Dopo  i fischi  che  avevano  accolto 
Garibaldi  a Bordeaux,  in  cpielF Assemblea  da  cui  pure  uscì  la  costi- 
tuzione repubblicana  Wallon  - la  costituzione  che,  ideata  per  servire 
da  ponte  al  ristabilimento  della  monarchia,  finì  col  far  la  figura  di 
Balaam,  il  quale,  andato  per  maledire  il  campo  d’Israele,  dovette  suo 
malgrado  finire  col  benedirlo  ; dopo  quoi  fischi,  era  venuta  la  perma- 
nenza dell’ a Civitavecchia,  muta  ma  eloquente  testimo- 
nianza della  tutela  che,  anche  impotente,  la  Francia  intendeva  eser- 
citare sulla  Santa  Sede  contro  l’Italia,  contro  la  Roma  italiana;  il 
signor  Thiers,  il  quale  non  aveva  dimenticato  di  essersi  opposto 
all’unità  italiana  nemmeno  quando  era  venuto,  nel  suo  doloroso  pel- 
legrinaggio per  la  sua  patria  vinta,  a chiederci  soccorso,  non  aveva 
poi  tenuto  quale  presidente  della  Repubblica  una  politica  diversa  da 
quella  seguita  quale  capo  del  Governo  provvisorio;  e l’avvento  del 
maresciallo  Mac-Mahon  non  aveva  fatto  che  oscurare  vieppiù  quella 
politica,  tanto  che  l’avventura  del  16  maggio  potè  fondatamente  rite- 
nersi e dirsi  diretta  contro  l'Italia  quanto  contro  la  Repubblica. 
Allora  il  signor  Thiers  scrisse  la  più  bella  pagina  della  sua  vita,  ed 
alleandosi  a quel  Gambetta  da  lui  già  definito  un  fon  ftirieiix,  fece 
abortire  la  cospirazione  dei  ciuchi^  ed  il  maresciallo,  posto  fra  le  due 
corna  del  dilemma:  sottomettersi  o dimettersi,  dovette  scomparire. 

Fu  una  vera  ingiustizia  della  sorte  che  il  signor  Thiers  venisse 
a mancare  nel  folto  della  battaglia,  e ch’egli  non  vedesse  quindi  il 
trionfo  dei  363  : ma  quel  trionfo,  da  cui  uscì  la  dittatura  morale  di 
Gambetta,  mutò  forse  quanto  avrebbe  dovuto  l’indirizzo  della  politica 
francese  a nostro  riguardo  ? Ecco  che  quello  stesso  tribuno  il  quale 
già  aveva  gridato:  le  clèri  calisme,  voilà  Vennemi!  trovava  che  Fanti- 
clericalismo  non  era  un  articolo  di  esportazione;  ed  era  anche  in  ciò 
con  lui  il  Ferry,  il  quale  fu  pure  Finstauratore  di  quella  politica 
anticlericale  all’interno,  che,  ripresa  finalmente  dal  Waldeck-Rousseau 
e dal  Combes,  è giunta  ora  all’ultima  conclusione  con  la  legge  di  se- 
parazione e con  la  revisione  definiti v^a  di  q\ielY affaire  Dreyfiis,  il 
quale,  quantuDque  non  fosse  letteralmente  che  un  incidente  sin- 
golo, era  pure  l’indice,  la  sintesi,  la  parola  di  tutta  una  situazione 
psicologica,  politica,  sociale. 

Ora,  tutto  ciò  aveva  bensì  dilungato  Fanimo  degli  italiani  dalla 
Francia,  ma  non  era  bastato  ad  indurre  l’Italia  a stringere  alleanze 
in  contraddizione  con  la  Francia  stessa  ; era  bastato  sì  poco,  che 
quando  nel  1875,  nel  folto  cioè  del  Kulturkampf,  Bismarck  aveva  prò- 


136 


VIENNA-ADDIS  ABEBA 


posto  al  Governo  italiano  accordi  antivaticani  - i quali  per  la  fisio- 
nomia del  Governo  francese  si  sarebbero  volti  implicitamente  contro 
la  Francia  - il  Governo  italiano  declinò  la  proposta,  e fu  invano  a 
questo  riguardo  che  Gugliemo  I venne  allora  in  Italia  ed  entrò  in 
Milano  fra  un  entusiasmo  che  ricordava  quello  da  cui  nel  1859  erano 
stati  accolti  Vittorio  Emanuele  II  e Napoleone  III  liberatori;  un  entu- 
siasmo che  faceva  mutare  faccia  per  amore  di  Barbabianca  alle  an- 
tiche lotte  con  Barbarossa^  al  punto  che  il  Municipio  di  Lodi,  in  un 
indirizzo  all’ Imperatore  germanico,  credeva  potere  e dovere  ricordare 
che  Lodi  non  aveva  partecipato  alla  Lega  Lombarda. 

Quei  rifiuto  del  Governo  italiano  era  dipeso,  è vero,  anche  dalla 
indole  degli  uomini  che  erano  allora  al  potere  fra  noi,  e dalla  politica 
bianda  che  essi  intendevano  tenere  verso  il  Vaticano.  Le  cose  sa- 
rebbero andate  forse  diversamente,  se  al  posto  loro  fossero  stati  quegli 
uomini  delia  Sinistra  che  nel  1870  s’erano  persino  intesi  con  Bismarck 
per  obbligare  il  Gabinetto  di  Firenze  a venire  a Roma,  quel  Gabinetto 
nel  quale  Quintino  Sella  era  il  portavoce  della  Sinistra  precisamente. 
Comunque,  il  fatto  è che  tutto  il  clericalismo  della  Francia  non  era 
bastato  a far  sì  che  F Italia  rinnovasse  contro  la  Francia  quelFalleanza 
del  1866  contro  l’Austria,  di  cui  nè  la  Prussia  nè  l’Italia  erano  rima- 
ste eccessivamente  soddisfatte. 

Bisognò  dunque,  per  risolvere  l’Italia,  che  a quel  clericalismo  si 
unisse  un’altra  minaccia,  un  altro  pericolo,  un  altro  danno:  Tunisi.  Di 
Tunisi,  è vero,  la  prima  responsabilità  va  fatta  ricadere  sui  nostri  go- 
vernanti, e per  più  ragioni  ; ma  quando  mai  i popoli,  come  gTindi- 
vidui,  non  sono,  almeno  in  parte,  responsabili  delle  proprie  sventure'^ 
Anzitutto,  i governanti  italiani  avevano  respinto  le  proposte  di  Napo- 
leone III,  dicendo  che  l’Italia  non  poteva  permettersi  il  lusso  di  una 
Algeria,  quando  l’Imperatore  aveva  loro  offerto  di  dividere  la  Reg- 
genza tunisina  fra  Italia  e Francia,  prolungando  la  frontiera  algerina 
sino  alla  Medjerda,  e lasciando  il  resto  a noi  sino  alla  frontiera  tri- 
polina, e magari  più  oltre,  se  ci  fosse  piaciuto.  Più  tardi,  assai  più 
tardi,  nell’imminenza  dei  dolorosi  eventi  che  stavano  per  compiersi 
a nostro  danno,  alla  vigilia  del  Congresso  di  Berlino,  il  Governo  ita- 
liano aveva  declinato  l’invito  ad  accordi  direttogli  dal  Gabinetto  in- 
glese. Così,  più  tardi  ancora  - ad  onta  delle  insistenze  del  Crispi, 
allora  a Londra  in  colloqui  quotidiani  col  Gladstone  e col  Grenville, 
e tempestante  indarno  il  Governo  di  telegrammi,  passati  a mezzo  di 
chi  scrive  per  le  mani  di  Nicola  Fabrizi  - esso  declinava  l’invito 
per  una  cooperazione  anglo-italiana  in  Egitto. 

Se  r Italia  fosse  andata  al  Congresso  unita  all’  Inghilterra,  il 
Congresso  si  sarebbe  svolto  e chiuso  ben  diversamente  per  tutti  ; 
ma  andò,  volle  andare  completamente  isolata,  e fu  un  disastro 
per  noi. 

L’Inghilterra  ne  uscì  infatti  con  Cipro,  l’Austria  Ungheria  con  la 
Bosnia-Erzegovina,  la  Francia  con  Tunisi.  E,  se  quanto  all’Inghil- 
terra, l’opinione  pubblica  italiana  era  rimasta  indifferente,  Austria-Un- 
gheria  e Francia  la  punsero  acerbamente;  ma  la  Francia  ancora  più 
dell’Austria,  perchè  in  questa  gPitaliani  non  s’erano  ancora  mai  abi- 
tuati a considerare  un’amica,  mentre  della  Francia  non  s’era  ancora 
mai,  dopo  tutto,  dimenticata  la  fratellanza  d’armi  del  1859.  L’Austria, 

' inoltre,  non  aveva  nessuna  ragione  di  riguardi  doverosi  verso  di  noi 
che  la  trattenesse  dall’ approfittare  dei  sacrifici  fatti  dalla  Russia  in 
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Oriente,  mentre  la  Francia  avrebbe  dovuto  sentire  che  Tunisi  signi- 
ficava la  rottura  con  F Italia. 

E per  Tunisi  Garibaldi  disse  da  Palermo,  commemorandosi  il 
Vespro,  l’ultima  sua  parola;  parola  contro  quella  Francia  al  cui  soc- 
corso, vecchio  ed  infermo,  era  pure  accorso  nel  momento  dell’angoscia 
e del  disastro;  e quantunque  la  esatta  coscienza  della  debolezza  ita- 
liana avesse  prudentemente  trattenuto  il  Grispi  dal  partecipare  per- 
sonalmente a tutta  queir  agitazione  politica  che  si  era  affermata 
nell’acquisto  della  ferrovia  Goletta-Tunisi,  partì  da  lui  la  parola:  Si 
respira!  quando  si  accennò  a chiudere  il  periodo  dell’  isolamento,  rian- 
nodando con  Berlino  quelle  trattative  ch’egli  aveva  iniziato  da  Pre- 
sidente della  Camera  nel  1877,  e che  nel  1878  non  aveva  avuto  il 
tempo  di  concludere  da  Ministro. 

Ma  dopo  il  1877  s’era  avuto,  non  solo  il  Congresso:  si  erano 
svolte  e compiute  tutte  le  conseguenze  di  esso,  e,  fra  le  decisive  per 
noi,  le  dimostrazioni  irredentiste,  che  avevano  condotto  alle  minaccie 
austriache  dell’opuscolo  Hay merle,  e la  conclusione  dell’alleanza  austro- 
germanica.  Sicché  quando,  così  tardi,  il  Governo  italiano  risolvette 
finalmente  di  rivolgersi  a Berlino,  si  sentì,  come  è noto,  rispondere 
che  per  recarsi  a Berlino  bisognava  passare  da  Vienna.  E vi  si  dovette 
passare,  vi  si  passò. 

È corso  d’ allora  un  quarto  di  secolo  ; ma,  dal  giorno  in  cui  fu 
conclusa,  i termini  della  Triplice  s’invertirono,  in  questo  senso:  che, 
cioè,  per  giungere  a Vienna  si  dovette  passare  da  Berlino.  Vi  si  do- 
vette passare  anche  quando  furono  al  governo  d’Italia  uomini  alta- 
mente stimati,  non  solo  pel  loro  valore,  ma  bensì  per  la  loro  lealtà. 
E anzitutto,  ciò  si  doveva  al  fatto  che  l’alleanza  coll’Austria  era  di- 
venuta la  base  organica,  fondamentale  della  politica  germanica,  e 
nulla  poteva  passare  dinanzi  ad  essa  per  Guglielmo  I e per  Bismarck, 
come  non  passò  poi  pei  loro  successori.  Inoltre,  che  cosa  avrebbe 
potuto  indurre  Berlino  prima,  Vienna  poi,  a considerare  Roma  come 
il  termine  assoluto  indefettibile  di  un  programma  internazionale  ? A 
Roma  mutavano  gli  uomini  ad  ogni  mutar  di  stagione,  e con  gli 
uomini  mutavano  i programmi,  mutavano  anzi  - in  mancanza  di  pro- 
grammi veri  e ragionati  e logici  - gli  andamenti,  gli  atteggiamenti 
di  una  politica  incerta  e spesso  incosciente. 

Ma  con  Berlino  vi  fu,  comunque,  una  continuità  relativa,  provo- 
cata dalla  ostilità  francese  ; con  Vienna,  mai  : tanto  che  si  può  dire 
che  noi  eravamo  alleati  dell’Austria  semplicemente  perchè  eravamo 
alleati  della  Germania,  e in  questo  senso  soltanto  la  Triplice  fu  una 
Triplice.  Tanto  che,  se  l’alleanza  con  la  Germania  ebbe  momenti  di 
vera  e grande  intimità,  F italo-anstriaca,  malgrado  certi  periodi  di 
fiducia  e di  cordialità  reciproca,  ebbe  piuttosto  il  carattere  di  una  ga- 
ranzia che  i due  alleati  prendevano  contro  gl’intendimenti  ostili  del- 
l’uno verso  l’altro.  Lo  stesso  Crispi,  nel  suo  discorso  di  Firenze  (1890) 
contro  le  piazzaiuole  dimostrazioni  irredentiste,  cui  quel  discorso  pose 
fine,  disse  che  anche  per  le  nazioni  vi  erano  matrimonii  d’amore, 
alludendo  all’alleanza  con  la  Germania,  e matrimonii  di  convenienza, 
alludendo  all’alleanza  coll’Austria.  Così  è che  bisogna  tornare  col  pen- 
siero ai  tempi  di  Carlo  Emanuele  I e di  Vittorio  Amedeo  II  per  trovare 
esempli  consimili  di  alleanze  minaccianti  ogni  qual  tratto  di  finire  in 
ostilità:  e ciò,  senza  che  da  parte  dell’Italia  vi  fosse  quella  versatilità 
e quella  mutevolezza  pratica  a cui  la  difficile  posizione  del  loro  pie- 
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colo  Stato,  sempre  in  pericolo  di  venire  schiacciato  dai  due  colossi 
confinanti,  aveva  costretto  il  duca  di  Savoia  ed  il  re  di  Sardegna. 

È dunque  questa  la  prima  volta  in  un  quarto  di  secolo  che  Italia 
ed  Austria  considerano  la  loro  posizione  reciproca  come  un  patto  di 
amicizia  internazionale  che  esista  per  se  stesso,  anche  indipendente- 
mente dairalleanza  che  stringe  entrambe  ad  un  comune  amico.  A ciò 
hanno  contribuito  vari  fattori,  che  siamo  andati  precedentemente  po- 
nendo a registro;  e se  fra  quei  fattori  vi  è a Vienna  chi  vuole  ricono- 
scere anche  la  nostra  parola,  noi  ne  siamo  lieti  per  ciò  che  questo 
viene  a dimostrare,  come  anche  in  politica  la  logica,  la  buona  fede, 
la  lealtà  servano  a qualche  cosa. 

Quanto  agli  effetti  di  questa  nuova  situazione,  la  quale  viene 
consacrata  dalla  visita  del  generale  Saletta  a Vienna  e dall’  im- 
portanza che  si  è riconosciuta  in  Austria  a questa  visita  ed  al  dono* 
del  Re  d’Italia  al  capo  di  stato  maggiore  austriaco,  essi  sono  per 
sè  stessi,  e possono  all’occasione  riuscire  di  altissimo  valore,  oltre  che 
pei  soli  rapporti  fra  i due  Stati,  ora  può  dirsi  veramente  alleati, 
anche  per  la  influenza  che  si  viene  cosi  ad  esercitare  sulla  situazione 
generale  dell’Europa,  in  senso  eminentemente  pacifico. 

Da  un  lato  abbiamo  infatti  che  l’Italia  ha  impresso  ora  un  carat- 
tere di  cordialità  ai  suoi  rapporti  con  la  Francia,  carattere  che  è san- 
cito anche  da  speciali  accordi  già  conclusi  o in  corso  di  conclusione; 
abbiamo  inoltre  che  programma  politico  naturale  di  tutti  quanti  gli 
italiani,  senza  distinzione  di  partito,  è Tintimità  coll’ Inghilterra.  Ora, 
si  dà  questo  caso  fortunato  : che,  d’altro  lato,  malgrado  la  Triplice, 
l’Austria  non  è mai  stata  considerata  in  Francia  con  ostilità,  e che 
neppure  il  contegno  tenuto  dall’Austria  ad  Algesiras  appoggiando  la 
Germania  è valso  a convergere  sull’Austria  le  antipatie  francesi; 
mentre  poi  una  cordialità  ancora  più  sentita  che  espressa  informa  le 
relazioni  anglo-austriache.  Ora,  non  vi  è chi  non  veda  come  tutti 
questi  dati  vengano  a crescere  di  valore  pel  fatto  dell’intesa  diretta 
che  si  è ora  finalmente  prodotta  tra  Vienna  e Roma:  intesa  che  a Vienna 
è tanto  apprezzata  da  dare  luogo  nella  stampa  ufficiosa  od  ufficiale 
come  il  Fremdenblatt,  o autorevole  in  fatto  di  politica  internazionale 
come  la  Neue  Freie  Presse,  a manifestazioni  giungenti  sino  a procla- 
mare quella  fraternità  d’armi  fra  i due  eserciti  austriaco  ed  italiano, 
che  veniva,  del  resto,  simboleggiata  dai  brindisi  del  generale  Saletta 
e del  generale  Beck. 

Per  tuttociò,  è tanto  meglio  che  la  posizione  del  conte  Golu- 
chowski  sia  uscita  rafforzata  dalle  discussioni  che  hanno  avuto  luogo 
alle  Delegazioni  e che  venivano  considerate  da  più  parti  come  peri- 
colose per  lui;  e nulla  di  meglio  della  presenza  alla  Consulta  dell’ono- 
revole Tittoni  ancora  una  volta.  1 due  uomini  di  Stato  hanno  già 
dimostrato  di  volere  e di  sapere  intendersi;  ed  essi  hanno,  anche 
senza  che  occorra  si  rivedano  di  nuovo,  interpreti  fedeli  nelle  due 
ambasciate,  italiana  a Vienna,  austro-ungarica  a Roma.  Qui,  come 
avviene  spesso  a diplomatici  avveduti  e non  mal  disposti  per  precon- 
cetto avverso,  il  conte  Lutzow  ha  dimostrato  di  sapere  poco  a poco  e 
sempre  più  comprendere  l’indole  del  nostro  paese  ed  il  modo  in  cui  va 
considerata  per  non  errare  sul  suo  conto,  sicché  riferisce  a Vienna  in 
guisa  conforme  al  vero  ed  utile  alla  cordialità  dei  due  Stati;  là,  il  duca 
d’Avarna  è persona  grata  alla  Burg  ed  alla  Ballplatz,  ed  ha  saputo,  col 
concorso  di  tutti  i suoi  collaboratori,  splendidamente  continuare  e 
completare  l’opera  del  conte  Nigra. 
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D’altronde,  altri  coefficienti,  oltre  alia  volontà  dei  ministri  e dei 
diplomatici,  entiano  a garantire  la  possibilità  di  una  affermazione  e 
di  uno  sviluppo  per  questa  situazione  austro -italiana.  Si  sa  ormai  per 
certa  scienza  a Vienna,  che  noi  non  abbiamo  nei  Balcani  nessuna 
mira  territoriale.  Se  già  Grispi  non  raccolse  l’invito  di  Bismarck,  quando 
nel  1877  gli  offriva  l’ Albania  per  l’ inorientamento  dell’Italia,  non  vi  è 
un  solo  italiano  il  quale  non  senta  e non  comprenda  che  condizione 
per  noi  indispensabile  delle  simpatie  delle  popolazioni  orientali  è l’as- 
soluto disinteresse  materiale,  ed  è appunto  perchè  ciò  è sentito  e com- 
preso anche  da  quelle  popolazioni,  che  esse  si  volgono  a noi,  animate 
da  quel  sentimento  che  non  può  fare  ombra  ad  alcuno. 

E quanto  all’  Austria,  oltre  alla  lealtà  delle  sue  intenzioni,  en- 
trano nel  conto  la  situazione  interna  della  Monarchia,  che  deve  ren- 
derla aliena  dalle  avventure,  la  politica  jugo  slavofila  dell’Ungheria, 
la  presenza  del  signor  Iswolski  e del  signor  Gubastow  alla  Cancelleria 
di  Pietroburgo,  e d’altronde  anche  la  eventualità  di  complicazioni  russe 
ancora  più  gravi,  che  richiedano,  per  l’eco  che  possono  avere  in  Galizia, 
tutta  l’attenzione  e la  preoccupazione  del  Governo  di  Vienna. 

Riassumendo,  dunque,  intimità  austro-italiana  assicurata;  influenza 
benefica  che  tale  intimità  può  esercitare,  all’infuori  della  portata 
letterale  della  Triplice,  sulla  situazione  generale  dell’Europa;  garanzia 
per  la  pace  che  ne  deriva;  utilità  reciproca  di  questa  fiducia,  che  rad- 
doppia addirittura  il  valore  della  singola  azione  italiana  ed  austriaca, 
là  ove  l’una  o l’altra  sia  chiamata  ad  esercitarsi  da  sola.  E quanto 
alTazione  comune,  da  svolgersi  nelle  questioni  di  comune  interesse, 
allontanamento  di  ogni  pericolo  di  conflitto,  di  contraddizione,  quindi 
permanente  possibilità  e facilità  d’intendersi  sopra  un  programma  co- 
mune, già  determinato  nella  sua  parte  negativa  e facilmente  determi- 
nabile nella  sua  parte  positiva,  per  quanto  gli  eventi  ne  consentano 
o ne  consiglino  lo  svolgimento. 

Ma  e l’altro  alleato  ? 

Ebbene,  tuttociò  non  può  essere  veduto  mal  volentieri  a Berlino, 
perchè,  anzitutto  nulla  può  menomare  l’ intimità  austro -germanica, 
nulla  può  far  sì  che  sulla  sua  persistenza  nascano  dubbi  ed  incer- 
tezze, sia  a Vienna  che  a Berlino  ; perchè  poi  la  così  spesso  rinnovata 
freddezza  fra  Vienna  e Roma,  la  necessità  iu  cui  spesso  Berlino  si 
trovava  di  metterle  d’accordo  perchè  non  si  disgregasse  la  compagine 
della  Triplice,  non  era  poca  causa  di  preoccupazione  e di  lavoro  per 
la  diplomazia  germanica.  La  Triplice  non  è costituita  da  un  solo  trat- 
tato, ed  una  rottura  austro- italiana  si  sarebbe  ripercossa  a Berlino. 
Non  che  la  Germania  potesse  rimanere  incerta:  in  alcun  modo  si  sa- 
rebbe potuto,  si  potrebbe  rinnovare  la  situazione  del  1866,  e fra  i due 
essa  non  avrebbe  esitato,  non  esiterebbe  a scegliere  l’Austria  contro 
l’Italia.  Ma  rompere  coll’ Italia  significherebbe  per  la  Germania  rinvi- 
gorire enormemente  la  Francia,  anche  se  un’alleanza  franco-italiana 
non  succedesse  senz’altro  alla  Triplice;  ed  anche  senza  pensare  ad  una 
revanche  da  parte  della  Francia,  il  Marocco  ed  Algesiras  sono  venuti 
a dimostrare  quali  incognite  pericolose  nasconda  sempre  la  situazione 
internazionale,  data  la  enorme  estensione,  la  intensa  complessità  as- 
sunta dagli  interessi  dei  grandi  Stati.  Ora,  la  Francia,  coH’alleanza  russa 
da  un  lato,  coll’alleanza  britannica  dall’altro,  che  si  porta  seco  anche 
la  clientela  iberica,  era  già  abbastanza  forte  perchè  a cuor  leggiero  si 
potesse  considerare  a Berlino  il  caso  di  un  aumento  di  quella  forza 
grazie  alla  cooperazione,  o magari  alla  sola  neutralità  dell’Italia. 
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Nulla  si  può  dunque  aver  da  opporre  a Berlino  alla  odierna  in- 
tesa austro-italiana,  che  viene  finalmente  a rendere  eftettiva  una 
alleanza,  la  quale  non  era  sin  qui  che  letterale  e negativa. 

Ma,  come  si  è ricordato  in  questi  giorni  dalla  più  autorevole  stampa 
viennese,  la  politica  italiana  non  è soltanto  per  ciò  che  riguarda  l’Au- 
stria e la  Germania;  è anche  per  ciò  che  tiene  conto  dell’Inghilterra 
e degli  interessi  che  ha  con  questa  comuni.  Or,  come  si  sarebbe  con- 
siderato a Berlino  quel  viaggio  a Londra  delFon.  Tittoni,  che  non  deve 
servire  soltanto  alla  presentazione  delle  lettere  di  richiamo,  ma  por- 
tare alla  conclusione  definitiva  ed  alla  firma  di  un  nuovo  accordo 
africano  italo-franco-inglese  ? 

La  risposta  ci  è data  autorevolmente  dalla  National  Zeitung,  la 
quale  dichiara  che  la  Germania  non  si  sente  punto  tocca  da  quel- 
l’accordo, visto  che  esso  sancisce  per  l’Etiopia  il  principio  della  porta 
aperta,  il  solo  cui  tenga  la  Germania  per  lo  sviluppo  dei  suoi  inte- 
ressi economici  nell’Africa  Orientale  come  nel  resto  del  mondo. 

Veramente,  sarebbe  stato  difficile  aU’autorevole  giornale  berlinese, 
come  ai  suoi  confratelli,  tenere  con  logica  e con  effetto  un  linguaggio 
diverso,  visto  che  l’attuale  posizione  dell’Italia  di  fronte  all’Etiopia, 
che  la  necessità  in  cui  l’Itàlia  si  trova  di  trattare  e coll’ Inghilterra  e 
con  la  Francia  per  quei  suoi  interessi,  deriva  dalla  indifferenza  profes- 
sata dalla  Germania  quando  l’Italia  fu  combattuta  in  Africa.  Oltre  a 
ciò,  è a considerare  che  Italia,  Francia  e Inghilterra  trattano  delle  cose 
etiopiche  come  potenze  confinanti  tra  loro  e con  l’Etiopia,  mentre  la  Ger- 
mania non  possiede  colà  un  pollice  di  territorio.  Comunque,  non 
ci  è men  grato  riconoscere  la  buona  grazia  con  cui  la  stampa  germa- 
nica si  occupa  finalmente  di  una  questione  italiana;  buona  grazia  la 
quale  è l’eco  della  intonazione  nuovamente  cordiale  data  alle  sue  re- 
lazioni coir  Italia  dall’  imperatore  Guglielmo,  e consacrata  nel  tele- 
gramma al  Re  Vittorio  di  cui  - come  qui  si  è detto  - egli  prese  a 
Vienna  l’iniziativa. 

Eccoci  dunque  a posto  anche  da  questo  lato,  tanto  che  le  vacanze 
estive  si  annunciano,  sotto  il  rapporto  diplomatico,  come  un  periodo 
di  tranquillità;  noi  potremmo,  infatti,  fronteggiare  nelle  migliori  con- 
dizioni le  complicazioni  che  sorgessero. 

Rimane  a vedere  come  sarà  accolta  dall’opinione  pubblica  italiana, 
quando  ne  venga  a conoscenza,  la  nuova  convenzione  africana  che 
Fon.  Tittoni  sta  per  firmare  a Londra. 

Non  occorre  di  avere  di  quella  opinione  un  concetto  pessimista, 
per  prevedere  che  Faccoglienza  non  sarà  entusiasta. 

Da  un  lato,  è quasi  certo  che  gli  antiafricanisti  per  progetto  vi 
troveranno  un  nuovo  argomento  per  maledire  della  politica  coloniale, 
come  se  questa  non  fosse  ormai  per  tutti  gli  Stati  una  fatalità  indi- 
pendente  dalla  volontà  di  qualsiasi  governante,  anche  il  più  avverso: 
esempio,  la  Germania  appunto,  che  proclamava  alteramente  di  non 
volere  a nessun  patto  colonie,  e che,  governando  ancora  Bismarck,  do- 
vette finire  coll’iniziare  una  tale  politica,  iniziarla  con  una  grave  que- 
stione, quella  delle  Caroline,  dalla  quale,  ad  onta  della  debolezza  del- 
l’avversario - la  Spagna  - essa  non  uscì  che  grazie  ad  un  espediente, 
l’arbitrato  di  Leone  XIII. 

Per  conto  loro,  gli  africanisti  non  mancheranno  probabilmente  di 
trovare  che  da  parte  nostra  si  sono  fatte  troppe  concessioni,  sia  all’In- 
ghilterra, sia  alla  Francia.  Ma  per  giustificare  le  loro  proteste  con- 
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verrebbe  dimenticare  Tostilità  acuta,  fastidiosa,  violenta  che  per  lunghi 
anni  perseguì  in  Italia  qualunque  tentativo  di  politica  coloniale;  di- 
menticare che  le  sabbie  eritree  furono  per  lungo  tempo  l’oggetto,  prima 
della  derisione,  poscia  dell’orrore  generale;  e che  fu  sì  scarso  il  coraggio 
civile  di  fronte  alla  guerra  fatta  a chi  voleva  difendere  in  Africa  la 
dignità  e gl’interessi  italiani,  che  qualche  Società  coloniale  tolse  per- 
sino dal  suo  nome  la  parola  africana^  quando  le  dimostrazioni  anti- 
africane  imperversavano  ; dimenticare  infine  che  si  udì  per  le  vie 
d’Italia  il  grido  di  Viva  Menelih ! quMi&o  Menelik  ci  faceva  la  guerra. 

Oggi  con  Menelik  siamo  tornati  amici,  ed  è perciò  che  quelle  stesse 
voci  si  levano  a biasimare  il  viaggio  del  governatore  dell’Eritrea  ad 
Addis  Abeba;  mentre  un  tal  viaggio  si  collega  anch’esso  alla  conven- 
zione che  sta  concludendo  a Londra  Fon.  Tittoni,  entrambi  facendo 
parte  di  tutto  un  ordine  politico  inteso  a sistemare  definitivamente 
la  nostra  situazione  nell’Africa  orientale  senza  altri  sacrifìci  e senza 
altri  rischi,  col  maggior  vantaggio  possibile. 

Un  tale  vantaggio  sarebbe  stato  senza  confronto  più  ingente,  se 
più  avveduta  e più  coerente  fosse  stata  tutta  la  nostra  politica.  E 
basta  a persuadercene  il  ricordare  che  vi  fu  momento  in  cui,  mentre  noi 
già  eravamo  a Massaua,  la  Francia  ancora  non  accordava  la  menoma 
importanza  al  suo  piccolo  possedimento  sulla  costa,  e l’Inghilterra 
non  vedeva  altra  politica  al  di  là  dell’Egitto  se  non  nella  coopera- 
zione italiana.  Ma  quando  si  hanno,  pur  troppo,  come  ha  la  politica 
italiana,  al  proprio  passivo  tante  rinuncie  bisogna  ancora  chiamarsi 
fortunati  di  salvar  qualche  cosa  di  ciò  che  avrebbe  potuto  costituire 
un  grande  impero  italo-africano,  un  impero  che  avrebbe  aperto  la 
via  della  soluzione  a tanta  parte  dei  nostri  problemi  economici  e 
demografici. 

Esamineremo  dunque  punto  per  punto  la  nuova  convenzione  quando 
ne  sarà  pubblicato  il  testo  ; per  ora,  appaghiamoci  di  questo:  che,  date 
le  maggiori  difficoltà  a noi  derivanti  dal  complesso  accordo  anglo- 
francese,  si  sia  tratto  da  una  situazione  non  lieta  il  miglior  partito 
possibile. 


XXX 
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Il  monumento  a Dumas  fils  - Il  Cardinal  Mathieu  - E.  Hartmann  - Malattie 
e vecchiaia  - Morale  pubblica  - Al  polo  in  pallone  - La  nota  musicale  - 
Beneficenza  tedesca  - Varie. 


Il  monumento  a Dumas  fìls. 

Il  giorno  13  giugno  è stato  inau- 
gurato sulla  piazza  Malesherbes  a 
Parigi  un  monumento  ad  Alessandro 
Dumas  figlio.  Sulla  stessa  piazza  è 
già  il  monumento  a Dumas  padre. 
Vi  si  aggiungerà  più  tardi  una  sta- 
tua al  nonno  Dumas,  il  generale 
della  Rivoluzione.  Vi  furono  dei  di- 
scorsi, di  Victorien  Sardou  in  nome 
del  Comitato,  di  Paul  Bourget  per 
l’Accademia,  di  Paul  Hervieu  per 
la  Società  degli  autori  drammatici, 
di  Victor  Margueritte  per  la  Société 
des  Gens  de  Lettres,  di  Jules  Claretie 
per  la  Comédie  Fran9aise,  ecc. 

« I Dumas  hanno  sempre  amato 
la  lotta  - ha  detto  Sardou  ~.  L’an- 
tenato, il  generale,  si  gettava  nella 
mischia  contro  gli  austrìaci  come  un 
semplice  soldato.  Il  figlio  passò  la 
vita  dibattendosi,  piacevolmente  d’al- 
tronde, contro  le  difficoltà  di  cui  a- 
mava  egli  stesso  circondarsi.  E lo 
stesso  spirito  di  lotta  si  trova  nella 
tendenza  del  nipote  alla  controverrìa, 
alla  polemica,  nel  suo  disdegno 
delle  idee  comuni,  nel  suo  propo- 
sito di  difendere  sulla  scena  le  cause 
più  difficili  ».  Al  contrario  del  pa- 
dre, tutto  invenzione  e immagina- 
zione, Dumas  fils  è tutto  osserva- 
zione e riflessione.  « J'ai  vécu  - ha 
scritto  egli  - tout  ce  que  j’ai  repré- 
senté.  J’ai  n’ai  pas  écrit  un  mot  qui 
ne  fùt  un  souvenir,  une  émotion  de 
ma  propre  vie  ». 

È nato  fuor  del  matrimonio.  Ecco 
la  genesi  del  Fils  naturel,  delle  Idées 
de  Madame  Auhray,  di  Moìisieur  Al- 
phonse^  di  Denise.  La  sua  adolescenza 


fu  unita  alla  vita  tumultuosa  di  un  pa- 
dre che  non  era  fatto  per  questo  ufficio, 
in  un  ambiente  che  non  era  quello  della 
virtù;  donde.  Le  Pére  Prodigue,  la 
Dame  aux  Camélias,  le  Demi-Monde. 
I suoi  primi  successi  io  trassero  in 
avventure  le  cui  eroine  non  avevano 
trovato  che  delusioni  nel  matrimonio; 
donde  Dia7ie  de  Lys,  la  Princesse 
George  la  Princesse  de  Bagdad,  V Ami 
des  Femmes  e Francillon.  tL  il  femmi- 
nismo, e la  parola  è sua. 

* 

* * 

Paolo  Bourget,  che  è venuto  an- 
eh’  egli  nell’intento  dell’arte  mora- 
lizzatrice, ma  con  iscopi  perfettamente 
contrari  a quelli  del  suo  commemo- 
rato, non  parla  delle  idee  di  Dumas 
fils,  ma  ne  disegna,  ottimamente  d’al- 
tronde, il  carattere  d’uomo,  la  sua 
franchezza  e la  sua  generosità,  la 
sua  imparzialità  coi  coetanei,  e l’ap- 
poggio liberale,  incondizionato,  ai 
giovani. 

Paolo  Hervieu  loda  la  nobiltà  del 
teatro  di  Dumas,  il  quale  afferma 
coll’atto  che  il  teatro  è « éducateur 
du  peuple,  réformateur  des  instinets, 
artisan  de  pensée  et  de  langage  ». 
« I posteri  - dice  l’ Hervieu  — po- 
tranno mettere  su  un  piatto  della  bi- 
lancia tutti  i progressi  che  questo 
generoso  spirito  augurò  alla  coscienza 
umana,  e sull’altro  i costumi  di  cui 
fu  contemporaneo,  coi  loro  resti  di 
barbarie,  coi  loro  traviamenti,  le  loro 
disperazioni,  le  loro  collere.  Fra  i 
clamori  che  ne  sorgono  si  udranno 
forse  certe  parole  — « Tue-le!  » e 
«Tue-la!  » Si  imputeranno  agli  er- 
rori dell’epoca.  Nessuno  ne  vorrà 
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rendere  responsabile  l’autore  del  Sup- 
plice d’une  femme,  nè  il  difensore  di 
Ra3^monde  de  Montaiglin  in  Mon- 
sieur  Alphoìise  ; non  vi  si  riconoscerà 
la  voce  di  colui  che  si  diede  per 
missione  di  trarre  i cuori 
verso  i difficili  perdoni  ». 

L’Hervieu  ha  incomin- 
ciato con  lavori  che  ri- 
scossero l’approvazione 
di  Dumas  fi!s,  e il  Claretie 
dice  appunto  nel  suo  di- 
scorso che  questi  lo  aveva 
felicitato  per  aver  messo 
in  scena  Les  TenailLes, 
salutando  nel  loro  autore 
« un  maitre  auteur  dra- 
matique  ». 


sava  la  sua  fede  nel  progresso,  il 
quale  si  compie  talvolta  con  mezzi 
disastrosi  per  intere  generazioni. 

« Ogni  volta  che  la  storia  — scrive 
egli  — fa  seriamente  1’  inventario 


\"ictor  Margueritte  fece 
un  robusto  discorso,  forse 
il  più  degno  per  la  sua 
franchezza  e per  le  idee 
espressevi,  che  fosse  pro- 
nunziato davanti  alla  sta- 
tua del  grande  scrittore 
civile.  Pensiamo  che  Du- 
mas fils  apparve  quando 
Scribe  teneva  la  scena, 
dieci  anni  dopo  che  la 
battaglia  romantica  si  era 
quietata.  Egli  si  riattac- 
cava direttamente  a Beau- 
marchais,  ma  portava  sul 
teatro,  insieme  all’osser- 
vazione realista  e all’iro- 
nia, una  volontà  imperio- 
sa, e,  tanto  per  il  pubblico 
quanto  per  i critici,  pre- 
potente e irritante. 

É parso  più  pessimista 
dì  quello  che  non  fosse. 

Certo,  questo  filosofo  sa- 
peva che  alle  vecchie  so- 
cietà succedono  le  nuove, 
e che  l’onda  delle  demo- 
crazie ugualitarie  - colle 
loro  smanie  tendenti,  in  alto  a goder 
di  più,  in  basso  a soffrir  di  meno  - por- 
terà via  irresistibilmente  le  vecchie 
formule  famigli  ari;  ma  egli  aveva 
scorto  senza  timore  questa  parziale 
scomposizione  delle  famiglie,  perchè 
egli  credeva  alla  loro  ricostituzione 
su  altre  basi.  Nel  1873,  mentre  al- 
tri, dopo  il  disastro,  dubitavano  o 
tornavano  indietro,  egli  nella  prefa- 
zione di  Monsieur  Alphonse  confes- 


Monumento a Dumas  fils 

Ideilo  scultore  Saint  Marceans). 

del  passato,  essa  verifica  questi 
progressi  e li  somma  nell’attivo  della 
povera  umanità  ».  Coloro  che  erano 
st  nchi  delle  moralità  di  Dumas  fi- 
glio dovettero  poi  accettare  quelle 
ugualmente  imperiose  venute  dal 
Nord,  e il  grande  scandinavo  morto 
di  recente  ha  continuato  ed  intensi- 
ficato la  luce  dello  .scrittore  francese. 
Nella  donna  Alessandro  Dumas  non 
ha  visto  soltanto  « l’enfant  malade  », 
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o il  « compagnon  dont  le  coeur  n’est 
pas  sur  »,  nè  soltanto  la  buona  ma- 
dre e l’amante  appassionata,  ma  ha 
preveduto  « l’associée  » e salutato 
« l’équivalente  ».  Dumas  fils  può 
affermare,  come  ha  scritto  nelle  note 
della  Princesse  de  Bagdad:  « Ce  que 
nul  ne  peut  m’enlever,  c’est  le  droit 
de  me  dire,  en  face  de  certains  pro- 
grès accomplis,  ce  que  disent  des 
ouvriers  en  se  promenant  le  diman- 
che dans  des  quartiers  neufss: 

« J’ai  tout  de  mème  travailé  à ces 
maisons-là  ! » 


Il  Cardinal  Mathieu. 

È nella  tradizione  che  una  porpora 
sia  ammessa  a decorare  la  grand’aula 
dell’Accademia  francese.  Si  temeva 
• che  essa  fosse  spezzata  in  favore  d’un 
semplice  abate  o d’un  borghese;  ma 
la  poltrona  del  Cardinal  Perraud  è 
occupata  di  nuovo  da  un  porporato. 

Il  Cardinal  Mathieu  è una  delle 
più  curiose  e interessanti  personalità 
della  Chiesa  di'  Francia.  Nato  a Ein- 
ville  (Meurthe  et  Moselle)  nel  1839, 
da  una  famiglia  di  contadini  agiati, 
fu  ordinato  prete  dal  Cardinal  Lavi- 
gerie,  allora  vescovo  di  Nancy  e Toni 
e chiamato  a insegnare  in  un  semi- 
nario. Intanto  ebbe  l’iniziativa  di 
inscriversi  aH’Università  di  Nancy  per 
proseguirvi  gii  studi  di  storia:  Emilio 
Gebhart,  ora  suo  collega,  fu  già  suo 
esaminatore.  Dopo  dieci  e più  anni 
di  soggiorno  a Nancy,  nei  quali  si 
acquistò  molte  simpatie  dei  democra- 
tici e l’ostilità  del  suo  vescovo,  che 
l’avrebbe  volentieri  fatto  restare  per 
lungo  tempo  in  una  cura  di  provincia, 
l’abate  Mathieu  è fatto  vescovo  d’An- 
gers,  quattro  anni  più  tardi  arcive- 
scovo di  Tolosa,  specialmente  per 
opera  del  ministro  Rambaud.  Una 
volta  sola  il  nuovo  « primate  della 
Gallia  Narbonese»  pronunziò  qualche 
parola  d’intenzioni  monarchiche,  il 
che  fu  causa  delle  dimissioni  del 
Rambaud  (vedi  Vers  V Eglise  libre, 
dell’abate  Julien  de  Narfon),  ma  in 
massima  il  Mathieu  è sempre  stato, 
con  Leone  XIII,  favorevole  alla  Re- 
pubblica e nel  1892  si  faceva  disce- 
polo spontaneo  dell’avveduto  ponte- 
fice quando  dettava  De  Conditione 
opificum. 


De’  suoi  scritti  storici,  fra  i quali 
è notissimo  Le  Concordai  de  1801,  ses 
origines,  son  histoire,  il  più  solido 
è,  secondo  Louis  Madelin,  il  primo, 
pubblicato  nel  1879,  L' Ancien  Ré- 
gime  dans  la  province  de  Lorraine  et 
Barrois.  Fece  grande  rumore  un 
articolo  suo  pubblicato  anonimo  nella 
Revue  des  deux  Mondes  dopo  reie- 
zione di  Pio  X,  dove  gettava  una 


Il  card.  Mathieu 
(da  un  quadro  di  Carolus  Duran). 

luce  inaspettata  sui  dietroscena  del 
Conclave,  e sul  veto  dell’Austria  al- 
l’elezione del  Cardinal  Rampolla. 

La  franchezza  di  questo  articolo  e 
dei  suoi  lavori  storici,  come  quella 
di  tutta  la  sua  vita,  ha  fatto  sì  che  il 
Cardinale  fu  eletto  all’Accademia  per 
l’appoggio  gauche,  del  Gebhart, 
di  G.  Lavisse,  di  A.  Mezières,  Halévy, 
Hervieu,  ecc.,  contro  il  parere  dei 
ducs,  i quali  proponevano  prima  il 
conte  De  Ségur,  e poi  un  monsignore 
avversario  della  « separazione  ». 

Con  lui  sono  nell’Accademia  pa- 
recchi lorenesi,  Mezières,  Gebhart, 
d’ Haussonville,  Theuriet  e il  neo- 
eletto  Barrès. 

Il  Cardinal  Mathieu  è appassionato 
di  Roma,  e nella  sua  villa  (Volkonsky) 
riceve  volentieri  i suoi  compatriotti 
senza  distinzioni  di  colore.  È un 
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uomo  robusto,  daU’occhio  vivo  e 
intelligente,  dalla  bocca  « spirituelle», 
come  si  vede  nel  ritratto  che  qui 
diamo,  tolto  da  un  quadro  di  Caro- 
lus  Duran  che  si  ammira  oggi  al 
Salon. 

« Paysages  et  Sentiments  » 

È un  libriccino  di  Jean  Moréas, 
pubblicato  nella  elegante  bibliotechina 
Scripta  brevia  del  Sansot.  Il  poeta 
delle  Stances  fa  sfilare  davanti  alla 
nostra  fantasia  sensazioni  di  luoghi 
veduti  in  svariati  viaggi,  impressioni 
di  letture,  ricordi  di  personaggi  scom- 
parsi : la  sua  prosa  delicata,  prosa 
d’un  finissimo  poeta,  comunica,  in- 
sieme al  piacere  dell’  intelletto,  una 
tenue  tristezza  di  cose  passate  nel- 
Toblio,  di  sentimenti  morti,  di  figure 
scomparse.  Raccomandandolo  ai  let- 
tori nei  vogliamo  soltanto  qui  spi- 
golare alcune  note. 

Di  Henry  Becque,  amico  suo,  il 
Moréas  traccia  un  profilo  squisito: 
« Je  disais  avec  tristesse:  La  vie  a 
trahi  Henry  Becque;  je  crains  que 
la  mort  ne  se  moque  de  lui  ». 
Così  incomincia;  e spiega:  « Celui 
qui  s’  élève  dans  les  hautes  sphères 
de  l’art,  un  Milton,  un  Corneille,  s’il 
coule  des  jours  malheureux,  goùtera 
dans  son  infortune  une  infinie  dou- 
ceur.  Il  se  plaint,  sans  doute,  et 
maudit  son  siècle.  Cependant,  en 
dépit  de  ces  heures  de  faiblesse  hu- 
maine,  l’orgueil  le  soutient  secrète- 
ment  et  lui  rend  dejà  l’avenir  visi- 
ble...  Ce  que  la  vertu  a de  plus  dé- 
licieux  formait  la  nature  de  Becque. 
Il  avait  conscience  de  son  grand 
mérite;  mais  n ’avait-il  pas  aussi, 
au  fond  de  son  coeur,  comme  un 
préssentiment  de  sa  destinée?  Il  son- 
geait  peut-étre  que  la  comédie  bour- 
geoise,  où  il  excellait,  doit  obtenir 
sa  récompense  du  vivant  de  l’auteur, 
et  que  se  fier,  en  pareil  cas,  à la 
postérité,  c’est  bàtir  sur  le  sable  ». 

Becque  aveva  una  conversazione 
piena  di  ironia  e di  sarcasmo:  « il 
avait  en  parlant  l’airdetirer  Tare». 
I suoi  motti  crudeli  partivano  da  un 
dispetto  bo7i  enfant  e si  ascoltavano 
con  piacere.  Aveva  gusto  « pour  le 
potin,  mais  élégant,  et  filé  de  pré- 
férence,  j’imagine,  en  compagnie  de 

10 


quelque  dame  sur  le  retour,  tirée  à 
quatre  épingles  et  spirituelle  ». 

Questa  maldicenza  ha  fatto  paura 
agli  Accademici,  che  non  lo  vollero 
accogliere  tra  loro. 

I Souvenirsd’un  Auteur Dramatique 
contengono  molte  cose  che  non  hanno 
più  interesse  per  noi:  dei  critici  tar- 
tassati in  questo  libro  chi  si  ricorda 
più?  Ma  parecchie  pagine  hanno  con- 
servato la  vivacità  che  le  faceva  gu- 
stare al  loro  primo  apparire. 

È curioso  che  Verlaine  si  appas- 
sionasse per  far  diventare  Becque  ac- 
cademico. Avevano  entrambi,  dice  il 
Moréas,  de’  tratti  di  somiglianza. 
« C’  étaient  des  bourgeois  franqais, 
dans  le  meilleursens  du  mot,  respec- 
tueux  de  l’ordre  et  méme  des  pré- 
jugés.  On  l’admettra  facilement  pour 
Becque;  et  quant  à Verlaine,  je  ga- 
rantis  que  s’  il  eut  maille  à partir 
aver  la  justice,  il  ne  lui  en  garda 
point  rancane.  Vraiment,  il  avait  un 
faible  pour  la  magistrature  et  la  gen- 
darmerie ». 

Citiamo  ancora  dal  libro  del  Moréas 
un  passo  su  Baudelaire:  « J’ai  beau- 
coup  aimé  les  Fleurs  du  Mal,  pen- 
dant mon  adolescence  et  ma  toute 
première  jeunesse.  j’admire  Baude- 
laire et  ne  le  relisjamais.  Ses  préoc- 
cupations  comme  ses  épithètes  me 
génent  à présent  jusqu’à  l’angoisse: 
une  angoisse  physique.  Certes,  Bau- 
delaire est  un  vrai  artiste,  comme 
nous  r entendons  aujourd’  hui,  ou 
plutòt  comme  on  1’  entendait  il  y a 
quelques  années.  Allons,  c’est  un 
grand  artiste  tout  simplement,  c’est 
méme  un  grand  poète...  Ce  n’ est  pas 
un  pur  poète  ». 

In  questo  giudizio  credo  che  più 
d’uno  sia  d’accordo. 

Concludiamo  con  una  acuta  osser- 
vazione a proposito  dei  rapporti  let- 
terari di  Sainte  Beuve  e di  Victor 
Hugo:  « Les  grands  poètes  contem- 
porains,  ainsi  que  les  grands  capi- 
tains,  se  laissent  malaisément  suivre, 
juger  et  admirer  par  les  mémes 
hom.mes  dans  toute  l’étendue  de  leur 
carrière.  Si  un  seul  conquérant  use 
plusieurs  générations  de  braves,  une 
vie  de  grand  poète  use  aussi,  en 
quelque  sorte,  plusieurs  générations 
d’admirateurs  ». 

II  lettore  può  applicare  questa  ve- 
rità ai  poeti  italiani  vecchi  e giovani. 
Voi.  CXXIV,  Serie  V - 1“  luglio  1906. 
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Edoardo  Hartmann. 

È morto  il  6 giugno  a Gross-Lich- 
terfeld,  presso  Berlino,  Edoardo  Hart- 
mann. La  figura  del  grande  filosofo 
(nato  nel  1842  a Berlino)  è stata 
splendidamente  evocata  nel  numero 
del  24  giugno  del  Marzocco  dal  nostro 
Alessandro  Chiappelli.  I lettori  sa- 
ranno lieti  di  leggerne  qualche  brano. 

Quando,  nel  1869,  apparve  la  Fi- 
losofìa deir  Inconsapevole^  il  natura- 
lismo si  trovava  in  Germania  al  suo 
massimo  punto  di  ascensione,  e le 
onde  riflesse  del  positivismo  francese 
vi  avevano,  da  vari  decenni,  alimen- 
tata l’avversione  generale  ad  ogni 
forma  di  metafisica.  «La  rapida  fortuna 
di  quell’opera  che  si  ricongiungeva 
alla  grande  tradizione  classica  della 
metafisica  d’antico  stile,  e per  le  sue 
tendenze  sostanziali  resisteva  alle  cor- 
renti nuove,  era  dovuta  in  gran  parte 
all’abilità  dell’ Hartmann  come  scrit- 
tore, alla  sua  forma  luminosa  e fluida, 
che  se  non  attinse  la  efficacia  inci- 
siva e la  potenza  stilistica  del  Nietz- 
sche, piacque  sempre  per  la  sua  spi- 
gliata eleganza  ».  Ma  il  filosofo  edi- 
ficava altresì  su  un  largo  fondamento 
di  cognizioni  sperimentali.  Il  fonda- 
mento era  il  saldo  terreno  dell’espe- 
rienza e della  scienza,  e i sommi 
fastigi  dell’edificio  « attingevano  le 
più  eteree  regioni  ove  si  compongono 
i grandi  poemi  concettuali  ». 

Non  v’ha  dubbio,  prosegue  il  Chiap- 
pelli, « che  le  coordinate  (per  dirla  coi 
matematici)  di  questa  dottrina  pro- 
cedono da  due  punti  massimi  della 
grande  parabola  della  metafisica  te- 
desca, r Hegel  e lo  Schopenhauer, 
.sebbene,  come  l’ Hartmann  medesimo 
riconosce,  inizialmente  determinate  da 
quella  che  è la  seconda  filosofia  dello 
Schelling.  \I Inconsapevole^  che  è il 
fond  ) e la  sostanza  dell’essere,  com- 
bina in  sè,  difatti,  sinteticamente, 
come  due  funzioni  subordinate  della 
primordiale  sua  vita,  L Idea  logica 
dell’ Hegel  e la  Volontà  dello  Scho- 
penhauer. Di  quella  ha,  per  così  dire, 
la  virtualità  illuminatrice  e determi- 
natrice,  di  questa  ha  la  potenzialità 
creativa  ; poiché  come  l’idea  senza  la 
volontà  è vuota  ed  inefficace  (già  il 
vecchio  Aristotele  aveva  detto  che  il 
Nous  non  muove),  cosi  la  volontà 
senza  la  luce  della  idea  è cieca  e ir- 


razionale. Nè  l’Inconsapevole  si  rag- 
giunge, secondo  la  mente  dell’ Hart- 
mann, per  una  specie  di  riduzione  o 
di  processo  negativo  applicato  alla 
coscienza  individuale,  come  il  subli- 
minal  self  del  Myers  e della  odierna 
psicologia  americana;  bensì  esso  è 
per  lui  il  principio,  il  sostrato  uni- 
versale di  tutte  le  manifestazioni  in- 
dividuate. E a quel  principio  è.  lecito 
risalire  non  solo  per  la  critica  del 
conoscimento  che  dimostra  la  corri- 
spondenza tra  le  forme  del  pensiero 


Edoardo  Hartmann. 


e quelle  dell’essere  (il  che  fal’Hart- 
mann  nella  Kategorienlehre) ^ sì  prin- 
cipalmente arguendolo  da  una  larga 
opera  di  osservazione  nell  ’ampia  scena 
della  natura,  e nel  dramma  della  vita 
spirituale  che  vi  si  svolge.  Già  la 
stessa  « forza  » nella  natura  inanimata 
noi  non  la  intendiamo  se  non  in  rap- 
porto alla  volontà,  cioè  come  una 
inconsapevole  tensione  verso  un  fine. 
Ma  nelle  nature  viventi  è più  mani- 
festo codesto  ordinamento  di  finalità 
inconsapevole,  a cominciare  dai  mo- 
vimenti riflessi  dell’organismo,  dalle 
salutari  riazioni  riparatrici  della  na- 
tura contro  i germi  mortiferi,  dal  mi- 
rabile congegno  degl’istinti  animali, 
daU’impulso  generativo  che  serve  ai 
fini  della  vita  e alla  conservazione 
della  specie,  per  risalire  alle  potenze 
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creatrici  nel  campo  del  pensiero  e 
dell’arte,  che  hanno  le  loro  radici 
nell’oscuro  terreno  dell’Inconsape- 
vole, in  quello  che  il  Maeterlink  chia- 
merebbe Vio  profondo^  la  parte  sot- 
terranea e vitale  della  pianta  umana. 
« Guai  alle  epoche  che  comprimono 
con  violenza  queste  oscure  virtù  »,  e 
si  affidano  oltre  misura  e soltanto  alle 
facoltà  razionali  (intellettualismo  del 
sec.  XVIII)  ; che  sono  bensì  analitiche, 
comparative,  se  non  anche  negative; 
ma  non  ebbero  mai  il  segreto  della 
creazione  e della  v ta. 

« Ora  da  codesto  assoluto  ed  im- 
personale principio,  caura  comune  e 
superiore  alla  coscienza  [V  Uvbewusst 
è Ueberbewusst],  da  codesta  armonia 
della  unità  originale  si  diparte  — quasi 
peccato  origina’e  che  turbi  l’innocenza 
primordiale  - il  volere,  che  diviene 
\olontà  irrazionale  e determina  il  sor- 
gere del  mondo;  il  quale,  come  quello 
che  è generato  da  una  volontà  irra- 
zionale, è altresì  generalo  nel  dolore. 
Se  non  che  come  l’Inconsapevole  è 
non  solo  Volontà,  bensì  anche  idea, 
cioè  ragione,  cosi  nel  mondo  si  svolge 
l’eterno  doloroso  dramma  di  un  con- 
trasto universale  fra  la  tensione  in- 
definita della  volontà  insaziabile  e le 
potenze  definite  e luminose  della  ra- 
zionalità. La  ragione,  tuttavia,  con- 
quista sempre  terreno,  e la  coscienza 
s’avanza  nel  mondo  col  processo  della 
individualizzazione  ; e con  essa  si  fa 
più  vivo  il  conato  perpetuo  ed  eroico 
di  eliminare  il  dissidio  e di  restaurare 
Larmonia  dell’Inconsapevole  nell’an- 
nichilamento  ideale  del  mondo  ». 

Mentre  la  concezione  del  mondo 
nello  Schopenhauer  è statica,  e perciò 
il  suo  pessimismo  è immanente,  nel- 
l’Hartmann  la  vedu  a dinamica  evo- 
lutiva apre  la  via  alla  idea  della  fi- 
nalità, e quindi  ad  una  intuizione 
ottimistica.  La  selezione  naturale  non 
è che  lo  strumento  meccanico  onde 
si  vale  l’Inconsapevole  per  aprire  le 
vie  a nuove  forme  di  \ita.  L’apparire 
e l’avanzare  della  conoscenza  e della 
coscienza  nel  mondo  opera  una  perpe- 
tua risoluzione  e redenzione  cosmica. 
La  razionalità  crescente  migliora  il 
mondo.  In  questa  finale  veduta  otti- 
mistica, in  codesta  fede  neH’av venire 
è la  modernità  deH’Hartmann. 

•«  La  critica  - conclude  il  Chiap- 
pelli  - potrà  notare  l’incoerenza  in- 


tima di  una  dottrina  che  dà  il  valore 
creativo  alla  forza  inconsapevole  nella 
natura  e nella  vita,  e la  virtù  reden- 
trice attribuisce  invece  alla  coscienza; 
e potrà  non  lasciare  pietra  su  pietra 
del  grandioso  edificio  ideale  composto 
dal  filosofo  solitario.  Ma  quella  sua 
difesa  della  finalità  e la  critica  del 
materialismo  meccanico;  le  sue  larghe 
vedute  di  filosofia  della  storia;  la  sua 
equanime  valutazione  del  darwinismo; 
la  sua  temperata  mediazione  fra  i con- 
servatori e i liberali  nei  dibattiti  po- 
litici e religiosi  ; l’avere  egli  segna- 
tamente anticipate  molte  di  quelle 
necessarie  riforme  il  cui  bisogno  si  è 
venuto  via  via  riconoscendo  nella 
questione  femminile,  nelle  questioni 
scolastiche,  e l’aver  fermate  le  linee 
essenziali  della  psicologia  dell’Incon- 
sapevole che  forma  oggi  una  delle 
parti  più  vitali  della  psico-patologia 
moderna;  tutto  questo  ha  fatto  vera- 
mente di  lui  vivente  una  delle  menti 
più  vigili,  e in  lui,  dopo  la  sua  morte, 
ci  fa  riconoscere  ed  ammirare  uno 
dei  più  veggenti  spiriti  del  secolo 
trascorso  ». 

Malattie  e vecchiaia. 

L’umanità  ha  sempre  dato  un  gran- 
dissimo valore  alla  vita,  quantunque 
le  religioni  e le  filosofie  abbiano  cer- 
cato di  mostrarne  tutte  le  infelicità. 
Ma  rari  sono  stati  sempre  coloro  che 
rinunciavano  a questa  vita  per  un’altra 
al  di  là,  e tanto  i filosofi,  quanto  i 
poeti,  che  gareggiarono  nello  svelare 
e accusare  le  miserie  e le  assurdità 
dell’esistenza,  dimostrarono  appunto 
l’importanza  che  il  problema  del  vi- 
vere ha  per  l’uomo. 

In  che  consiste  1’  infelicità  del- 
Tuomo?  Nei  bisogni  del  corpo,  nelle 
malattie,  nella  morte.  Durante  un 
certo  tempo  l’umanità  non  poteva  che 
riconoscere  tutte  queste  cause  e la- 
mentarle; ma  poi  le  tendenze  a ripa- 
rarvi crebbero  e ne  aumentarono  a 
poco  a poco  i mezzi.  Ora  la  scienza 
studia  i mali  e cerca  i rimedii.  I mali 
fondamentali  dell’umanità  sono  cau- 
sati dalle  disarmonie  che  ha  in  sè 
l’organismo  umano:  tale  è l’opinione 
che  il  dottor  Metchnikoff,  dell’Istituto 
Pasteur,  ha  espresso  in  un  libro  che 
ha  fatto  rumore  e che  vediamo  ora 
tradotto  presso  l’editore  Pallestrini  di 
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Milano  [Le  disa^'monie  naturali  e il 
problema  della  morte) . 

I teologi,  che  dichiaravano  il  nostro 
microcosmo  opera  diretta  di  Dio,  ne 
lodavano  le  perfezioni,  paragonando 
i nostri  organi  a quelli  degli  animali; 
ma  la  verità  si  è che  gli  altri  animali 
hanno  sovente  questo  o quell’organo 
molto  più  complesso  e raffinato  che 
non  i nostri  corrispondenti;  molti  di 
essi  sono  più  atti  alla  vita  di  noi. 
Oltre  agli  organi  che  possediamo  e 
che  riescono  inferiori  al  loro  compito, 
ne  abbiamo  una  gran  quantità  i quali, 
al  punto  dell’evoluzione  a cui  siamo 
giunti,  sono  diventati  inutili,  anzi 
nocivi.  Inutili  sono  ad  esempio  i peli, 
incapaci  di  protegger  la  pelle  contro 
il  freddo,  com’è  loro  ufficio  negli  ani- 
mali, e nelbuomo  causa  spesso  di 
malattie  della  pelle  ; inutile  il  terzo 
paio  di  denti  molari,  o denti  del  senno, 
spesso  causa  di  flussioni  e d’altri  ac- 
cidenti; inutile  l’appendice  dell’inte- 
stino cieco,  e il  cieco  stesso  con  tutto 
l’intestino  crasso.  « Dal  punto  di  vista 
della  funzione  digestiva  questa  parte 
del  tubo  intestinale  non  ha  alcun  uf- 
ficio, neppure  di  piccola  importanza: 
anche  come  organo  di  assorbimento 
dei  prodotti  della  digestione  non  pre- 
senzia che  un  valore  affatto  secondario. 
E perciò  non  sorprende  che  l’abla- 
zione o la  scomparsa  quasi  totale 
dell’intestino  crasso  possa  essere  be- 
nissimo sopportata  dall’uomo  ». 

Questo  intestino,  secondo  il  Metch- 
nikoff,  è molto  sviluppato  nei  mam- 
miferi che  hanno  bisogno  di  correre 
celeremente,  sia  per  carpire  la  preda 
(come  i carnivori),  sia  per  sfuggire 
ai  nemici  : questo  serbatoio  evita  loro 
delle  frequenti  fermate  che  sarebbero 
per  essi  un  grande  inconveniente.  Gli 
uccelli,  i rettili,  gli  anfibi  non  ne  hanno 
bisogno  e ne  mancano  totalmente.  Si 
comprende  come  quest’organo  ormai 
poco  attivo  nell’uomo  possa  produrre 
una  quantità  di  malanni,  essendo 
sempre  occupato  di  materie  che  vanno 
facilmente  in  putrefazione. 

Disarmonie  notevoli  si  riscontrano 
pure  negli  apparecchi  della  riprodu- 
zione, neiristinto  che  presiede  alla 
maternità  e aU’allevamento  dei  figli, 
nell’istinto  sociale,  e perfino  nell’i- 
stinto della  conservazione. 

Tutto  questo  può  giustificare  la 
terribile  requisitoria  che  i pessimisti 


hanno  formulato  in  ogni  tempo  contro 
la  vita  umana.  Ma  alcuni  elementi  di 
questa  requisitoria  non  sono  più  veri. 
Schopenhauer  cita  ad  esempio  le  ma- 
lattie epidemiche,  la  peste,  il  colera 
ed  altri  flagelli  collettivi.  Ora,  le  epi- 
demie sono  rese  impossibili.  Quanto 
alle  altre  malattie,  la  scienza  va  com- 
battendole passo  a passo.  Ad  esempio, 
nel  trattamento  delle  piaghe  cagionate 
dalle  armi  da  fuoco  nulla  è più  istrut- 
tivo che  il  confronto  della  mortalità 


Elia  Metchnikoff. 


per  ferite  durante  le  guerre  del  se- 
colo XIX.  Fra  le  truppe  inglesi  nella 
guerra  di  Crimea  essa  ha  oltrepassato 
il  15  per  cento;  fra  le  truppe  francesi 
in  Italia  nel  1859  oltrepassò  il  17;  fra 
le  truppe  tedesche  nel  ’yo  è discesa 
all’ii;  nella  guerra  ispano-americana 
al  6;  nell’ultima  guerra  transvaliana 
la  mortalità  per  ferite  è stata  la  metà 
soltanto  di  quella  che  fu  nel  ’yo. 

Citiamo  qui  un  articolo  uscito  nel 
numero  del  15  giugno  della  Revue, 
in  cui  il  dottor  Héricourt  fa  un  quadro 
dei  recenti  progressi  della  medicina. 

La  sieroterapia  ottiene  sempre  mag- 
giori successi  dopo  la  sua  vittoria  de- 
finitiva contro  la  difterite:  si  applica 
ora  contro  il  tetano,  la  risipola,  la 
febbre  tifoidea,  la  dissenteria  bacil- 
lare. Una  guerra  fortunata  si  combatte 
pure  contro  la  malaria  e la  febbre 
gialla.  Contro  la  tubercolosi  i lavori 
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che  hanno  intrapreso  molti  medici  in 
tutte  le  parti  del  mondo  per  prendere 
di  fronte  il  flagello  sono  un  segno 
della  mirabile  solidarietà  che  anima 
la  scienza  internazionale  ; ad  ogni 
modo,  se  il  rimedio  non  è trovato  an- 
cora, le  cure  preventive  sono  nume- 
rose ed  efficaci.  Un  altro  flagello, 
« l’avaria  »,  è combattuto  strenua- 
mente dallo  stesso  autore  del  libro  che 
andiamo  esaminando,  Metchnikoff. 

* 

❖ * 

Ma  quando  saranno  vinte  le  ma- 
lattie rimarranno  la  vecchiaia  e la 
morte.  E qui  è interessante  leggere 
quanto  ne  pensa  il  Metchnikoff.  La 
scienza,  preoccupata  finora  delle  ma- 
lattie che  minacciano  la  vita  umana 
nel  suo  flore,  ha  avuto  poco  tempo 
di  pensare  allo  studio  della  vecchiaia. 
Questo  studio  è appena  incominciato. 
La  vecchiaia  come  si  presenta  oggi 
è la  naturale  discesa  della  parabola 
vitale,  o non  è invece  un  accorcia- 
mento precipitoso  della  vita?  L’autore 
è d’avviso  che  la  vecchiaia  naturale 
è rarissima  al  giorno  d’oggi,  e più 
rara  ancora  la  morte  naturale.  La  vita 
umana  è abbreviata  probabilmente  di 
un  quarto,  forse  di  un  terzo,  a causa 
degli  abusi  giovanili  e dell’  impove- 
rimento degli  organi  dovuto  ad  una 
serie  di  malattie  imperfettamente  vinte. 
Se  la  vecchiaia,  invece  di  essere  pa- 
tologica, fosse  fisiologica,  non  sarebbe 
dolorosa,  e a un  certo  punto  l’istinto 
vitale  diminuirebbe  naturalmente,  la- 
sciando posto  a un  nuovo  istinto, 
quello  del  riposo.  « Quest’  ultimo 
istinto  è evidentemente  racchiuso  nella 
profondità  della  natura  umana  sotto 
una  forma  potenziale.  È anche  pro- 
babile che  questo  istinto  debba  essere 
accompagnato  ria  una  sensazione  de- 
liziosa, ben  più  gradevole  di  tutte  le 
altre  sensazioni  che  noi  siamo  capaci 
di  provare.  Forse  la  ricerca  piena 
d’angoscia  d’uno  scopo  dell’esistenza, 
non  è che  la  manifestazione  d’una 
vaga  tendenza  verso  la  sensazione 
della  morte  naturale  ». 

Ognun  vede  la  novità  di  questo 
modo  di  considerare  la  vita.  Presen- 
tato in  queste  poche  frasi  sopracitate 
può  far  stupire  più  che  persuadere, 
ma  ciò  non  è colpa  dell’autore  nè 
del  libro,  i cui  ultimi  capitoli,  vera- 
mente densi  di  concetti  nuovi  e pro- 
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fondi,  hanno  il  pregio,  se  non  di  con- 
vincere immediatamepte,  di  eccitare 
a pensare  e anche  a sperare  nel  mi- 
glioramento di  questa  così  travagliata 
vita  umana. 

Associazioni 
per  la  morale  pubblica. 

C’è  in  Italia  un  risveglio  del  senso 
morale?  Si  può  dubitarne:  e non  ci 
levano  dal  dubbio  i gruppi  giovanili 
che  vanno  nei  teatri  aprotestare  contro 
le  pochades,  che  protestano  contro  le 
pitture  di  nudo,  che  combattono  con- 
tro i giornali  illustrati  e le  cartoline. 
Ben  altre  dovrebbero  essere  le  ma- 
nifestazioni d’un  popolo  ove  le  preoc- 
cupazioni morali  si  svegliassero  ; e 
prima  di  tutto  la  morale  si  connette 
strettamente  all’igiene,  al  galateo,  alla 
solidarietà,  a molte  altre  cose  d’or- 
dine materiale  e intellettuale.  Sono 
più  disastrose  per  la  morale  le  ag- 
glomerazioni di  due,  tre  e quattro 
famiglie  in  un  medesimo  apparta- 
mento di  sobborgo,  ove  la  civiltà  en- 
tra soltanto  col  cappotto  del  questu- 
rino, che  non  le  dozzine  di  pochades 
che  le  nostre  mediocri  o valenti  at- 
trici ci  sciorinano  sotto  gli  occhi. 

Ad  ogni  modo,  il  fondamento  dì 
queste  Società  per  la  instaurazione 
della  morale  è l’abnegazione  e il  di- 
sinteresse; materialmente,  lequote  dei 
soci.  Nulla  d’efficace  sì  ottiene  senza 
danari:  qualche  migliaio  di  franchi 
può  formare  una  base  efficace  per 
un’agitazione  d’idee  e di  opere.  Inol- 
tre è necessario  incominciar  l’impresa 
ab  imis.  Per  esempio,  una  Società 
svizzera  ha  presentato  ai  professori 
di  scuole  secondarie  questa  domanda: 
« È desiderabile  far  impartire  da  me- 
dici delle  conferenze  sui  costumi  agli 
scolari  d’una certaetà,  col  consensodei 
genitori?  » E queste  conferenze  sono 
incominciate  senz’altro.  Quest’inizia- 
tiva può  diminuire  le  rovine  semi- 
nate pel  mondo  da  uno  dei  più  gravi 
flagelli  dell’umanità.  La  stessa  So- 
cietà s’è  adoperata  per  far  eliminare 
dal  repertorio  le  produzioni  in  disac- 
cordo con  la  decenza,  nei  teatri  sov- 
venzionati dai  Comuni,  ed  è riuscita 
in  più  d’un  luogo.  È questione  prima 
di  tutto  d’educazione  e di  propaganda 
privata:  quanto  all’azione  pubblica,  è 
inutile  incominciarla  prima  d’aver 
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ottenuto  un  forte  ed  esteso  appoggio 
fra  i privati. 

Recentemente,  airassemblea  gene- 
rale della  Società  valdese  per  ia  mo- 
ralità, il  deputato  Meuron  faceva  un 
discorso  sul  giuoco.  In  Svizzera  si 
propagano  le  Kursaals,  ove  si  gioca 
ai  cavallucci:  questo  giuoco,  secondo 
il  Meuron,  è più  immorale  che  il 
trenta  e quaranta  di  Monaco.  A Mon- 
tecarlo chi  guadagna  è rimborsato  di 
36  volte  la  posta  su  37  chances,  men- 
tre ai  petits  chevaux  non  si  riir.  borsa 
che  6 volte  la  posta  su  9 cavalli.  È 
vero  che  si  possono  perdere  soltanto 
130  franchi  all’ora,  ma  i giuocatori 
appartengono  al  piccolo  ceto. 

Che  dire  poi  quand’è  lo  Stato  che 
incoraggia  il  giuoco  colle  lotterie  ? 
Alla  lotteria  della  Stampa  a Parigi 
c’era  una  probabilità  su  500,000  di 
guadagnare  una  grossa  somma.  A 
Friburgo  è bandita  una  lotteria  che 
domanda  6 milioni  al  pubblico,  di 
cui  2 saranno  per  il  Cantone  che  ne 
farà  una  Università,  e 2 Egli  orga- 
nizzatori. E pensare  che  ci  sono  dei 
genitori  che  fanno  giuocare  i loro 
figli  ! 

In  Italia  poi  c’è  la  lotteria  perma- 
nente: il  botteghino! 

Il  romanzo 
delle  conserve  di  carne. 

Una  rivista  ebdomadaria  americana, 
Appeal  lo  Reason,  che  esce  nel  Kan- 
sas (Kansas  City  è,  con  Chicago,  il 
grande  centro  dell’industria  ameri- 
cana delle  conserve  e degli  estratti 
di  carne)  diede  in  appendice  un  ro- 
manzo intitolato:  The  Jungle, 

L’autore,  Upton  Sinclair,  vi  rac- 
conta le  miserie  di  una  famiglia  di 
contadini  emigrati  in  America,  che 
finisce  per  capitare  a Chicago,  ove 
diventa  la  preda  dei  fabbricanti  di 
conserve.  A questo  proposito,  Upton 
Sinclair  descrisse  i grandi  ammazza- 
toi e fece  delle  rivelazioni  che  getta- 
rono lo  spavento  nel  pubblico.  Il 
romanzo  fu  in  seguito  pubblicato  in 
volume  ed  ebbe  un  successo  consi- 
derevole. Vi  erano  contenute  delle 
cose  terrificanti  ; il  pubblico  fu  messo 
al  corrente  di  manipolazioni  straor- 
dinarie. Vi  si  preparavano  delle  vi- 
vande strane  ; dentro  a scatole,  si 


mettevano  carni  vecchie,  grasso  di 
porco,  rifiuti. 

Il  contenuto  delle  scatole  usciva 
sempre  dalle  stesse  pentole  e nondi- 
meno lo  si  vendeva  sotto  nomi  dif- 
ferenti ; cacciagione,  prosciutto  in 
pentola,  prosciutto  pepato,  ecc.  Que- 
sto prosciutto  pepato,  ad  esempio,  era 
fatto  con  dei  resti  di  bue  affumicato. 
Delle  trippe  passate  al  colore  per 
mezzo  di  prodotti  chimici  per  imbian- 
carle, dei  ritagli,  delle  patate,  dei 
lombi  di  porco  ben  trinciati  costitui- 
vano un  boccone  squisito. 

11  Presidente  Roosevelt  fu  talmente 
scandalizzato  dalla  lettura  del  romanzo 
di  Upton  Sinclair,  che  spedì  a Chi- 
cago due  ispettori.  L’inchiesta  ri- 
velò degli  abusi  rivoltanti.  Si  sa  il 
resto.  Per  iniziativa  del  Presidente, 
il  senatore  Beveridge  ha  presentato 
un  emendamento  alla  legge  che  regge 
l’ispezione  della  carne  dopo  il  1890. 
La  carne  non  è ispezionata  che  prima 
e dopo  l’uccisione,  ma  la  fabbrica- 
zione del  suo  prodotto  non  è sorve- 
gliata e l’attuale  regolamento  non 
riguarda  le  fabbriche  di  conserve  e 
di  estratti  di  carne. 

L’emendamento  Beveridge  ha  per 
oggetto  di  assicurare  una  sorveglianza 
effettiva.  L’emendamento  fu  adottato 
dal  Senato  il  25  maggio,  ma  imme- 
diatamente i beefpackers  organizza- 
rono la  resistenza  nel  seno  stesso  del 
Congresso.  Roosevelt  ordinò  tosto  di 
pubblicare  i rapporti  dei  periti  e fece 
notare  nel  suo  Messaggio  i danni 
che  corre  la  popolazione  per  l’uso  di 
simili  alimenti  e i danni  ai  quali  sono 
esposti  gli  operai  stessi.  L’emenda- 
mento Beveridge  non  avrà  forza  di 
legge  che  dopo  l’adozione  fatta  dal 
Congresso,  ma  di  già  i beefpackers 
sottomettono  le  loro  officine  ad  una 
pulizia  generale... 

L’indignazione  degli  americani  è 
stata  aumentata  ancora  dalle  dichia- 
razioni, di  un  generale  dell’armata. 

« Io  conosco  da  sette  anni  - ha 
detto  il  generale  Nelson  Miles^  - i 
fatti  rivelati  e se,  a quest’epoca,  mi 
si  fosse  ascoltato,  migliaia  di  esistenze 
avrebbero  potuto  essere  risparmiate. 
Secondo  me,  circa  4,000  soldati  degli 
Stati  Uniti  sono  morti  e molti  altri 
hanno  avuto  la  loro  salute  rovinata 
in  seguito  all’assorbimento  di  carni 
cattive  o trattate  chimicamente. 
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« Nella  inchiesta  che  feci  duran- 
te la  guerra  ispano-americana,  io  mi 
sono  accorto  che  le  conserve  distri- 
buite all’armata  racchiudevano  ma- 
terie chimiche  dannose. 

« Io  l’ho  detto  altra  volta,  ma  l’in- 
chiesta che  fu  aperta  in  seguito  alle 
mie  dichiarazioni  non  raggiunse  lo 
scopo,  perchè  il  Comitato  inquisitore 
rifiutò  di  sentire  molti  testimoni  che 
avrebbero  potuto  confermare  ciò  che 
io  avevo  detto  ». 

Il  romanzo  del  Sinclair  ha  anche 
rivelato  delle  cose  terribili  sullo  sfrut- 
tamento degli  operai  emigrati  che 
lavorano  nelle  fabbriche  di  conserve. 
Ma  ciò  presso  gli  Americani  ha  fatto 
poco  effetto. 

Scoperte  d’  antichità. 

Varie  necropoli  furono  in  questi 
ultimi  tempi  esplorate:  oltre  le  dodici 
tombe  di  età  remotissima  rinvenute 
a Verra^^es  (Aosta)  e quella  del  iv  sec. 
a Sala  Comacina,  si  ritrovarono  a 
Ripalta  Nuova  presso  Crema  alcuni 
resti  di  una  necropoli  analoga  a quella 
di  Vei^desiacum,  e cioè  frammenti  di 
fittili  ed  una  lama  di  ferro;  a Bar- 
zio  (Lecco)  fu  messa  in  luce  un’altra 
tomba  gallica. 

Due  ossuari  di  vetro  verdognolo, 
lievemente  opalizzato,  furono  rinve- 
nuti nella  tenuta  di  S.  Maria  di  Ca- 
varzere,  alla  profondità  di  circa  me- 
tri o.6o  : la  forma  dell’unico  ossuario 
rimasto  intatto  è assai  elegante,  con 
due  anse  verticali  al  fondo  e un  co- 
perchio piatto  elissoide  alla  bocca,  che 
ha  un  diam.  di  mm.  133:  tra  le  ossa 
combuste  i due  ossuari  dettero  un 
balsamario  a lungo  collo  e un  ba- 
rattolo di  bronzo. 

Due  nuove  tombe  ci  dette  la  ne- 
cropoli tudertina,  e venti,  a inuma- 
zione, Francavilla  a Mare,  scavate 
in  piena  terra  e rivestite  di  lastre 
tufacee,  con  suppellettile  in  terra- 
cotta, ferro  e bronzo. 

Diversi  notevoli  sarcofagi  romani 
completi  o frammentari  furon  rinve- 
nuti a Torre  nova  sulla  via  Labicana, 
con  rappresentazioni  dei  misteri  eleu- 
sini, di  scene  di  compianto,  dei  miti 
di  Endimione  e Selene  e di  Dionysos 
e Arianna,  delle  origini  di  Roma,  ecc. 
nonché  un  coperchio  riproducente 
la  parte  superiore  di  una  Kline  su 


cui  è sdraiato  un  giovinetto  : que- 
sti sarcofagi  sono  per  la  maggior 
parte  di  tipo  greco  e di  eccellente 
fattura  e devono  esser  riportati  al 
periodo  che  corre  tra  il  principio 
del  II  e il  principio  del  iii  secolo 
dopo  Cristo. 

Alcune  tombe  a inumazione  dette 
pure  la  Sardegna,  sopra  un  piccolo 
colle  in  Ussana,  ma  la  mancanza 
assoluta  di  suppellettili  non  permette 
di  stabilirne  la  data.  Una  delle  tombe, 
preceduta  da  un  pozzetto,  in  parte 
scavato  nel  suolo,  in  parte  sorretto 
da  un  muricciuolo  a secco,  ci  ri- 
chiama all’epoca  punico-romana : due 
altre  tombe.  Luna  a camera,  scavata 
nel  suolo  roccioso,  e l’altra  a cassa, 
formata  di  tegoloni  romani,  ci  por- 
terebbero ad  un’epoca  anche  più 
progredita  ; ma  le  probabili  traccio 
di  un  antico  nuraghe  e numerosi 
frammenti  di  stoviglie  preistoriche, 
nonché  una  testa  di  mazza  appena 
sbozzata,  ci  permettono  di  conclu- 
dere che  la  presenza  dell’uomo  in 
Ussanà  risalga  ad  età  assai  più  antica 
che  quella  punica  e romana. 

A Gaiba  furon  rinvenute  82  mo- 
nete imperiali,  da  Vespasiano  a Ga- 
lerio Massimiano,  cocci  di  vasi  fittili 
e di  vetro,  avanzi  di  costruzioni,  e 
diversi  altri  oggetti  di  bronzo,  osso, 
argento,  ecc.  Si  scoversero  poi  a V^e- 
nosa  i ruderi  di  un  tempio  romano 
molto  antico,  e a Cuma  una  nuova 
epigrafe  greca  arcaica  (metà  del  v se- 
colo av.  Cristo)  assai  importante  per 
essere  la  più  antica  testimonianza 
epigrafica  relativa  alla  diffusione  del 
misticismo  orfico  e bacchico  nel  mez- 
zogiorno d’Italia.  A Gerace,  nell’area 
dell’antica  Locri,  fu  messa  in  luce 
una  piccola  base  fittile  rettangolare, 
vuota  nell’interno  e senza  fondo: 
sul  prospetto  è rappresentato,  nello 
stile  arcaico  del  vi  sec.  av.  Cristo, 
un  leone  che  addenta  una  cerva  già 
atterrata. 

Una  tomba  barbarica  fu  scoperta 
in  Torino,  oltre  la  Madonna  di  Cam- 
pagna, con  uno  scramasax  lungo 
m.  0.64. 

Sotto  un  altare  delLoratorio  dei 
Ss.  Faustino  e Giovita,  in  Lambrate, 
si  trovò  un  deposito  di  reliquie,  a 
cui  serviva  da  coperchio  una  lapide 
recante  una  iscrizione  cemeteriale 
cristiana;  pare  che  il  ripostiglio  sia 
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stato  composto  per  raccogliere  i sa- 
cri resti  allorché  il  primitivo  orato- 
rio fu  ricostruito  o modificato. 

Al  polo  in  pallone. 

Malgrado  la  disastrosa  avventura 
dell’  aeronauta  Andrée,  si  prepara 
una  nuova  spedizione  in  pallone  al 
polo  Nord:  questa  volta  però  si  tratta 
d’un  pallone  dirigibile.  L’iniziativa 
è dovuta  al  signor  Walter  Welman 
del  Chicago  Record  Herald.  Questo 
esploratore  partiva  nel  1894  per  com- 
pletare la  carta  della  costa  dello 
Spitzberg;  nel  1898  esplorava  la  terra 
Francesco-Giuseppe  fino  all’fiz®  pa- 
rallelo e dava  il  suo  nome  alla  sco- 
perta di  nuove  isole. 

L’idea  di  far  partire  un  pallone 
dallo  Spitzberg  risale  a un  secolo  fa; 
un  fisico  francese  proponeva:  « In 
considerazione  dei  rischi  dell’impresa 
l’equipaggio  sarà  composto  di  crimi- 
nali, ai  quali  si  accorderà  la  grazia». 
L’idea  era  curiosa  e caratteristica  del 
tempo. 

La  preparazione  dell’aerostato  si 
fa  in  Francia,  ed  ecco  quello  che  ce 
ne  dice  H.  de  Parvilie  nel  Journal 
des  Débats.  Il  pallone  è stato  costrutto 
da  L.  Godard.  Il  volumeèdi6,30omc.; 
16  m.  di  diametro,  allungamento  di 
circa  50  m.  Due  motori:  uno  di  50 
cavalli  darà  una  velocità  di  circa 

24  km.  all’ora  mediante  un’elica  pro- 
pulsiva collocata  avanti  la  navicella; 
un  secondo  motore  (di  soccorso)  di 

25  cavalli  spingerà  un’elica  situata 
dietro,  dando  una  velocità  di  16  km. 
Funzionando  insieme,  in  caso  di  bi- 
sogno, daranno  una  celerità  di  circa 
32  km. 

La  forza  ascendente  è di  circa  7 
mila  kg.  Ce  n’è  abbastanza  per  l’e- 
quipaggio, i viveri,  gli  strumenti,  i 
combustibili,  l’acqua,  quattro  slitte 
automobili,  un  canotto  d’  acciaio, 
guide-rope  e zavorra. 

Il  motore  di  50  cavalli  consuma 
circa  18  kg.  di  petrolio  all’ora,  il 
che  alleggerisce  il  pallone  di  300  kg. 
al  giorno:  questa  perdita  di  peso  sarà 
compensata  con  acqua  di  mare,  di 
pioggia  o di  condensamento  d’umi- 
dità. 

Si  faranno  delle  esperienze  allo 
Spitzberg  per  le  correzioni  che  bi- 
sognerà portare  al  sistema:  se  occor- 


rerà, si  ritarderà  la  partenza.  L’a- 
scensione durerà  una  dozzina  di 
giorni.  Welman  approfitterà  d’uno 
dei  periodi  di  venti  favorevoli  che 
durano  almeno  quarantott’ore:  se  so- 
pravvenisse qualche  accidente,  egli 
profitterà  dei  canotti  automobili  per 
raggiungere  lo  Spitzberg,  la  Groen- 
landia o la  Terra  del  Fuoco.  In 
previsione  di  tutto,  porterà  dei  viveri 
per  75  giorni. 

La  spedizione  sta  impiantando  a 
Hammerfest,  punto  più  settentrionale 
di  Europa,  una  stazione  di  telegrafia 
senza  fili;  una  seconda  allo  Spitzberg, 
una  terza  sul  continente  americano  e 
una  quarta  sul  pallone.  La  comuni- 
cazione col  suolo  sarà  assicurata  dal 
guide-rope  d’acciaio.  La  spedizione 
sarà  dunque  in  relazione  continua 
coll’Europa  e coll’America. 

Se  tutto  andrà  bene,  il  Welman  par- 
tirà fra  qualche  settimana;  altrimenti 
rimanderà  il  viaggio  all’agosto  del 
1907. 

Le  spese  della  spedizione  sono  va- 
lutate a 1,390,000  franchi,  e vi  con- 
tribuiscono il  sig.  Lawson,  il  Welman 
stesso  e la  Società  di  geografia  di 
Washington.  Si  unirannoal  Welman, 
come  luogotenente  il  maggiore  A. 
B.  Hersey,  rappresentante  del  Wea- 
ther  Bureau  degli  Stati  Uniti  che  for- 
nirà gli  strumenti  per  le  osservazioni 
scientifiche,  e il  signor  Flervieu,  un 
provetto  aeronauta  francese. 

La  nota  musicale. 

Un  centenario  anzi  un  bicentenario 
passato  quasi  inosservato  nel  recente 
aprile  è stato  quello  del  Padre  Giam- 
battista Martini,  la  gloria  massima 
della  scuola  musicale  bolognese,  che 
per  lui  assorse  a fama  altissima  di 
autorità  in  tutta  l’Europa,  fama  con- 
tinuata poi  dal  suo  allievo  prediletto 
Padre  Stanislao  Mattei. 

Centenari!  e giubilei  sono  diven- 
tati moneta  corrente  ai  giorni  nostri, 
e quindi  se  una  commemorazione 
accademica  è mancata,  non  possiamo 
gran  fatto  dolercene.  Padre  Martini, 
del  resto,  fu  in  vita  sua,  oltreché  mu- 
sicista sommo,  giudice  riconosciuto 
da  tutti,  arbitro  invocato  di  frequente, 
persona  di  così  esemplare  modestia, 
che  probabilmente  non  si  dorrà  del- 
l’oblio nemmeno  dall’  altro  mondo. 
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Non  per  questo  però,  non  per  la 
mancanza  di  chiasso  dopo  duecento 
anni  attorno  al  suo  nome,  il  grande 
francescano  bolognese  è o sarà  mai 
un  dimenticato:  le  sue  opere  sono  nel 
campo  didattico  e nel  campo  delia 
composizione  tali  da  raccomandarne 
la  memoria  in  ogni  tempo.  È però 
assai  opportuno  che  ad  edificazione 
nostra  ed  a nostro  diletto  la  memoria 
venga  di  tempo  in  tempo  rinfrescata. 

Questo  ha  fatto  di  queste  settimane 
a proposito  di  Padre  Martini  uno 
studioso  e benemerito  artista,  Mario 
Vitali,  professore  di  pianoforte  al 
Liceo  Rossini  di  Pesaro,  e la  sua 
nuova  pubblicazione  di  Dodici  sonate 
d’ intavolatura  per  il  cembalo  o l’or- 
gano, testé  stampate  nella  Biblioteca 
del  Pianista  della  casa  Ricordi,  costi- 
tuisce un  degno  ed  opportuno  omag- 
gio alla  memoria  del  grande  maestro 
ed  una  interessante  materia  di  studio 
per  chi,  stanco,  diciamolo  pure,  della 
miseria  d’  invenzione  della  musica 
dell’oggi,  ha  la  naturale  curiosità  di 
sapere  come  si  stava  in  altri  tempi 
da  questo  lato. 

Il  Vitali  aveva  già  tempo  addietro 
presentato  diligentemente  riveduti  al- 
cuni brani  di  sonata  del  Martini^  e 
ne  aveva  riportato  lode  generale  per 
la  diligenza  usata  nella  sua  revisione. 
La  fatica  attuale  concerne  la  rac- 
colta completa  delle  Soliate^  stampate 
(come  avverte  il  Vitali)  la  prima 
volta  ad  Amsterdam  nel  1742,  poi 
riprodotte  a Londra  dal  Clementi  ed 
in  Francia  da  Mme  Farrenc.  La 
forma  di  suite  è originale  del  Mar- 
tini, ed  il  Vitali,  diteggiando  queste 
Sonate,  indicandone  l’accentuazione, 
il  colorito  e sviscerandone  gli  abbel- 
limenti, ha  fatto  lavoro  di  incredibile 
pazienza:  egli  però  non  ha  cercato 
punto  di  modernizzare  in  alcun  modo 
il  testo,  che  ha  rispettato  al  punto 
da  non  aggiungere  nemmeno  il  pe- 
dale, quasi  indispensabile  agli  ese- 
cutori dell’oggi,  come  avevano  fatto 
altri  insigni  presentatori  di  pagine 
artiche,  il  Martucci  fra  gli  altri,  spe- 
cialità in  argomento  ed  al  quale  questa 
edizione  è dedicata. 

È molto  interessante  scorrere  que- 
sto lavoro,  e credo  giovevolissimo  lo 
studiarlo,  sia  perchè  in  esso  la  rigi- 
dità della  forma  scolastica  scompare 
quasi  sempre  sotto  1’  impeto  di  una 


geniale  fantasia,  sia  perchè  attraverso 
alle  volute  di  uno  stile  riguardoso  e 
sostenuto  appare  di  tempo  in  tempo 
nelle  sue  caratteristiche  di  bonarietà 
melodica  la  schietta  figura  di  questo 
solenne  artista.  Cito  una  pagina  sala 
fra  le  molte,  il  preludio  della  sonata 
sesta,  una  quarantina  di  misure  de- 
liziose di  freschezza  e di  originalità: 
e ne  potrei  ricordare  molte  altre. 

Certo  non  bisogna  credere  di  tro- 
vare le  meraviglie  che  ad  ogni  piè 
sospinto  ci  presentano  le  invenzioni 
e le  altre  opere  di  Bach,  il  quale  intuì 
tante  cose  che  ci  vogliono  gabellare 
per  moderne,  e rimane  pur  sempre 
il  più  meraviglioso  maestro  di  sor- 
prese. 

Padre  Martini  era  più  umano,  meno 
audace  di  indole,  più  limitato  d’oriz- 
zonte, ma  egli  non  riesce  meno  per- 
suasivo, nè  meno  vario,  nè  meno 
elegante  nel  suo  discorso  musicale, 
che  non  è mai  tirato  in  lungo. 

E nel  raffrontare  le  nature  arti- 
stiche di  questi  due  grandi  lumi- 
nari dell’arte,  e nel  metterle  al  ri- 
scontro dello  spirito  nazionale  dei 
maestri  vi  è materia  di  un  largo  e 
serio  e giovevole  studio  estetico,  che 
mi  duole  non  mi  sia  ora  consentito 
di  fare. 

Ecco  in  sommarii  termini  perchè 
il  Vitali  ha  reso  con  questa  sua  fa- 
tica un  importante  servizio  alla  buona 
causa  musicale,  e perchè  il  suo  vo- 
lume va  raccomandato  a coloro  che 
hanno  senso  d’arte  ed  ai  professori 
che  vanno  un  po’  più  in  là  della 
materialità  della  tastiera.  {V). 

L’insegnamento  tecnico 
e commerciale  in  Germania. 

Le  scuole  tecniche  industriali  in 
Germania  possono  dividersi  in  cinque 
classi. 

Alla  sommità  brillano  le  alte  scuole 
o Università  tecniche,  istituzioni  create 
per  fornire  alle  grandi  intraprese  in- 
dustriali direttori  ed  agenti  capaci  di 
applicare  i diversi  procedimenti  tec- 
nici esistenti  e di  trovarne  dei  nuovi. 
Salvo  due,  che  sono  molto  recenti, 
queste  Università  sorsero  nella  se- 
conda metà  del  xix  secolo.  Esse  go- 
dono all’estero  di  una  grande  e le- 
gittima riputazione;  nel  1902,  con- 
tavano 2017  stranieri.  In  complesso, 
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il  numero  deg-li  studenti  iscritti  era 
di  16,826  nel  1902-903. 

Al  disotto  vi  sono  i Technicums. 
Poi  vengono  le  scuole  tecniche  medie, 
che  hanno  per  scopo  di  formare  de- 
gli agenti  per  le  grandi  imprese, 
amministratori  per  le  imprese  medie. 

Le  scuole  tecniche  inferiori  hanno 
lo  scopo  di  formare  impiegati  medi 
e inferiori  per  le  grandi  intraprese 
o capi  per  le  piccole  case  industriali  : 
per  esservi  ammessi  bisogna  dare 
prova  di  una  buona  istruzione  pri- 
maria e I ossedere  inoltre  una  cono- 
scenza profonda  del  disegno  e del 
calcolo. 

Infine  le  scuole  di  perfezionamento 
professionale  sono  incaricate  di  dare 
ai  lavoratori  delle  industrie  e dei 
mestieri,  agli  apprendisti,  senza  che 
siano  obbligati  di  rinunciare  ai  loro 
lavori  alla  officina,  il  modo  di  acqui- 
stare le  conoscenze  speciali  e l’abi- 
lità nel  disegno,  il  cui  possesso  è 
necessario  per  il  buon  esercizio  del 
loro  mestiere:  lo  scopo  che  si  cerca 
di  raggiungere  essendo  differente  in 
ciascun  caso,  il  programma  e la  du- 
rata del  corso  Variano  secondo  le  in- 
dicazioni particolari. 

* 

* 

Nello  insegnamento  commerciale 
propriamente  detto,  si  distinguono, 
come  nell’industriale,  i tre  gradi: 
superiore,  medio  ed  inferiore  ; ma  i 
due  ultimi  sopratutto  sono  molto 
meno  nettamente  separati  che  nel- 
l’insegnamento industriale. 

Questa  confusione  si  spiega  per 
ragioni  storiche;  l’insegnamento  com- 
merciale è molto  antico  in  Germania, 
in  cui  le  vecchie  tradizioni  della  Ansa 
non  sono  mai  andate  perdute.  In 
questo  paese  il  commercio  non  è stato 
mai  abbandonato  dalle  classi  nobili 
o dalla  borghesia. 

La  creazione  delle  scuole  com- 
merciali tedesche  è sopratutto  opera 
di  associazioni  di  corpi  municipali  e 
di  semplici  privati. 

Lo  Stato  non  ne  sovvenziona  che 
un  piccolo  numero  ed  in  maniera 
ridotta.  Risulta  da  questa  libertà  nella 
loro  fioritura  che  queste  scuole  si 
prestano  male  alla  classificazione  tra- 
dizionale. 

Il  numero  totale  delle  scuole  com- 
merciali tedesche,  non  comprese  le 


scuole  private  e le  scuole  per  donne,  si 
eleva  a 429;  le  quattro  Università  com- 
merciali corrispondono  alle  Università 
tecniche  e la  più  antica  non  conta  che 
dieci  anni  di  esistenza.  Esse  mirano 
meno  a dare  all’allievo  molte  cono- 
scenze tecniche  e dettagli  pratici  im- 
mediatamente applicabili,  die  a creare 
in  lui  una  mentalità  generale  che  lo 
renda  capace  di  riuscire  nelle  alte 
sfere  del  commercio.  Sono,  in  tutta 
la  forza  del  termine,  istituti  di  alta 
cultura;  freddamente  accolti  in  prin- 
cipio, essi  hanno  oggi  guadagnata  la 
partita;  nel  1904  la  loro  popolazione 
scolastica  sorpassava  i 2,500  stu- 
denti. 

Se  grazie  alla  loro  creazione  re- 
cente, le  quattro  Università  commer- 
ciali offrono  dei  caratteri  comuni, 
accade  diversamente  per  le  scuole 
di  grado  secondario;  la  loro  diversità 
è infinita,  come  lo  prova  l’infinita 
varietà  delle  loro  denominazioni  : i 
corsi  hanno  luogo  di  giorno  o di 
sera  e vi  è da  segnalare  che  là  come 
altro  ve,  nel  l’insegnamento  industriale, 
la  tendenza  è la  sostituzione  delle 
ore  del  giorno  alle  ore  della  sera. 

L’  insegnamento  commerciale  ele- 
mentare è dato  in  corsi  di  perfezio- 
namento analoghi  a quelli  organiz- 
zati per  r industria.  Da  una  quindi- 
cina di  anni  questi  corsi  si  sono  svi- 
luppati con  intensità:  si  tende  sem- 
pre più  a farli  frequentare  durante 
il  giorno,  le  ore  di  presenza  essendo 
prese  sulla  giornata  di  lavoro  ; la 
cifra  di  quelli  che  le  frequentano  sor- 
passa attualmente  quattrocento  mija. 

Quantunque  le  scuole  commerciali 
tedesche  sembrino  in  ritardo  di  fronte 
alle  scuole  industriali,  non  è meno 
vero  che  la  Germania  possiede,  grazie 
a quest’  insieme  di  istituzioni,  un  ar- 
nese di  conquista  economica  mera- 
vigliosamente adatto  all’  opera  che 
esso  deve  compiere. 

Beneficenza  tedesca. 

Il  primo  nùmero  di  quest’anno 
della  rivista  trimestrale  Arbeiter- 
freund^  pubblicata  per  cura  del  Zen- 
tralverein  fiir  das  Wohl  der  arbeiten- 
den  IClassen,  contiene  un  prospetto 
delle  elargizioni  volontarie  fatte  dai 
privati  cittadini,  da  imprenditori  di 
lavori,  da  Società  industriali  e da 
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Banche  dei  sirgoli  Stati  tedeschi  nel 
corso  degli  ultimi  cinque  anni.  Da 
questo  prospetto  risulta  che  in  Ger- 
mania da  cittadini  privati  e da  im- 
prenditori di  lavori  sono  s"ati  elargiti 
nel  periodo  che  dal  1901  va  al  1905, 
in  3838  casi,  ben  326,000,000  marchi 
(pari  a circa  408  milioni  di  lire  it.); 
da  Società  anonime  in  2490  casi 

68.000. 000  marchi  (lire  it.  85  mi- 
lioni); da  Banche,  ecc.,  in  796  casi, 

30.000. 000  marchi  (lire  it.  37  mi- 
lioni) ; e cioè  in  to'ale,  in  7124  casi, 

424.000. 000  marchi  (lire  it,  530  mi- 
lioni). Di  questa  somma,  248,000,000 
marchi  (lire  it.  310  milioni)  sono  stati 
spesi  in  favore  degli  impiegati  e degli 
operai,  e più  particolarmente  183  mi- 
lioni sono  siati  dedicati  alle  cure  dei 
bambini,  dei  ciechi,  dei  sordomuti  e 
degli  storpi,  per  la  costruzione  di 
giardini  pubblici,  per  l’istituzione  di 
case  di  cura  e di  istruzione,  per  la 
lotta  contro  l’intemperanza,  per  il 
nutrimento  del  popolo,  per  il  soc- 
corso dei  disoccupati  e di  coloro  che 
sono  privi  di  tetto  ; il  resto  è stato 
speso  per  case  di  cura,  per  ricoveri 
di  vecchi,  fer  abitazioni  e per  soc- 
corso del  lavoro  manuale. 

La  Prussia  ha  dato  268,000,000 
marchi;  la  Baviera  36,000,000;  la 
Sassonia  38,000,000;  il  Wùrttemberg 

10.000. 000,  il  Raden  13,000,000;  l’Es- 
sen  7,000,000;  l’Anhalt  11,000,000; 
Amburgo  19,000,000;  Brema  4 mi- 
lioni; l’Alsazia  e Lorena  4,000,000  ; 
Weimar  4,000,000  ; Koburg-Gotha 

3.000. 000.  Anche  gli  Stati  più  pic- 
coli non  mancano,  cosi  il  Reuss  j. 
lire  1.000,000  e il  Reuss  a.  L.  76,000 
marchi.  In  tutte  queste  cifre  non  sono 
incluse  le  elargizioni  delle  molteplici 
Società  di  beneficenza  puramente  lo- 
cali e delle  Società  di  propaganda, 
di  pubblica  utilità,  come,  ad  esempio, 
la  Società  per  la  lotta  contro  la  tu- 
bercolosi, la  Società  contro  l’abuso 
delle  bevande  alcooliche,  la  Società 
per  la  riforma  dell’abitazione,  ecc. 

È merito  del  signor  Peter  Schmidt, 
bibliotecario  dell’  Ufficio  statistico 
della  Sassonia,  l’avere  per  primo  in- 
trapreso un  tale  lavoro  di  statistica 
della  beneficenza  raccogliendo  con 
una  pazienza  veramente  straordinaria 
il  materiale  utile  dagli  innumerevoli 
rapporti  annui  di  Società  anonime, 
dai  giornali  maggiori,  da  comunica- 


zioni private,  ecc.  ecc.,  incoraggiato 
in  ciò  dalla  Zentralverein  fiìr  das 
Wohl  der  a^'beitenden  Klassen  che 
aveva  messo  a sua  disposizione  VAr- 
beiterfreu7id;  ma  un  tale  lavoro  non 
può  essere  nè  completo  nè  esatto, 
non  essendo  per  esso  sufficiente  l’o- 
pera di  un  uomo  solo;  occorre  un’isti- 
tuzione adatta  che,  raccogliendo  le 
notizie  nei  singoli  distretti,  le  possa 
vagliare  e controllare  e quindi  inviare 
ad  un  organo  centrale  che  le  ordini 
e le  pubblichi.  Una  tale  istituzione 
riuscirebbe  molto  utile,  perchè  essa 
potrebbe  servire  anche  di  guida  a 
chi  si  propone  di  fare  dei  bene,  for- 
nendo indicazioni  e consigli  preziosi 
e in  Germania  già  si  discute  sul  modo 
migliore  di  organizzarlo.  [R.  B.) 

La  città  del  sale. 

In  generale  la  terra  fa  pagar  cari 
agli  abitanti  della  superficie  i tesori 
che  racchiude  nel  suo  seno  : nelle 
vicinanze  delle  mine  di  carbone  la 
terra  è nera  e come  in  lutto  ; una 
zona  di  desolazione  si  stende  intorno 
alle  mine  di  petrolio.  Fanno  eccezione 
le  miniere  di  salgemma,  intorno  alle 
quali  la  campagna  è verde  e fertile. 

Una  vastissima  miniera  di  salgemma 
è in  Polonia,  a Wieliczka,  a mezz’ora 
di  ferrovia  da  Cracovia.  Essa  forma 
una  vera  città,  e migliaia  di  viaggiatori 
passano  a visitarla  tutti  gli  anni.  Non 
si  può  godere  di  quel  mondo  sotter- 
raneo-senza  una  forte  illuminazione; 
una  illuminazione  di  prima  classe 
costa  125  franchi,  mentre  per  50  fran- 
chi si  può  avere  un  effetto  minore, 
ma  abbastanza  soddisfacente:  occorre 
naturalmente  costituirsi  in  comitive 
per  ripartire  le  spese. 

Questa  miniera  risale  al  decimo- 
quarto  secolo,  e molte  generazioni 
non  soltanto  di  operai,  ma  anche  di 
artisti,  vi  hanno  lavorato,  sicché  essa 
è piena  di  monumenti,  di  statue  e di 
decorazioni.  Quasi  tutti  i visitatori  si 
valgono  ora  di  un  ascensore  che  ri- 
sparmia loro  la  fatica;  ma  essi  per- 
dono la  vista  di  una  bellissima  scala 
a chiocciola  scolpita  nel  sale,  di  470 
scalini.  La  visita  incomincia  da  una 
gran  sala  da  ballo,  le  cui  pareti  sono 
circondate  da  una  galleria  con  ba- 
laustra scolpita  nel  sale  : in  mezzo 
contiene  il  trono  dell’  imperatore. 


156 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


Presso  è la  chiesa,  che  ha  dietro  l’al- 
tare un  colossale  crocefisso  : la  cap- 
pella della  regina,  che  vi  è annessa, 
è piena  di  statue,  sempre,  s’intende, 
di  sale,  dovute  ad  artisti  del  sec.  xviii. 
Non  vi  manca  naturalmente  un  gran 
ristorante,  poiché  quell’atmosfera  ec- 
cita l’appetito  ; vi  sono  grotte  e laghi, 
uno  dei  quali  abbastanza  largo  e pro- 
fondo da  permettere  un  giro  in  barca. 

Nei  sette  piani  della  miniera  si  con- 
tano settanta  grandi  sale,  di  cui  una 
quadrata  ha  35  metri  di  lato  e 40  di 
altezza:  le  più  antiche  di  queste  sale 
rimontano  al  regno  di  Casimiro  il 
Grande,  cioè  al  sec.  xiv. 


La  locomozione  a vapore  non  sa- 
rebbe senza  danno  in  queste  gallerie, 
mentre  la  trazione  elettrica  è troppo 
cara,  cosicché  il  sale  è trasportato  su 
50  carri  tirati  da  coppie  di  robusti 
cavalli.  Le  scuderie  sono  fra  le  cu- 
riosità della  miniera. 

Fra  i 1,500  minatori  che  estraggono 
ogni  anno  centomila  tonnellate  di 
sale,  gli  accidenti  sono  rari  : nelle 
mine  non  è da  temere  il  fuoco,  ma 
le  inondazioni.  Nel  1868  le  acque 
hanno  invaso  alcune  gallerie  e cagio- 
nato dei  guasti  seri  alle  scolture  delle 
due  cappelle,  ma  il  danno  fu  ripa- 
rato. 


Nemi. 


Sonetti  romaneschi  di  Augusto  Sindici.  — 
Roma,  Nuova  Antologia.  L.  2. 

In  questa  raccolta  sono  riuniti,  assieme  ad  una  quantità  di  sonetti  nuovi,  anche  quelli 
che  il  Sindici,  nelle  pubbliche  letture  che  ne  aveva  dato,  aveva  fatto  gustare,  con  la  sua 
accesa  e colorita  maniera  di  dire,  alla  folla  plaudente  : e se,  alla  lettura,  non  c’è  la  viva 
parola  del  poeta  a far  mettere  in  rilievo  i passaggi  e le  sfumature,  v’  ha  però  sempre  la 
bontà  della  fattura  e lo  interesse  della  scena  narrata  e l’arguzia  sarcastica  del  popolano 
mordace  anche  nella  sua  crassa  ignoranza  di  tutte  le  cose,  che  fa  salire  alle  labbra  il 
sorriso  della  compiacenza.  Nella  lettura  dei  sonetti  di  Sindici  si  ride  spesso,  ma  si  pensa 
anche,  perchè  ogni  sorriso  nasconde  la  scintilla  d’un  pensiero  di  bonaria  filosofia  o d’ar- 
guta osservazione  che  non  può  passare  inosservato.  Così,  sia  che  il  Sindici  ci  narri  le 
prodezze  di  « Giggetto  senza  pensieri  »,  sia  che  ci  faccia  fare  una  lezione  sull’Antico 
Testamento,  sia  che  ci  conduca  sulla  porta  d’un  ospedale  o in  mezzo  ai  vetturini  di  piazza 
di  Spagna  o all’osteria  del  Fedelinaro  a piazza  di  Trevi,  ha  sempre  un  pensiero  ch’egli 
persegue  e una  nota  che  vuole  mettere  in  rilievo  fra  uno  scapaccione  e un  sorriso.  Ore 
calle  è il  titolo  dei  nuovi  sonetti  di  Augusto  Sindici  ed  il  libro  sembra  fatto  apposta  per 
essere  letto  a spizzico  di  giorno  in  giorno,  a fine  di  averlo  più  a lungo  compagno 
amabile  ed  arguto  durante  la  siesta  delle  calde  ore  d’estate. 

(Da  La  Tribuna  di  Roma). 


Presso  la  Direzione  della  « Nuova  Antologia  »,  Corso  Umberto  1, 131  - Roma, 
e presso  i principali  librai. 
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ITALIA. 

Ecco  la  lista  dei  lavori  premiati  alla  Esposizione  di  Milano:  Premio  Prin- 
cipe Amedeo:  Ettore  Ferrari,  per  un  frammento  del  monumento  a Mazzini;  Butti, 
per  il  gruppo  Tregua  ; Leonardo  Bazzari,  per  il  quadro  Dopo  il  naufragio. 
Premio  Principe  Umberto  : Laurenti,  per  il  quadro  Maschere  belle  ; Sartorio, 
per  il  quadro  Butteri  ; Fontana,  per  il  quadro  Uno  scultore  ; leardi,  per  l’ac* 
quarello  Pecore.  Il  municipio  di  Milano  ha  acquistato  per  10,000  lire  il  quadro 
Trionfo  di  Bacco,  che  sarà  destinato  alla  Galleria.  11  Governo  ha  comprato  due 
bozzetti  di  Mosè  Bianchi,  un  quadro  storico  del  Lezzi,  Marina  e tramonto  del 
Cavalieri,  il  quarlro  a penna  di  Silej  Dopo  il  veglione  e un  gruppo  di  Emilio 
Quadrelli. 

— L’ultimo  numero  della  Bivista  delle  Biblioteche  e degli  Archivi,  contiene 
un  articolo  di  Alfredo  Municchi  : Una  breve  biografìa  inedita  di  Cosimo  III 
de'  Medici,  uno  scritto  di  Umberto  Dallari  : Marchi  d’antiche  rasse  di  cavalli, 
uno  scritto  del  dott.  Curzio  Mazzi:  Del  modo  di  comporre  V assurro  oltremarino  - 
Trattai  elio  di  frate  Domenico  Baffo. 

— IN'el  cimitero  degli  inglesi  a Firenze  si  è proceduto  alla  deposizione  delle 
ceneri  di  Adolfo  Mussafia  neirurna  funeraria  per  lui  scolpita  da  Dante  Sodini. 
Parlarono  il  prof.  Yillari,  il  prof.  Rayna,  il  prof.  Papa  e lo  studente  Bologna. 
L’urna  di  Sodini  è ad  arco  sospeso,  di  stilo  bolognese,  sorretta  da  quattro  agi- 
lissime colonne  di  marmo  nero  di  Monsummano.  Sulle  quattro  freccio  deH’arca 
porta  scolpiti  lievi  e delicati  tralci  di  rose. 

— In  una  splendida  edizione  illustrata  con  molte  figure  nel  testo,  il  pro- 
fessore Sante  de  Sanctis,  vice-segretario  generale  del  Congresso  internazi  onale 
di  Psicologia,  ha  con  gran  cura  riunite  tutte  quante  le  conferenze,  comunica- 
zioni scientifiche  e discussioni  del'e  quattro  sezioni  in  cui  il  Congresso  si  divideva. 

— Il  giornale  La  Legge  che  si  pubblica  a Roma  sotto  la  direzione  del  se- 
natore Giorgi  e che  è senza  dubbio  uno  dei  più  importanti  giornali  giuridici 
d’Italia,  ha  testé  pubblicato  II  repertorio  generale  del  lf'05  che  contiene  per 
ciascuna  voce  giuridica:  la  bibliografia  completa,  la  legislazione,  le  massime 
pubblicate  in  tutti  i periodici  legali  italiani. 

— Ludovico  e Carlo  Frati,  sottobibliotecario  il  primo  nella  Università  di 
Bologna,  bibliotecario  della  Marciana  il  secondo,  hanno  offerto  in  dono  alla 
Biblioteca  comunale  di  Bologna  l’importante  carteggio  del  loro  padre  Luigi 
Frati,  che  fu  di  quella  per  lunghi  anni  bibliotecario  e ne  procurò  l’ordina- 
mento e Tincremento  notevolissimo. 

— La  Bibliofilia,  rivista  dell’Arte  antica  in  libri,  stampe,  manoscritti,  au- 
tografi e legature,  contiene  un  articolo  di  Leonardo  Olschki  : Lorenso  Da  Ponte 
libraio  e bibliofilo  ed  altri  scritti  di  Giuseppe  Lesca,  E.  Vaina  DePava,  G.  Bof- 
fito,  E.  Celani. 

— La  casa  editrice  Enrico  Yoghera  di  Roma  ha  pubblicato  il  volume  di 
Battista  Pellegrini:  Verso  la  guerra?  Il  dissidio  fra  V Italia  e V Austria. 

— L’ultimo  fascicolo  della  rivista:  Mare  Nostrum,  contiene  tra  l’altro,  arti- 
coli di  Jack  la  Bolina,  Domenico  Ciampoli,  Domenico  Bonamico,  ecc. 

— Quanto  prima  l’editore  A.  Solmi  di  Milano  pubblicherà  l'epistolario  di 
Riccardo  AYagner,  tradotto  e annotato  da  Gualtiero  Petrucci,  con  prefazione 
di  Jolanda  e copertina  del  pittore  G Rondini.  Il  detto  epistolario  comprenderà 
il  giornale  e le  lettere  d’amore  di  Riccardo  Wagner  a Matilde  Wesendonk,  le 
lettere  riguardanti  le  relazioni  del  sommo  musicista  con  re  Luigi  di  Baviera, 
una  lunga  lettera  sui  poemi  sinfonici  di  Franz  Listz  e 14  lettere  di  Matilde 
Wesendonk  a Riccardo  Wagner. 

— A Fiesole  si  sono  inaugurati  i monumenti  a Yittorio  Emanuele  II  e 
Garibaldi,  opera  dello  scultore  Calzolari. 
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— Pcìr  iniziativa  del  giornale  napoletano  II  Proscenio  si  è costituito  un  Co- 
mitato per  porre  delle  lapidi  nelle  case  dove  Enrico  Ibsen  ad  Iscbia  creò  il 
Peer  Ggnt  (1S67),  ad  Amalfi  Gasa  di  Bambola  (1879)  e a Sorrento  Oli  Spettri 
(1881) 

— A Milano  ha  iniziato  le  sue  pubblicazioni  un  giornale  letterario  setti- 
manale illustrato,  Il  Pensiero  latino.  Direttore  Arnaldo  De  Mohr. 

La  Costituzione  del  Montenegro,  per  Favy.  EMILIO  M PAGrLIAAO. 
Roma,  E.  Vogherà,  1908,  pagg-  118.  L.  2.  — È un  lavoro  ponderato  e com- 
pleto suU’ordinamento  pubblico  del  Montenegro,  ed  è di  vera  attualità,  avendo 
il  principe  Mcola  in  data  6 dicembre  191>  mutato  il  regime  del  glorioso  Prin- 
cipato da  assoluto  in  costituzionale,  biella  prima  parte  del  lavoro  l’A.  dà  alcuni 
cenni  sul  diritto  pubblico  del  cessato  regime;  indi  esamina  la  natura,  le  cause, 
le  fonti  della  attuale  costituzione,  che  studia  anche  ed  esaurientemente  dal  lato 
esegetico  nei  punti  più  salienti  e nelle  disposizi  .ni  più  criticabili.  Segue  il  testo 
tradotto  della  Costituzione  corredato  da  parecchie  opportune  note,  ed  il  discorso 
col  quale  il  principe  Mcola  inaugurò  la  1“  Sciipschina  nazionale  del  Monte- 
negro.  (Questa  del  Pagliano  è la  prima  traduzione  che  sia  stata  fatta  in  altra 
lingua  della  carta  costituzionale  montenegrina,  ed  il  volume  sarà  letto  volen- 
tieri dai  cultori  degli  studi  politico-sociali 

Il  Sempione,  del  prof.  KLTI^GrER.  Firenze,  Bemporad,  1906.  — Altra 
volta  ci  siamo  occupati  in  queste  pagine  del  prof.  Klinger,  quando  pubblicò 
qualche  anno  fa  il  suo  bel  libro:  Nel  paese  dei.  Grigioni.  Oggi  è venuto  in  luce 
un  nuovo  volume  dello  stesso  autore  dal  titolo:  Il  Sempione  che,  lo  diciamo 
subito,  ci  piace  anche  di  più.  Vi  sono  delle  pagine  scritte  con  molto  gusto  let- 
terario: pitture,  aneddoti,  osservazioni  geologiche,  geografiche,  ricordi  storici, 
impressioni  nelle  quali  traspare  l’artista.  vi  è trascurata  la  parte  tecnica: 
il  Kluger  ha  saputo  parlare  molto  opportunamente  anche  di  più  difficili  argo- 
menti. JYoi  assistiamo  infatti  al  primo  colpo  della  perforatrice  Brandt,  alla  in- 
troduzione sotto  la  galleria  costruenda  di  macchinari  di  ogni  specie,  dagli  ae- 
reatori  ai  piccoli  treni  ad  aria  compressa.  E Fautore  ci  parla  - interessando 
sempre  il  lettore  - degli  scoppi  improvvisi  d’acque  fredde  e termali,  delle  dif- 
ficoltà incontrate  nel  traforo  dei  .terreni,  specialmente  di  quelli  decomposti, 
sorretti  da  poderose  intelaiature  di  ferro,  e via  via  fino  all’ultimo  colpo  del 
fioretto  perforatore  ed  alla  caduta  dell’ultimo  diaframma.  Insomma  quello  del 
Klinger  è un  libro  riuscito  sotto  ogni  aspetto  un  libro  buono  e piacevole  ad  un 
tempo,  che  verrà  molto  apprezzato.  Rendono  più  interessante  questa  pubblica- 
zione le  eleganti  illustrazioni,  di  cui  fu  arricchito. 

Pagine  scelte,  di  ENRICO  HEINE,  tradotte  da  ANTONINO  CIMINO- 
FOTI  Milano,  Casa  Editrice  L.  F.  Pallestrini,  1906  E’  un  volume  di 
3)0  pagine  del  grande  scrittore  scelte  e tradotte  dal  prof.  Cimino -Foti,  un  ot- 
timo cultore  della  letteratura  tedesca.  Racchiude  capitoli  dei  Reisebilder,  fram- 
menti del  Mare  del  Nord,  del  Tannhauser,  di  Atta  Troll,  delle  Donne  e Fanciulle 
di  Shakespeare  e parecchie  tra  le  migliori  odi  del  Bomancero.  Ottima  è stqta 
l’idea  del  Pallestrini  di  iniziare  questa  biblioteca  delle  pagine  scelte  dei  mi- 
gliori autori  e far  così  por  la  coltura  italiana  quello  che  ha  già  fatto  per  la  col- 
tura francese  la  Biblioteca  del  Merciire  de  France. 

Per  un  programma  di  filosofia  del  diritto,  di  ALESSANDRO  LEVI.  To- 
rino, Bocca,  1905.  — L’A.  tratta  con  larghezza  di  vedute  la  questione  meto- 
dologica della  filosofia  giuridica,  non  circoscrivendola  alla  tecnica  particolare 
di  questa  disciplina,  ma  riannodandola  alle  questioni  generali  di  filosofia.  E co- 
mincia da  una  teoria  della  conoscenza,  dai  rapporti  della  filosofia  generale  colle 
filosofie  particolari,  e dai  rapporti  di  queste  ultime  con  le  corrispondenti  scienze 
positive,  avendo  speciale  riguardo  alle  singole  scienze  sociali,  alla  sociologia  e 
alla  filosofia  economica,  giuridica  ed  etica.  Stabilite  le  analogie  e il  parallelismo 
di  sostanza  e di  metodo  fra  queste  tre  ultime  filosofie  sociali,  FA.  viene  a de- 
terminare i mezzi  tecnici  particolari  della  filosofia  giuridica,  determinandone 
Fuso  sia  in  relazione  alle  singole  scienze  giuridiche,  sia  in  relazione  alle  altre 
filosofie  sociali  e alla  sociologia.  L’ultima  parte  passa  in  rassegna  le  moderne 
discussioni  prò  e • ontro  l’ufficio  pratico  delia  filosofia  giuridica  e conchiude 
col  dimostrare  non  solamente  l’importanza  teorica  di  questa  disciplina,  ma  anche 
l'efficacia  pratica  di  essa  sul  diritto  in  formazione,  e quindi  la  ragione  della 
sua  perennità.  Ciascuna  parte  dell’interessante  volume  ha  un’appendice  ove 
sono  discorse  questioni  didattiche  universitarie. 
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FRANCIA. 

Si  è rappresentata  all’aperto,  a Charapi^ny,  una  tragedia  in  tre  atti  di 
Paul  Sonchon,  Le  Dieu  noiiuean^  che  rappresenta  il  conflitto  tra  il  paganesimo 
al  suo  declinare,  incarnato  dalle  muse,  ed  il  cristianesimo  alla  sua  aurora,  per- 
sonificato da  Lazzaro  e Maria  Maddalena. 

— La  signora  Bartholdi,  vedova  del  grande  scultore,  ha  donato  al  museo 
di  Grenoble  una  notevole  opera  di  suo  marito:  la  statua  dell’egittologo  Cham- 
pollioQ  il  giovane,  che  è stata  messa  nel  grande  vestibolo  del  museo. 

— Tra  le  misure  che  il  Governo  francese  avrebbe  escogitato  per  stabilire 
Tequiiibrio  nel  bìl  incio  del  1907  vi  sarebbe  una  tassa  doganale  del  *20  per  conto 
sui  vari  oggetti  d arte  e di  lusso  fuori  commercio,  come  quadri,  statue,  oggetti 
di  curiosità,  i quali  entrano  attualmente  in  Francia  in  franchigia,  mentre  sono 
gravati  di  forti  tasse  d’importazione  in  altri  paesi,  specialmente  in  America. 
Questa  tassa  dovrebbe  fruttare  circa  diciotto  milioni  all’anno. 

— Il  centenario  di  Felice  Arvers  sarà  celebrato,  per  cura  degli  Annales 
romantiqiies  diretti  da  Leon  Séché  o per  cura  della  Società  dei  poeti  francesi. 
Sarà  murata  una  lapide  a Parigi,  nella  casa  in  cui  nacque 

— Il  primo  monumento  elevato  ad  una  grande  gloria  ciclistica  è quello 
che  si  elevò  alla  memoria  del  corridore  Béconnais,  campione  del  Sud-Ovest, 
che  si  uccise  nel  luglio  1994  vicino  al  bo’‘go  di  Labouheyre.  Il  monumento, 
elevato  sulla  strada  nazionale  di  Parigi  in  Spagua,  si  compone  di  una  stela 
monolitica,  alta  metri  2.50,  sopra  la  quale  è affisso,  più  grande  che  al  natu- 
rale, un  medaglione  di  bronzo  rappresentante  i tratti  di  Béconnais. 

— Il  Diorama  di  Provenza  alla  Esposizione  di  Marsiglia  ci  offre  lungo  i 
muri  degli  utensili,  degli  istrumenti  di  lavoro,  degli  oggetti  di  caccia  e di  pesca, 
e tra  ciascuna  categoria  si  aprono  dei  grandi  buchi  luminosi,  in  fondo  ai  quali 
si  distendono  i più  caratteristici  paesaggi  dalla  Provenza.  I migliori  pittori  del 
paese  hanno  dipinto  queste  vedute,  di  cui  una,  almeno,  è ammirevole.  È la 
veduta  di  Arles,  presa  dall’alto  della  torre  delle  Arene  ed  in  cui  tutte  le  bel- 
lezze di  questa  città  celeb  e sono  riunite  Questa  tela  è segnata  N'alère  Ber- 
nard. Le  altre  vedute  sono  quello  di  Marsiglia,  Martigues,  Aix,  Avignon,  la 
Sainte-Baume  e los  Banx. 

— A Bulla-Regia  alcuni  ufficiali  francesi  del  4’  battaglione  d’ Africa  hanno 
scoperto  sette  superbe  statue  e cinque  iscrizioni.  Le  statue  rappresentano  divi- 
nità, benefattori  della  città  ed  una  vecchia  sacerdotessa  dai  tratti  molto  espres- 
sivi Il  tutto  è in  un  perfetto  stato  di  conservazione. 

— 1j’ Impulsionnis me  è il  titolo  d’una  nuova  scuola  di  scrittori  che  si  vuol 
fondare  da  un  gruppo  che  fa  capo  alla  rivista  L* Esser  Septentrional. 

Sermons  laiques  ou  Propos  de  morale  et  de  philosophie,  par  PAUL 
STAPFER.  Fischbacher,  Paris.  — L’ illustre  professore  dell’  Università  di 
Bordeaux  ha  qui  raccolto  una  decina  di  scritti  vari,  che  trattano  di  letteratura, 
di  pedagogia,  di  critica,  di  questioni  sociali  del  giorno.  I^on  si  tratta  di  ricerche 
su  la  morale  laica  o indipendente  come  alcuno  potrebbe  immaginare  dal  titolo; 
l’autore  appartiene  al  protestantismo  liberale.  Yi  sono  gli  echi  degli  ultimi  av- 
venimenti in  Francia,  e specialmente  della  crisi  cattolica,  nel  giudicar  la  quale 
lo  Stapfer  porta  una  temperanza  e una  chiaroveggenza  lodevoli.  In  tutti  gli 
scritti  l’intento  morale  è palese,  senza  aridezze  nè  pedanteria. 

Souvenirs  d’un  préfet  de  la  monarchie.  Mémoires  dus»baron  Sers  (1786-1862). 
Paris,  Fontbmoinu,  i996.  — Segretario  del  prefetto  di  Magonza,  poi  sottopre- 
fetto di  Spira  fino  al  1814,  il  Sers  in  questo  memorie  pubblicate  da  un  suo  di- 
scendente dipinge  con  copia  di  aneddoti  interessanti  le  condizioni  dei  diparti- 
menti renani  durante  gli  ultimi  anni  del  dominio  napoleonico,  quindi  ritrae  le 
varie  tappe  della  carriera  amministrativa  da  lui  percorsa  sotto  In,  Restaurazione 
e la  Monarchia  di  luglio.  Dotato  di  notevole  spirito  d’osservazione,  il  Sers  dà 
ragguagli  spesso  nuovi,  sulla  vita  dei  vari  dipartimenti  ove  fu  impiegato, 
come,  ad  esempio,  sul  suo  soggiorno  a Metz  nel  1831.  Ivi  gravissima  fu  in  quel 

momento  la  situazione  per  i conflitti  tra  una  parte  della  popolazione  di  ten- 

denze ultrarepubblicano  ed  il  prefetto,  devoto  servitore  della  monarchia  orlea- 
nista.  Le  memorie  del  Sers  si  fermano  al  1840,  ma  il  loro  autore  visse  ancora 

tanto  da  vedere,  rimpiangendo  sempre  Luigi  Filippo,  la  repubblica  e parto  del 

secondo  Impero. 
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L’CEuvre  de  Zola,  par  BERISTARD  BOUYIER.  Egriman,  Genève.  — Ab- 
biamo già  accennato  a questo  lavoro  dell'egregio  professore  deirUniversità  di 
Ginevra.  Sono  tre  conferenze,  nelle  quali,  tracciato  uno  schema  dello  dottrine 
letterarie  e del  metodo  scientifico  nel  momento  degli  esordì  di  Zola  e la  loro 
influenza  sul  suo  spirito,  si  viene  a sintetizzare  il  colossale  ciclo  romantico  dei 
Boiigon  Macqnart.  La  biografia  di  Zola  è riassunta  in  pochi  tratti,  segnandovi 
i rilievi  più  significativi,  e l’unità  della  vita  e dell’opera  del  grande  scrittore 
vi  è dimostrata  in  modo  persuasivo.  La  conclusione  insiste  un  po’  troppo  sul 
fallimento  del  naturalismo.  Ma  il  naturalismo  è una  fase  del  pensiero  umano: 
tornerà  probabilmente,  come  sono  ritornate  a loro  tempo  tutte  le  altre  teorie. 
L’essenziale  è che  nella  cornice  delle  teorie  ci  sia  un  bel  quadro,  ossia  l’arte 
E Zola  fu  un  grande  artista,  come  riconosce  il  Bouvier.  Il  lavoro,  molto  ben 
scritto,  è edito  elegantemente  dall’editore  Eggiman. 

Le  conventionnel  Prieur  de  la  Marne  en  mission  dans  l’Ouest  (1793-1794), 
par  P.  BLIARD.  Paris,  Emile-Paul,  1936,  — Più  che  per  la  parte,  in  fondo 
abbastanza  secondaria,  che  sostenne  nel  Comitato  di  salute  pubblica,  nel  quale 
fu  uno  dei  terroristi  più  violenti,  Prieur  è importante  nella  storia  della  Rivo- 
luzione .francese  per  la  missione  affidatagli  di  piegare  alla  volontà  della  Con- 
venzione le  provinole  occidentali  della  Francia  e particolarmente  la  Vandea. 
Per  undici  mesi  egli  fu  esecutore  implacabile  degli  ordini  ricevuti,  proconsole 
dei  più  severi,  e ricorse  alla  ghigliottina,  alle  fucilazioni  in  massa,  alle  pro- 
scrizioni, alle  destituzioni.  Valendosi  del  suo  carteggio  col  Comitato  di  salate 
pubblica,  e di  molti  altri  documenti  emananti  da  fonte  giacobina,  il  Bliard  ri- 
trae con  evidenza  questo  periodo  di  lotte  civili  e di  atroci  repressioni,  non 
senza  qualche  allusione  tendenziosa  al  momento  attuale,  che  forse  avrebbe  po- 
tuto essere  risparmiata. 

Recenti  pubblicazioni: 

Le  testameiit  voìé,  roman  par  J H.  Rosny.  Paris,  Fontemoing. 

Uarhre  de  Science^  roman  par  Maurice  Maindron.  Paris,  Lemerre. 

De  Liilli  à Rameau.  par  Jules  Ecorcheville.  Paris,  Marcel  Fortin 

Gliick,  par  Jean  d’Udine.  Paris,  Laurens. 

UInfinité  divine,  par  H.  Guyot.  Paris  Alcan. 

L’Année  philosophiqiie,  par  F.  Pillon.  Paris,  Alca  i. 

Essai  sur  la  Poésie  anglaise  aii  XIX^  siècle,  par  G.  Grappe.  Paris,  Sansot. 

Ce  qn’il  falli  lire  dans  sa  vie,  par  Henry  Mazel.  Paris.  « Mercure  de  France  ». 

De  Parsifal  à Don  Qnichotte,  par  Péladan.  Paris,  Sansot. 

Aiix  fenètres  de  France,  par  Philéas  Lebesgue.  Paris,  Sansot. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

A Londra  è stata  inaugarata  nel  corridoio  grande  del  Parlamento  la  statua 
di  sir  William  Harcourt,  il  noto  uomo  di  Stato  liberale.  Parlarono  sir  Campbell 
Bannermann  e Balfour. 

— Fra  le  maggiori  perdite  subite  in  causa  del  terremoto  di  San  Francisco, 
si  deve  registrare  la  distruzione  della  biblioteca  ordinata  dal  noto  milionario  e 
studioso  Sutro.  Questa  libreria  contenev  a una  collezione  completa  dei  quattro 
in-foglio  di  Shakespeare,  una  copia  della  quale  era  rimasta  lievemente  dan- 
neggiata durante  l’incendio  di  Londra  nel  1666;  possedeva  pure  la  collezione 
in  foglio  delle  opere  di  Ben  Jonson,  il  libro  di  preghiere  di  Carlo  II,  quello 
di  Edoardo  VI,  come  pure  rarissimi  esemplari  di  edizioni  di  Gutenberg,  Caxton, 
Aldo,  molti  incunabuli  «di  gran  valore  e brani  di  scritti  ebraici  di  carattere 
religioso  ed  antichissimi,  dei  quali  la  biblioteca  del  Vaticano  ha  chiesto  accu- 
rate riproduzioni.  Un’altra  specialità  preziosa  di  tale  biblioteca  era  la  raccolta 
di  documenti  riguardanti  la  rivoluzione  francese,  del  medio  evo  inglese  e del 
rinascimento  italiano 

— Sono  pubblicate  in  volume  presso  Chapman  and  Hall  le  conferenze  su 
Platone  del  dott.  Reich,  che  ebbero  tanto  successo  lo  scorso  inverno  a Londra. 

— Pive  fair  Sisters,  un  nuovo  volume  uscito  testé  presso  Hutchinson,  parla 
di  un  episodio  italiano  alla  Corte  di  Luigi  XIV:  si  tratta  delle  nipoti  del  Car- 
dinal Mazarino. 

— Un  volume  di  novelle  di  Kipling,  col  titolo  Robin  Goodfellow  è d immi- 
nente pubblicazione. 

- Il  27°  volume  della  Biblioteca  Ruskin,  col  titolo  Birds  and  Flowers,  con- 
terrà Proserpina,  Lore’s  Meinie,  ecc. 
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Life  of  Oscar  Wilde,  hj  ROBERT  HARBOROUOH  SHERARD.  London, 
Werner  Laurice.  — Il  Sherard,  che  ha  già  pubblicato  il  De  profundis  Q parec- 
chie lettere  del  poeta  inglese,  ha  raccolto  qui  gli  elementi  di  una  biografia. 
L’opera  ora  assai  difficile,  poiché  rimangono  pochissimi  documenti  utili  ; i suoi 
compagni  di  Oxford  e gli  amici  di  Londra  posseggono  poche  lettere  e quasi 
tutte  senza  data  : parecchi  conosc  mti  di  Parigi  hanno  dei  ricordi  molto  con- 
traddittorii,  essendo  stato  lo  stesso  personaggio  nelle  sue  manifestazioni  este- 
riori una  voluta  e perpetua  contraddizione.  Le  informazioni  che  dà  l'autore  su 
la  vita  giovanile  sono  diligenti  ed  esatte;  meno  attendibili  sono  le  posteriori, 
specialmente  quelle  desunte  dallo  stesso  Wilde:  alcune  paiono  piuttosto  leggende 

Recenti  pubblicaiioni  : 

George  Bentham,  bv  B.  Daydon  Jackson,  in  thè  « E nglish  Men  of  Science  » 
Series. 

Reason  in  Architectnre,  bj  T.  G.  Jackson.  London,  John  Murray. 

Englisìi  Costume,  by  Dion  Clayt  )N  Calthrop.  A"o1.  I:  « Early  English  ». 
London,  A.  and  C Black. 

A Maniial  of  Costume  as  illustrated  hg  Monumentai  Brasses,  by  Herbert 
Druitt.  London,  De  La  More  Press. 

The  English  Vogages  of  Sixteenth  Centiing,  by  Walter  Raleigh.  London, 
Mac  Lehose. 

Elisahet  Montagu:  thè  Qiieen  of  thè  Blue-Stockings.  Sua  corrispondenza  dal 
1720  al  1761,  a cura  di  sua  nipote  Emily  J.  Climanson.  2 voi.,  London,  Burray. 

AUSTRIA  £ GERMANIA. 

A Weimar  è morto,  nell’età  di  85  anni,  il  pittore  prof.  Carlo  Hummel,  noto 
paesista  e acquafortista.  Fu  figlio  del  compositore  Hummel,  predecessore  di 
Liszt  a Weimar.  Fra  i più  noti  quadri  del  defunto  sono  i paesaggi  di  Civita 
Castellana,  Ajaccio  ed  altri.  Hummel  ebbe  relazioni  personali  con  Goethe  nel 

1830  e 1831.  ^ ^ ^ 

Lo  scrittore  tedesco  Morike,  molto  poco  noto  durante  la  sua  vita  che 

terminò  nel  1845,  è ora  proclamato  uno  dei  quattro  o cinque  grandi  poeti  te- 
deschi del  XIX  secolo.  La  rinnovata  ammirazione  che  gli  viene  dedicata  deriva 
evidentemente  dalle  due  biografie  che  gli  hanno  dedicato  Carlo  Fischer  nel  1901 
e Harrv  Mayne  nel  1904. 

— "Gli  Archivi  di  Stato  di  Berlino  hanno  acquistato  da  un  collezionista 
francese  una  collezione  di  lettere  di  Federico  il  Grande  a Yoltaire,  che  sono 
rimaste  sin  qui  sconosciute.  La  collezione  comprende  184  lettere  scritte  in  un 
periodo  di  trentasette  anni,  dal  1740  al  1777.  Esse  saranno  pubblicate  a Berlino. 

— Yorimberga,  che  fabbrica  tanti  soldatini  di  piombo,  è costretta  a seguire 
la  moda.  La  guerra  russo-giapponese  ha  condotto  alla  creazione  di  un  gran 
numero  di  modelli  nuovi.  È stata  la  stessa  cosa  dei  combattimenti  che  si  sono 
fatti  in  Africa  tra  il  corpo  di  spedizione  tedesca  e gli  Herreros.  Le  fabbriche  non 
si  limitano  d’altronde  a trattare  i soggetti  militari.  Le  grandi  scene  della  vita 
pubblica  ispirano  anche  i loro  disegnatori;  per  esempio,  nel  1905,  il  matrimonio 
del  Kronprinz  ha  dato  luogo  alla  composizione  di  piccoli  cortei  di  figurine  di 
stagno  e di  piombo 

XJn  grave  conflitto  divide  attualmente  il  mondo  artistico  tedesco  in  due 

campi.  Si  tratta  del  restauro  di  una  parte  del  celebre  castello  di  Heidelberg, 
la  parte,  cioè,  intitolata  al  Duca  Ottone  Enrico.  Essendo  questa  parte  da  tempo 
pericolante,  il  Governo  badese  su  parere  degli  architetti  Wallot  e Schafer  ne 
deliberò  la  completa  ricostruzione.  La  grande  maggioranza  degli  artisti  e degli 
storici  però  si  oppone  a questi  lavori,  che  toglierebbero  al  castello  per  sempre 
il  suo  httuale  carattere  architettonico,  che  lo  rende  uno  dei  più  noti  edifizi  del 
mondo.  Pare  però  che  il  Governo  badese  non  voglia  tenere  conto  delle  proteste. 

— Fra  i tanti  ricordi  che  si  ammirano  nella  Esposizione  mozartiana  a 
Francoforte  sul  Aleno,  si  trova  il  ritratto  di  Luigi  Bassi,  che  fu  il  creatore 
della  parte  del  protagonista  alla  prima  rappresentazione  del  Don  Giovanni  in 
Praga  (1709),  una  prima  cui  ha  assistito  Beethoven,  senza  dimenticarla  più:  che 
pur  dopo  trent'anni  amava  raccontarne  i particolari  Vi  è anche  il  ritratto  della 
prima  Donna  Anna,  Teresa  Saporiti,  che  morì  nel  1869  più  che  centenaria. 

— VeH’ultimo  numero  della  Das  literarische  Echo  si  contiene  : Der  nene 
Brevier  Unfng,  di  Karl  Strecker;  Deutsche  Dorfdichterinnen.  di  Heinrich  Bischoff; 
Uheinische  Ersàhlnngen,  di  W.  Schmitdtbonn  e ~Li.^ch.v''óAQv\Deutsch-Amerikani- 
sches,  di  A.  von  Ende;  Ibsens  Tod,  di  Alfred  Kerr. 

A \ Voi.  CXXIV,  Serie  V - 1»  luglio  1906; 
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Recenti  pubblicazioni  ; " 

Ost^rn.  Gedichte  von  Karl  Sax.  Zurich,  Arnold  Bopp 
Gedichte  eines  jungen  Mannes,  von  Karl  Rehbein.  Leipzig,  Modernes  Ver- 
lagsbureau  Curt  Wigand. 

Harmonir’  Gledichte,  Yon  Leo  Heller.  Berlin,  Yerlagsgesellschaft 

Ovids  Lieb^skimst.  Eine  moderne  Kachdichtung.  Gr.  Lichterfelde  P Lan- 
genscheidt.  ’ ' 

Oedichte,  von  Max  Hermanny  Milnclien,  Georg  Miiller. 

Hans  Sachs  im  Andenken  der  Nachwelt.  Ein  Beitrag  ziir'Hans  Sachs  Lite- 
ratur.  Halle,  Max  JSIiesneyer. 

Die  Liehe  in  den  englischen  imd  schoitischen  Volksballaden,  Yon  Paul 
ScHiiTTB.  Halle,  Max  Kiemeyer. 

Die  Yon  Eriss  Dorino.  Eine  Geschichte  ans  Russisch-Polen  Stutt- 

gart, Union  Deutsche  Yerlags-Gesellschaft 

Yerlfgsgesellschaft^^”^’  ^^^hard  Skowronnbk.  Stuttgart,  Union  Deutsche 

Der  MessiassUchier  nnd  andere  Novellen,  von  Wilhelm  Weioand  Mlinchen 
Georg  Miiller. 


ITALIA  ALL’  ESTERO 

Col  titolo  Dante  è uscita  una  nuova  rivista  a Boston,  diretta  da  Alfredo 
Bosi.  Essa  intende  di  promuovere  i rapporti  intellettuali  fra  Italia  e Stati 
Uniti.  Auguri. 

Mercure  de  France  si  parla  a lungo  di  Qvandensa  e decadensa  di  Roma 
di  Guglielmo  Eerrero. 

. T 33amenico  Comparetti  è stato  conferito  il  titolo  di  dottore  in  let- 

tere dall  Università  di  Oxford. 

~ Di  Luigi  Pirandello  si  pubblica  tradotta  nella  Die  National  Zeitnnq  una 
novella  intitolata:  Die  erste  Nacht. 

— Il  Balletin  Italien  della  Facoltà  di  Bordeaux  pubblica  nel  suo  ultimo 
tascicolo:  Thémonle  flls  du  Jnif  et  Léonard  de  Vinci,  di  P.  Duhem;  Nota  sulla  Let- 
teratura  cortigiana  del  Rinascimento,  di  P.  Keri;  Les  diplomate s de  Francois  1 : 
Maraviglia  à Milan  {1532-1533)',  Lettres  de  Vincenso  Monti  à Madame  de  Staci 
pendant  l année  1805  {F''  article),  de  J.  Luchaire;  e pubblica  poi  note  biblio- 
grafiche di  volumi  di  P.  Cristoni,  E.  Proto,  E.  G.  Parodi,  R.  Ortiz,  L Hazard, 
B.  Croce,  ecc. 

~ ^©lla  Revue  des  denx  Mondes  T.  de  Wyzewa  parla  a lungo  del  volume 
del  dottore  Lapponi:  Ipnótismo  e spiritismo,  studio  medico -critico, 
n-  i~  literarische  Echo  Reinhold  Schoener  parla  doìV Allegra  Verità  di 

A Drenzi;  di  Sorridente,  di  Riccardo  Sonzogno;  di  Passioni  nnl  silensio 

di  A.  M.  Antonielli;  di  Smorfie  umane,  di  Roberto  Bracco;  delle  Ultime  novelle, 
•/  Ca^elnuovo;  di  Sulla  via  degli  incanti,  di  Jolanda;  della  Commedia  e 

il  Goldoni  ài  V.  Rizzi;  dello  scritto:  Per  la  libertà  d'Italia,  pagine  di  letteratura 
politica  del  Seicento,  di  G.  Rua. 

Kella  Aus  Fremden  Zungen  Ernesto  Gagliardi  pubblica  un  articolo  sul- 
1 opera  letteraria  di  Giovanni  Cena.  Lo  scritto  è accompagnato  da  un  ritratto. 

R^^T^e  Internationale  d’Eggptc  contiene  un’interessante  lettera  di  Gu- 
glielmo Ferrerò:  Impressioni  personali  snlVonorevole  Sonnino. 

Kella  Stimmen  aus  Maria  Laach  di  Friburgo  si  parla  a lungo  àe\  Santo 
di  Antonio  Fogazzaro. 


VARIE. 

L Opéì  a popiilaire  di  Bruxelles  ha  dato  in  questi  giorni  la  prima  del  Cadet 
de  Navarre,  opera  comica  in  tre  atti  di  Marius  Lambert  su  parole  di  Augusto 
Germain  e di  Rabbe.  La  scena  avviene  al  tempo  del  re  Enrico  lY;  essa  è con- 
dotta molto  bene  ed  il  compositore  ha  scritto  uno  spartito  di  ispirazione  molto 
franca  e felice. 

— Lejda  non  solo  innalzerà  un  monumento  sul  Witte  Singel  al  Rem- 
brandt,  che  sarà  inaugurato  dalla  Regina  Guglielrnina,  ma  ha  organizzato  una 
importante  esposizione  di  quadri  suoi  e dei  maestri  di  Leyda  del  secolo  xvii. 
In  essa  figureranno  il  famoso  autoritratto  di  Rembrandt,  quello  di  sua  sorella, 
o l^ipione,  un  gran  quadro  degli  ultimi  anni  del  maestro,  scoperto  ultimamente 
in  I risa,  i quadri  di  Dou,  Jan  Steen,  Pieter  de  Hooch,  Jan  Lievens  Brekeam- 
kam,  van  Goyen,  ecc.,  oltre  disegni  e riproduzioni. 
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Un  fenomeno  degno  di  nota  accade  in  questo  momento  in  Italia. 

Gol  30  giugno  1905  scadevano  le  Convenzioni  ferroviarie.  Da  anni 
ed  anni  era  saputo  da  tutti  che  al  termine  dell’esercizio  privato  le 
linee  ed  il  materiale  si  sarebbero  trovati  in  condizioni  orribili,  disa- 
strose, e che  il  paese  ne  avrebbe  grandemente  sofferto.  11  grido  di  al- 
larme fu  dato  alla  Camera  dei  deputati  ; fu  dato  in  queste  pagine: 
quasi  nessuno  si  commosse  ! 

11  1°  luglio  1905  cominciò  l’esercizio  di  Stato  e,  come  inevitabile 
conseguenza  dell’eredità  del  passato,  esso  diede  ben  presto  il  più  pe- 
noso spettacolo  d’impotenza.  Dal  settembre  al  gennaio  - nell’epoca 
di  maggior  traffico  - il  servizio  si  ridusse  a condizioni  deplorevoli. 
Nessuno  può  dubitare  della  insufficienza  e della  lentezza  dei  provve- 
di meati  presi  dal  Governo  dalbaprile  dell’anno  scorso  fino  ad  oggi, 
cosicché  nessuno  può  prevedere  se  e quando  ritorneremo  a condizioni 
normali.  Una  parte,  non  grande,  del  paese  si  mosse,  si  agitò,  ma 
senza  quella  costante,  irremovibile  tenacia  di  propositi,  che  è indi- 
spensabile a conseguire  la  restaurazione  ferroviaria.  Tornarono  al 
governo  gli  stessi  uomini  che  avevano  lasciato  crescere  lo  sfacelo  fer- 
roviario : bastò  persino  l’annuncio  di  provvedimenti  - più  o meno 
adeguati  - perchè  il  paese  ricadesse  nella  sua  serena  impassibilità, 
come  se  questi  grandi  problemi  economici  si  risolvessero,  non  con  i 
fatti,  ma  colle  buone  intenzioni. 

Viene  per  ultimo  in  iscena  il  riscatto  delle  ferrovie  Meridionali, 
a cui  nessuno  aveva  più  pensato  dopo  il  rigetto  del  luglio  1905,  e lo 
spettacolo  muta  d’un  tratto.  Da  uq  capo  all’altro  d’Italia,  una  parte 
del  paese  si  agita,  si  commuove:  al  Nord  come  al  Sud,  è fermento,  è 
imposizione  al  Governo,  al  Parlamento  : è un  miracolo  se  anche  la 
Sicilia  e la  Sardegna  non  insorgono  a dichiarare  che  senza  il  riscatto 
si  avrà  il  finimondo  ! 

Pur  troppo,  tutto  è nuovo,  tutto  è sorprendente  in  questo  argo- 
mento. 

Nel  1904,  il  Governo  nel  manifesto  al  paese  per  le  elezioni  gene- 
rali annunciò  l’esercizio  di  Stato  : nessuno  chiese  il  riscatto  delle  Me- 
ridionali. Poco  dopo  lo  stesso  Ministero  Giolitti  dichiarò  di  rinunciare 
al  riscatto,  e trovò  largo  consenso  nel  paese  e nell’opinione  pubblica. 
Alcuni  mesi  più  tardi,  il  Ministero  Fortis  ritentò  il  riscatto  : ma  do- 
vette abbandonarlo  di  fronte  alla  generale  opposizione.  Non  solo  si 
giudicavano  onerosi  i patti  - solo  lievemente  migliorati  dal  progetto 
del  2 aprile  1906  - ma  si  contestava  l’utilità  stessa  della  cessazione 
delle  Meridionali,  che  hanno  sempre  occupato  un  posto  onorevole  nella 
storia  degli  esercizi  ferroviari  in  Italia. 
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A tutto  il  1905  propugnare  il  riscatto  delle  Meridionali  era  quasi 
un  farsi  nemici  deireconomia  nazionale  e sfruttatori  dell’Erario,  per 
non  dir  peggio.  Ma  interviene  la  nuova  Convenzione  del  26  marzo  1906 
- a condizioni,  come  già  si  è detto,  soltanto  lievemente  migliori  delle 
precedenti  - e tutto  muta  come  per  incanto.  Chi  non  vuole  il  riscatto 
è quasi  un  nemico  della  patria.  Volubilità  delle  cose  ferroviarie  in 
Italia  ! 

Si  dice,  è ben  vero,  che  la  Convenzione  attuale  migliora  i patti  pre- 
cedenti. E sia  pure.  Ma  essa  lascia  intatta  la  questione  economica, 
se  nelle  presenti  condizioni  inorganiche  dell’esercizio  di  Stato  il  ri- 
scatto delle  Meridionali  sia  indispensabile  e soprattutto  urgente. 

Ecco  perchè  non  può  essere  inutile  una  serena  disamina  su  que- 
sti punti  : 

1°  È oggidì  indispensabile  ed  urgente  il  riscatto  delle  Meri- 
dionali ? 

2°  Quali  possono  essere  le  ragioni  che  in  questo  momento  - assai 
più  che  nel  passato  - muovono  una  parte  delPopinione  pubblica  a 
favore  del  riscatto? 

* 

* * 

Lo  stato  preciso  della  rete  ferroviaria  italiana  è noto  a tutti,  ma 
forse  non  è inutile  ricordarlo. 

Lasciando  in  disparte  la  Sardegna,  l’Italia  continentale  ha  circa 


14.500  chilometri  di  ferrovia  che  - per  quanto  concerne  l’esercizio  - 
sono  così  divisi  all’ in  circa  : 

Rete  dello  Stato Km.  10,660 

Meridionali » 2,278 

Circa  40  Società  diverse  ....  » 1,500 

Totale  ...  Km.  l4^ 

È di  fronte  a questa  situazione  di  cose  - ancora  migliorata  dal 


passaggio  delle  Venete  allo  Stato  - che  è sorto  il  grido  del  riscatto 
delle  Meridionali,  in  nome  diOiV unità  tecnica  ed  economica  della  rete 
nazionale. 

Prescindiamo  pure  dalla  circostanza  secondaria  che,  anche  dopo 
il  riscatto,  resteranno  circa  40  linee  o tronchi  locali  staccati  dalla 
rete  dello  Stato  : cosicché  l’unità  assoluta  è fuori  di  questione.  Ma  le 
cifre  sovra  addotte  - anche  senza  gettare  uno  sguardo  sopra  una  carta 
della  nostra  rete -bastano  a convincere  chiunque,  che  l’Italia  si  trova 
già  oggidì  in  una  condizione  eccezionalmente  favorevole  - e quasi 
unica  nel  mondo  - per  quanto  riguarda  l’unità  di  esercizio  delle  sue 
ferrovie.  ^ 

Infatti,  la  rete  continentale  si  divide  sostanzialmente  in  due  gruppi: 
lo  Stato  che  esercita  circa  V 80  per  cento  delle  linee  e le  Meridionali 
per  la  restante  parte.  Ora,  tranne  il  Belgio  - e dopo  i recenti  riscatti 
la  Svizzera  - è questa  una  condizione  di  gran  lunga  superiore  a 
quella  della  maggior  parte  degli  Stati  del  mondo.  La  Francia  ha  sei 
grandi  compagnie  ed  una  rete  dello  Stato  : l’Inghilterra  ha  parecchie 
e parecchie  Società  grosse  e piccole  : la  stessa  Germania  ha  tutto  il 
suo  sistema  ferroviario  frazionato  fra  Stati  e compagnie  diverse,  es- 
sendo interamente  fallito  il  piano  di  Bismarck  di  un’unica  rete  na- 
zionale. 
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Ancora  oggidì  la  Germania  ha  sei  reti  distinte  ed  autonome  di 
Stato,  con  tariffe,  contabilità  e materiale  diverso,  appartenenti  ai  se- 
guenti paesi  : Prussia,  Baden,  Baviera,  Impero,  Oldemburgo,  Sassonia 
e Wurtemberg  : oltre  ciò  si  hanno  numerose  ferrovie  secondarie  pri- 
vate e locali.  Così  pure  in  Austria  ed  in  Ungheria,  la  rete  dello  Stato 
si  intreccia  a quella  di  potenti  compagnie,  mentre  sarebbe  inutile  ri- 
cordare fra  quali  e quante  grandi  Società  si  ripartiscono  le  linee  degli 
Stati  Uniti. 

L’unità  d’esercizio  della  rete  di  un  paese  è un  desiderato  teorico 
ed  un  benefìcio  pratico  indiscutibile  : tanto  meglio  ancora  se  l’unità 
ferroviaria  potesse  estendersi  a tutto  un  complesso  di  Stati  limitrofi  ! 
Ma  proclamare  come  indispensabile,  urgente,  improrogabile  l’unità 
della  rete  italiana,  mediante  il  riscatto  delle  Meridionali,  è non  solo 
fare  della  rettorica  e dell’esagerazione,  ma  è gettare  alle  turbe  incom- 
petenti degli  aforismi  erronei  per  appassionarne  e fuorviarne  il  giu- 
dizio. Coloro  che  affermano  il  riscatto  delle  ferrovie  meridionali  come 
improrogabile  per  sistemare  l’esercizio  della  rete  di  Stato,  coloro  i 
quali  arrivano  persino  a dire,  che  l’esercizio  di  Stato  in  Italia  non 
può  nè  vivere  nè  prosperare  senza  le  Meridionali  - anche  se  in  buona 
fede  - non  fanno  che  ripetere  errori  grossolani  che  l’esperienza  di  tutti 
gli  Stati  del  mondo  confuta  e distrugge. 

Ogni  dubbio  in  proposito  svanisce  d’un  tratto,  per  chi  getti,  anche 
solo  superficialmente,  lo  sguardo  sovra  una  carta  della  nostra  rete 
ferroviaria  in  confronto  di  quella  degli  altri  paesi.  Poniamoci  col  pen- 
siero davanti  ad  una  grande  carta  muraria  delle  ferrovie  d’Europa, 
distinte  a colori  secondo  le  Amministrazioni  che  le  esercitano.  Ve- 
dremo spiegarsi  dinnanzi  a noi  - anche  in  un  medesimo  Stato  - le 
tinte  le  più  variopinte:  linee  a colori  diversi  si  intrecciano  talmente 
fra  di  loro  da  costituire  quasi  un  aggrovigliamento  inestricabile.  Ep- 
pure nessuno  ha  mai  pensato  che  ciò  sia  di  ostacolo  alla  bontà  del 
servizio,  quale  si  riscontra  appunto  in  Inghilterra,  in  Francia  od  in 
Germania,  dove  la  rete  nazionale  è divisa  fra  tanti  esercenti  diversi. 

In  Italia  invece  non  solo  la  rete  dello  Stato  occupa  indisturbata 
i quattro  quinti  del  territorio  nazionale,  ma  le  linee  delle  Meridionali 
sono  affatto  isolate  e rincantucciate  lungo  la  costa  Adriatica,  formando 
quasi  un  intero  sistema  a sè  stesse,  e senza  intrecciarsi  a quelle  dello 
Stato.  Ed  anche  sotto  quest’aspetto,  l’Italia  è oggidì  in  condizioni  feli- 
cissime di  esercizio  ferroviario,  di  gran  lunga  migliori  di  quelle  di  quasi 
tutto  il  mondo.  Ed  ecco  una  maggiore  riprova  di  quanto  siano  fanta- 
stiche, infondate  e tendenziose  le  asserzioni  per  cui  l’esistenza  delle 
Meridionali  intralcia  - anzi  rende  senz’altro  impossibile!  - l’esercizio 
regolare  delle  ferrovie  di  Stato. 

Cinque  o sei  anni  or  sono,  la  rete  continentale  era  divisa  in  due 
grandi  sistemi  - la  Mediterranea  e l’Adriatica  - che  si  incontravano 
ad  un  numero  ben  maggiore  di  punti  di  contatto  e che  avevano  un 
traffico  cumulativo  ben  più  importante  di  quello  che  esista  oggidì  fra 
lo  Stato  e le  Meridionali. Eppure  il  servizio  procedeva  assai  meglio, 
solo  perchè  linee,  materiale  ed  amministrazione  erano  in  condizioni 
migliori. 

Il  che  dimostra  come  la  divisione  in  due  o più  reti  poco  influisca 
sulla  bontà  del  servizio:  ciò  che  veramente  importa  è che  una  rete 
sia  bene  diretta,  bene  amministrata,  con  dotazioni  normali  di  mate- 
riale in  buono  stato,  e di  personale  capace  e disciplinato. 
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E questo  è l’insegn amento  che  i migliori  esercizi  ferroviari  d’Eu- 
ropa - a cominciare  dall’  Inghilterra  - ci  danno  ogni  giorno:  nessuno, 
ad  esempio,  vorrebbe  in  Francia,  in  Germania  od  altrove  tollerare  o 
giustificare  un  esercizio  ferroviario  miserevole,  come  quello  che  ab- 
biamo in  Italia,  unicamente  perchè  esso  è diviso  fra  esercenti  diversi, 
assai  più  numerosi  che  da  noi.  Un  simile  pretesto  vi  provocherebbe 
semplicemente  le  risa! 

11  paese  ha  già  avute  troppe  delusioni  in  materia  ferroviaria  per 
esser  vittima  di  nuovi  inganni. 

Nessuno ‘può  dubitare  che  il  riscatto  delle  Meridionali  giovi  alla 
maggiore  unità  della  rete:  ma  coloro  che  affermano  che  esso  - di  per 
sè  solo  - debba  mutare  sostanzialmente  le  condizioni  dell’esercizio 
ferroviario  in  Italia  ingannano  se  stessi  ed  il  paese. 

I metodi  moderni  di  contabilità,  di  riscontro  e di  controllo  - che 
furono  specialmente  perfezionati  dalia  Stanza  di  compensazione  (clear- 
ing-House)  delle  ferrovie  inglesi  e dall’  Unione  delle  ferrovie  tedesche  - 
permettono  di  condurre  su  più  reti  un  servizio  unico,  senza  menoma- 
mente intralciare  nè  F amministrazione  nè  il  traffico.  Questo  accade 
in  tutti  i paesi:  questo  si  faceva  tranquillamente  in  Italia  al  tempo 
delle  Convenzioni:  pretendere  che  il  mondo  tecnico  sia  cambiato  d’un 
tratto  perchè  all’esercizio  privato  si  è sostituito  quello  di  Stato  non 
è cosa  seria. 

«■ 

* * 

Ma  si  obbietta  da  taluni  che  è la  condizione  speciale  e precaria 
in  cui  versa  l’esercizio  di  Slato  che  rende  urgente  il  riscatto.  Con  ciò 
si  allude  specialmente  alle  condizioni  deplorevoli  del  materiale  e delle 
linee. 

Cominciamo  dal  materiale  mobile. 

Come  più  volte  venne  dimostrato,  nella  ripartizione  del  materiale 
mobile,  fattasi  al  1°  luglio  1905,  fra  lo  Stato  e le  Meridionali,  queste 
ottennero  un  numero  di  rotabili  maggiore  di  quello  che  loro  sarebbe 
proporzionalmente  spettato  in  base  alFammonlare  annuo  del  traffico. 
A giustificazione  di  taf  fatto  si  adduce  la  circostanza  che  il  traffico 
delle  Meridionali  è variabile:  presenta  un  massimo  assai  elevato  nella 
stagione  delle  uvee  dei  vini  e scende  fortemente  nei  mesi ‘successivi. 
Oltre  ciò,  la  Società,  con  lodevole  sollecitudine  e previdenza,  ha  fatte 
subito  nuove  ordinazioni  di  materiale  mobile,  pare,  per  circa  15  mi- 
lioni di  lire,  che  dovrà  essere  in  pronto  per  la  prossima  vendemmia. 

Si  può  quindi  prevedere  che  le  Meridionali  - tosto  che  siano  en- 
trati in  servizio  i nuovi  rotabili  - verranno  a possedere  da  11  a 12  mila 
carri  : di  essi  4 a 5 mila  si  rendono  disponibili  nei  mesi  di  minor 
traffico,  mentre  tutti  sono  necessari  nelFepoca  del  movimento  dei  vini. 
Si  è perciò  che  le  ferrovie  dello  Stato  tengono  a nolo  un  grande  nu- 
mero di  carri  dalle  Meridionali,  tanto  che  dovranno  loro  corrispon- 
dere circa  2,700,000  di  fitto  : carri  che  verranno  restituiti  alla  Società 
all’epoca  della  vendemmia. 

Or  bene,  è evidente  che  su  questo  stato  di  cose  poco  o nulla  può 
influire  il  riscatto,  sotto  l’aspetto  economico,  cosicché  poco  importa 
che  il  riscatto  stesso  avvenga  piuttosto  in  luglio  che  a novembre.  Si 
trovino  o no  le  Meridionali  ancora  in  mano  della  Società,  all’epoca 
della  vendemmia  si  dovranno  dare  alle  Puglie  circa  4,000  carri  in  più 
per  il  movimento  delle  uve,  dei  mosti  e dei  vini.  Se  il  riscatto  non 
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è avvenuto,  lo  Stato  restituisce  alle  Meridionali  i 4000  carri  presi  a 
nolo:  se  invece  il  riscatto  è compiuto,  le  ferrovie  dello  Stato  raccol- 
gono circa  4000  carri  dalla  rete  e li  assegnano  alle  Puglie.  Senza  di 
ciò,  sia  nell’una  che  nell’altra  ipotesi,  il  movimento  della  vendemmia 
non  si  compirebbe  in  quella  regione. 

Vi  ha  quindi  un  vero  equivoco  quando  in  favore  del  riscatto  si 
agitano  ad  un  tempo  sia  i negozianti  dell’Alta  Italia,  sia  i Pugliesi: 
quasiché,  passando  a servizio  dello  Stato,  gli  stessi  carri  potessero 
nel  medesimo  tempo  fare  doppio  servizio  a Genova  ed  a Bari  ! Una 
delle  due  parti  deve  necessariamente  andare  incontro  ad  una  delu- 
sione : data  r insufficienza  dei  carri,  all’autunno  o bisogna  sacrificare 
il  movimento  dell’Alta  Italia  o quello  delle  Puglie:  ma  non  è certo 
l’esercizio  di  Stato  - ancora  così  lento  ed  inorganico  - che  può  pro- 
durre la  moltiplicazione  dei  veicoli  ! 

Ammettiamo  di  buon  grado  che  se  l’esercizio  di  Stato  fosse  già 
in  condizioni  di  assetto  e normali,  la  riunione  in  una  sola  mano  del 
materiale  di  tutta  la  rete  potrebbe  e dovrebbe  condurre  alla  sua  mi- 
gliore utilizzazione,  con  beneficio,  tuttavia,  assai  minore  di  quello 
vantato.  Ma  oggidì,  chi  può  farsi  illusione  al  riguardo  ? Chi  può  cre- 
dere, in  buona  fede,  che  nel  corso  della  vendemmia,  le  Ferrovie  Me- 
ridionali, che  spiegarono  sempre  qualità  tecniche  ed  amministrative 
lodevoli,  che  hanno  una  perfetta  conoscenza  della  loro  vecchia  rete 
e del  suo  traffico,  non  sapranno  utilizzare  il  materiale  mobile,  a be- 
neficio dell’economia  nazionale,  assai  meglio  di  questo  incerto  e inor- 
ganico esercizio  di  Stato  che  ancora  abbiamo? 

Ecco  perchè  il  problema  del  materiale  mobile  non  presenta  punto 
ragioni  così  gravi  da  determinare  l’immediato  e l’urgente  riscatto  delle 
Meridionali  ove  esso  non  sia  favorito  da  argomenti  ben  più  solidi  e 
razionali. 

Un’altra  debolezza  dell’esercizio  di  Stato  consiste  nella  insuffi- 
ciente potenzialità  delle  linee  e delle  stazioni,  specialmente  per  quanto 
riguarda  la  Bologna-Firenze,  la  Spezia-Genova  e la  Genova-Novi. 

Quali  vantaggi  immediati  arrecherà  il  riscatto  delle  Meridionali 
a questa  grave  e dolorosa  situazione  di  cose  ? 

Pur  troppo  v’ha  a temere  che,  per  ora,  il  riscatto  non  aumenti 
affatto  la  potenzialità  delle  linee,  anche  se  col  tempo  favorirà  un  mi- 
gliore istradamento  delle  merci  sopra  i tronchi  Firenze-Bologna,  Fi- 
renze-Faenza  e Rimini-Bologna.  Ma  tutto  ciò  si  può  fare  oggidì  - e 
già  si  fa  - senza  il  riscatto,  essendo  noto  che  tutte  le  ferrovie  del 
mondo  hanno,  a questo  riguardo,  speciali  accordi.  Col  tempo,  quando 
avremo  raccolto  osservazioni  pratiche  e precise  sul  movimento  del  traf- 
fico, e meglio  organizzato  l’esercizio,  potremo  forse  ricavare  qualche 
modesto  vantaggio  dalla  concentrazione  delle  diverse  linee  in  una  sola 
mano  : ma  sono  benefizi!  lenti  e limitati.  Ci  vuol  ben  altro  per  siste- 
mare il  traffico  fra  l’Italia  centrale  e l’Italia  settentrionale  nel  ver- 
sante Adriatico! 

Ma  l’agitazione  per  il  riscatto  delle  Meridionali  assume  semplice- 
mente  un  carattere  di  amenità,  quando  è spinta  con  tanto  furore  da 
coloro  che  giustamente  si  lagnano  del  disgraziato  servizio  al  porto  di 
Genova.  Che  cosa  vi  abbia  a guadagnare  Genova  - di  reale  e di  im- 
mediato - come  traffico  ferroviario,  da  una  migliore  distribuzione 
del  movimento  fra  le  due  o tre  linee  tra  Firenze,  Rimini  e Bologna, 
ci  vuole  un’immaginazione  molto  fertile  per  iscorgerlo  nelle  grosse 
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proporzioni  delle  fantasie  accese.  Dubitiamo  molto  che  i fautori  del 
riscatto  ad  ogni  costo  si  siano  dimenticati  che  si  tratta  di  duePver- 
santi  diversi,  con  orientazioni  opposte,  l’una  ad  occidente,  l’altra 
ad  oriente,  e che  passerà  molto  tempo  - se  pure  ci  si  verrà  - per  iscor- 
gere  la  possibilità  di  lievi  spostamenti  nelle  correnti  del  traffico  at- 
tuale. Ragionando  anzi  con  i semplici  criterii,  non  solo  dell’ economia 
ferroviaria,  ma  persino  del  senso  comune,  il  porto  di  Genova  ha  - per 
il  momento  - più  da  temere  che  da  sperare  dal  riscatto.  È chiaro  in- 
fatti che  le  Meridionali  sentono  oggidì  tutto  l’interesse  a pompare  il 
traffico  dalle  provinole  del  Mezzogiorno  per  riversarlo  sulla  loro  grande 
linea  adriatica  da  Brindisi  a Bologna.  E ciò  può  loro,  fino  ad  un  certo 
punto  riuscire,  grazie  alle  loro  linee  secondarie,  die  si  spingono  nel- 
l’interno del  paese,  mentre  la  Foggia-Napoli  attraversa  addirittura  la 
penisola.  Tutto  il  traffico  per  Milano  e per  molta  parte  dell’ Alta  Italia, 
che  le  Meridionali  riescono  ad  ottenere  nell’interno,  fino  a Potenza,  a 
Benevento,  a Gaserta  - e persino  a Napoli  - esse  hanno  ogni  inte- 
resse ad  avviarlo  sulla  loro  grande  linea  da  Bari  a Bologna,  sottraen- 
dolo alla  linea  Mediterranea  e quindi  alle  Liguri.  Ma  il  giorno  in  cui 
tutte  queste  linee  formeranno  un’  unica  rete,  ogni  ferrovia  avrà  la  sua 
competenza  naturale  ed  una  parte  di  questo  traffico  tenderà  a river- 
sarsi sulla  Mediterranea.  Ecco  perchè,  come  effetto  immediato,  il  ri- 
scatto, anziché  dinainuirlo,  potrebbe  accrescere  l’ingombro  della  rete 
ligure  1 

Nè,  come  già  si  è osservato,  v’ha  a sperare  un  pronto  sollievo  per 
il  materiale  mobile.  Se  i commercianti  dell’Alta  Italia  propugnano  il 
riscatto  per  non  restituire  alle  Meridionali,  all’epoca  della  vendemmia, 
i carri  che  lo  Stato  tiene  a nolo,  sono  le  Puglie  che  del  riscatto  stesso 
pagheranno  duramente  le  spese.  Se  la  restituzione  ha  luogo,  - come 
di  dovere  - avvenga  o no  il  riscatto,  l’Alta  Italia  dovrà  subire  una 
diminuzione  di  carri  proprio  nel  momento  del  maggior  bisogno.  Quanto 
alla  migliore  utilizzazione  dei  carri  stessi,  senza  dubbio  essa  potrà 
verificarsi,  ma  in  proporzioni  ben  lontane  da  quanto  sì  vanta. 

Ma  quand’anche  il  riscatto  apportasse  qualche  beneficio  nel  mi- 
gliore istradamento  delle  merci  e nella  maggiore  utilizzazione  dei 
carri,  è facile  temere  che  da  principio  questi  vantaggi  siano,  alla  loro 
volta,  più  che  controbilanciati  dalla  minore  robustezza  amministrativa 
dell’esercizio  di  Stato  in  confronto  di  quello  delle  Meridionali. 

La  rete  dello  Stato  è ancora  molto  lontana  dall’aver  raggiunto, 
anche  come  personale,  il  desiderabile  assetto  amministrativo  e tecnico. 
Tutto  vi  è nuovo  e di  questa  novità  tutto  necessariamente  si  risente. 
Al  contrario,  le  Meridionali  rappresentano  un  vecchio  e sano  orga- 
nismo, con  un  completo  affiatamento  - se  così  possiamo  esprimerci  - 
fra  il  personale,  le  linee  ed  il  materiale.  L’esperienza,  anche  recente, 
dovrebbe  ammonirci  a quali  inconvenienti  si  vada  incontro  toccando 
questi  solidi  e antichi  congegni.  Appunto  perchè  si  avvicina  l’epoca 
del  maggior  traffico  - quello  della  vendemmia  - ogni  mutamento  ci 
deve  rendere  più  che  dubbiosi  e guardinghi.  Nulla  di  peggio  si  po- 
trebbe fare,  che  aggiungere  al  disservizio  ferroviario  di  tre  quarti 
d’Italia,  anche  quello  delle  Puglie,  che  sotto  le  Meridionali  ebbero 
sempre  un  servizio  che  forse  dovranno  rimpiangere  a lungo  quando 
passeranno  allo  Stato.  Nella  migliore  ipotesi  - quand’anche  si  potesse 
addivenire  ora  al  riscatto  delle  Meridionali,  a patti  equi  e per  conse- 
guenza più  favorevoli  per  lo  Stato  di  quelli  stipulati  il  26  marzo  - 
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tutto  forse  consiglierebbe  a rinviare  al  prossimo  inverno  la  presa  di 
possesso  delle  linee,  allorquando  la  minore  attività  del  traffico  e la 
progredita  sistemazione  dell’esercizio  di  Stato  tenderanno  a diminuire 
gli  inconvenienti  del  passaggio  dall’uno  all’altro  regime.. 

* 

* sjt 

Di  fronte  a questa  cliiara  e netta  situazione  di  cose,  come  si  spiega 
l’agitazione  in  favore  del  riscatto,  che  tanto  si  è diffusa  nel  paese? 

Questa  agitazione,  che  trova  la  sua  base  naturale  nello  stato 
d’animo  delle  popolazioni,  è promossa  e fomentata  da  alcune  grandi 
categorie  d’interessi  particolari:  gli  azionisti  delle  Meridionali  da  un 
lato  e il  personale  dall’altro. 

Il  paese  è terribilmente  stanco  del  disservizio  ferroviario  di  Stato 
e si  appiglia  facilmente  a qualunque  soluzione  che  gli  dia  un  barlume 
di  speranza  di  uscirne.  Questa  condizione  di  animo,  facile  a creare 
illusioni  fallaci  ed  agitazioni  non  meditate,  è anzitutto  abilmente  sfrut- 
tata da  coloro  che  nel  riscatto  delle  Meridionali  vedono  semplicemente 
una  buona  speculazione  privata. 

È noto  infatti  che  il  riscatto  delle  Meridionali  rappresenta  una 
grossa  combinazione  finanziaria  e borsistica. 

La  Società  delle  Meridionali  ha  in  circolazione  circa  400,000  azioni 
del  valore  nominale  e versato  di  500  lire  ciascuna.  Tutte  le  volte  che 
crescono  le  probabilità  del  riscatto,  il  corso  delle  azioni  aumenta  alla 
Borsa  e viceversa:  se  il  riscatto  si  allontana,  il  corso  delle  azioni 
scende.  Attualmente  le  azioni  sono  quotate  oltre  le  820  lire  e fino  ad 
830  e si  può  calcolare  che  dal  giorno  il  cui  riscatto  fn  messo  seria- 
mente sul  tavolo  esse  abbiano  fatto  un  aumento  di  circa  100  lire.  Nel 
complesso,  la  sola  probabilità  del  riscatto  rappresenta  per  gli  azio- 
nisti un  profitto  di  oltre  40  milioni,  senza  scontare  le  speranze  di  co- 
loro che,  a riscatto  compiuto,  - alle  condizioni  della  convenzione  del 
26  marzo  scorso  - intravedono,  con  maggiore  o minor  fondamento, 
voli  anche  più  alti  e repentini. 

Vi  ha  quindi  un  numero  notevole  di  azionisti  - per  lo  più  ricchi 
ed  influenti,  con  relazioni  estese,  negli  organi  e nei  congegni  della 
pubblica  opinione  - per  i quali  il  riscatto  rappresenta  un  guadagno 
sicuro.  Essi  soli  basterebbero  a determinare  il  movimento  a cui  assi- 
stiamo. 

Ma  è noto,  che  in  siffatti  casi  alTazionista  autentico  si  aggiunge 
sempre  tutta  la  schiera  - anch’essa  numerosa  ed  influente  - degli  spe- 
culatori di  Borsa.  Si  potrebbe  credere  che  la  probabilità  del  riscatto 
avendo  fatto  salire  di  100  lire  ciascuna  il  prezzo  delle  400,000  azioni 
in  circolazione,  tutto  l’interesse  finanziario  deH’aftàre  si  limiti  ad  un 
guadagno  - per  v(  ro  poco  sudato  - di  40  milioni  di  lire.  Ma  questa 
sarebbe  una  ingenuità  colossale.  Appena  si  è visto  che  la  speranza  del 
riscatto  faceva  salire  le  azioni  delle  Meridionali,  la  speculazione  al 
rialzo  si  è gettata  sul  titolo  e ne  ha  comperate  delle  partite  forse  in- 
genti e quasi  a colpo  sicuro.  Questi  acquisti,  per  giuoco,  non  hanno 
alcuna  relazione  col  numero  reale  delle  azioni  esistenti:  per  ogni  azione 
in  circolazione,  se  ne  comprano  diecine  o centinaia  per  semplice  spe- 
culazione. Sono  scommesse  che  si  possono  moltiplicare  airinf]nito,a 
seconda  della  borsa  e della  spensieratezza  dei  giuocatori.  Ora,  tutto 
questo  ammasso  di  speculatori  che  si  è gettato  sulle  Meridionali  - 
torse  per  compensarsi  di  qualche  delusione  provata  in  altri  titoli  - ha 
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creata  in  favore  del  riscatto  una  massa  d’interessi  privati  che  nessuno 
può  calcolare,  ma  che  pesa  sulla  pubblica  opinione  e sugli  organi  dello 
Stato  con  tutta  la  sua  influenza  e con  tutti  i mezzi,  non  piccoli,  mo- 
rali e materiali  di  cui  può  disporre. 

Si  aggiungano  ancora  le  speranze  dell’  avvenire,  per  cui  alcuni 
credono  - a torto  od  a ragione  ~ che,  a riscatto  compiuto  al  prezzo  pro- 
posto, si  avrebbe  un  nuovo  rialzo,  ed  ognuno  facilmente  può  ren- 
dersi conto  del  modo  in  cui  l’immensa  macchina  dell’interesse  e della 
speculazione  mette  in  moto  i congegni,  anche  più  calmi  e serii,  della 
pubblica  opinione  fino  ad  assumere  il  carattere  di  un’  agitazione  na- 
zionale. 

Suppongasi,  ad  eseirpio,  che  l’aumento  del  corso  delle  azioni  de- 
terminato dal  riscatto  abbia  creato  sulle  Meridionali  una  posizione  di 
guadagno  netto  di  100  milioni  di  lire.  Vi  sono  in  allora  in  paese  cen- 
tinaia, forse  migliaia  di  individui  - spesso  influenti  ed  autorevoli  - 
per  i quali  il  riscatto  delle  Meridionali  rappresenta  un  profitto  di  100 
milioni  ed  il  non  riscatto  una  perdita  di  ugual  somma.  Ognuno  di 
essi  è naturalmente  interessato  a far  uso  attivo  di  tutte  le  influenze 
morali  di  cui  può  disporre  affinchè  il  riscatto  avvenga:  ma  ognuno 
di  essi  può  anche  fare  il  ragionamento  comune  in  siffatti  casi,  che 
vai  bene  la  pena  di  sacrificare  10  per  non  perdere  100.  E se  questo  ra- 
gionamento diviene  collettivo  e si  traduce  in  azione,  alle  influenze 
morali  si  aggiungono  ben  presto  argomenti  più  decisivi  per  agitare  e 
condurre  la  pubblica  opinione. 

Questo  è il  processo  naturale  dei  grandi  affari,  e nell’ordinamento 
attuale  della  società  capitalistica  il  riscatto  delle  Meridionali  nulla  ha 
in  sè  di  diverso  dalle  altre  combinazioni  finanziarie.  Gli  azionisti  e 
gli  operatori  di  borsa  fanno  i loro  affari  e promuovono  i loro  inte- 
ressi: ma  spetta,  dall’altra  parte,  al  Parlamento  e sopratutto  al  Go- 
verno di  fare  gli  affari  e di  promuovere  gli  interessi  del  paese. 

Ecco  perchè  il  riscatto  delle  Meridionali  prende  in  questi  momenti 
un  carattere  di  estrema  delicatezza,  ed  un  Governo  che  rappresenti  gli 
interessi  generali  della  nazione  e dei  contribuenti  deve  procedere  con 
molta  calma  e con  molta  sicurezza  di  fatti,  prima  di  venire  ad  una 
decisione  irrevocabile. 

Le  Borse  hanno  creduto  e credono  che,  ai  prezzi  convenuti,  il 
riscatto  rappresenti  un  buon  affare,  una  grassa  faccenda  per  le  Meri- 
dionali e ne  hanno  spinto  i corsi  in  alto. 

È esatta  la  previsione  delie  Borse? -Ecco  ciò  che  bisogna  inda- 
gare, perchè  se  il  giudizio  delle  Borse  risultasse,  coi  tempo,  vero  e 
fondato,  il  Governo  avrebbe  compiuto  con  il  riscatto  un  atto  finan- 
ziario immorale.  Non  solo  avrebbe  dato  agli  azionisti  delle  Meridio- 
nali un  lucro  illecito,  a spese  dei  contribuenti  che  lo  pagano,  ma 
avrebbe  fomentato  una  speculazione  a danno  dell’operosità  più  solida 
e più  seria.  Un  Governo  che  fosse  caduto  in  simili  errori,  anche  in 
piena  buona  fede,  non  potrebbe  trovare  giustificazione  alcuna. 

È fallace  od  esagerata  la  previsione  delle  Borse  e lo  Stato  paga 
soltanto  il  giusto  prezzo?  - In  allora  no:i  v’ha  alcuna  ragione  di  non 
accedere  al  riscatto,  che  sebbene  non  rappresenti,  per  la  rete  dello 
Stato,  tutti  i vantaggi  tecnici  ed  economici  che  se  ne  sperano,  pure 
assicura  l’unità  della  rete  principale  e può  col  tempo  accrescere  i 
vantaggi  che  il  paese  ritrae  dall’esercizio  ferroviario. 
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Ebbene,  - cosa  strana,  ma  pur  vera  - dopo  tante  commissioni,  pub- 
blicazioni ed  indagini,  ancora  non  venne  chiarito,  in  modo  esau- 
riente, quale  sia  il  giusto  ed  equo  prezzo  da  assegnarsi  al  riscatto 
delle  ferrovie  Meridionali.  Abbiamo  visto  uomini  competenti,  in  piena 
buona  fede,  fare  e rifare  più  volte  i conti  e giungere  a conclusioni 
sensibilmente  diverse.  Ma  questo  possiamo  asserire  con  piena  convin- 
zione : prima  che  il  riscatto  diventasse  una  questione  politica  e di  par- 
tito, prima  che  la  passione  perturbasse  le  menti  ed  eccitasse  gii  animi, 
gli  uomini  più  competenti  della  Camera,  i finanzieri  più  studiosi  e 
piu  riputati  di  ogni  lato,  erano  concordi  ed  unanimi  nel  ritenere 
che  il  prezzo  attuale  di  milioni  30.5  alVanno  a favore  delle  Meridio- 
nali era  eccessivo,  troppo  lucroso  per  la  Società  e quindi  altrettanto 
pregiudicevole  per  lo  Stato  e per  i contribuenti. 

Questa  mancanza  di  un  giudizio  sicuro  e concorde  intorno  alla 
somma  approssimativa,  che  rappresenta  il  giusto  prezzo  del  riscatto, 
dipende  anche,  senza  dubbio,  dalla  estrema  compii  azione  dei  patti 
contenuti  nei  relativi  contratti  fra  lo  Stato  e le  Meridionali.  È quindi 
degna  della  più  seria  considerazione  la  proposta  dell’on.  Saporito, 
recentemente  svolta  in  queste  pagine  (1),  di  abbandonare  le  basi  com- 
plicate dei  contratti  recenti  e di  ritornare  alla  formula  chiara  e pre- 
cisa delle  primitive  convenzioni  di  riscatto.  In  una  parola,  Fon.  Sapo- 
rito - così  benemerito  difensore  del  pubblico  erario  anche  in  questa 
questione  - propone  che,  abljandonando  ogni  complicazione  oscura, 
- e forse  appunto  per  questo  voluta  - si  ricorra  al  metodo  consueto 
con  cui  si  usano  fare  questi  contratti. 

Le  Meridionali  sono  costituite  da  un  numero  x di  azioni  : si  sta- 
bilisca il  prezzo  equo  di  queste  azioni  e contro  ogni  azione  si  dia 
un  corrispondente  valore  in  rendita  pubblica  od  anche,  se  vuoisi',  in 
contanti. 

Questa  è la  forma  consueta,  chiara,  intelligibile  ed  onesta  dei 
contratti  di  compra-vendita  ed  è la  più  usuale  nei  riscatti  o nelle 
fusioni  di  Società.  Quando  una  Società  per  azioni  ne  compera  un’altra, 
quando  un’  industria  od  una  Banca  acquista  un’altra  industria  od 
un  altra  Banca  a forma  anonima,  quale  è il  metodo  in  uso  in  ogni 
tempo  ed  in  ogni  paese  ? 

La  Società  acquirente  cede  tante  delle  sue  azioni  al  corso  di... 
contro  tante  azioni  dell’altra  Società,  al  corso  di...  Or  bene,  la  ren- 
dita pubblica  è il  titolo  di  credito  dello  Stato,  con  il  quale  esso  com- 
pera e riscatta  le  azioni  delle  Meridionali. 

Si  aggiunga  che  questa  era  appunto  la  formula  semplice  ed  onesta, 
secondo  cui  il  riscatto  delle  Meridionali  si  poteva  fare  anteriormente 
alle  Convenzioni  ferroviarie  del  1885.  Se  nelle  Convenzioni  si  ricorse 
invece  ad  un’altra  formula  di  incredibile  complicazione  e altamente 
lucrosa  per  la  Società,  si  fu  soltanto  per  aggiungere  a quelle  infauste 
Convenzioni  un  nuovo  titolo  alla  pubblica  riprovazione. 

D altra  parte  è fatto  del  tutto  anomalo  che,  dopo  riscattate  le 
linee,  continui  ad  esistere  la  Società  delle  Meridionali,  unicamente 
per  incassare  l’annualità  dello  Stato.  In  tutto  il  mondo,  le  Società, 
le  cui  linee  furono  riscattate,  hanno  cessato  di  esistere  essendo  venuto 
meno  lo  scopo  loro  ! Inutile  poi  aggiungere  che  il  riscatto  in  rendita 


(1)  Vincenzo  Saporito,  Ancora  sul  riscaiio  delle  Meridionali ^\\\  Nuova  An- 
tologia, 1()  giugno  1906. 
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od  ìd  contanti  per  nulla  intacca  il  credito  dello  Stato  od  il  mercato 
monetario,  perchè  è semplice  trasformazione  di  un  debito  già  esi- 
stente. 

Ma  la  proposta  dell’on.  Saporito  ha  però  due  grandi  difetti  : sem- 
plicemente quelli  di  essere  troppo  onesta  e di  essere  venuta  troppo  tardi. 

Come  già  si  è detto,  il  riscatto  delle  ferrovie  Meridionali  presenta 
un  elemento  economico  ed  un  elemento  borsista  : sventuratamente 
- e senza  la  più  lontana  intenzione  dei  ministri  proponenti  - l’ele- 
meuto  economico  è passato  in  seconda  linea  e primeggia  quello  di 
borsa.  Ecco  dove  la  proposta  Saporito  trova  il  suo  scoglio,  il  suo  osta- 
colo insuperabile.  La  speculazione  vive  di  gioco,  di  rialzo  e di  ribasso: 
assegnare  alle  azioni  un  prezzo  fisso,  chiaro  a tutto  il  mondo  - in 
rendita  od  in  contante  - vuol  dire  sopprimere  l’alea,  ossia  la  specu- 
lazione ed  il  giuoco  di  borsa. 

Una  combinazione  oscura,  inintelligibile,  irta  di  clausole  dubbie' 
ed  elastiche  ~ almeno  nella  mente  dei  frequentatori  di  borsa  - lascia 
un  margine  all’incerto,  all’alea,  al  gioco,  a tutta  quella  movimen- 
tazione dei  corsi  che  il  progetto  di  riscatto  ha  determinato.  Di  fronte 
ad  essa,  la  proposta  di  un  prezzo  fisso  per  azione,  benché  sia  la  sola 
chiara  e razionale,  è venuta  troppo  tardi  e diffìcilmente  un  Governo 
od  una  Commissione  possono  avere  la  forza  di  farla  prevalere,  almeno 
finché  esiste  sul  telaio  l’accordo  presente  con  le  Meridionali. 

Il  massimo  quindi  che  si  possa,  in  questo  momento,  sperare  è 
che  Ministero  e Parlamento  si  prefiggano  in  modo  irrevocabile  di 
ridurre  l'annualità  di  milioni  30.5,  che  il  progetto  del  2 aprile  genero- 
samente assegna  per  60  anni  alle  Società  delle  Meridionali.  Quanto  più 
si  riduce  tale  annualità,  entro  limiti  equi,  di  tanto  si  fa  il  vantaggio 
dei  contribuenti  e si  restringono  i margini  di  quella  speculazione  di 
borsa  che  sventuratamente  ha  preso  in  mano  il  problema  del  riscatto  (1). 

•5«- 

•K’  * 

L’intera  questione  del  riscatto,  a nostro  avviso,  si  pone  netta- 
mente in  questi  termini: 

Colla  scadenza  delle  Convenzioni  del  1885  - che  avevano  asse- 
gnato alle  Meridionali  l’esercizio  della  rete  Adriatica  - la  Società  ha 
ripreso  l’esercizio  delle  sue  antiche  linee  che  in  gran  parte  percorrono 
la  costa  od  il  versante  deH’Adrialico,  da  Brindisi  a Bologna.  Queste 
linee  devono  esercitarsi  dalie  Meridionali  in  base  a patti  stipulati 
dal  1862  in  poi,  che  risalgono  ad  un’epoca  in  cui  questi  problemi 
erano  ancora  involti  in  molta  incertezza  e nebulosità.  Si  credeva  in 
allora  in  buona  fede,  che  le  ferrovie  potessero  esercitarsi  con  spese 
assai  minori  di  quelle  che  i progressi  della  velocità  e della  tecnica 
e l’aumento  dei  salarii  oggidì*  richieggono.  È quindi  fuori  d’ogni 
dubbio  ed  è opinione  di  uomini  altamente  competenti  che  le  Meri- 
dionali  ahhiano  un  cattivo  contratto  di  esercizio. 


(1)  I^'el  correggere  le  bozze  del  presente  scritto  apprendiamo  che  la  Com- 
missione della  Camera  avrebbe  saviamente  deciso  di  proporre  una  riduzione 
nel  prezzo  del  riscatto.  Se  così  stanno  le  cose,  non  possiamo  che  vivamente 
felicitarci  con  la  Commissione  stessa,  se,  fino  all’ ultimo,  saprà  persistere  nel  suo 
giusto  divisamento  e sempre  quando  la  riduzione  sia  tale  da  ricondurre  il  prezzo 
alla  consistenza  reale  e positiva  delle  linee  che  sono  oggetto  del  riscatto. 
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In  altri  termini,  ciò  tuo!  dire  che,  per  mera  combinazione  di 
cose,  le  vigenti  convenzioni  di  esercizio  riescono  più  favorevoli  allo 
Stato  che  alle  Meridionali. 

Oltre  di  ciò,  le  linee  attuali  presentano  alla  Società  poche  spe- 
ranze di  notevoli  risorse,  sia  perchè  non  collegano  grandi  zone  indu- 
striali, sia  per  la  natura  del  loro  traffico,  tanto  più  che  sono  quasi 
ovunque  rinserrate  dalla  rete  di  Stato,  che  per  necessità  di  cose  - e 
senza  ricorrere  ad  artificio  alcuno  - è destinata  ad  assorbire  il  traffico 
maggiore  e migliore. 

Per  ultimo,  si  avvicina  per  le  Meridionali  il  periodo  in  cui  devono 
fronteggiare  gravi  oneri,  tra  cui  principalmente  quello  del  doppio  bi- 
nario lungo  i tratti  principali,  con  una  spesa,  che  gli  uni  tentano  in- 
grossare e gli  altri  rimpicciolire  ad  arte,  ma  che  senza  dubbio  è notevole. 

Per  tutte  queste  ragioni,  le  Meridionali  hanno  ogni  interesse  a 
farsi  riscattare  dallo  Stato  al  pia  presto  possibile,  prima  cioè  cbe  il 
tempo  chiarisca  il  carattere  oneroso  del  loro  contratto  di  esercizio. 
Perciò  si  comprende  che,  dal  giorno  in  cui  perdettero  la  speranza  di 
nuove  convenzioni,  le  Meridionali  abbiano  continuamente  desiderato 
il  riscatto  ed  agito  in  tale  senso,  come  chiaramente  apparve  da  tutte 
le  manifestazioni  dei  loro  amici.  Ed  in  ciò  nulla  v’ha  a ridire,  in  quanto 
propugnano  un  loro  legittimo  interesse. 

Alla  sua  volta,  è nostro  fermo  avviso  che  il  riscatto  - a patti  equi  - 
giovi  allo  Stato.  Senza  prestar  fede  a tutte  le  esagerazioni  degli  en- 
tusiasti in  buona  fede  e degli  speculatori  di  borsa,  certo  è che  il  ri- 
scatto conduce  ali* unità  della  rete,  alla  unificazione  delle  tariffe  ed 
alla  parificazione  delle  condizioni  del  personale,  senza  quel  complesso 
di  attriti  e di  patti  accessorii  a cui  abbiamo  assistito  dalPanno  scorso 
ad  oggi. 

Ecco  perchè  - ove  fòsse  tolto  di  mezzo  Eelemento  infido  della 
speculazione  - lo  Stato  e le  Meridionali  non  dovrebbero  trovare  un 
momento  di  difficoltà  ad  incontrarsi  su  di  un  terreno  giusto  ed  equo 
per  stabilire  le  condizioni  del  riscatto.  E questo  terreno  giusto, 
equo  e soprattulto  onesto  non  potrebbe  essere  che  quello  della  pro- 
posta Saporito,  tanto  è vero  che  esso  formava  già  la  base  dei  patti 
di  riscatto  anteriori  al  1885,  prima  che  le  malaugurate  Convenzioni 
ferroviarie  cospirassero  ad  un  tempo  a danno  delEErario  pubblico  e 
della  economia  nazionale.  Ma  l’accordo  sul  terreno  equo  e giusto  di- 
venta necessariamente  difficile,  finché  col  riscatto  si  deve  fare  non  solo 
l’interesse  legittimo  e duraturo  degli  azionisti,  ma  perfino  il  salva- 
taggio di  quella  momentanea  e smisurata  speculazione  di  borsa,  che 
si  è impadronita  del  riscatto,  come  d'una  insperata  occasione  per 
fare  un  buon  colpo.  A tutto  ciò.  Governo  e Parlamento  devono  re- 
sistere sino  airultimo.  non  solo  a difesa  dell* erario,  ma  in  nome  della 
onestà  politica  e della  moralità  pubblica.  Cosi  soltanto  si  potrà  ar- 
rivare al  giusto  prezzo  o colla  formula  dell’on.  Saporito,  oppure  ri- 
ducendo 1 annualità  di  milioni  30.5  all’anno  ad  una  somma  tale  che 
- in  base  a calcoli  fondati  e diligenti  - compensi  equamente  la  So- 
cietà d'ogni  sua  attività  reale,  ma  elimini  quella  sovrastruttura  di 
corsi  fittizii  che,  profittando  del  riscatto,  la  speculazione  ha  creata  e 
che  essa  vorrebbe  ancora  spingere  più  in  alto. 

Xè  v'ha  danno  nell’ indugio  ! 

Coloro  che  proclamano  ai  quattro  venti  che  urge  il  riscatto  delle 
Meridionali  per  finire  i guai  dell’esercizio  di  Stato  - se  in  buona 
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fede  - sono  semplicemente  degli  illusi.  Il  riscatto  delle  Meridionali 
per  il  momento  migliorerà  di  ben  poco,  ed  in  misura  insensibile,  l-e 
condizioni  delF esercizio  della  rete  dello  Stato,  se  pure  nei  primi  tempi 
non  le  peggiorerà.  La  debolezza  non  lieve  dell’esercizio  ferroviario  di 
Stato  dipende  essenzialmente  da  tre  ordini  di  cause:  insufficiente  po- 
tenzialità delle  linee;  mancanza  di  materiale  mobile;  inorganicità  e 
rilassatezza  dei  congegni  amministrativi.  A nessuna  di  queste  gravi 
deficienze  può  apportare  rimedio  immediato  il  riscatto.  Sarebbe  anzi 
un  vero  danno  che  il  paese  si  lasciasse  illudere  e fuorviare  nella 
scelta  dei  mezzi  necessari  a restaurare  Fesercizio  di  Stato,  per  seguire 
vane  chimere. 

Di  altri  argomenti  relativi  alle  tariffe  ed  alle  condizioni  del  per- 
sonale è inutile  ora  discutere,  perchè  ad  essi  fu  già  provveduto  anche 
per  il  caso  di  non  riscatto.  Ed  hanno  carattere  semplicemente  puerile 
altri  due  argomenti  che  si  adducono:  il  beneficio  per  lo  Stato  di  pren- 
dere possesso  delle  linee  prima  dell’epoca  del  maggior  traifico  e dei 
maggiori  prodotti;  Falto  prezzo  del  nolo,  che  lo  Stato  paga  ora  per 
il  materiale  mobile  alle  Meridionali,  finché  non  siasi  provveduto  del 
materiale  necessario.  Essendo  noto  che  lo  Stato  partecipa  ai  maggiori 
prodotti  delle  Meridionali,  questi  argomenti  non  hanno  alcuna  impor- 
tanza seria,  di  fronte  alla  gravità  del  problema  ed  alla  sua  portata 
finanziaria. 

In  conclusione,  è vano  dissimulare  che  Fesercizio  di  Stato,  per  un 
complesso  di  ragioni,  è ancora  molto  lontano  dall’ aver  raggiunto  il 
grado  di  bontà  necessario.  Indubbiamente  Fesercizio  attuale  delle  Me- 
ridionali - per  ragioni  evidenti  e per  necessità  stessa  delle  cose  - è 
di  gran  lunga  superiore  a quello  dello  Stato,  e nel  caso  di  riscatto, 
è probabile  che  le  Eugiie  abbiano  a lungo  a rimpiangere  un  servizio, 
che  non  sarà  tanto  facile  emulare.  11  riscatto  delle  Meridionali  aiu- 
terà, senza  dubbio  e col  tempo,  l’assetto  definitivo  del  nostro  sven- 
turato esercizio  ferroviario  : ma  nè  per  ragioni  finanziarie,  nè  per 
cause  economiche  - e tanto  meno  nell’interesse  delie  Puglie  — v ha 
motivo  alcuno  per  affrettare  un  riscatto,  che  per  il  momento  non  pro- 
mette vantaggi  apprezzabili  nè  all’Erario,  nè  alle  popolazioni. 

Spenta  in  Italia,  col  riscatto  delle  Meridionali,  l’ultima  traccia  di 
un  buon  servizio  ferroviario,  ad  esempio  e ad  emulazione  della  rete 
governativa,  chi  può  dirci  se  il  congegno  pesante  e macchinoso  del- 
l’esercizio di  Stato  troverà  più  presto  in  sè  stesso  la  forza  e l’energia 
morale  necessaria  al  suo  perfezionamento  ed  alla  sua  rinnovazione^ 

Troppe  volte  abbiamo  invano  cambiato  colla  speranza  del  meglio, 
non  è quindi  alle  agitazioni  momentanee  - ingenue  od  interessate  - 
ed  alle  illusioni  fantastiche,  che  dobbiamo  abbandonare  la  grande 
opera  delia  nostra  restaurazione  ferroviaria. 
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Noi  viviamo  in  un  momento  di  convalescenza  spirituale.  E come 
la  convalescenza  fisica  è disuguale  e torbida  al  pari  della  primavera: 
come  prima  che  il  vigore  delle  membra  restituito  dia  serenità  e pace  vi 
sono  delle  crisi  Aiolente,  delle  ricadute,  delle  irrequietezze  continue, 
così  ritroviamo  nel  mondo  della  cultura  e nella  coscienza  nostra  tutti 
i languori,  le  accensioni  subitanee  e gli  scoramenti  repentini,  le  inegua- 
glianze, insomma.,  che  accompagnano  le  crisi  : e quelEanelito  verso 
un  benessere  ed  una  salute,  che  non  sappiamo  donde  ci  verrà  appa- 
gato. I benefici  che  vengono  da  un  più  riposato  vivere  civile  e dalle 
cresciute  facilità  della  vita,  non  bastano  nè  alla  concitata  e univer- 
sale e insaziabile  ansia  di  godere,  nè  agl’inappagati  affanni  dell’ anima, 
vedovata  di  saldi  ideali.  Dopo  la  crisi  delle  credenze  antiche,  ancora 
incolumi  neH’anima  dei  padri  dei  nostri  padri,  e trascorsa  oramai 
l’onda  dominatrice  del  naturalismo  materialistico  e di  un  positi AÙsmo 
esclusÌA’o  ed  empirico  che  in  nome  della  scienza  presumeA^a  negare 
ogni  cognizione  oltre  i termini  d’una  circoscritta  esperienza,  noi  ci 
andiamo  a poco  a poco  elevando  A^erso  una  veduta  più  comprensiva  della 
realtà  e della  Aita  ; la  quale,  pure  insistendo  sui  saldi  fondamenti 
della  scienza  sperimentale  e positiva,  dia  il  debito  luogo  alle  più  le- 
gittime esigenze  ideali  che  sono  le  forze  direttive  della  Aita.  Questi 
ideali  aneliamo  a rialzare,  non  come  un  culto  di  deità  morte  o per 
un  ritorno  ad  un  passato  irrevocabile  - come  altri  teme  e lamenta  - 
bensì  per  innalzare  un  cantico  nuovo,  indice  della  rinnovata  fede  del- 
l’anima anelante  e sitibonda.  E come  tentiamo  di  attiugere  a varie 
fonti  quest’acqua  di  vita,  la  scienza,  lo  spirito  religioso,  le  idealità 
di  giustizia  sociale,  così  anche  la  chiediamo  alle  pure  scaturigini  del- 
l’arte, questa  luminosa  ed  eterea  figlia  dell’ anima. 

Le  due  formule  sul  valore  dell’arte  che  prevalsero,  con  alterna 
fortuna,  lungo  il  secolo  tramontato.  Luna  che  bandiva  la  indipendenza 
dell’arte  da  ogni  fine  estrinseco,  - ed  era  in  fondo  un  segno  di  gran 
rispetto  per  l’arte  - l’altra  che  proclamava  l’arte  ministra  della  Aita  e 
strumento  di  educazione  morale  e sociale,  avevano  in  comune  questo 
convincimento  profondo  : che  l’arte  non  possa  essere  soltanto  un  libero 
gioco  di  forme,  una  mera  dilettazione  estetica,  un  puro  adornamento 
sociale  o una  magnifica  superfluità,  che  sia  frutto  di  una  esuberanza 
Aitale,  come  l’evoluzionismo  dello  Spencer,  del  Grant  Alien  inclinava 
a raffigurarla  : e nemmeno  soltanto  una  medicina  correttrice  del  dolore 
umano,  come  il  pessimismo  dello  Schopenhauer  la  rappresentava  : 
bensì  che  ella  sia  una  forma  sostanziale  e un  incremento  essenziale 
della  Aita,  una  grande  gioia  in  cui  quella  culmina  e si  illumina,  una 
virtù  che  ne  esprime  in  segni  eterni  il  significato  e il  Alatore.  Di 

Voi.  CXXIV,  Serie  V - 16  luglio  1906. 
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questa  cresciuta  coscienza  del  valore  dell’arte  in  una  età  come  la  no> 
stra,  in  cui  le  facoltà  creatrici  sono  invece  palesemente  scadute  ri-- 
spetto  ad  altre  in  cui  dall’arte  prese  forma  la  vita,  sono  testimonianza 
già  le  stesse  voci  a lei  contrarie,  come  quelle  del  Tosto!  e del  Brune- 
tière,che  giudicarono  l’arté  una  malefica  contaminatrice  dell’anima.  La 
loro  parola  di  rigoristi  non  è che  una  riazione  all’eccesso  dell’este- 
tismo odierno  : il  quale,  cominciato  collo  Schiller  e col  movimento 
romantico  tedesco  proclamante  l’arte  la  vera  virtù  educatrice  e for- 
matrice d’anime  belle,  si  allargava  nel  concetto  dello  Strauss  e del 
Guyau  che  l’arte  debba  assumere  un  valore  di  rito  e divenir  culto 
quando  la  religione  abbia  interamente  disertato  dalla  coscienza  umana, 
e col  Wagner  e col  Ruskin  magnificava  una  religione  della  bellezza, 
finché  assorse  alla  più  ardita  forma  col  Nietzsche,  il  quale,  radiando 
ogni  altro  valore  dal  libro  della  vita  umana,  solleva  l’arte  sull’altare 
all’adorazione  delle  genti  come  unico  idolo,  al  di  sopra  del  bene  e 
del  male  ; ed  a questo  Moloch  novello  vuole  immolato  ogni  altro  ele- 
mento della  vita,  celebrandolo  come  segno  e forma  della  rinata  vo- 
lontà di  dominazione  e di  possanza. 

Per  questo  estetismo,  di  cui  fra  noi  è espressione  magnifica  l’o- 
pera letteraria  del  D’Annunzio,  l’arte  non  è più,  dunque,  nè  un  puro 
riflesso  d’un  ideale,  nè  soltanto  un  riflesso  della  natura  in  noi,  e 
nemmeno  una  liberazione  dalla  vita,  bensì  una  forza  che  la  eccelle 
e trascende,  e per  la  quale  solo  vale  il  pregio  di  viverla  (1). 

Ora  codesta  quasi  deificazione  odierna  dell’arte  e della  bellezza  è 
il  portato  di  quella  corrente  individualistica,  la  quale,  delineatasi  nel  ro- 
manticismo, oggi  è uno  dei  segni  di  riazione  e di  resistenza  a quelle  ten- 
denze democratiche  e sociali  che  hanno  la  parola  più  ascoltata  nel  nostro 
tempo:  una  delle  voci  discordi  in  questa  concordia  discors,  quale  è ogni 
stato  civile.  Accanto  ad  essa  si  è bensì  formata  una  estetica  sociologica, 
che  insegna  la  funzione  dell’arte  essere  la  simpatia  sociale,  e della  quale 
il  Guyau  fu  il  più  elevato  banditore.  Ed  anche  i socialisti,  delT In- 
ghilterra e del  Belgio  segnatamente  (chi  non  ricorda  William  Morris 
e la  Maison  du  Peuple  di  Bruxelles?),  in  questi  ultimi  tempi  tendono 
a creare  un’arte  del  proletariato  operaio.  Se  altra  volta  essi  dicevano  : 
noi  non  abbiamo  tempo  per  l’arte  mentre  proximus  ardet  Ucalegon, 
ora  van  dicendo  che  l’arte  deve  ritrarre  il  lavoro  che  ferve,  e cele- 
brare la  redenzione  progressiva  del  proletariato.  Ma  il  vero  è che  l’arte 
tende  oggi  a raccogliere  il  suo  volo  d’aquila  sulle  più  alte  cime,  ad 
edificare  il  suo  santuario  nell’intimo,  impenetrabile  mistero  del  genio 
creatore,  a chiudersi,  mentre  da  ogni  parte  crescono  i valori  sociali, 
nella  sua  solitaria  torre  d’avorio,  quasi  privilegio  aristocratico  di  poche 
anime  elette  ed  affinate.  La  tendenza  generale  di  quello  che  i tedeschi 
dicono  lo  Zeitgeist  è bensì  verso  i valori  sociali.  Il  significato  e il  fon- 
damento della  moralità  cerca  oggi  l’etica  sociologica  nel  sostrato 
sociale;  e la  scienza  medesima  diviene,  in  certa  guisa,  una  funzione 
sociale,  sia  perchè  alla  sua  opera,  più  che  l’originalità  creatrice  dei 
grandi  geni  scientifici  dominatori  nel  passato,  conferisce  oggi  il  lavoro 

(1)  Su  questo  nuovo  estetismo;  vedi  Goldstein,  « Ueber  aesthetische  Welt- 
anschauung  »,  nella  Deutsche  Rnndschau^  Jan.  1906. 

L’arte  così  viene  innalzata  ad  una  altezza  inaudita,  come  fatto  che  solo 
giustifica,  secondo  Pespressione  del  Nietzsche,  la  vita  e il  mondo  [nur  als  aes-~ 
thetisches  Phànomen  ist  die  Welt^  ist  das  Leben  ewig  gerechtfertig). 
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collettivo  delle  società  scientifiche  e la  divisione  del  lavoro  analitico, 
sia  perchè  il  valore  della  scienza  si  suol  misurare  generalmente  dalle 
sue  applicazioni  alla  tecnica  industriale,  cioè  dalla  efficacia  che  ella  ha 
sulla  vita  umana.  Ma  così  non  pare  avvenire  dell’arte  come  della  re- 
ligione; due  forze  dello  spirito  di  cui  già  parve  a molti  essiccata  o 
estenuata  la  vena  generatrice,  un  giorno  così  ricca  e feconda. 

Ora  non  è che  la  fede  se  ne  sia  ita,  e la  poesia  sia  morta.  « Ciò 
che  è ito  via,  disse  il  De  Sanctis,  è una  particolare  loro  maniera  di 
essere.  La  fede  oggi  spunta  dalla  convinzione,  la  poesia  scintilla  dalla 
meditazione:  non  sono  morte,  ma  trasformate  ».  Se  non  che  questa  tra- 
sformazione le  ha  circoscritte  all’individuo:  ed  arte  e religione  hanno 
quasi  interamente  perduta  l’antica  loro  virtù  sociale.  Non  tutti  coloro  nei 
quali  la  riflessione  scientifica  crea  convincimenti  ed  alimenta  medita- 
zioni, si  sentono  sospinti  alla  fede,  o accesi  di  fervore  di  poesia.  Ognuno 
ha  libertà  di  creare  a sè  medesimo  i suoi  principi.  La  fede,  come  forza 
collettiva,  e le  forme  per  natura  loro  sociali  della  poesia,  come  l’epos, 
sono  quasi  dileguate  dal  campo  della  nostra  cultura;  e alle  arti  figu- 
rative sono  venute  meno,  coll’antica  fede,  le  comuni  sorgenti  d’ispi- 
razione, e il  favore  e il  patrocinio  che  veniva  loro  dai  grandi  istituti 
come  la  Chiesa,  i principati,  e le  antiche  gerarchie  sociali.  L’indivi- 
dualismo democratico  ha  dato  libertà  anche  all’arte  ; ma  è libertà 
vuota;  e più  di  essa  potrebbe  forse  esser  propizio  al  suo  rifiorire  il 
sorgere  d’un  grande  istituto  sociale  ed  economico,  quale  è vagheg- 
giato dai  socialisti.  Egli  è che  se  l’arte  antica  ebbe  principalmente 
una  funzione  sociale,  l’arte  moderna  tende  a rendersi  indipendente 
da  formule  o tendenze  tradizionali  di  scuola;  come  la  vita  religiosa, 
scaduta  palesemente  dal  suo  antico  valore  sociale  onde  s’ era  incorpo- 
rata nel  grande  istituto  storico  della  Chiesa,  va  raccogliendosi  e quasi 
rifugiandosi  nell’intimo  segreto  della  coscienza  individuale,  di  cui  è 
possesso  inalienabile  e diritto  intangibile.  I socialisti  medesimi,  che 
ogui  altra  manifestazione  della  attività  umana  tendono  ad  organare  e 
ad  accentrare,  riconoscono,  come  è noto,  e dichiarano  che  la  religione 
può  essere  solo  una  Privatsache;  e quella  funzione  onde  forse  gli  an- 
tichi derivarono  il  nome  dalla  sua  ragione  consociativa  (religio  - rel- 
%/o),  proclamano  rispettabde  solo  come  figlia  della  libertà  individuale. 

V’è,  senza  dubbio,  da  qualche  tempo  un  risveglio  del  bisogno 
estetico,  di  una  ribellione  a quella  barbarie  civile  che  per  opera  della  te- 
cnica industriale  oramai  invade  la  vita,  incurante  dell’ antiche  forme 
della  bellezza;  a quel  modo  che  si  delinea,  già  da  alcuni  decenni,  un 
rinascente  bisogno  di  idealità  anelante  a prendere  forme  religiose.  Ma 
è sempre  un  fenomeno  proprio  degli  alti  strati  sociali;  al  quale  il  po- 
polo, e specie  il  proletariato,  involto  e travolto  come  è nelle  ardenti 
questioni  economiche  e sociali,  rimane  o indifferente  o straniero.  La 
così  detta  arte  industriale  è un  fatto  superficiale  e artificiale.  Non 
viene  dal  popolo,  ma  vuol  essere  educazione  del  popolo.  E l’odierno 
estetismo  letterario  è,  e vuoi  essere,  una  forma  di  resistenza  indivi- 
dualistica al  socialismo  invadente,  ed  un  modo  di  affermarsi  del  re- 
divivo imperialismo  aristocratico.  Come  la  vita,  esso  dice,  è effettiva- 
mente per  pochi,  e paucis  vivit  genus  humanum  secondo  le  terribili 
parole  dell  antico,  così  l’arte,  frutto  più  alto  della  vita  e alla  cui  ma- 
turazione tutto  il  lavorio  molteplice  del  grande  albero  umano  è inteso, 
deve  essere  segno  ed  espressione  superba  di  cotesta  dominazione 
eroica  dei  pochi  eletti  sulle  moltitudini  imbelli. 
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Ora  codesto  estetismo  antisociale  che  confonde  V eroismo  col- 
r egoismo,  ed  è l’ espressione  superlativa  e quasi  la  teoria  del  fatto, 
indubitabile,  che  l’arte  è più  oggi  uno  sforzo  individuale  che  non 
un  fenomeno  di  ragione  sociale,  nonostante  le  estetiche  sociologiche 
e i tentativi  d’arte  socialistica,  ci  conduce  a ricercare  se  veramente 
l’arte  nella  stessa  sua  origine  e funzione  personale  nell’anima  crea- 
trice non  sia  già  una  forza  tendente  ad  elevare  l’ individuo  dalla  sua 
vita  propria  verso  una  vita  più  universale.  E come  ebbi  altra  volta  (1) 
occasione  di  ragionare  dell’arte  sociale,  dimostrando  come  il  popolo 
abbia  bisogno  dell’arte  e l’arte  del  popolo,  così  vorrei  qui  discorrere 
più  specialmente  l’altro  aspetto  interiore  dell’arte,  e completando  l’altra 
ala  di  questo  dittico  ideale,  dire  dell’arte  come  esperienza  del  sog- 
getto interiore,  specialmente  in  attinenza  alle  condizioni  dell’  arte 
odierna. 


II. 

Quando  ragioniamo  di  esperienza  artistica  noi  possiamo  riferirci 
o all’atto  di  chi  crea  o a quello  di  chi  contempla  l’opera  d’arte  e ne 
prova  in  sè  il  godimento  spirituale.  Ma  è chiaro  che  lo  spirito  dell’arte 
€ il  suo  magistero  meglio  si  scuopre  nell’atto  creativo  che  non  nello  stato 
contemplativo.  Già  questo  è vero  di  tutta  la  vita:  ed  anche  Aristotele  aveva 
detto:  siamo,  in  quanto  operiamo  (èvspyda  l'^jisv)  (2).  La  misura  di  quello 
che  è la  scienza  si  trae  dall’opera  dì  chi  la  scienza  edifica,  non  da  quella 
di  chi  rapprende.  Così  è anche  nell’arte.  Certo,  una  attività  estetica 
vi  è pure  in  chi  contempla  una  bella  opera  d’arte  o una  scena  natu- 
rale, ad  esempio  le  meraviglie  d’un  tramonto.  Se  l’arte,  come  è stato 
giustamente  detto,  è attività  espressiva,  anche  nelle  sue  forme  iniziali, 
cioè  nella  intuizione  comune  e tanto  più  nell’ammirazione  dello  spet- 
tatore d’un’opera  artistica  o di  una  bellezza  naturale,  c’è  una  coopera- 
zione e quindi  una  specie  di  significazione.  Ma  chiunque  voglia  indagare  i 
segreti  processi  dell’arte,  si  domanderà  piuttosto  - riprendo  l’esempio 
addotto  - come  il  tramonto  san  rendere  ed  esprimere  coi  colori  Claudio 
Lorenese  e Salvador  Rosa,  come  il  mistero  di  quell’ora  si  riflette  nei 
divini  versi  ove  piange  l’anima  di  Dante,  o nel  ritmo  fascinatore  del 
Snnset  di  Shelley. 

Lo  spettatore  d’un’ opera  artistica  non  è che  un  creatore  di  se- 
conda mano,  un  cooperatore  dell’artefice:  e tanto  maggiore  è la  coope- 
razione sua,  quanto  l’opera  d’arte  ha  più  di  virtù  suggestiva.  Il  sen- 
timento suo  può  anche  essere  più  puro  di  quello  dell’artista,  come 
quello  che  non  è conturbato  dalle  difiìcoltà  della  tecnica;  ma  è certo 
meno  intenso.  E in  questa  intensità  maggiore  che  ha  il  sentimento 
aelPartefice  creatore  sta  una  delle  ragioni  prime  dell’arte.  Quando  lo 
Zola  disse  che  l’arte  è la  natura  veduta  attraverso  un  temperamento, 
disse  cosa  troppo  generica  e non  incisiva,  tacendo  quello  che  nel- 
l’arte vi  è di  spontaneità  originale  della  mente  creatrice,  come  il  sen- 

(1)  « Arte  e Lavoro  »,  nella  Nuova  Antologia,  1°  luglio  1905. 

(2)  Si  potrebbe  notare,  anzi,  come  la  realtà  medesima  delle  cose  è da  noi 
moderni  concepita  in  forma  di  attività,  energia,  lavoro  universale;  tanto  ogni 
età  tende  a proiettare  i modi  della  sua  vita  sociale  nella  forma  in  cui  si  rap- 
presenta l’universo,  riproducendo  la  sua  Lebensanschannng  nella  Weltanschauung. 
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simo  del  Gondillac  che  nella  analisi  del  conoscimento  dimenticava 
l’attività  sintetica  dello  spirito.  L’ammirazione  se  è il  cominciamento 
dell’arte,  come  è,  secondo  Platone,  d’ogni  scienza,  non  è che  il  solo 
principio,  perchè  l’arte  sta  nella  potenza  inventiva  ed  espressiva  (1). 

Poiché  l’opera  d’arte  scaturisce  veramente  dal  getto  profondo  del- 
l’anima. E considerata  in  questa  sua  sorgente  interiore  l’arte  è entusia- 
smo, fervore  operativo,  fiamma  ardente  del  sentimento,  amore  disinteres- 
sato e mosso  da  un  proposito  ideale,  che  è la  rappresentazione  intuitiva 
della  bellezza.  Ora  cotale  accensione  dell’ anima  è una  illuminazione 
della  vita,  perchè  è sentimento  più  intenso  che  non  sia  il  sentimento 
comune.  Perciò,  mentre  nell’uomo  comune  le  impressioni  prime  susci- 
tate da  uno  spettacolo  di  bellezza  si  vanno  attenuando  a poco  a poco 
per  virtù  d’abitudine  e s’estinguono,  l’anima  artistica  è sempre  aperta 
e vigile,  sempre  colma  di  meraviglia,  e pare  agli  uomini  trasognata 
perchè  ella  ha  veramente  una  seconda  vista  delle  cose.  Ma  codesto 
singoiar  fervore  dell’animo  suo  tende  a tradursi  in  alcunché  che  sia 
espressione  di  un  valore  universale,  poiché  l’arte,  come  là  moralità, 
è creatrice  di  valori.  Nell’arte  può  valere  ciò  che  nella  natura  può 
apparir  negativo;  e può  piacere  nel  regno  di  quella  ciò  che  nella 
vità  è odioso.  11  che  non  vuol  già  dire  che  nell’arte  prema  solo 
l'opera  e non  importi  l’artefice,  dove  nella  vita  morale  il  valore  del- 
l’opera di  bene  ha  le  sue  radici  nell’intimo  della  volontà  che  la  ge- 
nera, la  volontà  buona,  l'intenzione  pura.  Gli  è che  la  coscienza  ri- 
velata dall’opera  d’arte  dovrà  essere  viva,  libera,  creatrice,  e perciò 
tipica  ed  esemplare.  Le  volontà  buone  si  rassomigliano  nella  confor- 
mità loro  ad  una  legge.  Nel  mondo  dell’arte  ogni  potenza  crea  a sè 
stessa  la  sua  legge,  ed  è originale.  L’  uniformità  è la  morte  dell’arte. 
E perciò  una  società  industriale  che  tende  ad  uniformare,  e una  so- 
cietà democratica  che  tende  a parificare,  formano  un  terreno  poco  pro- 
pizio perchè  la  meravigliosa  pianta  dia  fiori  di  grazia  e frutti  pieni 
di  vita. 

Ma  la  potenza  della  creazione  artistica  deriva  altresì  dall’ampiezza 
delle  attinenze  sue.  L’arte  è essenzialmente  intuizione.  Ed  è una  in- 
tuizione che  differisce  dalla  comune,  non  in  questo  soltanto  che  ella 
sia  più  intensa,  sì  anche  per  qualità,  cioè,  per  ambito  più  ampio  di 
relazioni,  o per  più  complessa  associazione  d’ideale.  Dinanzi  ad  uno 
spettacolo  di  natura,  per  esempio  un  tramonto  o una  levata  di  sole 
sulla  marina,  vi  è chi  passa  e non  guarda:  vi  è chi  si  sofferma  per- 
cosso sensibilmente  dalla  visione  luminosa  e dalla  magnificenza  dei 
colori:  ma  rimane  come  alla  superficie.  Solo  a pochi  eletti  è dato  pene- 
trare nel  senso  profondo  e indovinare  l’anima  delle  cose.  11  che  anche 

(1)  Fra  il  genio  creatore  e il  sentimento  di  chi  soltanto  contempla  ed  am- 
mira sta,  in  certo  modo,  mediatrice  l’opera  del  critico  d’arte  o dell’interprete  di 
una  composizione  musicale  altrui.  L’opera  del  critico  sta  alla  creazione  artistica 
come  questa  sta  al  sentimento  che  rende  o allo  spettacolo  che  riproduce.  Quando 
il  De  Sanctis  ricostruisce  la  Francesca  o il  Farinata  di  Dante  : quando  il  Sainte 
Beuve  analizza  i capolavori  della  letteratura  francese,  o il  Lessing  s’ indugia 
nella  mirabile  analisi  del  Laocoonte  e Matteo  Arnold  ricostruisce  l’arte  dello 
Shelley  o del  Tennyson;  o quando  il  Wagner  interpreta  il  senso  profondo  della 
Nona  Sinfonia  di  Beethoven,  essi  non  fanno  che  cogliere  l’atto  di  vita  dell’opera 
d’arte,  come  questa  rende  l’atto  di  vita  delle  cose,  o meglio  del  sentimento  di  essa 
che  l’artista  ha  espresso.  Quindi  è che  la  critica  estetica  - quando  giunge 
a tali  altezze  - ci  aiuta  ad  intendere  il  segreto  profondo  della  creazione  artistica. 
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significa  che  essi  soli  sanno  stabilire,  per  virtù  d’associazione  intel- 
lettuale, rapporti  mentali  più  ampi.  L’artefice  ha  in  sè  appunto  co- 
desta  virtù  : e in  un  canto  del  Leopardi  il  sentimento  di  amore,  se  non 
è espresso  più  vivamente,  come  il  Croce  nota  (1),  che  non  sia  nelle 
manifestazioni  comuni  d’amoi'e,  apre  tuttavia  al  pensiero  e spazia  per 
orizzonti  ideali  più  ampi.  L’arte  è sintesi;  e come  essa  s’inalza,  la 
sintesi  gira  sempre  più  alta  e più  ampia;  al  pari  dell’allodola  di  cui 
dice  lo  Shelley  che  quanto  più  si  eleva  e più  canta,  e quanto  più  canta 
più  si  eleva.  La  quale  ampiezza  d’attinenze  ideali  s’accresce  poi  colla 
coltura  progredita.  Col  penetrarvi  che  fa  Tintelligenza  e la  riflessione 
il  sentimento  dilata  le  sue  relazioni,  quasi  un  dilatarsi  deH’anima; 
poiché  dell’anima  nessuno,  come  l’antico  Eraclito  disse,  ha  mai  misu- 
rato i confini.  Chi  paragoni  il  sentimento  dell’amore  come  è espresso 
dalla  poesia  antica  con  quello  che  spira  nelle  figure  di  Francesca  e 
Giulietta,  di  Werther  o di  Nerina,  sente  che  la  forma  e i modi  del 
sentimento  sono  profondamente  cangiati.  L’amore  nei  frammenti  di 
Saffo,  nel  Cantico  dei  cantici,  nelle  odi  di  Catullo,  è impetuoso,  istintivo; 
fiamma  dei  sensi  che  sale  all’anima  e la  incendia.  Nella  poesia  moderna 
l’amore  è più  intimo  e profondo  ed  ha  in  sè  quell’ansia  dolorosa  (il 
Sehnsucht  dei  tedeschi)  che  è lo  stigma  dell’ anima  moderna.  Onde 
mentre  quello  erompe  nel  grido  : vivamus,  mea  Lesbia,  et  amemus, 
questo  giunge  fino  al  desiderio  della  morte  {un  desiderio  di  morir  si 
sente). 

Questa  duplice  funzione  dell’arte,  ad  ogni  modo,  come  intensifi- 
cazione ed  elevazione  dell’attività  nostra,  è manifesta  nella  musica. 
La  quale  opera,  per  la  intensità  e qualità  del  suono,  come  semplice 
stimolante:  e può  suscitare  per  virtù  di  suggestione  psicologica  e di 
associazione  ideale  una  serie  di  sentimenti  e di  emozioni  latenti,  d’im- 
magini in  noi  sopite  di  cose,  di  persone,  di  luoghi,  e rivelarci  « cieli 
nuovi  e terre  nuove  »;  aprire,  insomma,  i segreti  più  intimi  dei  nostri 
affetti  e della  nostra  vita  (2),  scoprire,  a dir  così,  le  lontananze  del- 
l’anima. Così,  mentre  la  emozione  generata  dal  ritmo  musicale  di  per 
sè  riproduce  in  noi  la  musica  con  una  intensità  proporzionata  al 
nostro  senso  estetico,  la  emozione  estetica  porta  l’anima  lontano  verso 
le  ricordanze  e gli  affètti  suoi  e dilata  la  misura  della  sua  vita. 

Così  avviene  che  l’arte,  nella  mente  creatrice  come  nell’anima  dello 
spettatore,  si  presenti  a noi  quale  eccitazione  alta  della  vita  spiri- 
tuale e quale  moltiplicazione  di  essa.  Noi  sentiamo  coll’anima  dell’ar- 
tista, viviamo  nel  mondo  del  suo  sentimento,  sentiamo  crescere  per 
opera  sua  la  nostra  vita  individuale.  Ond’è  che  chiunque  ammira  una 
opera  bella  ne  è come  rapito  in  una  dilettazione  profonda  e solitaria 
(che  il  Kant  per  primo  dimostrò  disinteressata)  e perciò  appunto  se- 
rena e duratura.  11  godimento  che  l’arte  genera  è,  per  dirla  con  Pla- 
tone, un  xxY]p.a  SIC  àsl,  e come  cantò  il  Keats: 

A thing  of  beauty  is  a joy  for  ever. 

Ed  ecco  la  ragione  della  gran  parte  che  ha  la  volontà  nell’  opera 
d’arte  e di  quella  che  si  può  dire  la  solitudine  del  genio;  la  quale  non 
è veramente  solitudine  di  cime  nevose,  bensì  la  solitudine  del  sole 
che  dall’alto  dei  cieli  illumina  e vivifica:  thè  solitude  of  kings,  come 

(1)  Croce,  Estetica,  2^  ed.,  pag.  Il  e segg. 

(2)  Cfr.  Wernon  Lee,  Psychology  of  Music,  nella  Quarterly  Review,  Mars  1906. 
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la  chiamò  il  Byron.  La  volontà  è,  difatti,  la  massima  tensione  della  vita 
interiore;  e come  l’arte  è rivelazione  di  questa  vita,  così  la  volontà  deve 
avere  gran  parte  nella  genesi  dell’opera  artistica.  È vero  bensì  che  gli 
artisti  generalmente  s’affidano  alla  ispirazione  come  a un  dono  quasi 
celeste,  ed  attendono  queste  ore  di  grazia.  Senonchè  è della  ispira- 
zione come  della  grazia.  Bisogna  sapersela  meritare;  cioè  prepararvisi 
con  quella  meditazione  perseverante  che  al  Rossini  faceva  dire,  a chi 
gli  chiedeva  come  avesse  trovate  tante  belle  fantasie,  « pensandovi 
sempre»;  e Dante  faceva  macro  nel  lungo  lavoro  del  poema  tri  cosmico, 
e Raffaello  meditante  «una  certa  idea  ».  Di  qui  i forti  e pensosi  rac- 
coglimenti dell’artista,  che  sono  come  l’incubazione  dell’opera  innanzi 
ohe  essa  apra  le  vie  della  vita  e veda  la  luce.  Di  qui  quella  disci- 
plina, quel  lavorio  profondo,  ostinato,  di  cernita  interiore,  che  sembra 
isolare  l’artista  dagli  altri  viventi;  dopo  il  quale  MichelaDgelo  s’av- 
ventava sicuro  al  marmo  con  mano  che  non  tremava,  e il  Beethoven 
disegnava  rapido  le  linee  maestre  delle  sue  composizioni  meravi- 
gliose. 


111. 

Ora,  se  l’arte  nel  soggetto  creatore,  e in  minor  .grado  nello  spet- 
tatore, è illuminazione  della  vita  interna  ed  entusiasmo,  in  quanto  è 
rappresentazione  obiettiva  in  cui  l’entusiasmo  si  traduce  e s’esprime, 
ella  tende  a rendere  delle  cose  quella  che  il  Taine  diceva  qualité 
maitresse,  il  carattere  dominante  e rilevante,  cioè  il  segno  della  loro 
vita  (1).  Non  già  che  l’anima  dell’artefice,  come  il  Taine  inclinava  a 
credere,  al  contatto  di  questo  carattere  prevalente  nella  realtà  s’ac- 
cenda; bensì  piuttosto  ella  è che  porta  la  luce  sua  nelle  cose  e le 
vivifica,  e le  ricompone  nella  sintesi  geniale  d’imagini,  di  linee,  di 
forme,  di  colori,  di  ritmi  e di  parole.  Dagli  innumerevoli  accordi 
della  natura  l’artefice  rileva  quelli  che  meglio  rispondono  all’intima 
disposizione  dell’animo  suo,  e dopo  l’opera  di  cernita  sapiente,  li 
esprime  nel  linguaggio  dell’arte.  Codesta  ricomposizione  può  giun- 
gere anche  ad  invertire  i rapporti  obiettivi  delle  cose.  Le  imprecazioni 
terribili  e incoerenti  di  Re  Lear,  la  violazione  visibile  di  ogni  propor- 
zione nella  cattedrale  di  Strasburgo,  l’inversione  dei  rapporti  naturali 
fra  gii  sbattimenti  e le  luci  che  Domenico  Morelli  un  giorno  mi  fa- 
ceva notare  nella  volta  della  Sistina,  sono  una  aperta  smentita  alla 
teoria  dell’arte  intesa  quale  trascrizione  di  natura  o anche  quale  ripro- 
duzione dei  caratteri  salienti  della  natura.  Se  l’arte  rileva  nelle  cose 
un  carattere  dominatore  e rende  una  impressione  prevalente  a cui  le 
altre  si  subordinano,  non  è già  che  ella  trovi  questo  procedimento 
nella  natura,  bensì  ella  ha  bisogno  di  veder  riflessa  e iiroiettata 
nelle  cose  la  vita  d’ un’anima  satura  di  bellezza,  cioè  atta  ad  illumi- 
nar quelle,  rilevandone  intuitivamente  alcuni  tratti,  e ad  interpe- 
trare  la  natura  come  realtà  vivente.  Può  essere  quindi  imitazione 
della  natura;  ma  imitazione  nell’alto  senso  in  cui  la  intendeva  Leo- 
nardo, quando  diceva  che  le  arti  operano  colle  linee  e coi  colori 
qual  fanno  le  cose.  Indovinare  il  segreto  profondo  delle  formazioni 

(1)  Il  Taine  non  faceva  in  questo  che  riprodurre  la  teoria  della  bellezza 
caratteristica  formulata  dallo  Schelling. 
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Daturali,  i modi  e le  vie  della  natura,  generare  le  opere  belle  come  la 
natura  genera  le  cose:  in  ciò  sta  l’arte.  L’artista  grande,  difatti,  sembra 
condurre  l’opera  sua  con  quella  stessa  necessità  e spontaneità  di  pro- 
cedimento onde  vede  la  pianta  fiorire  e fruttificare.  Così  diceva  delUarte 
sua  il  divino  Goethe  ; così  della  virtù  creatrice  di  Leonardo  cantò 
magnificamente  il  poeta  delle  Laudi.  Ma  questo  non  significa  una 
semplice  continuazione  e prolungamento  della  natura  in  noi.  Gli  òche 
la  natura  appare  essa  stessa  ^ noi  quale  un  meraviglioso  artefice.  Ad 
ogni  nuovo  sforzo  di  coordinazione  della  materia  ci  appaiono  delle 
combinazioni  più  svariate,  degli  equilibri  più  complessi,  delle  forme 
di  maggior  armonia,  degli  esseri  più  specificati  ed  organati,  e rile- 
vata di  grado  in  grado  sempre  meglio  la  lu(3e  dell’individualità  nelle 
cose  fino  alla  individualità  consapevole  e personale.  Dal  semplice  cri- 
stallo di  carbonato  di  calce  nelle  rocce  primordiali,  dal  marmo  bianco 
delle  rocce  secondarie  stratificate,  dai  primi  segni  che  in  queste  appa- 
riscono della  Vita  vegetale  - qualche  filo  d’aliga  marina  donde  scatu- 
rirà poi  la  immensa  chioma  che  dovrà  ombreggiare  i continenti  - fino* 
all’embrione  delle  specie  attuali  dove  la  natura  conserva  come  i eli- 
chés  dei  suoi  saggi  primitivi,  è un  erompere,  in  una  linea  ascendente 
per  continuità  evolutiva,  di  forze  sempre  nuove,  che  vanno  dalla  sem- 
plice coesione  e gravità,  alle  azioni  chimiche,  alle  azioni  vitali,  alle 
forze  psichiche,  agl’ideali  morali  e sociali  dell’umanità.  Così  è che  a noi 
la  natura  sembra  contrarre  e concentrare  le  sue  energie  come  in 
tanti  nodi  vitali,  che  sono  meravigliose  opere  dell’arte  sua;  nel  fiore 
dei  campi,  più  su  nel  canto  degli  uccelli,  nel  sorriso  del  fanciullo, 
nella  bellezza  della  donna;  tutte  cose  che  predilesse  quella  squisita 
anima  di  artista  del  bene  e d’idealista  sovrano  che  fu  il  profeta 
di  Nazareth.  Ora,  come  noi  tanto  più  amiamo  le  cose  quanto  più  le 
vediamo  animate:  il  fiore  più  delle  foglie,  gli  uccelli  canori  - questi 
esseri  fatti  di  aria,  di  luce  e di  vita  - più  che  i muti  pesci,  tutto 
ciò,  insomma,  che  a noi  manifesta  una  vitalità  maggiore  ed  è 
perciò  più  vicino  a noi,  così  l’anima  nata  all’arte  riflette  la  natura 
solo  in  quanto  vi  sorprende  i segni  di  vita,  o,  per  dire  più  esatto, 
in  quanto  le  comunica  la  vita  sua,  o ritrova  sè  nelle  cose.  La  bel- 
lezza è per  noi  una  specie  di  superiore  vitalità,  di  animazione  più 
luminosa  ed  eletta;  la  bruttezza  è degenerazione  e morte.  E l’arte  che 
ha  questa  seconda  vista  delle  cose,  crea  perciò  gli  oggetti  suoi  pieni 
di  vita.  Quel  processo  spontaneo  di  animazione  degli  oggetti  della 
natura  onde  fiorirono  l’animismo,  l’antropomorfismo  e tutte  le  mito- 
logie primitive,  quando  non  è converso  alla  adorazione  e propizia- 
zione delle  forze  arcane  e delle  deità,  è in  sostanza  la  sorgente  ori- 
ginaria delle  arti,  che  perciò  furono  dapprima  figlie  e ancelle  delle 
religioni.  Sarebbe,  certo,  soverchio  il  ripetere  quello  che  il  Browning 
dice  nella  prefazione  al  Sordello:  poco  più  altro  interessare  l’arte  fuori 
della  storia  delle  anime  - il  che  non  è se  non  una  produzione  d’una 
sentenza  più  generale  d’un  altro  poeta  inglese,  il  Pope  - o dire  con 
qualche  critico  recente  (1),  che  anche  la  natura  esterna  come  oggetto 
dell  arte  de v’ esser  veduta  e ritratta  sub  specie  humanitatis.  La  sim- 
patia dell’anima  colle  cose,  matrice  origiuaria  della  poesia  e di  ogni 
arte,  implica  solo  una  comunicazione  e trasfusione  di  vita.  Lo  spet- 

(1)  H.  Stuart,  Art  and  Personalità,  nel  volume  Personal  Idealism.  Lon- 
don, 1902,  pag.  296. 
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taccio  naturale  perchè  prenda  forma  d’arte  dev’ esser  veduto  siib  specie 
vitae,  e l’anima  dell’artefice,  come  l’Orfeo  della  favola,  è veramente  la 
forza  che  vivifica  pur  la  rude  materia  inanimata. 

Anche  l’architettura  che,  fra  le  arti,  è quella  in  cui  prevale  la 
grezza  materia,  dà  alle  sue  forme  parvenza  di  vita.  Non  solo  perchè 
le  linee  degli  edifici  tende  ad  accordare  alla  natura  circostante,  - onde 
le  aguglie  del  Duomo  di  Milano  riproducono  le  dentate  cime  nevose 
delle  Alpi,  la  curva  della  cupola  del  Brunellesco  segue  l’elegante 
linea  delle  colline  di  Fiesole  e di  Bellosguardo,  e quella  del  S.  Pietro 
incombe  solenne  sull’austera  desolazione  della  campagna  romana  - 
sì  anche  perchè  ogni  edificio  costrutto  con  intelletto  d’arte  ha  in  sè 
analogie  d’organismo.  Chi  non  sa  che  gli  elementi  dell’antico  tempio 
greco  rappresentano  le  primitive  costruzioni  in  legno,  che  la  colonna 
ricorda  il  tronco  delFalbero,  e jI  capitello  il  fogliame  ed  i fiori?  E 
come  non  vedere  che  nella  chiesa  archiacuta  i fasci  degli  steli  mar- 
morei, la  selva  dei  pilastri  salienti  quasi  astate  file  di  abeti,  la  spirale 
delle  colonne  tortili  che  s’inerpica  come  edera,  le  agili  arcate  che  s’in- 
curvano e s’incrociano  come  rami  intrecciati  di  alte  foreste,  dànno 
veramente  a noi  le  linee,  le  membra,  le  forme  d’una  struttura  organica, 
onde  l’occhio  istintivamente  interpreta  questi  elementi  materiali  in  ter- 
mini di  potenza  vitale? 

Per  questa  medesima  ragione  anche  la  macchina,  quest’arma  pa- 
cifica del  moderno  mondo  industriale,  che  pare  ribelle  ad  ogni  plasma 
di  bellezza  e ad  ogni  forma  di  grazia,  ha  pure  potuto  suggerire  motivi 
all’arte,  e tutti  ricordano  il  Carducci  e lo  Zola  che  han  cantata  e descritta 
la  locomotiva  corrente  ed  anelante  sulle  lucide  vie.  Nonostante  le  ele- 
giache lamentazioni  del  Ruskin,  anche  le  macchine  industriali  vanno 
di  fatto  acquistando  tanto  più  di  bellezza  in  quanto  acquistano  di 
parvenza  di  vita,  cioè  di  una  forza  intima  che  ne  muove,  dissimulata,  i 
metallici  congegni.  E se  l’automobile  è ancora  inestetico,  ciò  si  deve 
alla  sua  forma  tuttora  inorganica  e mostruosa,  che  ai  più  può  farlo  ras- 
somigliare ai  mammouth  e ai  plesiosauri  delle  età  primordiali.  Ma  in 
quanto  rappresenta  quelle  che  il  D’Annunzio  ha  testé  chiamate  le 
due  deità  della  terra,  o meglio  della  vita  moderna,  la  rapidità  e l’energia, 
potrà  anch’esso  rivestirsi  di  una  sua  bellezza  caratteristica,  se,  deposta 
la  sua  pesantezza,  acquisterà  membra  agili  e alate,  più  conformi  cioè 
all’ ufficio  suo. 

Quando  Federico  Amici,  scrisse  che  il  paesaggio  è uno  stato  del- 
Fanima,  disse  anche  una  acuta  verità  per  la  psicologia  dell’arte  (1). 
Gli  aspetti  della  natura  esterna  anche  inanimata,  quando  sono  resi  da 
un’arte  possente,  debbono  suscitare  in  noi  il  fremito  misterioso  della 
vita  profonda  delle  cose.  Sia  che  ella  esprima,  col  magistero  della 
parola  e con  quello  della  linea  o del  colore,  la  pensosa  ora  del 
crepuscolo,  o la  vita  insonne  delle  fonti,  o il  lavorìo  minimo  della 
linfa  vegetale  nei  prati  o nelle  selve  ; sia  che  lo  Shelley  canti  il  vento 
dell’ovest  che  agita  Fanima  sua  come  commove  la  foresta,  o il  Car- 
ducci renda  i diversi  aspetti  del  paesaggio  italico,  o il  Ruskin  nelle 
Notes  on  Sport  and  Travet  descriva  una  foresta  di  pini  nelle  montagne 
del  Giura  : sia  che  Arnold  Boecklin  dipinga  la  villa  solitaria  o il  Se- 

(1)  Mi  sia  lecito  riferirmi  a quanto  ne  scrissi  nel  volume  Leggendo  e Me- 
ditando, Roma  1900,  e nell’articolo  « Arte  nova  »,  nel  Rinascimento,  15  dicem- 
bre 1905. 
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gantini,  il  religioso  pittor  delle  cime.  Della  grande  e solenne  solitudine 
dei  paesaggi  alpestri,  faccia  sentire  la  presenza  arcana  di  un’anima 
profonda;  sia,  infine,  che  il  Beethoven  nella  sinfonia  pastorale,  o il 
Rossini  in  quella  del  Guglielmo  Teli,  o il  Wagner  nella  Waldweben 
del  Siegfrid  tentino  di  rendere  con  le  combinazioni  melodiche  e poli- 
foniche una  squisita  scena  di  natura,  è pur  sempre  l’anima  nostra  che 
trasfonde  sè  nelle  cose  e vivifica  anche  le  inerti  e inanimate,  come  le 
montagne  e gli  oceani.  E Child  Harold  può  ben  prorompere  nella  escla- 
mazione che  esprime  una  legge  universale  dell’arte: 

Are  not  thè  mountains,  and  waves  and  skies 

A part  of  me  and  my  soni,  as  I of  them? 


IV. 

Tutto,  dunque,  ci  dice  come  l’arte  sia  una  virtù  immaginosa,  su- 
scitatrice di  vita.  Poiché  la  bellezza  è nelle  cose  come  un  accordo  dor- 
mente in  un’arpa,  finché  una  mano  esperta,  col  suo  magico  tocco,  non 
venga  a destarla,  chiamando  quella  potenza  ad  atto  vitale.  Tutta  l’este- 
tica metafisica  che  ragionò  lungamente  del  « bello  di  natura  » scam- 
biava, come  primo  osservò  il  grande  Schleiermacher,  l’interpretazione 
psicologica  di  alcuni  rapporti  naturali  con  una  realtà  oggettiva.  ] >a  bel- 
lezza é essenzialmente  una  proiezione  della  fantasia  creatrice  {hinein- 
gelegte  Schònheit,  come  disse  l’Hartmann):  frutto  di  una  riproduzione 
intuitiva  ed  immaginativa  delle  cose,  che  quanto  ci  si  mostrano  più 
simili  a noi  tanto  più  ci  si  presentano  in  una  forma  d’un  atto  vivente. 
Ella  nasce  solo  per  opera  dello  spirito,  come  riflesso  suo,  in  quanto 
é attività  fantastica. 

Vero  é che  questa  riproduzione  interiore  s’accompagna  colla  per- 
cezione d’alcuni  fenomeni  naturali.  Ma  il  gran  mago  é sempre  lo 
spirito  che  solo  crea  i valori  ; e il  miracolo  di  questo  grande  e per- 
petuo taumaturgo  é Parte,  la  grande  evocatrice  delle  forme  vitali. 
Meglio  forse  di  quanti  altri  furono  spiriti  che  indagarono  dell’arte 
le  ragioni  profonde,  vide  questa  verità,  dopo  lo  Schiller  (1),  il  nostro 
De  Sanctis.  Il  quale  diceva  essere  esseuza  dell’arte  il  vivente,  la  forma; 
e fuori  di  quel  regno  trovarsi  « solo  l’informe  e il  deforme  ».  Né  l’es- 
sere ella  il  regno  delle  forme  significa  che  sia  un  regno  d’ombre  vane. 
« Il  mondo  estetico  (son  sue  parole)  non  é parvenza,  ma  sostanza:  anzi 
esso  é la  sostanza,  il  vivente:  i suoi  criteri,  la  sua  ragion  d’essere 
non  é altro  che  in  questo  solo  motto:  io  vivo  ».  E la  vita,  col  suo 
magistero  sottile.  Parte  distilla  da  ogni  cosa;  ne  estrae,  cioè,  fin  l’ul- 
timo sentore,  prende  da  ogni  cosa  tutto  quello  che  essa  può  dare, 
lasciandola  esausta,  come  Violante  nelle  Vergini  delle  Bocce  « espri- 
meva dai  teneri  fiori  la  stilla  essenziale,  lasciandoli  cadere  pesti  al 
suolo  ».  Ma  come  la  vita  si  raccoglie  e s’illumina  in  alcuni  momenti 
fuggitivi  e significativi,  così  Parte  grande  ha  la  virtù  di  cogliere  e 
fermare  le  armonie  più  fuggevoli  della  natura  e della  vita,  eternan- 
dole col  suo  tocco  avvivatore.  La  bellezza  talora  balena  repentina- 
mente in  un  atteggiamento,  in  una  voce.  Nel  gruppo  dei  lottatori  agli 
Uffizi,  nel  torso  del  Niobida  alle  Terme  Diocleziane  l’artefice  antico  ha 

(1)  Briefe  iieber  die  aesth.  Ersiehiing  des  Menschen,  XV. 
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fissata  pei  secoli  l’effìgie  della  bellezza,  della  agilità,  della  forza,  appa- 
rente nel  giuoco  dei  muscoli  ; come  nel  Cenacolo  di  Leonardo  è eter- 
nato un  attimo  di  dolore  e di  commozione  profonda.  La  plastica  greca 
rapì  l’istante  della  bellezza  alla  vita  fuggevole  e lo  fermò  in  linee 
eterne  ; come  nell’inno  di  Pindaro  l’istinto  agonistico  della  stirpe  e 
la  gloria  d’un’ora  furono  elevati  a dignità  e perpetuità  eroica.  Così 
avviene  che  il  magistero  dell’arte  sembri  dire  con  Faust  : « arrestati,  o 
attimo  fuggitivo,  tu  sei  bello  »;  suggerire  allo  Schiller  le  parole  lapidarie: 
« was  im  Gesang  soli  lehen,  muss  in  Leòen  untergehen  »;  e dar  modo  a 
Leonardo  di  cogliere  e rappresentare  nella  Gioconda  la  vita  nella  pienezza 
del  suo  fiore,  nel  suo  momento  più  intenso  e luminoso,  il  sorriso:  questo 
brivido  della  vita  e della  bellezza  che  corre  istantaneo  dall’anima  al 
corpo,  posandosi  sulle  tremule  labbra.  Poiché  veramente  Leonardo,  forse 
« unico  fra  i pittori,  ha  saputo  fermare  col  pennello,  ciò  che  v’è  di 
più  tenue  e fugace,  il  tremito  della  bocca,  e gli  occhi  ridenti  e fug- 
gitivi; e di  lui  si  può  dire  con  peT’fetta  verità:  nulla  toccò  che  non 
trasformasse  in  opera  di  bellezza  immortale.  Sia  che  ritragga  un  fiore, 
una  foglia,  o un  insetto,  sia  che  studi  i movimenti  vari  d’un  mu- 
scolo, col  suo  sentimento  squisito  e perfetto  della  linea,  della  luce  e 
deir  ombra,  riesce  a trasmutarlo  in  forma  vivente.  E tutto  questo  per 
una  magia  di  tocco,  per  una  spontaneità  quasi  inconsapevole  ed  im- 
provvisa di  creazione  geniale  » (1);  ma  soprattutto  per  la  potenza  di 
trasfusione  di  sé  nelle  forme  da  lui  create,  nella  quale  fu  impareggiabile. 
Chi  guardi  la  Gioconda  vede  in  quella  sovrana  intellettualità  che  tutta  la 
domina,  non  tanto  la  riproduzione  meravigliosa  d’un  a donna  viva  e 
reale, quanto,  attraverso  di  essa,  la  figura  e Fanima  presente  di  Leonardo, 
che  parla  a noi  negli  occhi  e nel  sorriso  ineffabile  di  monna  Lisa. 

E qui  accade  di  dileguare  un  equivoco  in  cui  s’impigliano  molti 
dei  giovani  nostri.  Quando  si  dice  che  l’arte  deve  creare  con  gioia, 
che  ella,  come  l’antico  monaco,  deve  servire  al  suo  signore  in  letizia, 
si  suole  confondere  questa  descrizione  della  natura  di  cotale  atto  crea- 
tivo con  ciò  che  l’arte  rappresenta,  che  non  può  essere  soltanto  il  pia- 
cere o l’orgia  dionisiaca  dei  sensi.  Appunto  perchè  ella  esprime  il 
sommo  della  vita,  comprende  anche  il  dolore  che  ne  è tanta  parte. 
Dal  libro  di  Job  alla  Divina  Commedia,  e dai  Ganti  del  Leopardi 
alla  trilogia  del  Wagner,  il  dolore  fu,  anzi,  il  grande  musagete  del- 
l’arte. Non  già  ch’ella  debba  indulgere  a quella  che  già  il  Petrarca  disse 
dolendi  voluptas,  onde  paion  penetrate  tanto  l’ odierne  arti  figura- 
tive. Lo  spettacolo  della  sofferenza  di  per  sé  non  può  essere  (e  i Greci 
lo  sapevano)  argomento  d’arte,  ove  non  racchiuda  o un  monito  so- 
lenne di  umanità,  o,  soprattutto,  il  dolore  non  sia  contenuto  dalla 
virtù  luminosa  e serenatrice  dello  spirito  dominatore,  e venga  paci- 
ficato, sublircato,  o anche,  come  nell’arte  cristiana,  santificato;  se  non 
vi  sia,  insomma,  in  qualsiasi  forma  o misura,  quella  Kiì-xpj'.z  delle 
passioni  violente  ed  in  composte  che  gli  antichi  ammonirono  neces- 
saria alla  risoluzione  d'ogni  dramma  tragico.  Nella  meravigliosa  figura 
del  S.  Sebastiano  di  Lorenzo  Costa,  ora  acquisito  alla  Galleria  degli 
Uffizi,  il  santo  giovinetto  il  cui  tenero  e roseo  petto  è appena  vul- 
nerato da  due  ferite  onde  stillano  due  fili  di  sangue,  ha  gli  occhi 
ancora  turgidi  di  lacrime  recenti.  Per  un  momento  le  leggi  della 

(1 1 Parole  che  io  riferisco  dal  mio  libro  Pagine  d'antica  Arte  fiorentina, 
Firenze,  1905,  pag.  36. 
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natura  han  vinto,  e neH’atto  del  martirio  egli  ha  ceduto  e pianto.  Ma 
già  la  forza  dell’anima,  alimentata  dalla  fede,  ha  ripreso  il  soprav- 
vento ; e il  dolore  della  natura  afflitta  è moderato  e domato  dalla  serena 
compostezza  della  espressione  rassegnata  che  dal  volto  s’irradia  a tutte 
le  membra  giovinette  e palpitanti  di  vita. 

Per  questa  vittoria  dello  spirito  sul  dolore  fisico  è creata  così 
quella  condizione  onde  l’arte  può  ritrarre  le  lacrime  delle  cose  e 
della  vita  come  ne  suol  ritrarre  e moltiplicare  il  sorriso,  intessendosi, 
come  filo  d’oro,  alla  sua  fragile  trama.  Serena  ed  equanime  ascolta- 
trice  come  ella  è di  tutte  le  voci  che  in  quella  esultano  o gemono, 
può  ritrarre  egualmente  la  gioia  e il  dolore,  perchè  anche  questo  è 
manifestazione  di  vita  ; e pur  ritraendo  il  dolore,  può  creare  con 
gioia.  Così  della  statua  di  Giove  Ammone  nel  tempio  di  Memfi  nar- 
ravano i Greci  meravigliati  che  ella  salutasse  con  voci  d’esultanza 
il  sole  oriente,  e al  sopravvenire  della  sera  mandasse  per  le  ampie 
volte  del  tempio  unjgemito  lungo. 

Come  l’arte  avviva  tutto  ciò  che  tocca,  e la  vita  della  natura  appare 
quasi  un  conato  perpetuo  verso  l’individuazione,  così  Parte  tende  ad 
individuare  là  doveda  scienza  universaleggia.  Anche  senza  indulgere  al 
disdegno  che  l’odierno  pragmatismo  filosofico  mostra  di  avere  per  la 
conoscenza  scientifica,  che  è circoscritta  bensì  ma  certa,  è manifesto 
che  il  processo  conoscitivo  va  rilevando  le  somiglianze  e le  relazioni 
generali,  e chiude  le  cose  in  un  sistema  ordinato  di  cause  e di  effetti, 
di  relazioni  e di  leggi.  Le  dissomiglianze  non  conosce  se  non  in  at- 
tinenza colle  somiglianze.  Ma  la  realtà  concreta,  vivente,  individuata, 
gli  sfugge.  Che  cos’ è per  la  scienza  la  sintesi  divina  della  luce?  un 
insieme  di  onde  eteree  oscure.  Che  cosa  il  suono  ? un  sistema  di 
onde  aeree.  Che  cosa  il  sorriso  ? una  contrazioneTdei  muscoli  faciali. 
Ovunque  la  scienza  tende  a sostituire  alcunché  di  diverso  da  ciò  che 
dà  l’esperienza  e la  realtà  concreta  e complessa  in  cui  viviamo.  L’atto  di 
vita  d’un  essere,  come  il  sorriso  della  Gioconda  o di  Beatrice,  ce  lo  dà 
solo  l’arte.  La  quale  coglie  e rappresenta  l’individuo  nella  sua  vita  piena 
e concreta.  Certo,  il  tipo  di  Sylok  o di  Triboulet,  di  Farinata  o di 
Nerina,  la  figura  del  San  Giorgio  di  Donatello  o del  David  di  Miche- 
langelo hanno  tratti  universali  e comuni;  e in  questo  senso  si  pos- 
sono ridurre  a categorie  umane.  Ma  sono  poi  quelle  e non  altre,  e 
perciò  hanno  vita  ed  efficacia  meravigliosa;  perchè  la  massima  indi- 
viduazione è massima  vita,  così,  per  noi  almeno,  nella  natura,  come 
nelle  creazioni  dell’arte.  E perciò  l’arte  in  quello  che  riproduce  la 
vita  nel  suo  sommo,  e veramente  il  più  bel  fior  ne  coglie^  è anche, 
necessariamente,  frammentaria  ed  episodica.  Il  che  significa  che  ella 
non  forma  parte  d’un  sistema  ideale,  come  la  moralità  e la  scienza. 
Chi  ha  voluto  costringervela,  ha  fatto  violenza  alla  natura  sua  indi- 
pendente,  e ribelle  ad  ogni  regola  e formula  fissa  ; della  quale  si  può 
ripetere  veramente  quello  che  lo  Shakespeare  dice  della  giovinezza: 
« varca  d’un  salto  ogni  statuto  più  gelido  ».  L’arte  ama  la  libertà, 
perchè  nella  libertà  è spirito  e vita  : e lo  spirito  alita  veramente  dove 
vuole,  come  disse  l’antico. 

Quanti  dissero,  dunque,  che  l’arte  rappresenta  un  soverchio  della 
vita,  come  coloro  che  intesero  correggere  quella  formula  dicendo  che 
l’arte  invece  restaura  e riconforta  le  energie  esauste,  non  posero 
mente  all’  intimo  valore  rappresentativo  dell’arte,  come  espressione, 
nè  discesero  fino  alle  radici  della  pianta  divina  per  scoprirne  la  natura. 
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Ora  l’arte  può  esprimere  un  atto  di  vita  delle  cose,  perchè  è in  sè  ma- 
nifestazione d’un  atto  di  vita  nel  mondo  spirituale.  Quando  la  specie 
umana  nella  storia  aduna  le  disperse  energie  spirituali  in  una  per- 
sona, ecco  sorgere  rartefice,  per  virtù  del  quale  la  natura  interpreta 
sè  medesima,  con  naturale  diversità  secondo  i tempi  e i popoli.  E 
perciò  l’arte  è cosa  essenzialmente  individuale,  anche  quando  deriva 
da  molti  e rifrange  la  sua  luce  su  molti.  Chè  se  in  altre  età  l'arte  fu 
una  funzione  popolare  ben  più  che  oggi  non  sia,  ebbe  pur  sempre 
forma  indelebilmente  nazionale,  e serbò  la  individualità  della  sua 
patria.  Al  lavoro  scientifico,  che  oggi  dà  il  tono  alla  vita  moderna, 
partecipano  variamente  le  nazioni  civili.  Esso  è per  natura  sua  opera 
collettiva  e cosmopolitica.  L’arte  è invece  privilegio  di  popoli  eletti.  Fu 
la  forma  sostanziale  del  genio  ellenico,  fu  la  gloria  dell’  Italia  del 
Rinascimento,  mother  of  avts^  e delle  Fiandre  nel  secolo  xvm. 

Uno  dei  segni  del  presente  declinare  dell’arte  è appunto  il  visibile 
decadimento  del  suo  carattere  nazionale.  Come  sarebbe  assurdo  per  noi 
il  parlare  d’una  fisica  inglese  o d’una  chimica  o fisiologia  francese, 
così  il  carattere  internazionale  della  scienza,  oggi  dominatrice  e legi- 
slatrice,  si  è esteso  anche  al  prodotto  più  individuale,  o più  nazio- 
nale (che  è una  forma  d’invidualità  collettiva),  l’arte  : e tende  a sop- 
primere le  scuole,  i caratteri,  le  tradizioni  proprie  d’un  paese  e d’un 
popolo.  Questo  stato  di  anarchia,  generato  dall’estremo  individualismo 
in  cui  si  è condotta  ogni  arte,  così  le  arti  mute,  cioè  quelle  della  lima 
e del  colore,  come  le  arti  della  parola  e del  suono,  è uno  degli  aspetti 
dell’odierDa  crisi  dell’arte,  l’aspetto  sociale.  Per  esso  l’arte  appare  a 
molti  come  una  delle  forme  di  resistenza  individualistica  al  dilagare 
delle  correnti  socialistiche  ed  accomunatrici  nell’ ordine  economico  e 
politico.  Il  che  è poi  un  dannoso  errore.  Quanto  più,  difatti,  la  vita  è 
intensa,  tanto  maggiore  è la  sua  virtù  d’espansione  : e l’arte  che  ritrae  o 
estrae  la  vita  dalla  natura  esterna  o dalle  sorgenti  del  sentimento, 
ha  per  questo  una  virtù  comunicativa  e diffusiva,  onde  riversa  i suoi 
tesori  nelle  anime  capaci  di  accogliere  la  parola  animatrice  per  comu- 
nanza di  studio  o per  virtù  di  storia.  Allora  l’artista  ha  veramente 
possanza  e cura  d’anime  ; e può  ripetere  col  Goethe  : « un  dio  mi 
commise  di  dire  agli  uomini  ciò  che  io  sento  Ma  vi  è poi  oggi 
per  l’arte  una  forma  di  crisi  più  profonda  nascente  dalla  soverchia 
saturazione  del  pensiero,  frutto  della  cultura  diffusa  e del  prevalere 
odierno  della  scienza  in  ogni  ordine  civile.  Poiché  l’arte  tocca,  come 
vedemmo,  le  cime  più  luminose  della  realtà  ed  è espressione  suprema 
della  vita  interiore  riflessa  da  noi  nelle  cose,  ella  è anche  presenti- 
■ mento  di  forze  recondite  .che  dormono  al  di  sotto  delle  cose,  come 
ella  le  coglie  e riproduce,  accenno  ad  una  realtà  più  profonda,  e perciò 
forma  di  rivelazione  ed  aspirazione  all'ideale.  In  ciò  ella  trovasi  sopra 
una  linea  convergente  con  quella  del  risorgente  idealismo  filosofico, 
e dello  spirito  religioso,  che  nel  simbolo  indovina,  adorando,  la  pre- 
senza d’una  idea  divina.  Ma  codesto  presentimento  dell’attività  arti- 
stica non  è frutto  di  un  consapevole  processo  razionale  quale  è quello 
della  scienza  e della  filosofia  ; nè  si  volge  alla  adorazione  di  una  forza 
esterna  e superiore,  come  la  religione  che  riposa  sul  sentimento  di 
dipendenza.  L’arte  è soprattutto  attività  e libertà  creatrice,  e come  tale 
è inconsapevole  come  la  natura  e consapevole  come  lo  spirito.  La  pro- 
fonda mente  di  Kant  vide  questa  verità  grande,  quando,  analizzando 
il  giudizio  estetico,  lo  indicò  come  il  punto  ove  l’incoscienza  e la  con- 
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sapevolezza  si  fondono,  come  il  centro  della  realtà  che,  nel  soggetto^ 
tende  a divenire  idealità  per  mezzo  della  virtù  immaginativa  e del- 
l’attività  fantastica.  Ove  prevalga  la  ragione  non  abbiamo  più  l’arte,, 
ma  la  scienza.  Ed  è questo  il  difetto  massimo  dell’arte  odierna,  troppo 
penetrata  di  pensiero  e di  scienza  ed  incapace  di  trovare  la  forma 
viva,  nella  quale  è riposto  essenzialmente  il  divino  magistero  del- 
l’arte. 

Codesta  incapacità  di  trovare  una  forma  adeguata  ai  nuovi  con- 
cepimenti, ci  dà  il  dramma  concettoso  deiribsen  come  la  pittura  e 
la  poesia  simbolistica,  ove  è manifesta  l’irrequietudine  e lo  sforzo  di 
aprire  nuove  vie  all’arte,  Fincapacità  di  tradurre  un  cumulo  d’idee^ 
o meglio  di  aspirazioni,  in  una  forma  vivente.  Nè  arte  veramente 
vitale  si  può  dare  senza  che  questa  forma  si  trovi  ; e senza  che,  dal- 
l’altra parte,  la  dispersa  produzione  artistica  si  ravvii  oggi  sotto  la 
luce  di  un’alta  e universale  idealità  ispiratrice.  Se  questa  oramai  non 
può  venire  dalla  coscienza  religiosa,  che  solo  si  può  oggi  racco- 
gliere e sostenere,  come  in  asilo  ultimo  ma  sicuro,  nel  fondo  del- 
l’anima individuale,  potrà  forse  darlo  la  scienza?  potranno  darlo 
le  idealità  sociali  che  muovono  le  moltitudini  del  lavoro  ? potrà  darlo 
l’opera  stessa  della  civiltà  progrediente  nelle  sue  magnificenze  di  sco- 
perte e di  applicazioni  per  la  vita  sociale  ? A noi  non  è lecito  antive- 
derlo. Ma  è lecito  dire  che  dal  sorgere  di  codesta  fede  comune,  di 
uua  idealità  superiore  e a tutti  luminosa,  dipendono  le  sorti  future 
dell’arte,  che  è vita  della  vita. 


Alessandro  Ghiappelli. 
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DA  ROTHENBURG  A NORIMBERGA. 

Caratteristica  è la  costruzione  d’ima  città  tedesca  medioevale  e del 
risorgimento  qnale  è Rothenburg.  Vi  riceve  con  poche  cerimonie.  Si 
erge  solitaria  su  una  piccola  altura  che  domina  la  valle  della  Tauber, 
ed  è una  distesa  di  rossi  tetti  chiusa  tra  lunghe  mura  grigie  ed  interrotte 
qua  e là  da  torri  d’ogni  forma  e dimensione  : basse  e tozze  col  tetta 
quasi  a punta,  nel  mezzo  e poco  inclinate  all’ esterno,  alte  e troppa 
snelle,  massiccie  e ben  proporzionate  colle  quattro  torricelle  in  alto 
agli  angoli.  Sembra  un  vecchio  lanzichenecco  in  vedetta  che  aguzzi 
ancora  lo  sguardo  nel  lontano  orizzonte  attendendo  il  nemico  o la 
preda  ; e voi  passate  poco  ben  disposti  sul  ponte  tra  le  opere  di  di- 
fesa, sotto  la  porta  Ròderthor  ed  appena  v’accorgete  del  « pax  intran- 
tihus  » che  essa  come  per  una  vecchia  abitudine  vi  brontola. 

Ma  appena  entrati  in  città  la  scena  cambia  aspetto  ; tutto  vi  sor- 
ride bonariamente  come  se  fosse  lì  ad  aspettarvi.  Le  vecchie  case  vi 
guardano  dai  balconi  pensili  - Erher  - e dalle  molte  finestre  che  arri- 
vano fin  sotto  al  comignolo,  qualcuna  anche  mostrando  in  strisce 
colorate  l’ossatura  di  legno,  e sembrando  persone  non  del  tutto  abbi- 
gliate per  la  fretta  di  salutare  chi  arriva.  Verde,  fiori  qua  e là  e 
qualche  viso  tondo  sorridente  ; alcune  insegne  figurate  sulle  botteghe 
a ricordarvi  l’artistica  ignoranza  d’un  tempo  quando,  non  sapendosi 
leggere,  l’insegna  figurata  era  quel  che  oggi  è il  cartello  della  ditta, 
e con  mia  lieta  sorpresa  moltissime  iscrizioni  sulle  case  - Haussprilche  - 
che  sono  buone  parole  che  le  case  dicono  a sè  ed  ai  viandanti. 

L’antica  bottega  loda  la  sua  merce,  la  casa  patrizia  vi  dice  chia- 
ramente che  è costruita  per  decoro  della  città,  ornamento  della  piazza 
e gioia  del  proprietario,  ed  un  patriotta  del  sacro  romano  impero, 
timoroso  per  sè  e per  la  patria,  aggiungerà  : « Casa  tedesca  - paese 
tedesco  - Dio  ti  protegga  colla  sua  potente  mano  ». 

Deutsches  Hans  - dentsclies  Land 
Schirm  Dicb  Gott  mit  starter  Hand. 

Alcuno  è andato  errando  lunghi  anni  all’estero,  ed  ha  sentito  tutta 
la  tristezza  del  detto  latino  « nusquam  est  qui  ubique  est  » ; ebbene, 
egli,  stanco,  di  ritorno  in  patria,  scrive  sulla  sua  casa  : « Io  fui  in 
Oriente,  nel  sud,  nell’ovest  e nel  nord,  ma  mi  son  trovato  bene  solo 
qui  a casa  mia». 

Ich  war  in  Ost,  in  Sud,  in  West  nnd  Norden, 

Daheim  nur  ist  mir  ’s  wohl  geworden. 
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E voi  pensate  con  un  sospiro  alla  famiglia  lontana.  Avete  fame? 
e la  casa  d’un  fornaio  vi  invita  patriarcalmente:  « In  questa  casa  tro- 
verai il  pane  pel  tuo  corpo,  ma  il  pane  per  la  tua  anima  te  lo  dà  la 
parola  di  Dio  ». 

Du  fìndest  fiir  das  Leib  --  Das  Brod  in  diesem  Hans 
Das  Brod  ftir  deine  SeeP  — Tbeilt  Grottes  Worfc  dir  ans. 

Siete  stanchi  ? vorreste  riposarvi  ? vi  vince  improvvisamente  l’in- 
tima  tristezza  di  chi  cammina,  cammina,  cammina?  Un  albergo  - Gast- 
hof  - vi  conforta  filosoficamente  ad  aver  pazienza  ed  a perseverare  : 
« una  volta  mi  possedette  un  signore  che  era  viaggiatore  ; ora  da 


Prospetto  di  Bothenburg.  ^ 


molto  tempo  mi  possiede  un  altro.  L’uomo  deve  pure  viaggiare  e l’uno 
cammina  dopo  gli  altri  ». 

Mich  batte  einst  Herr  <c  Wanderer  » 

Làngst  bat  micb  scbon  ein  Anderer, 

Der  Menscb  muss  eben  wandern 
Gebt  Einer  nacb  den  Andern. 

Che  uniformità  stanca  nel  ritmo  e nelle  rime  I 
E le  fontane  sussurrano  dolcemente  non  disturbate  dal  frastuono 
della  vita  moderna,  e le  vie  piene  di  sole  o d’ombra,  dritte  o curve, 
allargandosi,  stringendosi,  sempre  varie  negli  edifizi  non  ostante  la 
sfilata  monotona  dei  grandi  tetti  acuti,  vanno  a finire  insensibilmente 
le  une  nelle  altre,  finché  giungete  nella  piazza  del  Mercato,  in  cui  vi 
aspetta  cordialmente  maestoso  il  signore  della  città,  il  municipio  - Bat- 
haus  - colla  lunga  piazza  dinnanzi  in  ammirazione  perpetua  della 
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bella  facciata  e del  bel  colonnato  e la  piazzetta  accanto  colla  splen- 
dida fontana. 

Come  in  Faust  e in  molti  tedeschi,  così  anche  in  quel  grande  edi- 
ficio due  anime  lottano  nel  suo  petto:  la  vecchia  anima  teutonica  me- 
dioevale, tutta  chiusa  in  sè,  rude  e profonda  nei  sentimenti,  incosciente 
quasi^  della  forma,  e la  nuova  anima  germanica,  nata  dal  bisogno  di 
serenità,  di  luce,  di  sole,  di  bellezza  e di  gioia  spensierata. 

La  parte  medioevale  e quella  nello  stile  del  rinascimento  sono  le 
due  anime  del  municipio  di  Rothenburg,  non  ancora  bene  in  armonia, 
come  spesso  avviene  in  Germania...  ma  la  grazia  e l’eleganza  italiana 
è infine  riuscita  ad  ingentilire  le  dure  linee  germaniche,  ed  appunto 


Gna  via  di  Rothenburg. 

per  ciò  il  nobile  palazzo  di  città  si  presenta  solenne  nella  piazza 
come  un  gran  signore  nella  sala  dei  suoi  padri,  circondato  rispetto- 
samente da  tutti  i suoi  minori,  i più  modesti  edifici  della  piazza. 

Gn  balcone  pensile  - Erker  - d’una  casa  patrizia  si  sporge  curioso 
sull  angolo  a guardare  chi  arrivi  sulla  piazzetta  o lungo  la  via  dei 
Signori  - Herrenstrasse  - e pare  poco  preoccupato  dell’alto  campanile 
medioevale  ed  ancor  meno  d’una  modesta  madonna  di  legno  che  gli 
sta  sotto  : io  non  so  perchè  pensassi  al  tempo  della  riforma.  Ma  non 
era  tempo  di  fare  della  filosofia  quello,  dominato  come  ero  dalla  bel- 
lezza della  piazza,  la  quale  si  stendeva  lunga,  in  bella  armonia  di 
linee  e masse,  le  strette  vie  che  vi  giungono  poco  interrompendone 
il  chiuso:  la  fontana  era  posta  di  fianco  e non  perdentesi  nel  mezzo, 
e la  piazzetta  poneva  in  bella  luce  la  facciata  secondaria.  In  essa  le 
vie  non  s’incrociavan  bruscamente  e non  vi  arrivavan  prepotente- 
mente  larghe:  quanto  era  poetica  quella  « strada  della  Fucina  » 

13  Voi.  CXXIV,  Serie  V - 16  luglio  1906 
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- Schmiedgasse  - che  io  vidi  piena  di  sole  in  un  tiepido  mattino  di 
agosto,  colle  case,  tetti,  torri,  fontane  che  sentivano  ancora  il  chiuso, 
il  freddo,  la  nebbia,  e sembravano  lietamente  meravigliate  d’essere 
al  sole  1 

Giunto  al  cuore  della  vecchia  città,  non  sapevo  come  staccarmene, 
e vidi  un  labirinto  di  viuzze  e piazzette  poco  lontane  le  une  dalle 
altre;  vidi  il  triste  e cupo  gotico  della  Jakobskirche,  la  chiesa  di  Giacobbe 

- piccola  è la  piazza  e grande  è la  quiete  - altre  fontane,  altre  torri, 
tutte  le  vie  della  cittadina  in  cui  la  vita  moderna  sonnecchia  o non  è 
ancora  nata.  Nel  mio  aggirarmi  qua  e là  ritrovai  parecchie  volte  le 
porte,  le  torri,  le  mura,  ma  esse  mi  riuscivano  sgradite  quel  giorno  : si 
sa,  chi  è in  un  bel  giardino  non  ama  vedere  la  siepe... 

Preoccupato  dei  morti,  poco  mi  curai  dei  vivi  - proprio  come  fanno 
molti  forastieri  da  noi  - ma  non  sì  da  non  accorgermi  che  la  popo- 
lazione, senza  apparir  particolarmente  bella,  era  robusta,  molto  cor- 
tese e le  si  leggeva  in  viso  una  gran  bonarietà  franco-bavarese.  Perchè 
le  poche  persone  che  si  vedevan  nelle  vie  non  avevano  i pittoreschi 
costumi  del  Cinquecento?  Avevan  pur  Paria  di  essere  molto  lontani  da 
noi,  di  essere  cioè  gente  del  buon  tempo  antico:  e vivendo  tra  antiche 
case,  antiche  strade  ed  antiche  chiese,  dovevan  avere  antica  anche  Pani- 
ma...  0 perchè  almeno  nei  giorni  di  festa  non  vestivano  gli  abiti  d’un 
tempo?  A dir  vero,  in  una  birreria,  che  sembrava  un  giardino,  tanto 
era  piena  di  grossi  fronzuti  rami  coprenti  le  pareti  ed  il  soffitto,  vidi 
dei  lunghi  sbarbati  contadini  vestiti  in  modo  strano  ; ma  quel  costume 
non  doveva  essere  molto  antico,  perchè  era  somigliantissimo  alle  fi- 
gure del  FUegende  Blàtter.., 

In  Schmiedgasse  vidi  pure  una  fucina  veramente  del  buon  tempo 
antico:  era  di  fronte  ad  una  fontana  a cui  s’abbeveravano  due  robusti 
cavalli,  in  un  bivio  dominato  da  una  casa  col  tetto  acuto  acuto,  ed 
una  via  s’abbassava  e l’altra  dolcemente  saliva  all’alta  torre,  porta 
della  città.  I fanciulli  giuncavano  nella  strada  tra  la  fucina  e la  fon- 
tana, il  maniscalco  si  faceva  spesso  sul  portone  della  bottega...  non 
era  questa  una  scena  d’una  fiaba  del  Grimm  ? 

Vidi  ancora  in  una  via  solitaria  una  vecchia  bianchissima  filar 
lana  al  modo  antico,  e lieto  d’aver  finalmente  trovata  viva  l’antichità, 
osai  interrogarla...  ma  ahimè!  il  suo  linguaggio  era  veramente  d’altri 
tempi... 

* 

^ * 

Dopo  questa  delusione  storico-poetica  ritornai  pensoso  all’albergo, 
il  quale  non  era  medioevale  come  il  suo  nome  Cappello  di  ferro  - Ei- 
senhut  - SLYYehhe  fatto  supporre,  ed  al  mattino  dopo,  sotto  uno  splen- 
dido sole  che  non  avrei  mai  creduto  di  trovare  lassù,  andai  rievocando 
e collegando  le  care  impressioni  del  giorno  innanzi. 

Allora  compresi  perchè  Rothenburg  modesta  e^povera  facesse  una 
impressione  più  profonda  e più  simpatica  d’altre  città  maggiori.  La 
città  antica  è sempre  relativamente  piccola,  anche  quando  è grande 
come  Bruges  e Norimberga,  e tutto,  piazza  e strade,  v’è  in  proporzione: 
vi  fa  solo  eccezione  qualche  edificio  principale,  come  il  duomo,  il  ca- 
stello, il  municipio,  rappresentanti  ufficiali,  per  cosi  dire,  della  vita 
collettiva  nelle  varie  epoche  storiche. 

Le  vie  sono  non  di  rado  storte,  e se  sono  diritle,  non  sono  rego- 
lari : ad  ogni  passo  si  cambia  prospetto,  poiché  le  case  si  appoggiano 
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ad  ogni  irregolarità  del  terreno,  e cercano  di  richiamare  T attenzione 
con  qualche  particolare,  solo  tenute  in  freno  dalla  legge  di  dare  una 
certa  forma  alla  via. 

Paiono  fatte  apposta  per  camminarvi  lentamente,  tante  sono  le 
cose  che  vi  fermano  lo  sguardo:  e le  piazze  che  vi  allargano  il  respiro 
sono  come  grandi  sale  sgombre  di  cui  vi  fermate  ad  ammirare  le  pa- 
reti, o sembrano  graziose  salette  un  po'  bizzarre  che  vi  fanno  svoltare 
l’angolo  per  mostrarvi  un  lato  d'un  edificio,  e così  abilmente  vi  in- 
troducono in  un  altro  cpartiere-  della  città.  Xon  mai  vi  imbattete  in 
quelle  lunghe,  diritte,  interminabili  vie  delle  grandi  città  moderne,  i 
cui  capi  paiono  sperdersi  neirintìnito.  come  se  volessero  congiungersi 
solo  agli  antipodi,  e dar  una  nuova  prova  della  rotondità  della  terra: 
vi  manca  quasi  sempre  lo  spazio  a ciò,  e poi  nel  medio  evo  non  si 
credeva  alla  rotondità  della  terra. 

Vi  affaticate,  è vero,  in  tanta  pittorica  variazione  a farvi  un  con- 
cetto della  disposizione  della  città  - il  sistema  americano  delle  vie  in- 
dicate con  lettere  e numeri  è di  certo  il  più  pratico  e il  meno  bello; 
- ma  frattanto  sentite  che  quelle  vie  e viuzze,  piazze  e piazzette  hanno 
popolato  la  vostra  niente  di  linee  varie  ed  armoniche,  di  moltiformi 
proporzioni,  di  incontri  inaspettati,  e camminate  sempre  più  adagio 
per  ascoltare  la  dolce  armonia  che  nasce  intorno  a voi,  la  quale  v'ac- 
compagna dovunque  come  una  muta  e lenta  sinfonia. 

Oh,  di  certo,  una  città  moderna  a ventaglio  come  Karlsruhe,  o 
meglio,  cioè  peggio,  rettangolare  a scacchiera  senza  nomi  di  vie.  come 
Mannheim,  non  richiede  un  passo  lento  per  essere  visitata,  anzi  ri- 
chiederebbe rautomobile.  Via  Anloci,  un’occhiata  aU'iiniformità  rego- 
are  delle  YÌe  per  vederne  la  loro  vuota  maestà:  uno  sguardo  alle  piazze 
polverose  ed  ingombre  nei  crocicchi  degli  angoli  che  sono  così  peri- 
colosi, una  più  modesta  al  monumento  del  mezzo  che  sembra  straniero 
a quella  AÙta.  e xm,  veloci  allo  Schloss  (al  Castello)  se  merita  d’ esser 
visto,  o megho  fuori  nei  campi,  sul  ponte  di  ferro  che  domina  il 
Reno,  a guardare  da  lontano  l'affaccendata  sotto  il  nebbione  pesante 
dei  fumaiuoli. 

A Rothenburg  invece  vi  sembra  di  visitare  l'appartamento  d'una 
modesta  e bonaria  famiglia  veramente  all'antica,  ben  disposto,  per  nulla 
geometrico  e con  non  troppi  comodi  sì,  ma  in  compenso  sentite  quasi 
dovunque  l’intimità,  la  poesia  della  casa,  e vi  par  d’ascoltare  a'ocì  do- 
mestiche, voci  nuove,  e pur  già  note... 

So  che  il  disagio,  la  tristezza  del  presente  ed  il  rispetto  per  le  cose 
morte  c’inducono  a veder  l’antico  nell'  « azzurro  color  di  lontananza  ». 
ma  qui  è forza  riconoscere  che  ciò  non  basta  a spiegare  la  misteriosa 
armonia  che  risiede  in  queste  vie  e in  queste  piazze.  Gli  è che  il  piano 
e la  costruzione  d’una  città,  - come  dice  il  Sitte  - non  sono  solo  im 
problema  tecnico  da  risolvere,  - difesa,  viabilità  un  tempo,  circolazione 
ed  igiene  ora  - ma  sono  inoltre  un  problema  estetico,  e che  gli  antichi, 
meno  assorbiti  dalla  vita  economica  che  noi  non  siamo,  davano  a 
questo  secondo  elemento  l’importanza  che  merita  e che  ora  pur  troppo 
non  ha  più. 

E molte  felici  condizioni  a ciò  E inducevano. 

11  problema  tecnico  della  difesa  e della  viabilità  non  doveva  es- 
sere eccessivamente  faticoso  per  gli  antichi  architetti,  in  età  nelle  quali 
poca  era  la  circolazione  nelle  vie.  e pochissima  la  preoccupazione  del 
comodo  e delEigiene.  C'erano  le  piazze  dei  mercati  dove  si  face^  an  gli 
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affari  accanto  ai  m unicipii,  ma  c’erano  anche  le  piazze  dei  duomi  in 
cui  si  raccoglievano  e si  ordinavano  le  pittoresche  processioni  medio- 
evali, che  lentamente  salmodiando  andavano  svolgendosi  e riempiendo 
di  sè  le  strette  vie;  c’erano  le  caratteristiche  feste  popolari  del  tiro  a 
segno  che  affratellavano  per  un  momento  tutti  i ceti  sociali,  e non 
mancavano  fiere  zuffe,  le  quali  approfittavano  molto  bene  della  irre- 
golarità delle  vie,  pittoresche  anche  nel  male. 

Questi  erano  i supremi  bisogni  delle  città  antiche  e non  il  modesto 
transito  di  viandanti  e di  pochi  carri. 

E poi  il  medio  evo  ed  anche  il  rinascimento  avevano  le  corpora- 
zioni delle  arti,  le  quali,  oltre  a proteggere  economicamente,  talvolta 
tirannicamente,  il  lavoro  e ad  inceppare  non  poco  il  libero  svolgimento 
della  personalità  artistica,  servivano  a mantenere  vive  le  tradizioni 
delle  arti,  a coordinare  e disciplinare  le  opere  dei  singoli  artisti  e 
delle  varie  generazioni,  il  che  riusciva  grandemente  utile  nei  lavori 
architettonici,  negli  ampliamenti  delle  città,  costruzioni  tutte  di  lor 
natura  molto  lunghe.  Ancora  : le  città  medioevali  e del  rinascimento 
erano  tanti  piccoli  mondi  completi  a sè  : la  grande  maggioranza  dei 
cittadini  vi  passava  tutta  la  vita,  allontanandosene  solo  di  rado  o per 
poco  tempo,  e riponendo  in  esse  tutte  le  gioie,  le  idealità  e le  aspi- 
razioni dirette  dell’uomo. 

Un  piccolo  indizio  lo  si  ha  anche  qui  a Rolhenburg  Hauspruch 
o iscrizione  già  ricordata,  di  chi  per  lodare  la  sua  casa  crede  bene 
di  rammentare  una  cosa  non  comune,  d’esser  stato  cioè  in  Est,  in 
Siid,  in  West,  in  Norden.  Onde  grandissimo  era  l’amore  della  piccola 
patria  - Lokalpatriotismus  - ed  esso  riempie  le  cronache  medioevali 
di  orgogli  smisurati  e di  eroismi  civici,  mentre  quello  per  la  grande 
patria,  in  Germania,  se  non  diviene,  come  il  sacro  romano  impero, 
un  nome  vano  senza  soggetto,  troppo  spesso  sonnecchia  in  fondo  ai 
cuori,  aspettando  pazientemente  che  la  nazione  maturi.  Perciò  la  città 
tanto  amata  doveva  essere  anche  bella,  almeno  secondo  il  gusto  del- 
r epoca;  doveva  accontentare  tutte  le  aspirazioni  estetiche  d’un  popolo 
che  vedeva  nella  città  natale  tutto  il  suo  mondo. 

Si  comprende  quindi  perchè  una  città  si  proponesse  di  costruire 
un  duomo  di  cui  ^voleva  si  dicesse  essere  stati  pazzi  i cittadini  ad 
incominciarlo,  e come  Firenze  volesse  personificare  in  Santa  Maria 
del  Fiore  l’orgoglio  della  città  e più  tardi  avere  Gesù  Cristo  per  re. 

* * 

Queste  impressioni  e queste  idee  nate  a Rothenburg  si  svolsero 
e s’approfondirono  ancor  più  quando,  continuando  il  mio  pellegri- 
naggio artistico,  giunsi  a Norimberga. 

Sulle  prime  la  città  fa  un’impressione  analoga  a quella  di  Ro- 
thenhurg,  tranne  che  tutto  vi  è più  vasto,  più  grandioso,  più  mas- 
siccio ; ma  poi,  famigliarizzandosi  con  quell’arte  e con  quella  vita,  si 
sente  che  Norimberga  - per  adoperare  la  bella  immagine  manzoniana  - 
è il  fiore  rigoglioso  sullo  stelo,  mentre  Rothenburg  è il  fiorellino  an- 
cora in  boccia  o che  sta  per  sbocciare. 

11  primo  saluto  ve  lo  dà  la  porta  delle  Donne  - Frauénthor  - 
umile  porta  medioevale,  ma  con  accanto  una  nera,  robusta  torre  che 
si  dice  disegnata  dal  Dùrer  : non  troppo  alta,  ben  proporzionata  non 
ostante  la  sua  decente  larghezza,  cioè  colle  proporzioni  d’un  bavarese 
della  città  ; poi  vi  accoglie  la  meraviglia  della  via  del  Re  - Kònigs- 
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strasse.  È una  via  larga,  un  po’  curva,  dolcemente  in  pendenza,  in- 
terrotta dalle  due  belle  torri  e dalla  piazza  della  chiesa  di  S.  Lorenzo* 
via  veramente  superba  di  maestà  e bonarietà  feudale  e borghese  che 
sembra  ancora  attendere  il  baldacchino  dorato  ed  il  sacro  romano 
imperatore  seguito  da  elettori,  da  principi,  da  cavalieri  per  recarsi  a 
pregare  nella  chiesa  di  Nostra  Signora  - Frauenkirche  - a dar  «"ua- 
rentigie  di  libertà  ed  un  lauto  banchetto  nel  municipio  o a tener 
corte  ed  a render  giustizia  nel  castello  - Burg. 

La  via  è irregolare  nella  sua  apparente  regolarità  : case  che  si 
spingono  in  fuori,  case  che  si  tengono  indietro  ; e quasi  tutte,  forse 
credendo  di  poter  veder  meglio  chi  arrivi  al  largo  di  Frauenthor,  poste 
in  isbieco  sulla  linea  della  via,  con  un  angolo  della  facciata  sporto 
in  fuori,  lo  non  so  come,  ma  tutte  quelle  case  a sghimbescio  mi  fe- 
cero pensare  a persone  affollate  che  per  veder  meglio  torcano  il  capo, 
s alzino  in  punta  di  piedi,  senza  accorgersi  che,  « alzandosi  tutte,  ve- 
dono nè  più  nè  meno  che  fossero  tutte  colle  piante  a terra;  ma  tant’è 
tutte  s’alzano  ».  ’ 

Pittoricamente  però  questa  disposizione  di  case  è felicissima, 
perchè  mette  nella  miglior  luce  due  lati  di  esse;  e tra  belle  linee’ 
di  architettura  gotica  e del  rinascimento  tedesco,  la  via  prosegue 
per  un  buon  pezzo  maestosa  e gemuthlich.  Ecco  la  colossale  casa 
solitaria  --  die  Maut  - a soli  due  piani,  ma  daH’immenso  tetto  in  cui 
stanno  sei  ordini  di  finestre;  ecco  Erker,  altane,  torricelle,  madonne 
colorate  e cavalieri  a piedi  agli  angoli  delle  case,  e la  Tugend- 
brunnen  (fontana  della  Virtù),  la  quale  è poco  preoccupata  del  suo 
norne.  Nella  lunga  attesa  dell’imperatore,  la  via  e quasi  tutta  la  città 
se  fatta  di  color  oscuro,  un  po’  cupa  : forse  è un  po’  imbronciata,  ma 
divenendo  più  seria  senza  perdere  la  bonarietà  primitiva.  Giunta  da- 
vanti alla  chiesa  di  S.  Lorenzo,  la  Kònigsstrasse  s’allarga  un  poco 
per  ammirare  la  chiesa,  dare  un’occhiata  alla  fontana,  abbracciare 
con  sguardo^  amoroso  le  antiche  case,  prima  tra  le  quali  Nassauerhaus, 
alta  e slanciata,  gli  Erker  ai  lati  in  alto,  le  finestre  di  fronte,  ed  il 
balconcino  chiuso  - Kòrlein  - nel  mezzo:  l’angelo  e l’imperatore  di  legno 
che  la  proteggono  vi  guardano... 

Prosegue  quindi  più  modesta  la  via,  getta  un  ponte  sul  fiume  - 
il  Pegnitz  che  divide  la  città  - e dopo  pochi  passi  si  giunge  alla  piazza 
del  Mercato  - Hauptmarkt. 

Se  nella  Kònigsstrasse  si  videro  dei  buoni  e ricchi  borghesi  in  un 
giorno  di  festa,  durante  una  grande  attesa,  in  questa  piazza  e nelle 

vrananze  di  essa  si  vedono  nella  loro  vita  abituale,  al  lavoro,  tra  gli 
afiari  o ® 

. • . nella  chiesa 

Coi  santi  ed  in  taverna  co’  ghiottoni. 

La  piazza  è grande,  quasi  quanto  il  desiderio  di  guadagno  del 
buon  tempo  antico;  è relativamente  regolare,  quasi  come  erano  rego- 
lari gh  affari  d’una  volta;  è veramente  pittoresca,  ingombra  com’è  di 
baracche,  di  tende  e di  due  popoli  - contadini  e cittadini  - che  da 
vie  opposte  vi  s’incontrano.  L’interrompono  due  fontane*  la  snella 
variopinta  medioevale  Bella  fontana  - Schòner  Brunnen  - solitaria 
guglia  gotica,  adorna  di  santi  e d’eroi,  ai  cui  piedi  come  già  dalla 
roccia  di  Mosè  sembra  debbano  zampillare  perenni  le  acque  e che 
anche  tra  il  rumore  del  mercato  par  sussurri  : « Se  tu  bevi  della  mia 
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acqua  non  avrai  sete  in  eterno  » — e la  classica  fontana  di  Nettuno  — 
Neptunshrunnen  - larga,  maestosa,  che  spiega  audace  la  pompa  delle 
sue  plastiche  forme,  frenate  solo  dallo  spruzzo  delle  acque. 

Case  d’ogni  condizione,  forma  e dimensione,  ricordi  d’ogni  tempo 
la  circondano  e nobili  edifìci  la  guardano  da  lontano;  nè  mancano, 
addossate  alle  case,  le  umili  botteghe  di  rivenduglioli,  più  rispettose 
qui  che  non  ad  Heidelberg,  dove  osarono  addossarsi  alla  chiesa.  E 
guarda  il  tutto  Frauenkirche:  un  po’  piccola  per  la  piazza,  ma  in  com- 
penso con  un  gran  sfoggio  d’ornamenti  che,  armonizzando  colle  belle 
linee  architettoniche,  la  rendono  molto  maestosa,  facendone  dimenti- 
care la  piccolezza:  le  tre  splendide  porte  che  aprono  da  tre  lati  il  pronao 
sporgentesi  attendono  invano  una  pittoresca  processione.  Solo  con  due 


Piazza  del  Mercato  principale  in  Norimberga. 

araldi,  in  alto,  sotto  l’orologio  sta  l’amico  del  Petrarca  e di  Norim- 
berga, l’imperatore  Carlo  IV,  colla  bolla  d’oro  in  mano,  solenne  ed  im- 
passibile anche  quando  a mezzogiorno  preciso  arrivano  i sette  elettori 
a salutarlo  e gli  araldi,  dimentichi  d’essere  di  legno,  alzano  le  trombe 
per  suonare  a festa. 

Dietro  la  chiesa  una  piazzetta  ed  ancora  una  fontana:  la  fontana 
dell’Ometto  dalle  oche  - Gdnsemdnnchen  Brunnen.  È piccola,  rna  ori- 
ginalissima. Un  modesto  bacino  circondato  da  un  cancello  di  ferro 
per  difendere  l’ometto  dalle  oche  dal  troppo  affetto  dei  monelli,  e 
l’ometto  che  se  ne  sta  sorridente  nel  mezzo  colle  sue  due  oche  in  braccio 
dai  cui  becchi  scendono  due  zampilli.  Un  monello  beveva  ad  uno  dei 
lunghi  tubi  che  - particolarità  delle  fontane  di  Norimberga  - a guisa 
di  bilance,  alzandosi  ed  abbassandosi,  danno  acqua. 

Che  originalità,  che  vita  hanno  queste  fontane!  Sembra  che 
l’acqua  sia  un  vecchio  amico  di  casa  pei  tedeschi,  se  essi  han  saputo 
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raccoglierla  in  fontane  le  quali  parlano  tanto  intimamente  a tutti!  Si 
adorna  o si  presenta  in  questo  modo  solo  ciò  che  è parie  di  noi.  Anche 
noi  abbiamo  splendide  fontane,  più  belle  anzi,  più  monumentali  di 
queste;  ma  esse  sono  per  lo  più  essenzialmente  decorative,  ammirate 
più  che  amate;  non  nacquero  dalFanima  viva  di  tutto  il  popolo.  Esse 
hanno  perduto  quella  misteriosa  parentela  che  lega  intimamente  l’uomo 
ad  una  forza  della  natura  e la  mette  in  diretto  contatto  colla  vita; 
esse  hanno  quasi  dimenticato  di  essere  costruite  specialmente  per  chia- 
mare le  donne  del  vicinato  ad  attinger  acqua,  chiacchierare  e mali- 
gnare e per  trattenere  a sera  il  carrettiere  stanco  ad  abbeverare  i ca- 
valli ed  a scherzare  colle  ragazze... 

Le  nostre  fontane  non  ascoltano  più  da  tanto  tempo  cicalecci, 
scherzi,  confidenze;  non  hanno  ancora  inspirato  una  splendida  scena, 
quale  quella  alla  fontana  ~ am  Brunnen  - del  Fausta  dove  la  povera 
Margherita  conobbe  per  la  prima  volta  la  malignità  delle  amiche  ed 
apprese  ad  essere  indulgente.  Noi  nel  nostro  culto  per  la  forma  e per 
l’arte  solenne  ci  siamo  scostati  troppo  spesso  dalla  vita,  nei  suoi  mol- 
teplici e svariati  aspetti  ed  avremmo  disdegnato  di  fare  ed  esporre  al 
pubblico  un  Gànsemànnchen  o la  fontana  del  Guardiano  notturno  - 
Nachtwàchterbrunnen  - di  Stuttgart!  Sta  ritto  su  una  colonna  il  ca- 
ratteristico personaggio  della  vecchia  Germania,  intabarrato,  asson- 
nato, colla  lanterna,  l’alabarda  ed  il  cane  e sembra  ancora  innalzare 
tra  i tetti  acuti  della  via  il  lento  grido  del  coprifuoco:  « Buona  gente, 
m’ascoltate  - Sono  dieci  ore  suonate  - Spegnete  il  lume  e il  fuoco 
insiem  - Che  non  vi  colga  malor  - Lode  al  Signor  ». 

Noi,  nella  nostra  aristocratica  anima,  non  prestiamo  più  facile 
orecchio  alle  mille  cose  che  uno  zampillo  cadente  dice,  e a quelle 
ancor  maggiori  che  fa  trovare  se  ode  vicino  risa  di  donne,  brontolii 
di  vecchi,  sospiri  di  fanciulle...  No,  non  bisogna  essere  troppo  se- 
veri colla  propria  patria  ; è il  nostro  passato  rettorico  ed  accademico 
che  ci  perseguita;  e la  nuova  generazione  ha  pur  già  dato  il  Segan- 
tini ed  il  Pascoli. 

* 

* 

La  vista  di  tante  acque  fresche  e zampillanti  in  un  giorno  caldo 
ed  afoso,  mi  fece  ricordare  che  avevo  sete  e che  oramai  era  tardi.  En- 
trai in  una  Wirtschaft  - osteria  - poco  lontana  dalla  fontana  dell’O- 
metto  dalle  oche,  e con  mia  sorpresa  mi  trovai  in  uno  splendido  cortile 
del  rinascimento  tedesco,  con  due  elegantissime  balaustrate,  Luna  in 
pietra  e l’attra  in  legno,  belle  volte,  stemmi  e figure  magistralmente 
scolpiti,  ed  una  gran  distesa  di  tavolini  magistralmente  disposti.  Che  in 
questa  città  l’arte  ci  accompagni  anche  all’osteria  ? So  che  i bava- 
resi sono  il  popolo  più  artistico  e più  forte  bevitore  della  Germania, 
ma  non  avrei  mai  creduto  che  passassero  tante  ore  all’osteria  appunto 
a scopo  artistico...  Ma  non  c’è  dubbio:  questo  luogo  par  fatto  apposta 
per  commuovere  ed  espandere  le  forze  dello  spirito. 

Se  Federico  il  Grande  dichiarava  che  le  sue  migliori  idee  politico- 
militari  gli  eran  venute  suonando  il  flauto  - ed  i prussiani  sono  un 
popolo  di  soldati  appassionatissimo  della  musica  - può  anche  darsi 
che  i bavaresi  abbiano  trovate  le  loro  migliori  idee  artistiche  alla  bir- 
reria, essi  che  sono  un  popolo  d’artisti  appassionatissimo  della  birra. 
Non  a caso  tutta  l’arte  norimberghese  mostra  una  giovialità,  un  ab- 
bandono ingenuo  e schietto  alla  fantasia  ed  al  cuore,  che  ha  un  certo 
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rapporto  q,o\V ahimdantia  cordis  di  chi  siede  inter  pocula:  e mi  pas- 
savano davanti  agli  occhi  il  San  Pietro  cogli  occhiali,  visto  in  una 
chiesa  di  Rothenburg,  i bambini  che  fan  le  capriole  e che  giuocano 
coi  cani  sulla  tomba  di  S.  Sebaldo,  figure  satiriche,  diavoletti,  nani 
nelle  più  comiche  pose,  per  nulla  ‘imbarazzati  di  trovarsi  in  chiesa  o 
in  qualche  solenne  edifìcio. 

La  cosa  non  dovrebbe  destare  gran  meraviglia  chi  pensasse  allo 
stretto  legame,  ossia  commercio,  che  esiste  tra  Fanima  ed  il  corpo,  e 
vedesse  come  qui  specialmente  si  dia  la  giusta  importanza  ad  una 
vigorosa  nutrizione.  Essa  in  Italia  fu  quasi  sempre  piuttosto  scarsa; 
e c’è  voluta  tutta  la  nobiltà  della  razza  latina  ed  il  sole  del  sud  per 
dare  le  superbe  civiltà  che  essa  ha  dato  con  sì  poca  spesa  gastrono- 
mica... 

Un’  abbondante  nutrizione  - così  sembra  ammaestrare  la  vita 
tedesca  in  Baviera  - è la  granitica  base  su  cui  siede  la  civiltà. 

Intanto  tutti  i tavolini  erano  stati  occupati  da  numerose  comitive; 
e fumanti  piatti,  e -spumeggianti  tazze  di  birra  giravano  senza  posa: 
si  mangiava  e si  beveva  colla  gravità  di  chi  compie  un’importante 
operazione. 

In  principio  silentium, 

In  medio  stridor  dentinm, 

In  fine  clamor  gentium. 

Il  vecchio  latino  sembrava  dare  una  sanzione  legale  a quel  serio 
affaccendarsi  anche  a tavola,  e le  belle  linee  architettoniche  dell’Hof 
parevano  sorridere  indulgenti,  abituate  a ciò. 

Poi  vennero  i motti  di  spirito  - il  famoso  Nùrnberger  Wiiz  della 
vecchia  Germania  - gli  scherzi,  le  risa  improvvise  che  ti  face van  vol- 
tare a vedere  che  fosse  avvenuto;  ed  alcuno  parlava  al  vicino  come 
chi  è giunto  al  fondo  delia  propria  sincerità...  Ma  io  mi  trovavo  ora- 
mai altrove  e vedevo  quella,  gente,  come  già  fante  volte  avevo  visto, 
nella  bassa  e lunga  sala  d’un  vecchio  albergo  dalle  oscure  pareti  a 
stemmi,  figure  e motti  invitanti  a bere,  piena  di  piccole  cose,  ma  coi 
grandi  bicchieri  sullo  sfondo  quasi  schierata  riserva,  e la  luce  che 
pioveva  dall’alto  di  lampade  colorate  adorne  .di  medioevali  figure  di 
donna... 

Sentii  che  l’antico  caratteristico  costume  del  ber  fortemente  era 
più  serio  di  quel  che  non  credessi,  ed  allora  compresi  perchè  i tedeschi 
dicevano  di  Norimberga  che  « lì  c’erano  le  profonde  radici  della  forza 
germanica  »:  Hier  sind  die  starksn  Wur^eln  deiner  Kraft. 

Non  aveva  forse  il  Burgmeister  di  Rothenburg,  Nusch,  nel  1631, 
salvata  la  città  dal  saccheggio,  per  esser  riuscito,  secondo  la  condi- 
zione imposta  dal  generale  nemico  Tilly,  a bere  tutto  d’un  fiato  e 
senza  morirne  un  grandissimo  boccale  di  parecchi  litri  di  vino?  Come 
gli  Svizzeri  forti  tiratori  avevan  avuto  Guglielmo  Teli,  cosi  qui  con 
questi  costumi  si  ebbe  il  Burgmeister  Nusch. 

Quando  una  tendenza  nazionale  giunge  all’eroismo  od  almeno  ad 
ispirare  la  leggenda,  lasciando  profonde  orme  nella  vita  e nell’arte, 
ha  forse  il  diritto  di  chiamarsi,  non  ostante  la  sua  umile  origine,  una 
vera  istituzione  patriottica. 

Ed  uscii  dalla  Wirtschaft  con  maggior  benevolenza  per  tutto  che 
mi  circondava,  cioè  con  una  nuova  forma  dell’intelletto  d’amore,  e 
e continuai  la  passeggiata  attraverso  la  città. 
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Tra  viuzze  e piazzette  piene  di  mistero,  penai  sulle  prime  a 
riprender  via;  ma  poi  mi  vidi  davanti  la  bella  facciata  tutta  in  istile 
italiano  del  municipio.  Fu  una  cara  sorpresa:  la  vecchia  Italia  era 
giunta  fin  là,  nella  stessa  cittadella  artistica  del  germanesimo,  e vi 
aveva  innalzato  un  grande  edifìcio;  il  quale,  benché  conservasse  con 
gran  cura  gli  avanzi  gotici,  pure  in  buona  parte  era  opera  nostra  o 
meglio  era  un  omaggio  reso  alla  nostra  arte. 

Qui  non  eran  giunti  i Romani,  ma  qui  giunse  lo  splendore 
della  nostra  civiltà. 

Volli  vederlo  subito;  e dopo  aver  un  poco  ammirate  le  serene  linee 
della  facciata  principale,  passai  sotto  la  classica  porta  dominata  dal- 
l’alto dallo  stemma  della  città,  e tra  la  luce  smorzata  dall’  edifìcio 
vidi  le  fontane,  gli  androni,  i cortili,  gli  splendili  porticati,  i quadri 
e mi  fermai  solo  nella  gran  sala.  Essa  avrebbe  voluto  incutere  molto 
rispetto  con  tutti  gli  esempi  di  severità  che  sono  dipinti  sulle  sue 
pareti;  ma  gli  ampi  fìnestroni,  la  grandiosa  volta  ed  i ricordi  del  pas- 
sato dicevano  che  quella  severità  non  doveva  essere  stata  eccessiva. 
Amo  vederla  piena  di  gioventù  cittadina  esercitantesi  alle  armi,  più 
che  non  di  patrizi  sedenti  a consiglio;  amo  vederla  risuonante  di 
suoni  e di  festa  in  giorni  di  gioia  medioevale;  amo  vederla  durante 
il  banchetto  ufficiale  del  25  settembre  1649  per  la  pace  di  Westfalia 
che  pose  fine  alla  terribile  guerra  dei  trent’anni,  come  la  vidi  in  una 
vecchia  incisione.  E fra  sì  intimi  ricordi  di  vita  tedesca  più  vivo  sor- 
geva l’orgoglio  per  la  mia  facciata  principale  schiettamente  italiana: 
solo  mi  maravigliavo  che  i buoni  norimberghesi  avessero  aspettato 
sì  tardi  a costruirla  nel  1600,  quando  già  l’Italia  e Norimberga  erano 
in  decadenza. 

Questa  costruzione  era  un  tardo  dovere  compiuto  verso  la  nazione 
che  più  delle  altre  aveva  fatto  fare  buoni  affari  al  commercio  tedesco 
del  sud  e che  aveva  dato  il  più  grande  esempio  di  libertà  borghese, 
oltre  ad  essere  un  tacito  riconoscimento  della  nostra  superiorità  arti- 
stica: ma  la  riconoscenza  è piuttosto  tardigrada;  ma  F imitazione 
d’ un’arte  e d’una  civiltà  straniera  vien  quasi  sempre  quando  la  ci- 
viltà ha  già  raggiunto  il  suo  massimo  splendore,  per  non  dire  quando 
ha  già  incominciata  la  decadenza. 

Il  sole  che  tramonta  richiama  l’attenzione  - si  lascia  osservare, 
direbbero  qui  - più  del  sole  ai  meriggio. 

ìlelli  dove  vai!  esser  per  Norimberga  quei  giorni  in  cui,  cinta  di 
mura  e di  palizzate,  tra  cui  si  rifugiavano  i vassalli  fuggiti  ai  lor 
signori,  protetta  dalle  proprie  armi  ed  un  pochino  anche  dal  buon 
volere  dell’imperatore,  la  borghesia  tedesca,  sottentrando  all’opera  non 
più  civile  dei  baroni  e superando  l’opera  sempre  civile  dei  conventi, 
costruiva  le  due  grandi  chiese  di  Sebalduskirche  e Lorenzkirche  e 
quei  ricchi  palazzi  che  al  dir  d’un  Italiano  sarebbero  stati  tanto  de- 
siderati dai  re  di  Scozia  ! 

Nel  mercato  principale  - Hauptmarkt  - s’incontravano  mercanti 
di  Fiandra  e d’Italia  - i due  maggiori  centri  industriali  e commer- 
ciali del  medio  evo:  - in  Hauptmarkt  si  innalzava  la  croce  col  guanto 
imperiale  per  indicare  che  lì  l’imperatore  rendeva  sicure  merci  e per- 
sone e che  cessava  il  diritto  della  forza  - Fanstrecht  - diritto  del 
pugno;  dall’ Hauptmarkt  partivano  merci  per  Novgorod,  Bruges  e Fi- 
renze, per  le  città  del  sud,  del  Reno,  del  nord,  per  il  fondaco  dei 
Tedeschi  a Venezia.  Era  il  tempo  in  cui  le  città  dell’Ansa  germanica 
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- Amburgo,  Lubecca,  Brunnswick,  Breoia,  ecc.  - trovavan  denaro  a 
prestito  al  5 o al  6 per  cento,  mentre  imperatori  e re  a stento  potevan 
trovarlo  pagando  il  doppio;  ei  Frigger  d’Augusta,  tessitori  e banchieri 
che  avrebbero  potuto  comprare  i gioielli  della  corona  di  Francia,  fa- 
ce van  un  prestito  a Carlo  V e poi  cavallerescamente  bruciavano  la 
ricevuta,  fidandosi  della  parola  imperiale;  quantunque  non  fosse  an- 
cora perduta  la  memoria  di  Enrico  III  d’Inghilterra  che  aveva  fatto 
fallire  i Baldi  ed  i Peruzzi  di  Firenze  per  non  aver  pagato  i milioni 
ricevuti,  e « Arrigo  di  Lucimburgo  imperator  di  La  magna  » avesse 
secondo  le  sue  deboli  forze  cercato  d’ imitarlo. 

Qui  sorsero  le  prime  scuole  industriali;  qui  si  fecero  tante  inven- 
zioni meccaniche  di  cui  le  bambole  sono  il  più  caro  ricordo,  e gli  oro- 
logi da  tasca,  detti  in  origine  « le  uova  di  Norimberga  » per  la  loro 
forma  ovale,  gli  oggetti  più  utili. 

E se  le  città  della  Lega  sveva,  franca  e renana,  meno  fortunate 
delle  sorelle  dell’Ansa,  della  Fiandra  e dei  cantoni  svizzeri,  non  riu- 
-seirono  a resistere  al  feudalismo  confederato,  se  esse  non  ebbero  una 
battaglia  di  Legnano  e dovettero  dedicarsi  specialmente  agli  affari  e 
ail’arte,  non  per  ciò  vien  meno  il  vincolo  di  fratellanza  borghese  che 
le  lega  coi  Comuni  lombardi,  colle  nostre  repubbliche  marinare  e con 
Firenze  fonte  dell’oro.  Ed  anche  quando,  passato  il  tempo  bello,  i 
Turchi  minarono  il  commercio  di  Venezia  ed  interruppero  la  via  dei 
Tedeschi  verso  il  sud  ~ il  Brennero  - che  la  città  d’Augusta  doveva 
sorvegliare,  e la  scoperta  di  una  nuova  via  per  l’India  e dell’America 
mutarono  la  direzione  del  commercio  mondiale,  cosicché  i primi  di- 
vennero gii  ultimi  e gli  ultimi  i primi,  Italia  e Germania,  legate  nella 
sventura  non  meno  che  non  lo  fossero  state  nella  fortuna,  decaddero 
insieme  una  dopo  l’altra. 

Allora  Norimberga,  sentendo  inaridirsi  le  fonti  della  sua  ricchezza, 
si  ricordò  con  affetto  dell’Italia  e costrusse  la  facciata  principale  del 
palazzo  di  città;  allora  lo  stile  del  rinascimento  italiano  si  diffuse  in 
Germania  e in  quasi  tutta  l’Europa  e parve  l’elogio  funebre  della  no- 
stra grandezza  tramontata. 


Ma  era  solo  affaccendata  ricca,  colta  e gioviale  la  borghesia  delle 
vecchie  città  tedesche?  La  risposta  ve  ia  danno  il  Burg  e le  mura. 

Sorge  il  Burg,  o castello,  su  un’altura  dominante  la  città:  è grande 
se  non  maestoso;  è serio  se  non  superbo;  e la  strada  che  dal  sotto- 
stante e discosto  Rathaus  o palazzo  Municipale  vi  giunge  è per  un 
tratto  signorile  sì,  ma  si  smarrisce  presto  tra  gli  alberi  della  salita 
per  restringersi  timidamente  ed  incassarsi  tra  muraglioni  all’appres- 
sarsi  del  temuto  o riverito  signore. 

Laggiù  in  città,  arte,  agiatezza,  sfarzo,  allegria,  « riposato  e bello 
vivere  di  cittadini,  fida  cittadinanza,  dolce  ostello  » se  le  cose  fossero 
andate  sempre  lisce:  quassù  un  raggruppamento  strano  di  torri,  torrioni, 
torricelle,  mura  merlate,  edifici  larghi  e bassi,  spaiti,  fossati,  verde 
qua  e là.  Le  varie  parti  pare  vogliano  soverchiarsi  a vicenda  addossate 
come  sono  le  une  alle  altre  nel  più  pittoresco  disordine;  e taluna 
guarderebbe  ancora  con  un  resticciuolo  d’orgoglio  la  città  se  tutte 
non  fossero  preoccupate  di  sé  e come  radicate  sulla  roccia,  ostinate 
ad  occupare  e difendere  il  proprio  posto.  Qui  risiedeva  il  conte 
- Burggraf  - che,  sentendosi  di  essere  come  il  padre  putativo  della 
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ricca  città,  per  averla  vista  sotto  la  protezione  della  sua  torre  rag- 
grupparsi ai  piedi  del  Burg,  e stendersi  al  Pegnitz  e più  in  là,  avrebbe 
voluto  mantenerla  in  un’eterna  tutela,  non  accorgendosi  che  essa  era 
oramai  uscita  di  minorità,  e che  bisognava  lasciarla  libera  perchè  im- 
parasse a vivere. 

Cosi  ne  vennero  malintesi  piuttosto  violenti;  colpa  dei  tempi  poco 
gentili  in  cui  si  viveva:  e di  essi  Norimberga  fu  chiamata  al  Burg  a 
giustificarsi?  Vi  venne  ella,  e disse  rispettosamente  le  sue  ragioni  col- 
r innalzar  torri  e mura;  ricorse  in  appello  alPimperatore,  al  quale  in 
segno  di  rispetto  edificò  una  grandiosa  dimora  proprio  accanto  alla 
residenza  del  Burggraf  e alle  proprie  fortificazioni,  e cercò  tutti  i modi 


di  persuadere  il  vecchio  signore  che  oramai  i tempi  erano  mutati,  che 
il  mondo  camminava,  e che  per  un  beneficio  ricevuto  una  volta  non 
si  doveva  pretendere  sì  lunga  riconoscenza  da  togliere  ai  beneficati 
il  piacere  di  beneficare  alla  lor  volta.  Basta,  infine  il  vecchio  signore 
si  lasciò  persuadere,  e venduto  aH’irrequieta  città  il  Burg,  se  ne  andò 
ad  attendere  maggior  gloria  nel  Brandeburgo,  tra  un  popolo  più  con- 
sono al  suo  carattere;  più  rispettoso  cioè  e più  lento  nel  capir  le 
cose,  ma  anche  più  fiero  e tenace  davanti  ad  esse  dopo  che  le  aveva 
comprese. 

11  Burg  narra  tutte  queste  vicende  storiche  nelle  sue  varie  costru- 
zioni, poiché  ciascuna  di  esse  volle  conservare  il  carattere  artistico 
che  ebbe  sorgendo;  anzi  cercò  d’opporsi  e d’appoggiarsi  senza  tanti 
riguardi  alle  altre;  ma  il  cielo  è cosi  uguale,  la  pianura  vi  guarda 
tanto  tranquillamente  da  ogni  lato  e l’ampia  distesa  di  tetti  e di  mura 
è da  sì  lungo  tempo  abituata  a vedere  quelle  ire  postume  che  infine, 
l'acendola  finita  colle  liti  di  famìglia  e mettendole  d’accordo  almeno 


Burg  o castello  di  Norimberga. 
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m presenza  degli  stranieri,  riescono  a far  fare  alle  varie  parti  del 
Burg  una  patriottica  pace. 

^ L’interno  però,  sia  perchè  sente  meno  Tinflusso  delFambiente 
sia  perchè  più  schietto  figlio  della  vecchia  Germania,  ritorna  all’an- 
tico  costume:  non  vuol  saperne  cioè  d’unità  artistica  e...  politica-  e 
per  di  piu  mostra  contrasti  di  vita  così  stridenti  e repentini  da 
mrvi  spesso^  scrollare  il  capo,  se  per  caso  l’avete  pieno  di  poetiche 
lantasie  medioevali,  e farcene  svanire  una  ad  ogni  scroliatina 

Non  parlo  della  torre  dei  Pagani  - Heidenturm  - che  vorrebbe 
ter  credere  d’essere  romana  ed  invece  ricorda  il  nostro  caro  amico 
Barharossa  e successori;  questo  è uno  dei  tanti  tiri  birboni  che  i po- 
poli non  tralascian  mai  di  fare  come  omaggio  alla  coltura,  quando 
se  ne  presenti  l’occasione.  Non  parlo  neppure  del  Kaiserburg,  il  quale 
via  te  abbastanza  bene  la  sua  parte,  poiché  v’incute  un  cetto  ri’ 
spetto  coite  grande  aquila  nera  dai  becchi  rapaci  e dalle  ali  spalan- 
cate occupante  l’intero  portone;  e vi  accoglie  cortesemente  nell’Hofo 
cortile  coll’antico  tiglio  di  Gunigonda  e le  finestre  che  vi  sorridono 
dall  alto,  mentre  portici  e scala  v’invitano  signorilmente:  poi  ha  le 
due  cappelle  romaniche  piene  di  mistero  religioso  ed  artistico,  e 
tante  belle  cose  che  gli  Inglesi  sogliono  sempre  ammirare  mentre  leg- 
il  Baedeker...  Ma  perchè  vicino  alle  cappelle,  alle  sale  impe- 
riali, alla  sala  dei  Cavalieri  - Rittersaal  - c’è  la  torre  dai  Cinque  an- 
goli - fimfeckige  Turm  - dove  sono  raccolti  i più  orribili  strumenti 
di  tortura  del  buon  tempo  antico? 

Come  mai  quelli  stessi  che  costrussero  le  chiese  gotiche,  i pa- 
lazzi borghesi,  gli  splendidi  cortili  poterono  inventare  la  cassa  di  ferro 
in  torma  di  donna  munita  alPinterno  di  lunghe  punte,  che  si  confic- 
cavano negli  occhi  e nelle  parti  più  vitali  del  corpo  del  paziente,  e 
con  barbara  ironia  la  chiamavano  la  « vergine  di  ferro  » - eiserne 
Jungfrau?  - Comprendo  il  cronista  tedesco  che  narra,  senza  una  pa- 
rola di  compianto,  come  dei  prigionieri  milanesi  e cremaschi  fossero 
appesi  per  ordine  del  Barbarossa  alla  torre  che  doveva  espugnare 
Crema,  e fossero  uccisi  dai  loro  padri  per  salvare  la  città;  egli  scriveva 
per  ordine  dell’imperatore;  ma  perchè  i quadri  medioevali  e del 
rinascimento  ritraggono  folle  impassibili  alla  vista  dei  tormentati? 

11  poetico  medio  evo  era  poco  riguardoso  dei  dolori  altrui,  e,  o per 
eccesso  di  passione  come  in  Italia,  o per  profonda  coscienziosità  come 
in  Cermania,  molto  inclinato  alla  crudeltà  per  amore  della  giustizia. 

11  Burg  ed  il  Rathaus  sono  uniti  da  un  ridotto  sotterraneo  - unter- 
'irdtsche  Gange  - strettissimo,  oscurissimo,  viscido,  che  come  le  cata- 
combe SI  visita  colle  fiaccole,  e che,  ancor  peggio,  talvolta  si  deve  per- 
correre curvi  anche  da  chi  è piccolo. 

Ai  lati  di  esso,  nella  parte  vicino  al  Rathaus,  si  aprono  delle  orribili 
camere  cieche,  in  cui  yenivan  tormentati  e relegati  i delinquenti  o 
quelli  creduti  tali  ; ed  io  vidi  con  orrore  ciò  che  mi  fu  mostrato  quale 
un  letto  di  strega  ~ Exenhrett  - qualche  cosa  che  assomigliava  ad  un 
sacco  di  stuoia  aperto  in  cui  giaceva  la  povera  isterica. 

Tutti  i popoli  medioevali  ebbero  processi  di  streghe,  ma  nessuno 
orse  fu  così  severo  e scrupoloso  contro  quelle  infelici  come  te  vecchia 
jermania,  te  quale  fa  sempre  ogni  cosa  con  ordine  e con  metodo, 
anche  gli  spropositi.  Mentre  guardavo  quel  lurido  letto  e quella  ca- 
mera oscura,  umida  con' un  foro  in  alto,  comunicante  colla  sala  su- 
periore nella  quale  sedevano  i giudici,  mi  ritornarono,  gelidi  e deso- 
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lati  nell’ anima,  i versi  con  cui  il  Gòthe  incomincia  la  più  bella  e più 
straziante  pagina  della  letteratura  tedesca,  il  carcere  di  Margherita  : 

Mich  fasst  ein  langst  entwohnter  Schauer, 

Der  Menscheid  ganzer  Jammer  fasst  mich  ar. 

Hier  wohnt  sie,  hinter  dieser  feuchten  Mauer... 

(Mi  prende  un  ribrezzo  da  lungo  non  provato;  tutte  le  miserie  dell’u- 
manità mi  opprimono.  Qui  abita  essa,  chiusa  tra  queste  umide  mura...  ) 

E quindi  uscimmo  a riveder  le  stelle. 

•K- 

* ❖ 

Veramente  quando  uscii  dalV unterirdische  Gange  le  stelle  non 
splendeveno  ancora,  ma  oramai  era  sera  e l’umidità  dell’altipiano' 
bavarese,  non  ostante  l’agosto,  si  faceva  sentire. 

Norimberga  si  velava  a poco  a poco  d’una  leggiera  nebbia  che,, 
venuta  da  lontano  e senza  farsi  annunciare,  smorzava  alquanto  i co- 
lori delle  cose,  rendendole  più  solenni  in  quella  che  le  faceva  un  po’ 
svanire. 

Come  trasformata  la  città  in  quell’ora  I Per  le  strade  stormi  di 
signorine  frettolose  che  tornavano  alle  case  ; impiegati  ed  operai  dal- 
l’aria stanca  e contenta,  che  l’aver  terminato  il  lavoro  giornaliero  ren- 
deva espansivi  ; qualche  soldato  fiero  della  sua  uniforme  e della  libera 
uscita  : un  grande  affollarsi  sulle  tramvie  cittadine.  La  città  pareva 
lieta  di  quella  vita  e mandava  dagli  opifici  l’ultimo  lamento  della 
giornata  ; fino  le  vecchie  case  perdevano  in  quel  momento  il  loro* 
aspetto  rassegnato  e sembrava  dicessero  : ora  almeno  per  parecchie 
ore  non  saremo  più  rattristate  dal  fumo  dei  fumaiuoli  e all’ apparire 
della  luce  giù  nelle  botteghe  potremo  finalmente  rannicchiarci  nel- 
l’ombra per  nascondere  i cartelli  delle  case  commerciali  di  cui  ci  hanno 
tanto  artisticamente  ornate. 

La  sera  è la  grande  trasformatrice  delle  cose,  alle  quali  fa  dire 
anche  ciò  che  non  vorrebbero  ; ed  è questa  l’ora  più  opportuna  per 
vedere  la  viuzza  tortuosa  che  gira  tutta  la  vecchia  città  e la  separa 
di  pochi  passi  dalle  sue  torri  e dalle  sue  mura.  Queste  si  stendono 
lunghe  e modeste  a proteggere  d’ogni  lato  la  laboriosa,  rafforzate 
sempre  da  robusti  archi  terminati  in  alto  da  ripari  di  legno,  dove  ai 
merli  stavano  una  volta  i difensori,  ed  interrotte,  ad  intervalli  rego- 
lari, da  torri  e da  scale  coperte  che  conducono  alla  parte  superiore. 

Le  case  vicinissime,  dalle  più  caratteristiche  od  umili  forme  te- 
desche, i vicoli  che  le  interrompono,  il  verde  di  qualche  albero,  tutto 
s’accorda  pittorescamente  colle  mura  : parrebbe  quasi  che  case  e mura 
abbiano  la  stessa  età  od  abbiano  avute  le  medesime  vicende  : più  vio- 
lente queste  che  in  alcuni  punti  sono  cadenti  piuttosto  per  stanchezza 
e disagio  che  per  vecchiaia  - più  dolorose  quelle,  che  talvolta  s’invi- 
liscono fino  ad  avere  quasi  l’aria  di  silenziosi  mendicanti. 

Ma  ciò  non  dipese  dalle  mura  e dalle  torri  che  non  hanno  mai 
l’aspetto  severo  e rigido  dei  soldati  mercenari,  i quali  guardino  con 
disprezzo  od  invidia  le  case  borghesi  ; nè  queste  mostrano  mai  diffi- 
denza, paura  o soggezione.  Sembrano  vecchi  amici  abituati  a vivere 
ed  a soffrire  insieme;  e quando  la  viuzza  si  ferma  per  lasciare  il 
passo  ad  una  via  maggiore,  che  vuole  uscire  di  città,  s’interrompono 
anche  le  mura,  o per  lo  meno  aprono  un  passaggio,  per  poi  conti- 
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nuare  il  cammino  interrotto  sempre  insieme  e sempre  in  buona  ar- 
monia. 

Giunti  al  fiume,  la  difficoltà  del  passo  le  fa  scostare  un  poco,  e 
nascono  gli  atteggiamenti  più  pittoreschi  e più  inaspettati  con  ponti, 
isole,  balconi  in  fiore  speccbiantisi  nelle  acque  e qualche  torre  che  se 
ne  sta  in  disparte  per  non  turbare  la  scena,  ~ è nei  distacchi  che  si 
mostra  la  vera  amicizia  - ma  presto  si  ricongiungono:  e se  non  fosse 
il  Burg  a turbare  un  poco  il  loro  buon  accordo,  sarebbe  sempre  stata 


costante  ed  inalterata 
la  loro  amicizia,  si  sa- 
rebbero sempre  aiutate 
reciprocamente... 

Ma  il  Burg,  o ca- 
stello, vuole  le  mura 
a sè  e lascia  al  basso 
le  case;  ed  esse,  fedeli 
al  dovere  militare,  ub- 
bidiscono, non  senza 
perdere  là  in  alto,  nella 
vicinanza  del  Burggraf 
e dell’imperatore,  un 
po’  del  loro  bel  carat- 
tere borghese,  che  le  fa- 
ceva somigliare  ad  una 
coraggiosa  guardia  ci- 
vica, quale  le  città  me- 
dioevali ebbero,  da  non 
scambiarsi  colla  guar- 
dia nazionale  di  allegra 
memoria.  Cosi  circon- 
dano tutta  la  vecchia 
città,  vera  imagine  di 
un  popolo  in  arme,  fie- 
re, minacciose  al  di 
fuori,  fiduciose,  bona- 
rie al  di  dentro;  esse 
sono  l’onore  e la  si- 
curezza dei  cittadini, 
che  furono  da  tanto  da 
mettere  al  dovere  qual- 
che cavaliere  predone, 

- Bauhritter  - assicu- 
rare commerci  e non  temere  anche  il  Wallenstein;  esse  sono  una 
bella  imagine  dell’antica  tribù  germanica,  nella  quale  tutti  gli  uomini 
atti  alle  armi  combattevano  uniti,  parenti  ed  amici  accanto,  sotto  gli 
occhi  delle  donne  e dei  bambini,  di  cui  udivano  i pianti  ed  i lamenti 
durante  la  battaglia. 

Ed  ora  che  i tempi  sono  divenuti  meno  feroci  e meno  leggiadri, 
ora  mura  e torri  guardano  con  compiacenza  i nuovi  popolosi  quar- 
tieri, che  la  potente  vita  del  giovane  impero  ha  fatto  sorgere,  i fu- 
maiuoli più  alti  delle  torri,  le  caserme  più  vaste  del  Rathaus...  Il 
fossato  che  vide  tanti  assalti  è ora  tutto  verde  pel  pubblico  pas- 
seggio e risuona  di  trilli  e di  risate  argentine;  le  porte,  una  volta 


Le  vecchie  mura  di  jN^orimberga 
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così  sospettose,  ora  sono  disarmate  da  tanto  tempo;  e alla  domenica, 
quando  splende  il  sole,  guardano  ancora  sorridendo  le  allegre  comi- 
tive di  giovani,  di  soldati,  di  studenti,  di  signorine,  di  borghesi,  che 
lungo  le  mura  o lungo  il  fiume  vanno  nel  bosco  o al  villaggio  vi- 
cino, dove  c’è  la  Kirchweih,  sempre  uguali  ai  loro  antenati  della 
vecchia  Norimberga  e ai  loro  avi,  come  li  vide  il  Gòthe  fuori  porta 
^or  dem  Thor. 


Se  non  che  le  vie,  le  case,  le  chiese,  le  fontane,  le  torri,  le  mura 
colla  religione  dei  luoghi  ci  narrano  ognuna  solo  un  momento  della 
vita  passata;  ma  Norimberga  ha  ben  altro:  ha  un  monumento  di 
grandezza  e d’importanza  straordinaria,  il  Germanisches  Museum,  il 
primo  museo  dell’ Impero,  nel  quale  è conservata  buona  parte  del 
passato  tedesco  che  abbia  lasciato  ricordi  sensibili,  e dove  l’accesa 
fantasia  può  rivivere  tutte  le  forme  della  vita  germanica.  È come  il 


santuario  del  germanesimo  che  poteva  solo  sorgere  nella  città  più 
tedesca:  dinanzi  ad  esso  gli  altri  musei  storico-artistici,  anche  quelli 
di  Monaco  e di  Berlino,  stanno  rispettosi,  e per  renderlo  più  grande 
e più  illustre  tacciono  fin  le  rivalità  e gelosie  regionali:  qui  Baviera 
e Prussia,  per  amore  della  grande  patria  tedesca  e per  quello  della 
coltura,  si  danno  la  mano. 

Accanto  alle  mura  sorgeva  un  vecchio  convento  che  la  pietà  di 
un  mercante  norimberghese  eresse  quando  lasciò  il  mondo  per  aver 
perduta  la  donna  sua  : il  convento  medioevale,  cresciuto  a dismisura 
di  parti  nuove,  nel  vecchio  stile  tedesco,  è ora  diventato  il  Germa- 
nisches Museum. 


NELLA  VECCHIA  GE  UMANI  A 


Una  gran  quiete  gli  è d’intorno;  la  viuzza  che  ben  conosciamo^ 
le  mura  e le  vecchie  case  - forse  per  meglio  farsi  ammirare  dai  ricchi 
inglesi  ed  americani  o per  rispetto  ai  poveri  studiosi  che  le  sentono 
più  che  non  le  veggano  ~ sono  qui  ben  tenute:  ma  già  siete  davanti 
al  convento-museo  che  vi  appare  serio  e pensoso,  gii  antichi  stemmi 
di  pietra,  le  lunghe  vetrate  di  fronte  e la  porticina  dei  monaci  dove 
ora  passano  eleganti  signore  ed  asciutte  spinster... 

Un  lunghissimo  corridoio  gotico  ornato  di  stemmi  d’azzurro  e 
d’oro;  finestre  istoriate  che  danno  luce  ed  ombra;  un  cortile  - Klo- 

sterhof  - che  sembra  un 
cimitero,  tanto  oscure 
sono  le  statue,  tristi  gli 
alberi  ed  abbandonato  è 
il  pozzo  : un’antica  chie- 
sa ancor  piena  di  oggetti 
sacri,  ma  con  in  alto 
immobili  bandiere  di 
guerra.  In  un  angolo  del 
corridoio  sussurra  una 
fontana;  le  tombe  e le 
statue  dei  cavalieri,  re, 
imperatori,  regine,  ve- 
scovi vi  passano  davanti 
regolari  come  la  morte 
nella  storia;  in  altro  cor- 
tile sta  il  gigantesco 
Rolando  di  Brema  che 
tiene  ancora  del  monte 
e del  macigno  e pur 
si  affretta  nella  solidità 
delie  sue  forme  ad  ordi- 
narvi di  non  toccarlo  - 
nicht  beriihren,  dice  un 
cartellino  -;  e giungete 
finalmente  ad  un  cortile 
che  è tutto  una  vasca  in 
cui  non  sentite  che  il  ru- 
more dell’acqua  cadente, 
lo  stropiccìo  dei  piedi 
Un  cortile  del  Germanisches  Museum  dei  visitatori  e forse... 
in  iVorimberga.  vostra  stanchezza. 

La  caratteristica  scala  gotica,  che  già  vidi  in  Lorenzkirche  e in 
alcuni  cortili,  si  specchia  nell’acqua:  sembra  una  torre  traforata  tutta 
a finestre,  e parrebbe  fatta  di  vuoto,  di  luce  e d’aria,  se  le  sottili 
colonne  e la  dolce  spirale  della  gradinata  non  fossero  lì  a dirvi  che 
non  fu  dimenticata  la  materia  anche  se  lo  spirito  si  eleva  tanto  sa- 
lendola. E interminabili  sale  vi  s’aprono  dinnanzi:  una  grande,  piena 
di  luce,  irrompente  d’ogni  lato  da  un’aerea  balconata,  tutto  alFintorno 
guardante  sulla  via,  altre  tristi  nella  loro  modestia  di  linee  e di  luce 
e nella  serietà  degli  oggetti  raccolti. 

Sono  un  centinaio  circa;  e vi  si  trovano  vicino  tutti  gli  oggetti 
che  un  popolo  nella  sua  lunga  e molteplice  vita  ha  trattato:  non  solo 
quadri,  statue,  monumenti,  avanzi  archeologici,  armi,  monete,  vesti. 
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ornamenti,  mobili,  cose  tutte  che  si  veggono  separatamente  meglio 
rappresentate  nei  nostri  musei,  avendo  però  di  rado  l’onore  di  tro- 
varsi in  sì  numerosa  compagnia;  ma  anche  moltissime  figure  di  cera 
al  naturale,  nei  costumi  dei  vari  popoli  tedeschi,  altari,  cori  di  chiese 
ricostruiti  al  vero,  raccolte  di  strumenti  scientifici  e musicali,  di  libri 
per  servire  alla  storia  delie  scienze  e delle  arti  ; tutto,  fin  dove  è pos- 
sibile, ordinato  cronologicamente,  per  dare  un  concetto  delle  varie 
fasi  della  civiltà. 

Alla  prima  visita  si  è come  smarriti  in  questo  gran  mondo  morto 
e si  rimane  specialmente  impressionati  dalla  struttura  architettonica 
del  museo,  dalla  larghezza  d’idee,  con  cui  furon  fatte  le  varie  rac- 
colte, più  che  dalla  bellezza  ed  importanza  dei  vari  oggetti;  ma  quando 
entrate  nelle  vecchie  case  dei  contadini  riprodotte  al  vero  - cucine 
camere  da  letto,  capanne  - che  pare  sorridano,  aspettando  le  famiglie 
che  tornino  dalla  chiesa;  quando  vedete  gli  arcolai,  i focolari,  le  sedie 
pei  bambini,  bicchieri,  stoviglie  pronte  per  gli  amici  e la  lunga  pipa 
del  massaio,  vicino  a quelle  finestre  dai  vetri  colorati  da  cui  piove 
una  luce  che  unisce  le  cose  e le  anime  - benché  lì  le  anime  manchino  -• 
quando  vedete  quei  corti  elevati  cassoni  che  sono  il  letto  degli  sposi 
e i mille  oggetti  domestici  delle  umili  case  tedesche;  allora  sentite 
come  un’aura  fresca  dei  campi  e dei  monti  entrare  nel  chiuso  museo; 
allora  comprendete  quanto  in  questo  paese  la  coltura  e la  vita  siano 
strettamente  legate;  allora  cessate  di  brontolare  contro  la  minuzia  e 
pedanteria  tedesca. 

E subito  dopo,  altre  sale,  riproducendo  al  vero  farmacie,  labora- 
tori del  passato,  appartamenti  signorili  delle  varie  età  storiche,  la 
storia  delle  bambole  di  Norimberga,  e in  proporzioni  ridotte  fattorie, 
villaggi,  città,  navi,  vi  aggiungono  che  il  popolo  che  ha  trovato  la 
storia  della  coltura  - CuUurgeschichte  - è ancora  quello  che  meglio  la 
sa  intendere;  poiché,  col  suo  metodo  rigoroso,  sente  l’utilità  di  rac- 
cogliere nel  primo  museo  nazionale  anche  oggetti  dei  più  umili  aspetti 
della  vita  - le  varie  cucine  tedesche,  ad  esempio  - umili  aspetti  che 
l’aristocratica  anima  latina  o avrebbe  disprezzato  o degnato  solo  di 
un  compassionevole  sguardo. 

La  coltura  é veramente  un  prodotto  nazionale  in  Germania  : 
nacque  dalla  serietà  che  prima  di  porsi  ad  un  lavoro  vuol  conoscere 
tutto,  anche  ciò  che  non  par  necessario;  crebbe  utilizzando  tutte  le 
piccole  forze  intellettuali,  preparando  e facilitando  l’opera  del  genio; 
ed  ora  essa  é severamente  organata  e disciplinata,  come  se  fosse  un 
esercito. 


* 

* * 

Nelle  lente  visite  successive  poi,  arrestandomi  davanti  ai  capola- 
vori dell’arte  germanica  e a ciò  che  di  più  caratteristico  il  museo  rac- 
chiude, sentii,  sulle  prime,  é vero,  un  senso  di  peso  e di  gravezza 
nascente  dalla  rigidezza  e gravità  delle  linee,  dal  poco  movimento  delle 
figure,  dai  contrasti  troppo  forti;  ma  sentii  anche  un  naturalismo  sano 
e vigoroso,  una  intimità  indefinibile  di  sentimento,  un  predominio 
dell’idea  sulla  forma.  Tutti  i lavori  artistici  in  legno  - Holzschnitterei  - 
che  sono  sì  numerosi  nella  vecchia  Germania,  hanno  come  un  peccato 
originale:  sono  duri  quasi  sempre,  sgraziati  spesso,  non  hanno,  e forse 
non  possono  avere,  quel  tocco  leggiero,  soffice  quasi,  che  la  mano  del- 
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l’artista  sa  dare  al  bronzo  e al  marmo  : colpa  del  legno  stesso  che  è 
troppo  utile  per  poter  assorgere  alle  più  elevate  forme  artistiche. 

Eppure  io  non  dimenticherò  la  verginale  preghiera  della  Niirnherger 
Madonna,  che,  dimentica  del  corpo  tedesco,  solleva  le  belle  mani  un 
po’  lunghe  e la  nobile  fronte  a Dio.  Non  dimenticherò  mai  le  pensose 

figure  del  Dtirer,  nelle  quali  l’audace  fantasia 
del  Nord  riuscì  a dar  forma  viva  a profondi 
indefiniti  pensieri  ; non  dimenticherò  mai  tutto 
quel  popolo  di  santi  e cavalieri,  borghesi  e prin- 
cipi, non  sempre  aggraziati  nelle  forme  e nelle 
movenze,  ma  che  hanno  pure  una  grande  inti- 
mità di  vita  ingenua,  sana  o bonaria. 

La  vecchia  Germania  era  più  poetica  che 
artistica,  più  volta  alla  contenenza  che  alla 
forma,  e giungeva  solo  a questa  per  il  pro- 
fondo amore  di  quella.  Fantasia  sbrigliata  fa- 
cile agli  eccessi  che  talvolta  urtano  il  buon 
gusto  italiano;  larghezza  di  concezione  che 
abbraccia  amorosamente  tutto,  anche  ciò  che 
per  noi  sarebbe  escluso,  e un  nuovo  forte  sapore 
un  po’  acre:  questo  non  è il  paese  dell’arte  per 
l’arte.  Ed  anche  più  tardi  quando  visitai  le 
pinacoteche  di  Monaco  ed  i musei  di  Berlino, 
e vidi  i gloriosi  rappresentanti  della  nuova 
arte  tedesca,  i Bòclin,  i Lembach,  i Menzel,  ecc., 
mi  riconfermai  ancor  meglio  nel  primo  pensiero, 
già  avuto  a Norimberga:  anche  in  essi  il  con- 
cetto poetico  o filosofico  vince,  domina  la  con- 
cezione artistica.  E se  tre  secoli  di  civiltà  hanno 
accresciuto  i mezzi,  le  formole  di  cui  l’arte 
nuova  si  può  servire,  essi  rimangono  sempre 
a tanta  distanza  e dopo  tante  rivoluzioni  estetiche  - come  i loro  pre- 
decessori norimberghesi,  svevi,  di  Colonia  - essenzialmente  poeti  e pen- 
satori più  che  artisti,  e giungono  pure  alla  forma  sensibile,  special- 
mente  in  virtù  della  suggestione  dell’idea,  e perchè,  più  intimi,  sentono 
un  nuovo  mistero  nelle  cose. 

Quante  volte  aggirandomi  nelle  vecchie  città  tedesche  (Strasburgo, 
Friburgo,  Ulma),  visitando  chiese  e gallerie,  leggendo  libri,  fino  ascol- 
tando musica  o parlando  con  vecchi  o giovani,  notai  il  predominio 
del  pensiero  e del  senso  poetico  poco  curante  della  forma  ! La  coltura 
artistica  è lassù  molto  più  diffusa  che  non  da  noi  : pubblicazioni  grandi 
e piccole,  conferenze,  lezioni,  esposizioni,  copie  di  capolavori,  tutto 
sostenuto  e sostentato  dalla  serietà  tedesca,  vi  sono  numerosissimi;  ma 
rimane  pur  sempre  debole  il  buon  gusto  naturale. 

Mi  accadde  spesso  nei  musei  e nelle  esposizioni  artistiche  di  os- 
servare visitatori  tedeschi  che  sentivano  destarsi  l’ammirazione  solo 
dopo  aver  visto  il  nome  dell’autore  dell’opera.  E non  è rimedio  suffi- 
ciente a ciò  il  gran  bisogno  di  disciplina  artistica  che  i tedeschi  hanno; 
poiché  son  disciplinati  nell’esercito,  nella  vita  sociale,  nella  coltura  e 
fin  nel  buon  gusto. 

È infatti  la  minoranza  intelligentissima  di  Monaco  e di  Berlino 
che  dirige  il  buon  gusto  del  gran  pubblico,  ed  esso  giudica  cogli  occhi 
e sente  colle  anime  - fin  dove  può  - dei  suoi  grandi  artisti  : ciò  è di 
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certo  di  molta  utilità,  ma  a patto  di  destare  nel  popolo  le  grandi  gioie 
dell’arte  e di  educarlo  a sentire  spontaneamente  il  bello,  il  che  è an- 
cora un  po’  lontano. 

Ora  comprendo  finalmente  come  il  Mommsen,  prigioniero  delle 
cose  e della  sua  nazione,  avesse  potuto  dare  degli  Italiani  quel  giudizio 
che  mi  fa  sempre  tanto  male  I 

« All’Italiano  manca  la  passione  del  cuore,  il  bisogno  di  idealiz- 
zare le  cose  umane  e di  umanare  le  cose  inanimate,  e con  ciò  il  più 
sacro  prestigio  dell’arte  poetica... 

« L’Italiano  non  sortì  per  propria  parte  il  mondo  interiore,  se 
pure  trattandosi  d’arte  si  può  distinguere  l’interiore  dall’esteriore. 

« Il  fascino  della  bellezza  non  opera  completamente  sull’Italiano 
se  gli  si  presenta  solo  idealmente,  ma  bisogna  che  gli  si  presenti  sen- 
sualmente e realmente  ». 

Alla  grave  accusa  ban  già  risposto  trionfanti  Dante,  ch’egli  chiamò 
retorico,  e Michelangelo. 

Non  s’accorge  il  Mommsen  che  il  fiacco  sole  del  Nord,  il  pallido 
cielo,  le  frequenti  nebbie  e il  grave  e lento  spirito  non  sempre  con- 
cedono a quegli  uomini  di  dare  il  giusto  valore  alla  divina  armonia 
di  luce  e di  forme  della  nostra  arte,  alla  freschezza  sonante  della  nostra 
musica,  alla  serenità  d’aria  fine  ed  asciutta  - per  dirla  col  Nietzsche  - 
della  nostra  prosa. 

Eppure  - bisogna  confessarlo  sinceramente  - qualche  cosa  di  vero 
c’  è nell’erroneo  giudizio  del  Mommsen  : noi  siamo  troppo  inclinati 
alla  vita  esteriore,  schiavi  della  nostra  immaginazione  plastica,  abi- 
tuati a vivere  un  po’  come  dei  bambini  che  sfoglino  un  album  entu- 
siasmandosi ad  ogni  illustrazione  e presto  dimenticando  Fantecedente. 
Dobbiamo  divenire  più  profondi,  più  seri,  più  moderni,  avvicinando 
sempre  più  l’arte  alla  vita;  dobbiamo  ascoltare  più  intimamente  le 
mille  voci  misteriose  che  la  natura  e la  vita  ci  sussurrano,  così  come 
già  fecero  i buoni  borghesi  di  Norimberga  accanto  alle  loro  fontane; 
dobbiamo  accelerare  e rendere  più  intenso  il  gran  moto  educativo  na- 
zionale che,  incominciato  coll’Alfieri,  il  Foscolo,  il  Manzoni,  ha  ora  il 
suo  maggiore  rappresentante  nel  Carducci. 

L arte  tedesca  m ha  mostrato  una  intimità  di  vùta  e di  pensiero 
che  comuneuiente  non  è nelle  nostre  tradizioni,  e m’ha  reso  più  vasto 
e più  profondo  lo  spirito:  ma  quel  vecchio  mondo  m’ha  anche  mostrato 
quanta  strada  abbiamo  fatto  nel  buttar  via  fronzoli  decorativi  ed  av- 
vizziti, senza  con  ciò  perdere  il  nostro  carattere  artistico. 

I Tedeschi  si  sforzano  ora  di  divenire  artisti;  noi,  già  essendolo, 
stiamo  rinnovand-O  l’anima  nostra;  e giungeremo  più  presto  al  nostro 
fine  se,  non  paghi  d’aver  resa  più  intima  e più  seria  la  vita,  sentiremo 
la  grande  umiltà  ammirativa  davanti  alla  natura,  ed  oltre  ad  acco- 
gliere serenamente  nel  nostro  spirito  tutto  che  si  può  comprendere, 
ascolteremo  raccolti  in  noi  il  mistein  delle  cose. 

Così  la  vecchia  Germania  mi  fece  conoscere  meglio  la  vecchia  e 
giovane  Italia. 


Felice  Pagani. 
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IV. 

Casetta  mia...!  (d’affitto). 

Quando  apersi  la  fìnestrina  della  stanzetta  dell’albergo,  la  stella 
del  mattino  era  levata,  sopra  il  castello  di  Montecuccolo. 

Il  castello  pareva  allungare  in  silenzio  le  fantastiche  sue  torri 
bianche  per  arrivare  a quella  luce;  il  monte  Gimone  domandava  una 
carezza  di  quella  luce,  che  precede  Falba.  Sentii  allora  cantare  un 
gallo  silvestre. 

Allora  a me  venne  una  gran  voglia,  come  a Pietro  apostolo,  di 
piangere  e di  farmi  il  segno  della  santa  Croce  : - Oh,  buon  Signore 
Iddio,  che  bel  mondo  armonioso  e puro  hai  tu  creato  per  noi  pecca- 
tori, ciechi  e ostinati  ! 

E mi  lavavo  intanto  e mi  pareva  che  l’acqua  non  fosse  mai  assai 
per  pulire  tutte  le  mie  colpe  di  misconoscenza  e di  ingratitudine. 

* 

Perchè  seguiterò  io  a descrivere  questo  mio  viaggio  per  il  grand  e 
Appennino?  Ah,  se  le  povere  parole  dell’uomo  potessero  imbeversi 
di  luce  come  le  cose  create  e caricarsi  di  forza  come  il  mare  e come 
l’aria,  bene  io  vorrei  passo  passo  descrivere  il  mio  viaggio,  e dire 
quale  senso  di  religione  afferrò  con  forte  mano  il  mio  cuore  e lo  sol- 
levò in  alto,  là  dove  l’unghia  d’Eva  non  graffia. 

Ah,  la  critica  dei  sapienti  filosofi  moderni  prende  le  antiche  fole 
e le  parole  dei  savi  e dei  profeti  e ne  forma  un’antologia  e un  voca- 
bolario pazzesco  per  l’istruzione  delle  nuove  genti  ! 

Tra  questi  derisori  e critici  riconobbi  me  stesso;  ma  in  verità  noi 
non  potremo  impedire  che  quelle  parole  siano  orientate,  come  vera- 
mente sono,  verso  la  luce.  Tristi  minatori  del  pensiero,  lavorate, 
lavorate:  la  galleria  che  scavate  sprofonda  verso  l’abisso  1 

* 

* * 

Ohimè,  questa  specie  di  spiritualizzazione  deH’anima  durò  sol- 
tanto per  quel  giorno,  come  una  nube  lieve  penetrata  dal  sole;  durò 
finché  davanti  a me  ebbi  l’ Appennino  selvaggio,  deserto,  immenso, 
che  pareva  non  avesse  confine. 

Ma  quando  giunsi  all’Abetone,  l’anima  si  ricondensò  e la  nube 
si  sciolse  e scaricò  in  miseranda  pioggia. 


LA  LANTERNA  DI  DIOGENE 


^il3 

All’Abetone  trovai  il  mondo  in  piena  civiltà  internazionale  : grandi 
Hotels,  luce  elettrica,  automobili,  chauffeurs,  le  solite  donne  vestite 
da  idoli,  camerieri  in  grande  sparato  e abito  nero,  in  una  parola,  il 
solito  culto  del  Vitello  d'Oro.  Questa  specie  di  culto  si  riproduce 
continuamente;  ed  io  penso  che  Mosè,  se  tornasse  al  mondo,  si  rispar- 
mierebbe la  fatica  di  abbatterlo.  Per  mio  conto  non  mi  piace.  « Anche 
perchè  non  avete  mai  provato,  e non  sarete  mai  in  condizioni  di  pro- 
vare »,  mi  si  può  rispondere.  È verissimo  anche  questo.  Ad  ogni  modo 
io,  che  avevo  fatto  i miei  conti  senza  i grandi  Hotels  e mi  ei'O  pro- 
messo un  riposo  di  qualche  giorno  fra  quella  famosissima  foresta, 
mi  vi  sentii  a disagio:  ne  partii  lasciaudo  un  po’  di  cuore  a quei 
mirabili  abeti,  e mi  ritrovai  alla  sera  del  giorno  stesso  precipitalo  in 
fondo  alla  Lima.  Sono  venti  e più  chilometri  di  discesa  continua  e 
suppongo  che  qualcuno  pregasse  per  me,  giacché  alla  Lima  giunsi 
in  perfetta  conservazione  delle  membra,  e la  bicicletta,  pure. 

Ma  se  1 Abetone  era  occupato  da  villeggianti  di  tipo  aristocratico. 
San  Marcello,  la  Porretta  e tutti  i paeselli  dell’ Appennino  Pistoiese 
erano  pieni  di  villeggianti  della  media  e piccola  borghesia,  lo  non 
avrei  mai  creduto  di  trovare  tanta  brava  gente  in  istato  di  riposo. 
« Va  pur  là  - dissi  a me  stesso  - che  i poveri  paria  che  stanno  chiusi 
dalla  mattina  alle  sei  alla  sera  alle  sei  nelle  officine  a Milano,  non 
li  conoscono  questi  lussi;  che  se  poi  si  sfogano  con  qualche  po’  di 
baccano,  di  sciopero  e di  proteste,  che  diritto  ha  di  brontolare  su  la 
fine  del  mondo  il  placido  borghese  che  qui  legge  il  giornale  nella  pol- 
trona di  vimini  al  fresco?  » 

All’albergo  di  S.  Marcello  Pistoiese  mi  fu  concesso  per  grazia  un 
posticino  in  fondo  ad  una  gran  tavola  di  villeggianti,  e quando  tutti 
furono  serviti,  la  servetta  venne  a servire  anche  me. 

Avevano  un  gran  contegno  quei  piccoli  borghesi,  quasi  come  gli 
aristocratici  dell’ Abetone. 

Ho  ancora  nell’orecchio  il  lungo  discorso  che  un  piccolo  brutto 
uomo,  tutto  ritinto  e calvo,  teneva  con  fluidissima  voce  toscana  ad 
alcune  signore  intorno  al  matrimonio:  « Io  non  lo  cerco  e non  lo 
fuggo  il  matrimonio:  io  aspetto  che  venga  da  sèi  » 

piacere  - domandai  alla  servetta  - che  cosa  fa  qui  tutto 
il  giorno  questa  gente? 

— Oh,  la  non  vede  ? - mi  rispose  lesta  lesta.  - Mangiano,  dor- 
mono, passeggiano,  e fanno  delle  ciarle. 

* 

* ♦ 

Allora  sentii  più  vivo  il  desiderio  di  arrivare  presto  alla  piccola 
casetta,  presso  il  mare. 

E per  Bologna  presi  mio  cammino,  e di  qui  per  Romagna. 

* 

* * 

Cadeva  il  quinto  giorno  da  che  ero  partito  da  Milano,  quando 
finalmente  giunsi  a Savignano.  Qui  - lasciata  la  via  Emilia  - mi 
internai  per  una  ben  nota  stradicciola  che  corre  lungo  i meandri  di 
un  fiumicello,  il  quale  tanto  va  superbo  di  un  suo  illustre  nome  antico 
<è  uno  dei  pretendenti  al  titolo  di  Rubicone)  quanto  è povero  di 
acque  e di  corso. 

Il  mare  vicino  faceva  anelare  i pioppi  stormendo,  come  un  respiro 
fresco  dopo  l’afa  diurna.  Riconobbi  la  luce  calda  e aurata  che  il  sole 
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dona  con  speciale  munificenza  a quell’angolo  ignoto  di  terra,  e mi 
sorrise  l’illusione  che  anche  quelli  che  giacciono  sotto  terra  debbann 
goderne  e averne  consolate  le  tenebre:  mi  parve  (o  sogno,  dono  di 
Dio  !)  che  riposando  un  dì  sotto  quelle  glebe  natie,  si  udrà  almeno  il 
susurro  del  mare,  e qualche  nume  consolerà  il  riposo  dei  morti. 

Così  pensavo  e la  bicicletta  andava,  quando  mi  venne  incontro 
un  grido  ed  un  giovanetto  ; ed  il  grido  formava  quel  nome  che  suona 
caro  più  di  ogni  altro  al  cuore  dell’uomo.  E nel  modo  stesso  che  il 
cane  fedele  corre  avanti  e indietro  al  padrone,  cosi  quel  Liovinetto 
non  sapeva  se  fare  festa  a me  o ritornarsene  ed  annunziare  la  mia 
venuta  alla  nonna,  che  attendeva  nella  casetta  : la  casetta  di  cui  si 
scorgeva  la  finestra  a piano  terreno,  illuminata. 

Passammo  davanti  alla  fontana:  essa  nella  sera  facea  cadere  le 
liquide  perle  entro  la  conca  di  pietra,  armoniose  come  un  canto  do- 
mestico. lo  scesi  dalla  bicicletta;  il  giovinetto  prese  il  manubrio  e 
guidò  la  macchina. 

— Sì,  è bene  - dissi  io,  non  ricordo  se  a lui  o a me  - è bene 
che  tu  regga  parte  del  mio  peso,  oramai.  Si  invecchia,  figliuolo! 

— Sai  la  novità  ? - disse  lui  festevolmente.  - Io  ho  imparato  a 
mente  in  questi  giorni  tutto  il  verbo  possumì 

~~  Bene,  figliuolo  mio!  Questo  verbo  è infatti  un  composto  di  sum, 
io  sono,  e dìpotis  che  vale  potente^  senza  la  quale  aggiunta,  l’essere 
vale  meno  che  nulla.  Ciò  comprenderai  più  tardi:  e vi  è tutta  la  filo- 
sofia della  vita. 

Una  testa  grigia  e due  testoline  bionde,  care  per  diverso,  ma  non 
meno  vivo  amore,  si  scossero  al  nostro  arrivo.  La  mano  toccò  la 
mano,  le  labbra  le  labbra. 

* ♦ 

Quando  fu  alta  la  notte,  giunsero  al  mio  orecchio  il  respiro  del 
mare  e il  respiro  dei  bambini,  dormenti  nella  stanza  vicina.  Le  stelle 
trapuntarono  il  cielo  come  un  ricamo  : il  mare  le  riflettea  e un  moto 
invisibile  era  in  quella  materia  senza  confine,  onde  in  me,  ricorse 
quella  illusione  che  riappare  talvolta  in  chi  è infermo  ovvero  ha  il 
cervello  estenuato  come  quella  mattina  a Lama  Mocogno,  quando 
vidi  i monti  illuminati  dalla  stella  di  Venere,  al  primo  albore;  ed  è 
forse  un  germe  lasciatoci  dall’anima  primitiva  del  genere  umano  : 
« Non  sarebbe  improbabile  che  Dio  esistesse  ». 


Di  chi  è questa  voce  che  si  diffonde  pei  campi  ? 

È la  voce  del  turpe  rospo  terrestre.  Egli  suona  nell’aria  calma, 
come  una  pura  campana  di  cristallo. 

V. 

La  vecchia  e il  porcello. 

Bere  il  caffè  e fumar  la  pipa  al  fresco  d’estate  è un  piacere  degno 
di  Giove  Olimpio;  però  ciascuno  si  può  cavare  questa  voglia,  se  ha. 
l’abitudine  di  alzarsi  presto. 

Tuttavia  il  godimento  è tanto  maggiore,  quanto  più  uno  lo  ha  con- 
dito in  antecedenza  col  lavoro  e con  la  fatica  salutifera. 
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Da  questo  lato  non  ho  rimorsi,  e perciò  con  letizia  maggiore  che 
non  si  possa  pensare,  bevo  il  caffè  e fumo  la  pipa,  la  mattina,  aH’ombra 
di  questa  casetta  di  pescatori. 

Questa  casetta  appartiene  ad  un  villaggio  presso  il  mare,  ma  il 
suo  nome  non  lo  dirò.  Gli  abitanti  e le  abitazioni  possono  - io  credo  - 
fornire  ad  un  archeologo  elementi  bastevoli  per  ricostruire  al  naturale 
una  città  trogloditica  : un  filosofo  può  fare  degli  studi  sul  prodotto 
umano  allo  stato  naturale. 

Il  sole  si  è levato  a pena  e pende  sul  mare  ; ma  le  casette,  di- 
sperse su  le  dune,  fra  le  betulle  e i tamarischi,  dormono  ancora.  Però 
la  vecchia  - la  madre  del  pescatore  da  cui  ho  preso  in  affìtto  questo 
luogo  - ha  già  aperto  l’usciolo  della  sua  capanna.  Nelle  prime  mat- 
tine ero  sorpreso  sentendo  la  sua  voce  chioccia  brontolare  nel  dolce 
silenzio,  e non  sapeva  con  chi  parlasse,  perchè  nell’aia  e intorno  alla 
casa  non  c’era  alcuno  a quell’ora.  Oh,  con  chi  fa  diatriba  questo  grin- 
zoso demonio  in  gonnella?  (Giacché  costei  è la  vecchia  bacucca,  la 
befana,  la  strega,  il  terrore  dei  bambini.  Non  la  vedemmo  noi  una  sera 
al  lume  di  luna,  in  camicia  - orrore  1 - uscire  tutta  feroce  dalla  capanna, 
con  la  scopa  levata,  desta  al  rumore  di  alcuni  monelli  che  osavano 
saltare  la  sacra  siepe  di  confine  del  suo  orticello?  Questi  fuggirono 
come  passeri:  ella  rientrò  brontolando  come  il  tuono  che  si  allontana). 

Finalmente  ho  scoperto  il  mistero.  Essa  parla  discretamente  con 
le  galline  e con  il  maiale.  Invita  le  galline  al  pasto  dell’intrisa  crusca, 
e le  pingui  e prepotenti  garrisce  perchè  facciano  posto  ai  grami  gal- 
luzzi  ; poi,  mentre  tutti  bezzicano,  alterna  all’una  o all’altra  l’amo- 
rosa persuasione  e l’efficace  rimprovero.  Con  quelle  che  fanno  l’uovo, 
usa  espressioni  di  cuore  amoroso  ; ma  quelle,  di  cui  il  nido  non  porta 
l’uovo,  afferra,  e per  cura  di  fecondazione,  immerge  a lungo  nell’acqua 
fredda,  e soltanto  quando  le  ha  tratte  fuori  impaurite  e mezzo  soffo- 
cate, le  ammonisce  di  far  ben  l’uovo.  Questo  metodo,  di  punire  prima 
e quindi  redarguire,  dispiace  ai  pedagoghi  moderni  : vedo  però  che  con 
le  galline  è efficace.  Ma  col  maiale  è molto  indulgente,  la  vecchia  ba- 
cucca ! esso  è giovane,  roseo,  balioso,  adiposetto  ormai,  tanto  che  il 
saltellare  gli  è grave.  Mi  ricorda  alla  lontana  certi  giovincelli  in  quel 
che  lasciano  il  limitare  della  scuola  per  quello  della  mondanità  : se 
non  che  la  vecchia  dice  del  suo  porcello  che  « ha  più  giudizio  di  un 
cristiano  ! » il  che  è almeno  dubbio  per  certi  giovani. 

Giorni  fa  il  porcello  era  infermo.  Oh  sventura  ! come  gli  si  assise 
accanto,  come  lo  grattava,  e gli  tastava  il  calore  della  febbre  fra  le 
cluni  ; come  dicea  sè  meschina  e in  mal  ora  nata  ! 

— Confortatevi,  nonna,  questo  giovinetto  maiale  ha  fatto  una  in- 
digestione di  scorze  di  angurie  e di  meloni,  di  cui  tutte  le  serve  del 
vicinato  gli  fanno  omaggio.  Un  poco  d’olio,  nonna,  e passerà  - dissi  io. 

Disgraziato  maiale  ! egli  crede  - sì  la  guarda  coi  piccoli  occhi  - 
che  l’amore  della  vecchia  bacucca  sia  disinteressato  ! No,  non  è di- 
sinteressato. Del  resto,  felice  te,  che  ignori  l’autunno,  che  ignori  come 
ogni  tua  copiosa  mangiata  avvicina  il  tempo  in  cui  il  coltello  ti  scan- 
nerà, e il  tuo  capo,  cìnto  d’alloro  e posto  su  largo  piatto,  ornerà  la 
vetrina  di  un  salumiere.  I tuoi  genitori,  o porcello,  non  ti  hanno  in- 
segnato questa  dolorosa  scienza  della  vita  per  il  fatto  che  essi  stessi 
la  ignoravano  ; se  no,  non  ti  avrebbero  procreato.  Questo  fenomeno 
istesso  forse  avviene  anche  per  noi,  ed  è l’Inconoscibile  che  manda 
avanti  la  vita. 
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— Nonna,  quanti  anni  avete?  - chiesi  un  dì  alla  vecchia. 

— Più  di  settanta  ! - (Ne  ha  più  di  ottanta,  ma  o non  lo  vuol 
dire  o non  lo  rammenta). 

— Vi  ricordate  del  tempo  del  Papa,  quando  da  queste  parti  non 
correva  il  vapore? 

— Allora  ero  giovane  - rispose  - e non  ricordo  più!  - Diceva  « gio- 
vane » e doveva  avere  allora  quasi  cinquant’anni  ! Ma  la  natura  le  ha 
tolto  la  memoria,  e così  ha  attaccato  una  seconda  vita  a quella  car- 
tapecora ! Anche  le  ha  tolto  gli  affetti  e la  voce  non  gli  è più  rimasta 
che  per  rimbrottare  : per  tale  modo  la  vita  fisica  si  prolunga  fuori 
del  limite  comune. 

Però  l’altra  mattina,  domenica,  Fho  sorpresa  nell’atto  di  porgere 
al  figlio,  che  è nonno  a sua  volta,  la  camicia  di  bucato  e gli  abiti  ram  • 
mondati  : infonder  l’acqua  nel  catino  e consigliare  il  civile  sapone. 
Oh,  mirabile  sopravivenza  di  anima  materna  anche  nella  cartapecora  ! 
E pur  domenica  ho  intesa  la  nuora  leticare  con  la  nonna  per  cagioni 
delle  nipoti.  Queste  sono  pazze  pel  ballo,  e la  nonna  non  vuole,  non 
vuole  che  vadano  al  hallo  pubblico  della  domenica,  il  ballo  così  detto 
« del  baiocco  » perchè  ogni  ebro  villano  che  entra  a fare  un  giro,  paga 
un  baiocco  ; indi  afferra  e balla. 

— E che  siete  cattiva  ! - scoppiarano  in  coro,  piangendo,  le  due  ra- 
gazze. 

E allora  intesi  questa  risposta  della  nonna  : 

— Nelle  vie  del  bene  non  sono  cattiva  ! 

Mi  parve  risposta  di  sapiente  antico.  Da  allora  ho  osservato  più 
accortamente  questa  vecchiarda  ed  ho  emendato  il  mio  giudizio,  nella 
qual  cosa  consiste  il  meglio  dell’ umana  sapienza,  emendare  il  proprio 
giudizio.  Questa  ottantenne  è il  genio  occulto  della  prosperità  di 
questa  casa  di  pescatore.  Le  mani  di  lei  non  posano  mai;  raccoglie 
io  sterpo  e lo  sterco  ; accatta  il  ciottolo  ; stende  il  bucato  su  la  siepe  ; 
rinforza  con  spini  la  siepe,  e,  quando  il  sole  arde  nel  meriggio,  lava 
presso  la  pozza  ombrosa  o trae  con  la  bava  il  filo  dalla  rocca  antica  ; 
sottopone^  al  testo  le  brulé  e vi  gira  la  piada,  cara  a te,  Giovanni 
Pascoli.  È l’attività  microscopica  del  minuto,  previdente,  incessante, 
che  ha  prodotto  il  benessere  dell’umile  casetta.  Allora  fiorì  nella  mia 
mente  la  bella  voce  latina,  onor  delle  donne,  seduta!  cioè  operosa. 
E fiorì,  olezzante  come  fiore  di  campo,  quello  stornello  del  Pascoli, 
che  comincia: 

Al  cader  delle  foglie  alla  massaia 

Non  trema  il  vecchio  cuor,  come  a noi  grami, 

chè  d’arguti  galletti  ha  piene  l’aia. 

* ■» 

Ma*  come  il  sole  monta  e si  rafforza  la  luce,  meno  grata  si  fa  l’ombra 
della  casetta.  Qualche  mattiniero  esce  all’aperto,  qualche  massaia  ap- 
pare in  gonna  bianca.  Ecco  i villanelli,  e le  villanelle  su  per  le  dune, 
con  grida  grandi  e gioiose  di  richiamo  : « Pane,  pane,  pane!  Polli,  polli, 
polli  ! Latte,  latte,  latte!  » e le  scalze  donzellette  librano  atticamente  sul 
capo  le  grandi  ceste  dei  pomidori  stupendi,  dei  profumati  meloni,  dei 
fichi  che  sudano  miele,  delle  perlacee  susine,  della  rugiadosa  uva 
moscata  ; e nel  deporre  il  cesto  e nell’ accosciarsi  per  mostrare  la  merce, 
hanno  un  certo  moto  muliebremente  lascivo.  Tutto  ciò  è molto  idil- 
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lico,  se  non  che  queste  donzellette  tirano  al  centesimo;  provano  il  metallo 
del  soldo  e per  colmo  di  precauzione  respingono  inesorabilmente  anche 
le  monete  delle  due  repubbliche  francese  ed  elvetica  e dello  Stato  ponti- 
ficio : in  quanto  a questo  non  riconoscono  che  la  monarchia  di  Savoia. 

Anche  la  fanciullina  che  s’avanza  nell’  aia  timidamente,  con  in 
grembo  i piccioncini,  ancora  implumi,  ovvero  la  loquace  anitra,  sa  a 
qual  prezzo  deve  cederli:  questo  è,  dopo  la  Santacroce,  l’essenziale  inse- 
gnamento che  riceve  dai  genitori.  A ben  pensarci,  qui,  come  a Londra, 
a Milano,  è sempre  affare  di  borsa.  L’idillio  è la  cosa  parvente,  è l’e- 
stetica che  nasconde  la  cosa  reale,  cioè  il  lavoro  per  la  eterna  fab- 
brica della  vita!  E gli  uccelletti  che  cantano  nell’aria  la  gloria  del 
Signore,  secondo  che  scrivono  gli  asceti  e i poeti  ; e i guizzanti  pe- 
sciolini, che  a prima  vista  sembrano  ornamento  e vita  degli  elementi, 
fanno  anzi  tutto  degli  affari,  si  divorano  fraternamente.  Come  faremmo 
bene  ad  andar  cauti  prima  di  ripetere  l’eterno  vanto  che  l’uomo  do- 
mina la  natura  I 

— Mia  cara  bambina,  - dissi  - io  comprerei  volentieri  per  ventisei 
soldi  questi  tuoi  piccioncini,  però  mi  fa  pena  dover  tirar  loro  il  collo. 
Vedi  come  sono  felici?  come  si  baciano? 

— Oh,  se  è per  questo!...  - e avuti  prima  i soldi,  in  un  attimo, 
quei  piccioncini  che  prima  teneva  cosi  dolcemente  in  grembo,  la  barn - 
binella  me  li  offerse  col  collo  stroncato  e il  becco  sanguinante. 

* * 

Oh  ! ma  ecco  levato  anche  paron  Pietro,  il  vecchio  pescatore,  il 
naturista,  il  vegetariano,  il  buddista,  che  sta  ore  e ore  a tessere  reti 
presso  la  riva  del  mare,  il  fisiologo,  il  filosofo,  il  vegetante  novan- 
tenne! Sua  prima  cura,  al  mattino,  è quella  di  studiare  il  mare,  le 
nubi,  il  vento,  i barchetti,  in  cui  a lungo  s’afBssa.  1 suoi  capelli  sono 
appena  grigi,  la  sua  dentatura  spezza  ancora  bene  le  croste  della 
piada  secca.  Egli  dice  a chi  capita  che  non  ha  mai  saputo  che  sia 
dolor  di  testa,  tosse,  raffreddore. 

— Sa  lei  - mi  disse  un  giorno  - che  c’è  nel  mondo  una  cosa  che 
mi  fa  sempre  più  meraviglia,  che  la  trovo  sempre  più  bella? 

— Quale,  paron  Pietro? 

— Svegliarsi  la  mattina  e poter  muovere  le  gambe,  aprire  gli 
occhi  e vedere  tante  cose  ! - Meditò  un  poco,  poi  aggiunse:  - Eppure 
bisognerà,  una  volta  o l’altra,  decidersi  a morire. 

— E vi  dispiace,  paron  Pietro,  morire? 

— Vedo  che  gli  altri  - la  mano  traccia  una  direzione  lontana  - 
non  dicono  niente! 

* 

♦ 4: 

Ma  come  si  fa  a ragionare  di  filosofia,  a parlar  di  morte  in  questo 
palpito  di  vita  ardente,  fra  queste  grida,  richiami,  canti  di  venditrici  ? 
È una  processione  di  ragazze  che  vengono  ad  offrire  la  merce  dei  loro 
cesti.  L’unica  sottanella,  succinta,  disegna  ampie  forme  femminee, 
seni  che  non  sono  materni  e non  si  direbbero  più  verginali. 

Le  bufere  del  mare  rendono  aspri  e sconvolti  i loro  capelli,  roca 
e forte  la  voce,  selvaggia  la  linea  classica  del  volto.  Ma,  anche  senza 
il  greve  cesto  sul  capo,  il  loro  busto  si  muove  al  ritmo  del  passo 
lento  e leggiadro.  Ciò  turba  profondamente  ogni  metafisica,  cosa  nota 


218 


LA  LANTERNA  DI  DIOGENE 

anche  a Calandrino.  Queste  ragazze  sono  le  pescivendole,  sorelle  figlie 
di  pescatori.  Aspra  e pur  gioconda  vita  è la  loro  quando  lavorano. 
Alla  punta  del  dì  sorgono  dai  giacigli,  attaccano  l’asino,  pongono  sul 
baroccino  i cesti  della  pesca,  e giungono  al  mattino  nei  borghi  cir- 
costanti, dove  vendono  il  pesce.  Mi  si  assicura,  ed  io  non  stento  a 
credere,  che  se  quegli  asini  parlassero,  come  quello  di  Balaam,  avreb- 
bero  da  raccontare  molte  cose  che  possono  spiacere  al  moralista. 


Il  postino  compare  per  ultimo,  quando  l’ombra  è stata  divorata 
dal  sole.  L arrivo  del  postino  è desiderato  e giocondo.  Giacché  noi 
possiamo  desiderare  di  vivere  solitari  e separati  dai  nostri  simili  : nes- 
suno - credo  - desidera  di  essere  dimenticato.  Sembrerebbe  un  pre- 

correre  della  morte. 

Un  semplice  biglietto  è per  ciò  cosa  piacevole,  perchè  dimostra 
che  un  fratello  in  umanità  ha  pensato  a voi.  (Le  lettere  contenenti  i 
conti  dei  fornitori  formano  eccezione  a questa  legge). 

^ Eppure  che  disgusto  mi  fece  il  biglietto  da  visita,  inviatomi  dal 
giovane  amico,  dottor  Alberto  X ! 

Io  avevo  una  gran  stima  di  lui,  e l’ho  perduta  d’un  tratto.  Io 
desideravo  tanto  di  conoscerlo  di  persona,  ma  adesso  mi  è indifferente. 
Pensare:  un  giovane  italiano  che  invece  di  inscriversi  in  uno  dei 
tanti  reggimenti  della  nostra  burocrazia,  ha  il  coraggio  di  andare  al- 
1 estero  e rappresentare  il  valore  italiano,  non  al  modo  dei  nostri 
emigranti  analfabeti,  ma  con  gli  scritti  e con  la  parola  sapiente,  è 
cosa  rara. 

Ed  ora  ? 

Ora  mi  invia  questo  biglietto  : 

DOTTOR  ALBERTO  X*** 
e sotto  era  scritto  a penna  : 

CAVALIERE  ECO. 

Ho  voltato  subito  il  biglietto  per  esaminare  se  v’era  scritto  altro: 
niente  altro:  ho  guardato  per  terra  per  sorprendere  se  a caso  fosse 
caduto  un  fogliettino:  ma  per  terra  non  c'era  niente. 

Ma  ciò  è grottesco!  qui  si  tratta  di  una  circolare!  E la  manda 
anche  a me!  Mi  sono  levato;  ho  abbordato  col  biglietto  in  mano 
alcuni  conoscenti  : 

— Mi  faccia  il  piacere,  mi  interpreti  questo  biglietto  1 

— È semplice:  questo  signore  dà  l’avviso  che  è stato  nominato 
cavaliere.  Cosa  credeva  che  fosse? 

— È ben  quello  che  ho  pensato  anch’io  ! 

— E allora  ? (Cioè  « e allora  c’è  bisogno  di  scalmanarsi  tanto  ? ») 

Via  ! rientriamo  in  noi  ; vediamo  di  ragionare,  non  facciamo  scor- 
gere le  anomalie  del  pensiero.  Questa  è cosa  dannosa. 

Non  si  può  intanto  negare  al  mio  amico  che  un  titolo  cavalleresco 
è molto  comodo  quando  si  deve  parlare  coi  camerieri.  Per  un  tenore 
o un  baritono  è quasi  indispensabile  essere  cavaliere!  Sì,  ma  il  mio 
amico,  benché  tenga  conferenze,  non  è un  tenore:  egli  si  vanta  di 
essere  un  sapiente  e stendere  la  mano  agli  aurei  pomi  del  giardino 
delle  Esperidi;  ed  ora  ha  l’ingenuità  di  inviare  a me  questo  fico  secco 
della  sua  onorificenza! 
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Via;  non  esaltiamoci  di  nuovo:  ragioniamo  ancora.  Innanzi  tutto 
i pomi  delie  Esperidi  non  vanno  in  commercio,  i fichi  secchi  si,  vanno. 
Inoltre,  come  non  tutti  i tenori  non  sono  eroi,  e molti  baritoni  che 
alla  ribalta  sono  tremendamente  tragici,  alla  trattoria  sono  i più  onesti 
e lepidi  mangiatori  del  mondo,  similmente  basta  essere  sapienti  per 
quel  tanto  di  tempo  che  si  sta  sul  palcoscenico  della  vita.  Quelli; 
anzi,  che  rimasero  sapienti  anche  dietro  le  quinte,  fecero  tutti  fine 

infelice.  . 

E indubbiamente  Famico  mio  è giovane  di  molti  studi  : ma  gii 
studi  e l’erudizione  contengono  assai  poca  quantità  di  sapienza.  Il 
povero  popolo  crede  che  ne  contenga  tanta,  perchè  giudica  dall  este- 
riore: ma  vero  non  è.  E ne  sia  prova  questa,  che  una  folla  di  anal- 
fabeti nel  moto  della  passione  si  comporta  come  una  folla  di  gente 
addottrinata.  Così  se  noi  imprimiamo  il  moto  ad  un  disco  ove  siano  i 
colori  dell’  iride,  appare  bianco  come  un  disco  che  è tutto  bianco. 

Via,  compatiamo  l’amico  e mandiamogli  un  biglietto  di  congra- 
tulazione! Ma  se  vi  sono  dei  vecchi  coi  capelli  bianchi  che  giuncano 
ancora  sul  cavallo  a dondolo  del  cavalierato  ! 

* * 

Questo  insulso  fatterello  ha  però  una  morale,  cioè  mi  ha  fatto 
dubitare  di  cosa  di  cui  ero  convinto  : in  politica  ho  sempre  creduto 
che  il  voto  dell’uomo  senza  studi  uguagliato  al  voto  dell’uomo  ad- 
dottrinato, fosse  un’  ingiustizia  delle  democrazie  odierne. 

Ma  il  bello  è che  Platone,  questo  mirabile  ampliatore  di  anime, 
dice  il  simigliante  nel  suo  Protagora,  e la  volpe  nella  favola  di  Esopo 
assicura  che  il  sapere  di  lettere  non  è sinonimo  di  saviezza. 


VI. 

La  costruzione  della  tavola. 

lo  lo  so,  cari  bambini,  quello  che  voi  volete.  Voi  volete  cenare 
all’aperto  come  tutti  gli  altri:  e su  la  tavola  volete  un  bel  lume.  Certo 
fa  piacere  in  su  l’ora  del  tramonto,  quando  i barchetti  riposano  su  la 
riva  e le  vele  rance  si  accartocciano  e dormono,  fa  piacere,  volgendo 
lo  sguardo  all’intorno,  osservare  presso  le  casette  - sparse  lungo  le 
dune  - le  piccole  allegre  mense.  Dopo,  si  spegno  la  lampada  del  sole 
e si  accende  quella  a petrolio  o a gas  acetilene.  Poi  v’è  dove  si  balla, 
v’e  dove,  con  le  coperte  del  letto,  improvvisano  un  teatro;  e ce  ne 
vuole,  cari  bambini,  di  consigli  e di  grida:  « A letto,  a letto,  bambini!  ». 
Bisogna  portarvi  a letto  che  già  siete  addormentati.  E dopo  dieci  ore 
di  sonno  profondo,  voi  scendete  ^iù  in  cucina  e trovate  la  tazza  del 
latte,  appena  munto,  e il  cumulo  delle  fette  di  pane;  e il  mare  che 
vi  sorride  nel  sole  e vi  esorta  di  fare  in  fretta  a mangiare  e correre 
a lui:  senza  lavarvi,  vero?  perchè  vi  laverete  nel  mare.  Ah,  dolci 
cose  e sempre  belle  e sempre  nuove!  Ringraziate  Iddio  almeno,  e... 
siate  un  pochino  più  buoni  con  me.  Senza  di  me,  il  latte  del  buon 
Dio  non  verrebbe  sino  alle  vostre  labbra.  E poi?  E poi  ricordatevi 
di  questi  giorni  tutto  sole  e niente  nuvole,  ricordatevene  per  poter 
dire  che  la  vita  è pur  bella!  Ma  già,  o ironico  destino,  essa  è bella 
quando  noi  non  ne  abbiamo  conoscenza  e coscienza. 


mo 
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Ma  bando  a ciò;  voi  dunque  volete  la  tavola  da  metter  fuori  al- 
la,perto.  Ora  conviene  ordinarne  una  al  falegname,  perchè  quella  che 
e in  qiMsto  minuscolo  stanzino  da  pranzo  («  Dove  si  soffoca  » voi 
dite.  « Vei  issimo,  oh,  come  bene  trovate  le  ragioni  che  fanno  per  voi  ! ») 
di  greve  quema,  e a stento  passerebbe  per  la  piccola  porta. 

cvp.n~  1 ‘iite  - come  hanno  tanti;  una  semplice  tavola 

grezza,  la  quale  si  appoggia  sopra  due  cavalletti. 

farp  falegname  è troppo  occupato  per 

fare  questo  lavoro  in  giornata,  e poi  domanda  di  troppo  ; quindici 
.11  vostro  desiderio,  bambini  miei,  non  vale  le  quindici  lire  Tut- 
tavia vmglio  accontentarvi,  e così  ho  pensato;  la  tavola  la  farò  io 

meva  non  soltanto  la  meraviglia,  ma  era  atteggiato  a quella  espres- 
sione che  flonsce  col  fiorir  del  pensiero,  cioè  all’ironia 

del  iol"o^%nn’  “ “editai  - già  pensi  come  la  gente  grande 

meni  fbb  Fhh^  ’ ® di  lavori  vera- 

dimostrerò  come  chi  si  compiace  in 
Platone  del  verbo  di  Socrate,  impara  in  un  attimo  le  cose  minori  della 
vita.  Il  vero  sapere  e essenzialmente  armonia,  se  non  che  quello  che 
ora  penso  non  lo  capirai  mai,  piccino).  ^ 

« Meglio  così  ! » 

Una  voce  maligna  - la  maligna  voce  che  è legata  alla  mia  esi- 
stenza - aveva  aggiunto  tal  chiosa,  ed  io  tacqui. 


* 

^ * 


^ rosate  - io  avevo  pronti  suH’aia  sega, 

martello  tenaglia,  spialla,  chiodi,  metro  e squadra;  e come  dalla  bot- 
tega mi  furono  mandate  le  tre  asse  di  schietto  abete  e tre  mezzi  mu- 
rali, IO  mi  posi  aU’opera. 

Il  canto  stridulo  della  sega  destò  i bambini  e con  grande  impa- 
zienza SI  dettero  la  voce  che  il  buon  lavoratore  già  lavorava  Onde 
discesero  con  grande  impazienza  a veder  l’opera  nuova.  In  quel  la- 
voro mi  sovvenni  di  un’eccellente  massima  che  udii  or  fa  gran  tempo 
da  una  contadina:  cento  misure  e. un  taglio  solo:  e finché  il  sole  non 
lu  alto,  il  lavoro  procedette  abbastanza  bene,  ma  quando  esso  salì 
e distrusse  1 ombra  a ponente  (nè  quella  a settentrione  era  ancora 
tonnata)  la  fatica  cominciò  a farsi  greve,  e la  maglia  che  mi  copriva 
era  imbevuta  di  sudore.  Ma  è evidente  che  si  trattava  di  una  fatica  di 
nuovo  genere:  lavoravano  cioè  entro  il  mio  corpo  altri  operai  della  vita 
che  non  quelli  che  sogliono  lavorare  abitualmente;  operai  più  allegri. 

Della  qual  cosa  mi  fece  avvertito  un  mio  collega,  il  quale,  pas- 
sando  per  il  sentiero  che  fronteggia  l’aia,  si  era  fermato  ad  ammirarmi. 

Dd  IO,  levando  la  faccia,  ben  lo  scorsi  attraverso  il  sudore,  ed  egli 
mi  disse  allora:  ^ 

È la  prima  volta  che  vi  sento  cantare. 

— Io  cantare? 

— Voi  proprio. 


Gio  mi  accadde  per  la  prima  volta,  di  cantare  lavorando.  Nei  mìei 
consueti  lavori,  non  goccia  il  sudore.  Bensì  talora  altro  gocciai  Ma 
allegro  canto  non  mai!  e ^ 

Questa  è buona  chiosa  per  chi  deve  cominciare  la  vita,  bambini  I 
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* 

* * 

Alla  sera  la  tavola  si  reggeva  bene  sui  due  cavalletti  e,  coperta 
di  una  tovaglia  pulita,  era  pur  bella.  E una  testa  grigia,  adorata,  era 
presso  le  vostre  teste  bionde  I 

VII. 

L’Inno  dei  Lavoratori. 

Non  c’è  dubbio  : è stato  il  postino  a spargere  la  voce  che  io  sono 
un  « signore  ». 

Quanto  dispiacere  mi  abbia  fatto  questa  rinomanza,  non  saprei 
dire  : non  perchè  non  vorrei  essere  un  signore,  ma  perchè  non  è vero, 
purtroppo  ! 

Dunque,  quando  alcuno  fra  questa  brava  gente  grida:  « Guerra 
ai  palazzi  e pace  alle  capanne»,  si  rivolge  anche  a me?  A me  ? Ma 
io  vi  mando  dal  mio  padrone  di  casa  : « andatelo  a dire  a lui  ! » 
Adesso  capisco  perchè  quei  piccoli  favori,  quello  scambio  di  aiuti  che 
i poveri  si  fanno  tra  loro  - e rendono  così  umana  la  vita  - a me  non 
si  fanno  se  non  dietro  pagamento  ! 

Ho  domandato  una  volta  alla  moglie  del  calzolaio  : 

— Mi  regala  quel  bel  garofano? 

E lei  mi  rispose  : 

— Vengo  mai  a domandar  niente  a casa  sua  ? 

Lo  disse  per  ischerzo,  lo  so,  perchè  il  garofano  me  lo  diede,  però 
uno  scherzo  ammonitore  per  un’altra  volta. 

(Veramente  non  tutti  questi  poveri  sono  poveri  : vi  sono  tanti  che 
hanno  soltanto  la  truccatura  del  povero,  e mangiano  sul  palmo  della 
mano,  perchè  ciò  è economico  e poi  illude  gli  altri  con  1 aspetto  del- 
r uguaglianza;  ma  hanno  il  danaro  nascosto,  la  casetta,  il  piccolo 
campo). 

Dunque  io  sono  un  signore  ! E non  me  n’ero  mai  accorto.  Io  ero 
convinto  di  essere  un  lavoratore,  e anzi  la  mia  pena  consisteva  nel- 
l’osservare  che  il  mio  lavoro  mi  dava  appena  da  vivere.  Se  non  che 
una  volta  che  io  mi  lamentavo  di  questo  a Milano  con  un  ricco  e colto 
israelita,  mi  sentii  rispondere  molto  spiccio  : 

Mio  caro,  ma  le  vostre  occupazioni  non  costituiscono  che  un 

godimento  individuale,  un  lusso  superbo  da  milionari  ; e soltanto  a 
beneficio  vostro,  o,  tutt’al  più,  di  pochi  ! Non  meravigliatevi  dunque 
se  non  fruttano  denaro.  Vi  piace?  Non  dico  di  no.  Ma  prima  inco- 
minciate a commerciare  in  granaglie,  in  buoi,  in  formaggi.  Quando 
avrete  del  danaro,  vi  potrete  permettere  il  lusso  dell’Arte. 

Che  umiliazione  ricevere  questi  precetti  così  tardi  ! 

Insorsi  contro  il  ricco  ebreo  con  le  parole  attribuite  ad  un  grande 
sapiente:  Ars  severa,  gaudium  magnum.  Ma  egli  di  rimando:  Sed 
pecunia  parva  ; e aggiunse  : 

— Vi  piace  l’arte?  Datevi  all’arte  commerciale. 

♦ 

* * 

Io  mi  ero  dunque  tacitamente  adattato  all’idea  che  la  mia  po- 
vertà era  troppo  ben  meritata,  perciò  ognuno  può  capire  che  dispia- 
cere provassi  nel  subire  l’ironia  della  rinomanza  di  signore  ; nel  ve- 
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f respingevano  perchè  mi  stimavano  ricco  come 

poSà.  sentendo  in  me  il  non  grato  profumo  della 

Del  resto  il  postino  è degno  di  scusa.  Egli  mi  vede  su  la  sedia 
a sdraio  bere  il  caffè  e gustare  il  turno  della  pipa  ; egli  invece  carico 

Egli  fu  costretto  una  volta  dalle  necessità  del  suo  ufficio  a eonse- 

Thr;  “ 'i»K>  '"«tS. 

Interrogai  il  suo  sguardo,  e il  suo  sguardo  diceva  così- 
nelle  mie  Tasche'!!^^’  fosse  giustizia,  questa  lettera  dovrebbe  passare 

iir,  1*  fi  voglio  mortificare  e convincere  che  anch’io  sono 

Taf  ® e fa  mattina  seguente  ho 

Sui  sTfTnatio  T a sdraio  molti  libri  e scartafafci,  e a pena 

nn«Hn,l  . P f-  ’ ^ da  un  pesante  volume,  e fissandoli 

postino  con  occhio  assorto  dietro  le  lenti  : 

gina'apertT  ' ~ f’affendo  con  la  palma  sulla  pa- 

taiirvT  fatica  questa  ! - rispose  senza  rispetto,  e si  passò  di  col- 
tello la  palma  sulla  fronte,  e buttò  via  il  sudore  raccolto^ 


* 

* Hs 


miAii*  f^“°^anfe,  --  borbottai  fra  me  con  mal  animo  - tu  mi  mostri 
quello  che  si  vede,  e mi  sbatti  quasi  in  faccia  il  tuo  sudore  • io  ti 
vorrei  mostrare  quello  che  non  si  vede:  vorrei  che  tu  poSi'  con 
Ìe?^™n  anatomica  del  cervello  di  un  pensatore  e quella 

chihalavorat  di  S"  ““P^  capirebbero 

« r'’  giustizia  subito  dopo  io  mi  domandai: 

a sa,  questo  buon  uomo,  se  io  leggo  un  protocollo  di  atti  emar- 
ginati  ovvero  medito  BnìV Immortalità  dell’ anima  di  Platone?  E sup- 
ponendo anche  che  io  potessi  fargli  capire  che  al  mattino  presto  c’è 

ficare’^^T^un  ^^’^vm.adita  suir/wmortoiitò  dell’anima,  potrà  egli  modi- 
ficare il  suo  giudizio  su  tutti  quelli  che  godono  il  privilegio  di  stare 
m poltrona  e sorbire  il  caffè  al  fresco,  e perciò  tengono  n riposo  non 
solo  11  cervello,  ma  le  braccia  e le  gambe?  > non 

AA»v  * cgfj  sapesse  che  io  medito  su  una  pagina  di  Platone 

p ®^f^  domandarmi  : - A vantaggio  di  chi  ? » 

TfAiAA  ® ® *^0»  lavoro,  otium  e non  negotium,  come  sa- 

pevano anche  gli  antichi  romani.  Otium  litteratorum  ! 

postino  I ffuesto  accordo  di  giudizi  tra  il  ricco  ebreo  ed  il 


* 

* * 


Eppure  ! Eppure  no  ! Quando  voi,  lavoratori,  cantate  : 

Su  fratelli,  su  compagni 
su  marciamo  in  fìtta  schiera, 

f guardarmi  con  occhio  bieco,  di  non  considerarmi  come 

rasStf  delta 'vuT  stringere  alleanza  piuttosto  con  certi  pa- 

rassiti della  vita  sociale  che  con  me!  Sappiate  che  a me  il  pane  nero 
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piace  più  del  bianco,  rinuncio  al  palazzo  e accetto  la  capanna,  purché 
anche  voi  accettiate  un  raggio  di  questa  idealità.  Essa  è purificatrice 
e liberatrice.  Soltanto  per  essa  voi  vedrete  sorgere  il  « sole  dell’av- 
venire! » 

♦ 

* * 

E appunto,  inneggiando  al  sole  deir  avvenire,  arrivarono  a queste 
spiagge  i veri  lavoratori  un  giorno  di  domenica:  essi  appartengono 
alla  categoria  di  quei  lavoratori  che  io,  tanto  per  tranquillità  della  mia 
coscienza,  direi  necessari,  come  contadini,  pescatori,  fabbri,  mura- 
tori, ecc.  (giacché  vi  sono  anche  i « non  necessari  »;  non  per  colpa  loro, 
si  intende,  ma  perché  servono  alla  fabbricazione  del  superfluo.  Pro- 
viamoci, per  esempio,  a far  riposare  tutti  quelli  che  lavorano  intorno 
al  culto  dell’idolo  « donna  ».  Dio  che  esercito  ! Questi  lavoratori  « non 
necessari  » sarebbero,  almeno  per  me,  quello  che  sono  tante  categorie 
di  impiegati  e di  professionisti  di  cui  si  potrebbe  semplificare  il  con- 
sorzio civile.  Questo  verbo  - apro  una  seconda  parentesi  - sempli- 
ficare » mi  sta  nella  mente  come  !’«  acqua  fredda  » nella  mente  del  par- 
roco Kneipp.  Siccome  in  sociologia  trovo  sempre  alcune  idee  che  mi 
spingono  a destra  ed  altre  che  mi  ributtano  a sinistra,  io,  mal  esperto 
nuotatore,  per  tenermi  a galla,  mi  appoggio  alle  zucche  di  questi  due 
verbi  « semplificare  » e « migliorare  »). 

Quei  lavoratori  sarebbe]  o stati  autentici  se  non  fossero  sembrati 
troppo  felici  dei  giorno  che  il  Signore  stabilì  pel  riposo;  e se  le  terre, 
le  piante,  gentili,  e i candidi  buoi  si  fossero  accordati  nel  testimoniare 
che  il  lavoro  fu  amoroso  ed  intenso  negli  altri  sei  giorni. 

Venivano  in  fitta  schiera  con  una  fanfara  alla  testa  per  inaugurare 
il  vessillo  di  una  Società  operaia  ed  ascoltare,  di  conseguenza,  la  pre- 
dica di  un  loro  oratore  d’occasione. 

0 buono  e mite  Amintore  Galli,  la  musica  del  tuo  inno  non  sarà 
proprio  bella,  ma  é terribile:  almeno  fa  un  effetto  terribile.  Quella 
nota  che  cresce  e si  squarcia  poi  come  un  uragano  nel  verso  : 

Spunta  il  sol  delFavvenir! 
é di  un  effetto  indiscutibile. 

Questo  effetto  poi  era  quella  domenica  moltiplicato  per  la  stranezza 
del  vestire  di  quella  moltitudine.  Con  quel  sole  ardente,  tutti  erano  ve- 
stiti di  saia  nera  : i più  avevano  di  stoffa  nera  anche  la  camicia,  e su 
quel  nero  spiccavano  i bracciali  rossi  e le  cravatte  rosse. 

Quella  tinta  lugubre  nella  gioia  del  giorno  estivo,  mi  richiamò  alla 
mente  la  Compagnia  della  morte  con  cui  si  nominò  una  schiera  alla 
battaglia  di  Legnano.  In  quella  truce  e fiera  assisa  anche  volti  miti, 
come  quelli  del  barbiere  e del  buon  postino  - erano  anch  essi  nella 
fìtta  schiera  - acquistavano  un’espressione  paurosa. 

Inoltre  - oh,  stranezza  per  gente  che  deve  aborrire  la  disciplina 
militare  ! - essi  marciavano  con  fiero  passo  militare  ! 

lo  mi  fermai  sul  ciglio  della  via  e fissai  la  schiera  che  passava  : 
ma  lo  sguardo  del  postino  si  incrociò  col  mio,  e balenò  questa  do- 
manda : 

« Non  ti  facciamo  adesso  paura,  o ricco?  » 

« A me  personalmente,  no.  A che  varrebbe  faticare  per  diventare 
filosofo,  se  si  deve  poiaver  paura  ? Un  filosofo,  amico,  sorpreso  da 
un  tacchino,  potrà  essere  spaventato,  non  mai  da  una  evoluzione  del- 
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Tesercito  umano,  che  solitamente  fa  come  quello  del  coro:  « Partiam 
partiam  ! » ma  in  realtà  non  fa  altro  che  segnare  il  passo  o se  cam- 
mina, ripete  il  suo  giro  dietro  le  scene. 

Per  fare  realmente  paura  non  a me,  badate,  ma  ai  veramente  ricchi 
bisognerebbe  che  rimaneste  sempre  in  fìtta  schiera,  ma  vedete?  ecco 

anonimi  e'noc  l’individuo  che  esce  dalla  collettività 

anonima  e poco  dopo  appare  accampato  contro  di  essa.  I transfuahi  ' 
VOI  dite.  Ma  essi  si  sono  posti  in  alto  sul  piedestallo  della  ricch^ezzà 
e sorridono  al  pugno  chiuso  e levato  della  folla. 

Rimane,  sì  la  fitta  schiera;  ma  solo  dei  miserabili,  deUa greggia 
materia  la  quale  elabora,  stimola,  frusta  se  stessa,  e ne  fa  venir  fuwi 
1 individuo,  per  fatale  necessità  di  natura. 

A veramente  bisognerebbe  che  quella  specie  di  furore 

e di  fanatismo  non  durasse  soltanto  il  tempo  che  squilla  l’inno  di 

in  catechista,  ma  durasse  più  a lungo- 

informasse  ogni  atto  della  vita.  mngo. 

Invece  nei  giorni  che  non  portate  la  montura  nera,  voi  subite  le 

faf  te^naroln  H 7^^  «"«i®  «n  egoista  borghese:  tu,  onesto  parrucchiere, 
fai  la  parola  dolce  nel  radere  il  doppio  mento  del  ricco  avventore-  tu 
onesto  pescatore  porti  di  preferenza  il  tuo  cestello  di  pesce  alla  casa 
del  possidente  che  ti  pagherà  senza  tirare  sul  prezzo:  tu,  placido  oste, 
non  hai  rimorso  di  coscienza  a preparare,  anche  ai  compagni,  le  miscele 

più  gentile  nel  consegnare  le  lettere  al  ricco 
che  dara  m fine  di  stagione  cinque  lire  di  mancia  ». 

t 

He  Hs 

Io  sono  entrato  umilmente  col  mio  abito  bianco  fra  i vostri  abiti 
neri  nella  sala  dove  1 oratore  teneva  la  sua  conferenza.  Un  forte  odore 

parole  parevano 

scoppi  di  fulminante  per  accendere  quel  gas. 

Parlava  un  giovane  avvocato,  civilmente  vestito. 

ascoltai  attentamente.  Ma,  come  il  buon  enologo  distingue  il 
ino  artefatto  dal  vino  sano,  come  l’acuto  critico  distingue  le  onde 
dello  st  i e commosso  per  la  tempesta  della  passione,  dalla  salsa  bianca 
b^Mmelle,  con  cui  si  coprono  gli  insulsi  avanzi  del  pranzo;  così  io 
sentivo  in  quel  discorso  sopratutto  la  preoccupazione  di  parlare  il  lin- 
guagpo  della  passione  fino  a toccarne  il  vertice  con  questa  frase  ri- 

WaT  ■ « Abolite  tutti  gli  uomini  armati  di  denaro,  di 

scienza  e di  intelligenza  I » 

0 lavoratori,  vestiti  di  nero,  quando  io  sentii  il  disperato,  furi- 
bondo vostro  grido  che  accolse  quelle  parole,  sorrisi. 

scoppio  di  rabbia  impotente,  - mormorai  fra  me  - giacché 
in  realta  non  avrete  mai  il  coraggio  di  eseguire  quest’ordine. 

Gl  vuole  altro  che  le  braccia  valide,  e l’arma  in  tasca,  o il  piccone  ! 

E ne  anche  il  vostro  oratore  oserebbe,  in  caso  di  vera  guerra,  dare 

® perchè  il  primo  a saltare  in 

aria  sarebbe  lui.  Perciò  egli  e un  falso  profeta». 

pensiero  soddisfece  la  mia  ragione.  Ma  subito  dopo  la  stessa 
g e msorse  e mi  disse  : « Se  quegli  è un  falso  profeta,  monta  tu 
su  la  tribuna  e parla.  Se  i veri  profeti  si  accontentano  di  sorridere 
hlo:,ofieamente,  quale  meraviglia  se  il  falso  profeta  è ascoltato  ? 

“ tranquillare  la  propria  coscienza  col  dire  : « Questa  massa 

e nruta  e brutta  e perciò  non  sente  »,  come  è facile  uccidere  l’animale 
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dicendo  col  fisiologo  : « esso  ha  meno  sensibilità  I » Ma  è poi  vero  ì 
E se  qualcuno  fra  costoro  ha  sofferto  l’ orribile  fame  ? e se  qualcuno  fra 
costoro  ha  sentito  T immane  peso  dell’oppressione?  Perchè  questa  op- 
pressione esiste,  ed  è di  tanto  più  immane  in  quanto  è anonima.  E 
non  l’ho  provata  e non  la  provo  io  stesso  ? 

Ebbene,  conviene  parlare  e dire  : « Se  il  mio  abito  è bianco  mentre 
il  vostro  è nero,  io  non  sono  un  ricco,  non  sono  un  privilegiato  I 
Privilegiati  sono  gli  anonimi  che  voi  vedete  appena  di  sfuggita;  i quali 
sono  così  potenti  e sicuri  che  di  voi  non  si  preoccupano  : essi  for- 
mano il  cocchio,  il  quale  è convinto  che  sarà  sempre  sopportato  dalle 
ruote;  e le  ruote  siete  voi  ! Noi,  tutt’al  più,  siamo  le  molle  che  cer- 
chiamo di  attutire  gli  urti  fra  il  peso  morto  del  carro  e i sobbalzi 
delle  ruote.  Non  è molto,  lo  so  I ma  è qualche  cosa.  Otteniamo  per 
ora  che  gli  individui  che  da  voi  si  staccano  siano  più  umani  e pe- 
sino meno  sul  carro;  togliamo  dalla  vita  i bari  che  mettono  in  circo- 
lazione i falsi  valori  ; acquistiamo  tutti,  io  e voi,  migliore  coscienza, 
e il  resto  verrà  da  sè  ». 

Eh,  sì,  ci  voleva  altro  ! Per  far  questo  bisogna  sentire  la  fede 
dell’apostolo. 

Ed  io,  misero  me,  non  sento  che  lo  scherno  della  vita  ! 

* 

* * 

— È vero  che  mettono  in  prigione  a cantare  : 

Su  marciamo  in  fitta  schiera  ? 

COSÌ  mi  chiese  un  bambino,  invocandomi  come  arbitro  in  una  que- 
stione avuta  con  i suoi  coetanei:  se  mettono  o no  in  prigione  a cantare 
Vlnno  dei  lavoratori.  Mi  dichiarai  incompetente.  « Però  fate  una  cosa, 
bambini  miei  ; quando  vedete  venire  i carabinieri,  mettetevi  tutti  sul- 
l’angolo della  via  a cantare,  e così  si  vedrà  ». 

La  proposta,  benché  ardita,  piacque.  Di  fatto  appena  spuntano  i 
pennacchi  rossi  e turchini,  ecco  s’alza  il  coro  argentino,  squillante: 
alcune  vocine  tremano  della  paura  ; i carabinieri  si  fanno  più  grandi; 
dei  due,  ce  n’è  uno  così  grosso  e grasso  che  nel  suo  ventre  può  con- 
tenere due  almeno  di  quei  piccini.  Alcuni  di  costoro  s’appiattano 
dietro  la  siepe  : da  quel  nascondiglio,  non  vedenti  e non  veduti,  la 
voce  ha  vibrazioni  di  gaiezza  suprema.  È la  voluttà  dell’estremo  ri- 
schio: essere  acciuffati  come  nella  favola  dell’orco!  Macché!  i cara- 
binieri non  si  sono  voltati,  nè  meno  un  segno  di  tacere  ! Parlavano 
fra  loro,  e seguitarono  a parlare. 

Che  mortificazione,  poveri  piccini  ! 


E non  basta  la  fede  dell’apostolo  ; ma  del  coraggio  ci  vuole  per 
intraprendere  la  carriera  di  catechista  dei  propri  simili. 

Gol  garzone  del  barbiere  mi  sono  permesso  di  scherzare  su  la 
camicia  nera  de’  suoi  compagni,  sui  nuovi  santi,  barbuti  e capelluti, 
che  porta  alla  catena;  tanto  che  gli  dissi,  accennando  a quelle  meda- 
glie : « Il  tuo  mestiere  è finito,  se  va  questa  moda  ! » Ma  il  suo  volto  è 
dolce  e Imono,  e allo  scherzo  risponde  con  lo  schei’zo.  Però  davanti  al 
feroce  che  levò  il  coltello,  io  non  fiatai. 

Era  una  figura  sbilenca  e torva,  e domandò  al  tabaccaio  un  to- 
scano. Ma  per  tagliarlo  in  due  egli  non  si  Amlse  della  tagliola  che  era 
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sul  banco  ; ma  con  calma  levò  di  tasca,  il  coltello,  aprì  la  lunga  lama 
a molla  e contemplando  il  livido  acciaio,  « Questa  sanguisuga  ci 
vuole  I » disse  con  intenzione;  e tagliò  il  toscano. 

La  mia  filosofia  gli  aveva  preso  subito  il  polso  come  una  tana- 
glia e fatta  cadere  l’arma  maledetta;  ma  la  mia  mano  non  si  era  mossa 
nè  meno. 

Anche  senza  ricordare  i geniali  studi  del  Lombroso,  capii  subito 
che  a dirgli  una  parola  come  gli  andava  detta,  si  correva  il  rischio 
di  mutare  il  proprio  ventre  in  un  cuscinetto  per  quello  spillo. 

E tacqui. 

Eppure,  finché  non  avremo  del  coraggio,  di  strada  ne  faremo  poca! 

* 

❖ * 

La  domenica,  ad  ora  ben  tarda,  cessano  i canti,  e con  conforto 
forse,  delle  Muse,  i grilli  riprendono  l’impero  della  notte  serena.  1 
lavoratori  ritornano  non  ciIIg  vìsqiÌq  & clIIg  wiifiÌQVB  (che  qui  non 
sono),  ma  ai  loro  campi,  ben  fertili, 

lo,  per  questi  contadini  di  Romagna,  aggiungerei  una  strofa  al- 
Ylnno  dei  lavoratori,  nella  quale  fosse  raccomandata  la  solerzia  e la 
passione  per  i lavori  agricoli. 

Queste  due  qualità  non  sono  in  eccesso. 

Ciò  si  potrebbe  benevolmente  spiegare  come  un’esagerata  vene- 
razione per  la  madre  Terra  (per  quanto  essa  faccia  capire  che  il  colpo 
di  vanga  non  è per  lei  un’ingiuria,  ma  una  carezza);  oppure  come 
una  tacita  deliberazione  che  è inutile  aumentare  il  reddito  del  terreno 
a vantaggio  del  proprietario  (mentre  ad  essi,  lavoratori,  basta  quel 
tanto  che  la  terra  produce,  senza  molta  fatica);  oppure  perchè  spen- 
dono troppo  tempo  nel  meditare  sull’ingiustizia  di  dovere  essi  farcii 
contadino,  e questa  meditazione  induce  a lavorare  di  mala  voglia. 

Certo  - mentre  queste  cose  avvengono  - la  terra  si  fa  dura  ed 
ispida  ; i buoi  dimagrano  ; le  gramigne  ingrassano  ; il  letame  diventa 
meno  letame,  ma  tutta  la  casa  si  muta  in  letame. 

Ciò  mi  dispiace  perchè  io  farei  cambio  tanto  volentieri  del  mio 
appartamento  civile  con  parecchie  di  quelle  case  coloniche;  e poi 
perchè  sono  un  entusiasta  dei  lavoro  della  terra. 

« Ah,  non  volete  lavorare  con  passione,  signori  contadini?  Vi 
leggeremo  le  Bucoliche  di  Virgilio  e I Giorni  e le  Opere  di  Esiodo, 
dove  quell  antico  vate  dice  al  fratello:  « lavora,  stollo  Persel  » Ma  non 
è rimedio  efficace.  Vi  collocheremo  un  libro  suU’aratro,  come  consigliò 
un  ministro.  Peggio,  perchè  così  sì  legge  male  e sì  ara  anche  più  male. 

11  rimedio  vero  è questo:  « Vi  secca  guidare  l’aratro?  Invertiamo 
le  parti  : lo  guideremo  noi  e voi  andate  negli  uffici  a tenere  in  ordine 
i registri.  Quanto  a nobiltà  di  lavoro,  essere  bravo  contadino  equivale 
per  lo  meno  ad  un  titolo  di  dottorò  ». 

Sì,  tutto  ciò  è ben  detto,  ma  chi  in  questa  nostra  nazione,  in  cui 
troppi  sono  gli  aspiranti  all’impiego,  risponderebbe  all’appello? 

Lucio  Quinzio  Cincinnato  appartiene  alla  leggenda  ; e lo  stolto 
Perse  forse  era  un  ozioso  perchè  invidiava  il  fratello  Esiodo,  che  fa- 
ceva il  poeta. 

Confessiamolo:  è facile,  meditando  su  di  una  poltrona  con  la  pipa 
in  bocca,  scrivere  la  ricetta  che  curi  le  disarmonie  della  vita;  e più 
facile  è cogliere  il  lato  ridicolo  dei  fenomeni  umani.  La  vera  filosofia 
è meglio  rappresentata  dall’indice  posto  su  le  labbra:  il  silenzio! 
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Però  la  mia  ammirazione  per  un  podere,  davanti  a cui  passo  di 
spesso,  giunge  a così  alto  grado  che  ne  sono  commosso.  Chi  sia  il 
proprietario,  non  so;  ma  il  contadino  dev’essere  ima  persona  degna 
del  più  grande  encomio.  11  suo  campo  non  ha  bisogno  di  confine:  si 
distingue  come  una  persona  pulita  fra  gente  sudicia.  Un  filare  di  viti, 
erette  sul  filo  metallico,  profondamente  pampineo,  ingemmato  di  grap- 
poli perlacei  ed  amaranto,  si  dilunga  accanto  all’altro  filare  del  po- 
dere confinante,  i cui  tralci,  come  braccia  stanche  ed  inerti,  cadono 
a terra.  Su  la  presa  di  terreno,  scuro,  profondamente  smosso  e senza 
una  stoppia,  s’erge  il  candore  de’  buoi  aranti,  nè  manca  alcuna  leggiadra 
pianta  di  ornamento  attorno  alla  casa:  la  siepe  è rasa  e folta  con  al- 
berelli di  melagrano;  l’aia  sgombra,  i pagliai  densi. 

* 

* * 

Sì,  io  vorrei  essere  come  uno  di  quei  re  che  si  trovano  nei  rac- 
conti, i quali  andavano  soli,  sotto  altro  sembiante,  visitando  il  loro 
reame.  Essi  erano  dei  veri  rappresentanti  della  ProvvideDza,  e giun- 
gevano sempre  in  tempo  per  sorprendere  il  lupo  nell’atto  che  sta  per 
abbrancare  l’agnello;  per  strappare  con  mano  sicura  il  sipario  della  men- 
zogna e mostrare  la  Verità  che  gira  il  suo  umile  arcolaio,  come  la 
Margherita  del  Fausto. 

Oh,  mia  anima  infantile,  come  fremevi  di  gioia  quando  il  re  sve- 
lava ad  un  tratto  il  suo  incognito!  La  giustizia  sorrideva  presso  il 
trono  di  Dio,  e il  diritto  divino  dei  re  mi  appariva  come  la  cosa  più 
bella  e naturale  del  mondo. 

Alla  lettura  di  queste  fiabe  di  re-provvidenza  io  devo  il  mio  sen- 
timento monarchico.  Ma  da  quando  i re  non  viaggiano  più  in  inco- 
gnito; da  quando  non  fanno  più  strage  di  uomini  malvagi;  da  quando 
il  loro  potere  è delegato  ad  una  gerarchia  di  persone  non  tutte  note, 
il  mio  sentimento  di  fedeltà  monarchica  si  è molto  intiepidito. 

Ebbene:  se  non  re  alla  maniera  antica,  vorrei  essere  ministro  alla 
maniera  moderna,  lo  credo  che  un  ministro  possa  decorosamente  pre- 
sentarsi in  incognito  ed  abbia  tanta  autorità  da  distribuire  un’ono- 
rificenza anche  fuori  delle  consuetudini  e delle  gerarchie. 

Questa  splendida  idea  di  fare,  ad  esempio,  cavaliere  del  lavoro  il 
villano,  sorrise  ieri  mattina  con  giovanile  entusiasmo  alla  mia  fan- 
tasia. 

Ieri  la  trasparenza  azzurra  della  breve  notte  di  estate  non  ebbe 
interruzione  di  luce,  giacché  tra  il  cadere  ed  il  sorgere  del  sole,  si 
accese  uel  cielo  la  più  bella  luna  che  mai  l’agosto  abbia  veduto  na- 
scere (dopo  quelle  descritte  da  Virgilio). 

Conviene  sapere  che  io  ero  rimasto  sino  alle  tre  dopo  la  mezza- 
notte alla  città  vicina,  dove  è un  grande  ritrovo  mondano,  e in  esso  un 
casino  che  porta  un  titolo  molto  onorevole  e signorile.  Nelle  ore  pic- 
cole vi  si  lavora  al  macao,  al  trenta  e quaranta  e specialmente  alla 
roulette. 

Quella  notte  funzionava  la  roulette.  Anche  in  questo  esercizio 
del  giuoco  il  sesso  femminile  era  in  soprannumero.  E mentre  l’uomo 
- era  una  fila  rigida  di  grandi  sparati  - serbava  una  impassibilità  che 
parca  compostezza,  la  donna  invece  mi  apparve  incomposta.  1 monili. 
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le  carni,  le  chiare  lievi  vesti,  le  pupille  brillavano  di  un  fascino  ardente 
e divoratore,  contro  cui  la  virtù  ha  bisogno  di  tutte  le  sue  corazze. 
Ogni  tanto  una  di  quelle  mani  che  pareano  scolpite  in  pallido  corallo 
s’avanzava  per  deporre  o ritirare  la  pila  dei  gettoni.  Oh,  fragile  es- 
sere insaziabile  e bellissimo  ! lo  mi  meravigliai  che  tutta  quella  gente 
non  si  vergognasse  di  essere  sorpresa  da  me  in  quella  operazione  del 
giuncare,  perchè  molti  erano  a me  noti,  molti  erano  professionisti,  cava- 
lieri e funzionari  pubblici.  Ma  la  loro  pupilla,  che  s’abbattè  con  la 
mia  per  un  attimo,  si  meravigliò  specialmente  della  mia  meraviglia. 

Quest’orgia  notturna  era  celebrata  nel  più  religioso  silenzio,  in- 
terrotto ogni  tanto  dalle  lente  solenni  parole  : — Messieurs ^ faites 
votrejeu.  Bien  ne  va  plus.  Le  jeu  est  fait!  -e  sempre  così  ; la  pallina 
corre,  scende,  si  ferma:  un  soffio  impercettibile  di  sospiro  represso, 
che  esce  alfine,  era  la  sola  manifestazione  dell’angoscia  o della  gioia. 

11  rastrelletto  raccoglie  con  la  rapidità  di  una  mano  rapace  i get- 
toni: ricca  messe,  più  ricca  di  quella  che  la  terra  matura  in  un  anno 
nel  campicello  del  pio  colono.  Indi  si  comincia  da  capo  con  voce  mo- 
notona: - Messieurs,  faites  votrejeu,  ecc.;  e gli  occhi  talora  spiavano 
con  paura  se  dalle  vetrate  appariva  la  luce  di  Febo  Apolline. 

Ebbene,  è così  : nella  vita  sono  molte  camere  segrete,  ove  bari  e 
biscazzieri  di  ben  altra  natura  che  questi  qui  alla  roulette,  mettono 
in  circolazione  i falsi  valori.  Oh,  schiera  nera  coi  bracciali  rossi,  ap- 
pari, insorgi  ! 

Macché  ! gli  uni  e gli  altri  si  inseguono,  come  i fantocci  delle 
giostre,  senza  toccarsi. 

* 

•5«-  * 

Lasciai  dopo  breve  ora  quel  ritrovo,  e mutati  gli  abiti  e toltomi 
con  abbondante  acqua  - come  una  purificazione  - il  contatto  di  quel 
luogo,  montai  in  bicicletta  e ripresi  la  via  del  bianco,  caro  mio  ro- 
mitaggio. L’alba  rugiadosa  già  elevava  in  oriente  i suoi  padiglioni 
di  porpora. 

Ma  dopo  un’ora  di  corsa,  ecco  io  ero  davanti  al  podere  di  quel 
villano  solerte.  In  fondo  al  campo  dilungavano  i bianchi,  enormi 
buoi  ruminanti.  Gli  umili  tamarischi,  allineati  in  siepe,  parevano  al 
lento  osservatore  muoversi  a ritmo  alla  brezza  mattutina:  leggiadris- 
sima pianta  nostra  marina.  E la  chioma  tonda  di  un  eccelso  pino 
parca  che  si  incendiasse  di  sole  come  se  le  resine  che  gemono  dalle 
sue  vene  avessero  più  di  ogni  altra  pianta  sentito  la  fiamma  e la 
virtù  del  sole. 

Un  podere  cosi  ben  tenuto  è cosa  nobile  come  un’opera  d’arte. 

« Vieni,  uomo  veramente  utile,  che  io  ti  fregi  dell’onorificenza 
di  cavaliere  I » 

Ma  forse  questo  è scarso  premio  e giustizia  inadeguata.  Se  fra 
quei  giocatori  notturni  ci  fosse  il  tuo  padrone,  oh  come  un  antico 
favoloso  re-provvidenza  rivolgerebbe  volentieri  le  sorti  di  entrambi! 

Manifestai  questa  bella  idea  di  fare  cavaliere  il  contadino  valente 
ad  un  certo  signore,  uomo  di  molta  pratica  mondana  e che  ha  un 
bel  posto  nel  giornalismo  politico,  ma  egli  si  affrettò  a smorzare  il 
mio  entusiasmo  con  un  discorso  molto  assennato:  io  intanto  non  sarei 
riuscito  mai  ministro  (e  questo  lo  sapevo  da  un  pezzo),  secondaria- 
mente una  simile  nomina  sarebbe  stata  contraria  alla  praticità.  Questo 
pure  io  sapevo,  ma  conservo  le  mie  idee  in  proposito,  cioè  che  è ne- 
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cessario  andare  contro  la  cosi  detta  praticità.  Se  no  ripeteremo  in 
eterno  il  motto  di  Tiberio  imperatore. 

L’imperatore  Tiberio,  ogni  volta  che  usciva  dalla  curia  - che  sa- 
rebbe come  dire  dal  Parlamento  - era  solito  esprimersi  cosi  ai  sena- 
tori prosternati  davanti  a lui  : Oh^  homines  ad  servitutem  paratos  I 
Lo  diceva  in  greco,  che  era  la  lingua  elegante  di  quei  tempi.  Egli 
proferiva  una  feroce  verità  garbatamente,  ed  essi  potevano  fìngere  di 
non  comprendere. 


Vili. 

La  villa  deU’uorao  felice. 

Nell’occasione  di  un  pranzo  ospitale  io  avevo  avuto  incarico  di 
trovare  delle  pesche,  di  quelle  cosi  dette  cotogne,  le  quali  dovevano 
servire  per  un  fritto  o per  una  crostata  di  frutta,  non  ricordo  bene; 
ma  ricordo  che  l’ingiunzione  di  portare  a casa  di  quelle  pesche  era 
stata  perentoria:  «e  che  siano  belle,  mi  raccomando».' 

Ora  in  quell’estate,  nella  nostra  regione,  il  raccolto  delle  pesche 
era  stato  scarsissimo:  ma  io  dovevo  trovare  di  quelle  pesche.  Potevo 
bensì  tornare  a casa  a mani  vuote  dicendo  che  pesche  non  c’erano; 
ma  quando  una  donna  ha  detto  che  vuole  pesche,  pesche  bisogna 
trovare  per  aver  quella  pace,  che  oggi  è fra  i desiderata  dei  popoli 
e delle  nazioni,  ma  che  pur  tuttavia  è gran  fatica  ottenere  nelle  sem- 
plici organizzazioni  delle  famiglie. 

1 carretti  dei  fruttaiuoli,  fermi  alEombria,  presso  la  posta,  avevano 
cesti  colmi  di  pere  superbe,  di  susine  ambrate,  di  uva  luglia,  di  fichi 
primaticci  a prezzi  ridicoli;  ma  pesche  non  ce  ne  erano  se  non  pic- 
cole e brutte,  e care  un  occhio. 

Io  spiegai  della  mia  necessità  di  aver  pesche.  Ma  i fruttaiuoli 
dicevano  che  pesche  come  io  volevo  non  ne  avrei  trovate  a girare 
anche  per  tutti  i poderi  d’intorno.  Allora  un  bel  signore  che  sedeva 
aU’ombria  egli  pure  e ripassava  in  pace  la  sua  corrispondenza,  quando 
senti  quei  rivenditori  che  affermavano  non  trovarsi  pesche  aH’intorno, 
levò  la  testa  e disse  ad  uno  di  loro: 

— No,  carino,  nel  mio  orto,  se  ci  vieni,  le  pesche  ce  le  trovi. 

— Nel  suo  orto  - fece  colui  alzando  il  braccio  e movendolo  per 
l’aria  - bella  novità  che  nel  suo  orto  ci  sono  le  persiche!  Ma  mi  dica  un 
poco,  signor  Isidoro,  che  cosa  le  viene  a costare  quest’anno  una  per- 
sica? - e gli  alzò  Tindice,  indicante  « una  pesca  sola  »,  davanti  al  naso. 

— Pezzi  d’ ignoranti  ! - e il  signore  che  si  chiamava  Isidoro, 
disse  ignoranti  con  qusiiiro  «a»,  quindi  procedettero  le  sue  parole 
dicendo:  - Guarda  li,  come  parla  ! La  volete  sempre  dal  cielo  la  roba, 
voi.  Lasciano  questi  villani  porci  gli  alberi  da  frutta  abbandonati  a 
tutti  i pidocchi,  a tutte  le  muffe,  e poi  si  lamentano  se  non  c‘è  mele, 
susine,  albicocche,  pesche,  fichi;  quando  poi  ce  n’è,  vendono  la  roba  a 
due  soldi  il  chilo;  se  non  la  vendono,  la  danno  alla  scrofa. 

— Se  no  va  a male!  Meglio  che  andare  a male  - disse  il  villano. 

— Vanno  a male  perchè  siete  più  bestie  delle  bestie  - tuonò  il 
signor  Isidoro.  - Se  non  c’  è roba,  - e si  rivolgeva  con  voce  più  pa- 
cata a noi  - si  lamentano;  se  ce  n’  è troppa,  la  rinviliscono  a quel 
modo.  Con  una  terra  benedetta  come  la  nostra  ! E infanto  1’  Italia 
importa  dalla  California  per  migliaia  e migliaia  di  frutta  conservate 
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in  cassette,  e i nostri  soldi  vanno  in  America  a comperar  frutta.  Ah, 
fate  i socialisti  - e si  rivolgeva  ancora  al  villano.  - Il  socialismo  ve 
lo  darei  io,  - e accennava  all’atto  che  fece  Ulisse  su  le  spalle  di  Ter- 
sile - gente  intìngarda  e stupida,  che  non  avete  che  la  prepotenza! 
E questi  qui  - e sbattè  con  la  mano  sui  fogli  dei  giornali  - vi  danno 
ragione,  e c’è  chi  dice  anche  che  il  contadino  italiano  è intelligente! 
Degli  ignoranti  siete  ! Pellagra  e acqua  marcia,  vi  sta  bene.  Voi  vo- 
lete il  pane  fino?  la  minestra  buona  con  la  carne?  Guadagnate  vela, 
tìgli  di  cani.  Quel  povero  diavolo  di...  - fece  il  nome  di  un  proprie- 
tario - ha  speso  cinquemila  lire  a far  la  casa  nuova  al  suo  mez- 
zadro. Dopo  sei  mesi  era  peggio  del  porcile.  Non  c’è  che  la  pellagra 
che  vi  guarisce. 

Dopo  questo  sfogo  il  signor  Isidoro  diede  in  una  bella  risata  ; 
quelli  se  ne  andarono  piuttosto  mogi,  borbottando,  e il  signor  Isidoro, 
che  indovinò  le  parole  di  quel  borbottare,  mandò  dietro  il  resto  del 
carlino  e disse  : 

— Ah,  boia  di  signori,  eh  ? Boia  di  villani,  dico  io  ! 

Riaccese  il  sigaro  e disse  a me  : 

--  A quella  gente  va  bene  dire  quello  che  va  detto,  se  no  alzano 
la  cresta.  Infingardi,  ignoranti  che  non  hanno  di  buono  se  non  la  pre- 
potenza. Dove  trovano  il  tenero,  però;  perchè  con  me  non  c’è  da  far 
niente.  E poi  si  lamentano  della  miseria  ! I miei  contadini  mangiano 
pane  e bevono  vino  tutto  l’anno,  però  ! Lei,  se  vuole  pesche,  gliele 
manderò  io  a casa;  lasci  fare  a me. 

E due  ore  dopo  un  garzoncello  mi  portava  un  cestino  di  belle 
pesche  cotogne. 

Per  questa  occasione  ho  conosciuto  il  signor  Isidoro. 

Hi 

, * ❖ 

Il  quale  è un  forte  e bell’uomo  ancora:  e la  salute  e la  lietezza 
parlano  eloquentemente  da  tutta  la  sua  persona. 

Non  si  creda  però  da  questo  suo  squarcio  di  eloquenza  che  egli 
sia  iroso  : egli  è placidissimo.  Certe  notizie  della  vita  politica  che 
fanno  fremere  me  o mi  fanno  uscire  in  sarcasmi,  provocano  nel  si- 
gnor Isidoro  un  sorriso  pieno  di  saggezza,  che  dimostra  il  perfetto 
equilibrio  del  suo  sistema  nervoso. 

Una  mattina  venne  alla  borgata  a ritirare  la  posta  ed  era  in  com- 
pagnia di  una  leggiadra  signorina,  con  le  belle  ciglia  brune  mode- 
stamente inchinate,  e di  un’altra  signorina  con  occhiali  a stanghetta 
e capelli  di  capecchio,  tirati  su  la  nuca  : tutti  e tre  erano  in  bici- 
cletta. Mai  più  avrei  supposto  che  quella  brunettina  fosse  la  sua 
figliuola,  e quasi  stavo  per  congratularmi  con  lui  come  di  cavaliere 
galante. 

— È mia  figlia,  veramente  - disse,  ma  ci  volle  la  presentazione 
e il  sentir  lei  chiamar  « babbo  »,  perchè  ogni  dubbio  scomparisse. 
L’altra,  la  compagna,  era  la  governante  tedesca,  ed  allora  mi  spiegai 
perchè  il  signor  Isidoro  ritirasse  regolarmente  dalla  posta  la  Garten- 
lauhe,  che,  senza  aprire,  metteva  in  tasca.  Quella  governante  tedesca 
non  so  quanto  valesse  nell’ insegnare  il  paterno  idioma,  nè  quanto 
profitto  ne  traesse  la  scolara  ; bensì  valeva  molto  a far  risaltare  la 
grazia  della  fanciulla. 

— Ma  quanti  anni  ha  lei,  signor  Isidoro?  - domandai.  - Io,  a 
far  molto,  gliene  davo  quaranta. 
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— Ce  ne  aggiunga  altri  otto  : e noti  poi  che  di  figliuole  ne  ho 
un’altra  che  ha  già  marito,  perciò  sono  anche  nonno  : ho  poi  due 
figliuoli  : il  più  grande  è già  laureato  in  chimica  agraria:  l’ultimo  fa 
il  liceo  ed  è con  me  qui  in  campagna  : mi  sono  sposato  giovane  ; e 
non  me  ne  pento  : certe  cose,  se  si  fanno,  bisogna  farle  presto. 

* 

* * 

Orbene,  il  signor  Isidoro  mi  fece  ripetuti  inviti  di  recarmi  a ve- 
dere la  sua  casa  al  mare  : - non  dico  « villa  » - aggiungeva  - perchè  si 
tratta  di  una  fabbrica  molto  modesta:  c’è  però  qualche  cosa  che  le 
potrà  piacere. 

Andai  dunque  un  vespero  alla  villa  di  questo  uomo  felice.  Egli 
mi  venne  incontro  festosamente. 

Noi  procedemmo  per  un  dritto  vialetto  di  ontani,  così  folti  e alti, 
che  il  sole  vi  feriva  appena;  e l’occhio  riposava  in  quel  silenzioso 
verde:  finché  sboccammo  nel  piazzale  davanti  alla  villetta. 

Dove  essa  dava  ombra,  la  signorina,  da  me  conosciuta,  con  al- 
cune sue  compagne  attendeva  all’elegante  giuoco  degli  archetti.  Qui 
la  conversazione  e la  sosta  furono  brevi:  indi  il  signor  Isidoro  mi 
condusse  in  giro  pel  suo  lenimento. 

Questo  piccolo  lenimento  rappresentava,  appunto  appunto,  quello 
che  io  vorrei  avere,  e non  ho.  Così  è ! Spesso  io  mi  sono  sognato  di 
possedere  presso  il  mare  una  casetta  adorna:  io  dico  presso  il  mare, 
non  soltanto  perchè  molto  amo  il  mare,  ma  perchè  due  cose  mi  piac- 
ciono che  sono  in  antitesi:  stare  fermo  e viaggiare.  Ora  il  mare,  aperto 
davanti  a me,  mi  pare  una  strada  la  quale  conduca  in  giro  per  tutto 
il  mondo  e conduca  anche  nell’azzurro  del  sogno  e del  cielo.  Vorrei 
avere  una  casetta  adorna  e piccola,  par'r»  sed  apta  mihi  (Oh,  felice  te, 
Lodovico  Ariostol),  con  intorno  un  po’  di  terra  coltivata,  assai  bene, 
come  con  religione.  Spesso  ho  sognato  di  levarmi  nel  mattino  già  lu- 
minoso, e in  cambio  dei  libri  e della  penna,  ho  sognato  di  prendere 
il  rastrello  e la  forbice  del  potatore.  Io  non  ho  voluto,  nè  meno  nel  sogno, 
una  villa  grande  e fastosa:  un  mausoleo  di  marmi  che  mi  mortifichi  col 
suo  lusso,  un  inutile  giardino.  Le  piante  che  dànno  il  frutto  hanno  an- 
ch’esse  il  loro  flore  al  loro  tempo.  Tale,  come  io  vagheggiava  nell’illu- 
sione del  sogno,  era  la  villa  utile  di  quell’uomo  felice.  Il  frutteto,  la 
vigna,  il  prato  avevano  il  loro  posto  e si  sentiva  come  la  giocondità  delle 
piante  che  vivevano  la  loro  vita  beata  e feconda.  Le  piante  sono,  in  ve- 
rità, come  Altri  del  veleno  dell’aria:  ma  io  le  considero  ancora  come  Altri 
del  veleno  della  vita  sociale. 

— Bello!  - esclamai. 

— Sì,  bello  - ripetè  il  signor  Isidoro  - e tanto  più  se  lei  considera 
che  pochi  anni  addietro  qui  non  erano  che  monti  di  arena:  le  pianticelle 
erano  inesorabilmente  uccise  l’inverno  dal  vento  del  mare.  Chiunque 
altro  avrebbe  disperato  di  riuscire:  ma  mio  babbo  non  disperò. 

— È suo  babbo  che  ha  creato  questo  giardino? 

— Mio  babbo,  appunto.  Egli  si  era  innamorato  di  questo  luogo, 
e si  era  messo  in  testa  di  ricavarne  un  giardino:  mio  padre  fu  sempre 
così:  messa  in  testa  una  cosa,  la  volle  vedere  finita.  L’inverno,  con 
dei  furiani  terribili,  attaccava  il  cavallo  e veniva  qui  a coprire  le  sue 
piante  con  la  premura  di  una  madre  che  ha  paura  che  i Agli  siano 
scoperti  nel  letto.  Ma  le  piante  morivano  lo  stesso.  Allora,  contro  il 
mare,  cominciò  a costruire  quel  grande  bastione  di  sabbia  che  vede  là. 
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ed  a piantarci  delle  marruche.  Anche  quelle  non  volevano  vivere, 
finché  una  pianta  cominciò  ad  aiutare  l’altra,  e venne  su  una  bella 
selva  alta  : eccola. 

Era  una  boscaglia  aspra,  irta  di  selvagge  marruche,  che  salivano 
e coprivano  un  alto  riparo  a difesa  dal  mare. 

— Quando  ci  soffia  il  vento  per  davvero  - disse  il  mio  ospite  - 
deve  sentire  che  musical  Bene:  queste  piante  selvatiche  furono  la 
difesa  delle  piante  gentili.  Ora  noi  ricaviamo  da  quella  piccola  vigna 
quasi  due  castellate  d’uva  : non  è un  gran  vino,  ma  sapido,  frizzante, 
proprio  fatto  per  bere  qui,  l’estate. 

~ E il  suo  signor  padre  - io  chiesi  - è ancora  in  vita? 

--  E in  gamba,  oltre  che  in  vita!  V'ede  quell’uomo  là?  (nel  frut- 
teto c era  un  vecchio  che  io  avevo  giudicato  per  il  contadino)  : quello 
è mio  padre! 

❖ 

* ^ 

Adunque  in  quella  villa  vi  erano  tre  generazioni  : esse,  dal  vec- 
chio che  lavorava  la  terra  alla  signorina  che  era  abbonata  alla  Gar- 
tenlaube,  bene  potevano  rappresentare  la  storia  evolutiva  di  quella 
famiglia.  Questa  seconda  parte  del  mio  pensiero  la  ritenni  per  me,  e 
non  riferii  che  la  prima  parte  con  parole  di  alto  elogio. 

— E quando  viene  il  bambino  della  mia  maggiore,  allora  c’è  anche 
la  quarta  generazione  - concluse  sorridendo  il  signor  Isidoro. 

* 

❖ ❖ 

Quando  uscii  dalla  villa,  mi  abbattei  in  un  certo  tale  che  fa  da 
mediatore,  e conosce  vita  e miracoli  di  tutta  la  gente  che  è qui.  Gli 
domandai  dunque  se  quella  famiglia  del  signor  Isidoro  era  ricca. 

— Lo  sono  diventati  - mi  rispose.  - Quel  vecchio  che  pare  an- 
cora un  contadino  (a  me  pareva  nobile  come  l’antico  Laerte,  padre 
di  Ulisse,  nel  fiorente  pometo)  quello  è il  nonno  grande.  Lui  da  gio- 
vane ne  aveva  quanto  ne  ho  qui  su  la  mano:  ma  dormire,  dormiva 
poco;  e quando  dormiva,  sognava  quello  che  doveva  fare  il  giorno. 
Girava  per  le  fiere,  si  metteva  in  mezzo  ai  contratti,  sempre  con  l’o- 
recchio alzato,  chè  se  c’era  un  affare  buono,  il  primo  a sentirne  l’odore 
era  lui.  Per  le  cose  della  terra,  pel  bestiame,  bravo  poi!  E così,  un 

po’  per  volta,  ha  fattofor  tuna;  e cominciò  a speculare  sul  valore  di 

queste  arene,  che  allora  si  compravano  per  niente,  e oggi  lei  sa  quel 
che  costano.  Quando  si  è fatta  fortuna,  può  accadere  una  delle  due: 
o i figli  consumano  e sciupano  quello  che  il  loro  padre  ha  messo  da 

parte,  e allora  gira  la  ruota  e si  comincia  da  capo;  o i figli  buttano 

bene  e si  diventa  signori.  Il  signor  Isidoro  è anche  più  bravo  del 
padre:  ha  fatto  in  fretta  a mettere  insieme  le  migliaia;  il  merito  più 
grande  però  è del  vecchio  che  ha  saputo  piantarsi  coi  primi  scudi. 

10  ho  chiesto  al  mio  interlocutore  se  il  vecchio  sapeva  leggere  il 
libro  deW  Immortalità  dell  anima  di  Platone. 

— Nè  leggere,  nè  scrivere  - rispose.  - Anzi  per  ricordarsi  faceva 
dei  segni.  Doveva  riscuotere  da  un  fabbro?  disegnava  una  tenaglia; 
doveva  trattare  con  un  medico?  disegnava  una  croce;  e così  via. 

11  sensale  proseguiva  a parlare.  Ma  io  ero  assorto  in  ben  altro: 

« Evidentemente  - pensavo  - per  farsi  una  villa,  non  pare  che  sia 
necessaria  la  lettura  deW  Immortalità  dell  anima  di  Platone». 

(Continua). 


Alfredo  Panzini. 
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Desolazione. 


Come  il  tuo  passo  è grave  e l’andatura  stancata, 
mentre  il  belFocchio  nero  misericordia  implora! 

Tutto  il  passato  è recinto  da  un’ombra  che  oscura  s’addensa, 
nè  all’avvenire  un  raggio  splende  di  luce  pura. 

Lento  è il  tno  braccio  nel  mio,  tardo  fluisce  il  respiro. 

— Brilla  nei  cieli  maggio,  i roseti  odorano; 

tumultuosa  si  stende  la  grande  Città  sotto  i piedi  — 
tutta  la  vita  è vana,  qnando  non  ridi,  o amore. 


Novilunio. 

0 novilunio,  pieno 
di  penombra  sì  cara, 

0 tu,  che  porti  pace 
a questa  vita  amara 
e consoli  la  mia  pena  tenace! 

o novilunio,  buono 
sul  paese  silente, 
sulla  campagna  dura; 
dolcissima  nepente 

che  m’assopisce  ogni  più  trista  cura, 

come  è dolce  guardarti 
e pensare  ad  un  viso, 
suscitare  neH’ombra 
un  limpido  sorriso 

con  la  mente  d’ogni  ansia  fatta  sgombra! 
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Tu  splendi,  o novilunio, 
su  una  casa  remota 
in  riva  a un  altro  mare. 

Oh,  come  un’ombra  ignota 
potessi  a quella  sua  casa  volare, 

e stringere  al  mio  petto 
la  mite  addormentata; 
vivere  nel  suo  sogno, 
e dal  sole  celata 

corni  notte  tornare  a lei  nel  sogno! 


Stanchezza. 


Nulla  mi  tenta.  Io  sono  un’ombra  antica, 
sperduta  dalla  sua  patria  lontano. 

Sulle  bighe  veloci  avrei  raccolto 
molta  polvere  olimpica;  scotendo 
d’un  balzo  i freni,  avrei  con  un  sorriso 
evitato  la  meta  antica  e salda 
cui  si  fransero  i cocchi,  e scalpitò 
la  veemenza  dei  destrieri  alati. 

Porto  negli  occhi  il  mio  destino  antico. 
Mi  cinge  il  freddo  in  questa  terra  vana: 
ridi  alla  morte,  se  tu  m’ami,  meco! 


Spettri. 


Ho  negli  orecchi  un’eco, 
un’eco  di  parole 
soavi  d’altri  tempi: 
allora  erano  teco 
altri  sogni:  del  sole 

fu  l’alba,  in  altri  tempi. 
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Silenziosa  ch’amo, 
l’amore  s’è  mutato 

forse,  0 non  m’ami  piti? 

10  sempre  agogno  e bramo 

11  tempo  ch’è  passato. 

Forse  non  t’amo  più? 

Serenità  di  cieli, 
fiorir  di  primavera 
torna,  e l’amore  no? 

Ti  guardo,  e tu  ti  celi  : 
in  altri  tempi  c’era 
forse  l’amore,  o no? 

Vorrei  che  fosse  eterno 
il  tempo  ch’è  fuggito: 

era  un  fior  senza  frutto. 
Dopo  i frutti  r inverno 
fa  Falbero  scheitrito  : 
amo  il  fior  senza  frutto. 

0 care  fantasie, 
illusioni  antiche, 
ebrietà  perdute, 
vane  speranze  mie, 
più  non  vi  sono  amiche 
l’ore,  0 dolci  e perdute! 

Ci  fu  tempo  che  amato 
fui  come  una  remota 
stella  nel  cielo  azzurro, 
e quel  tempo  è passato, 
come  passa  una  vuota 
nube  sul  cielo  azzurro. 

0 petali  gettati 
su  vorticoso  fiume 

che  sbocca  al  mar  del  nulla, 
moti  e sensi  durati 
un  rapido  barlume 
e dispersi  nel  nulla, 

io  non  voglio  che  morti 
voi  siate  ; e col  pensiero 
v’evoco,  come  spettri. 

Ed  eccovi  risorti 
daH’ombra  e dal  mistero, 
ma  vani,  come  spettri. 
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Monte  Cavo. 

Salire  ! non  è questa  la  mia  meta  ? 

E florida  la  strada  tra  i castagni 
che  mettono  le  prime  foglie  brevi. 

Se  Tazznrro  del  cielo  oggi  è velato^ 
il  cielo  rifiorisce  sulla  terra  : 
ranuncoli,  pervinche,  violette 
e piccoli  non-ti-scordar-di-me 
costellano  le  foglie  inaridite. 

Oh  ! gli  asfodeli  sono  ancora  in  boccia, 
accennano  tra  i ciuffi  le  lor  spighe. 

Salire  ! dove?  Verso  il  tempio  antico 
che  cementò  le  stirpi  dei  Latini  ! 
in  alto  ! dove  il  monte  t’apre  agli  occhi 
Fimmagine  serena  dei  due  laghi  ! 

E noi  saliamo.  Aspra  è la  nostra  via 
aperta  sulle  scabre  ossa  del  monte. 

Siamo  leggeri  come  il  desiderio  ! 

Ecco  la  cima.  Il  tempio  ? Un  vuoto  e vecchio 
convento  di  scomparsi  cenobiti  ! 

0 immagine  serena  dei  due  laghi, 
anfiteatro  grande  di  colline 
con  la  Città  sperduta  alla  pianura, 
è questo  il  sogno  ? è questa  la  mia  mèta  ? 

Io  venni  a questa  cima  in  altri  tempi 
con  Fanima  anelante  di  bellezza, 
respirante  pensieri  di  vittoria  ; 
pallido  e cupo  con  i tristi  eguali 
scortati  da  chiercnto  pedagogo 
io  qui  venni  e pensai  la  nuova  vita 
liberata  dalFombre  della  morte. 

Giunti  alla  cima,  i giovanetti  eguali 
stanchi  si  riposarono  sull’erba  ; 
ma  io  non  riposai  ; ma  dal  cacume 
feci  a me  stesso  in  cuore  sacramento 
di  vivere  solingo  come  il  monte, 
imperturbato  al  variar  dei  tempi. 

Come  è lungi  quel  giorno  e come  è caro, 
benché  vissuto  tanto  amaramente  ! 

A noi  non  resta  del  passato  morto 
che  il  ricordo  d’nn  bene  che  sperammo 
e non  avemmo.  La  speranza  vana 
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vive  più  a lungo  del  dolore  estinto, 
e questo  ci  fa  dolce  ora  il  passato  ! 

0 anima  sorella,  che  trascorso 

hai  meco  la  bassura  e asceso  il  monte, 

più  non  ci  alletta  aver  vinto  la  cima! 

Ora  di  sulla  cima  superata, 

che  scenderemo  per  tornare  in  basso, 

un  breve  sogno  ci  sorride  e gitta 

per  qualche  ora  su  noi  l’ombra  sua  molle, 

un  breve  sogno  d’infinito  oblio. 

Inganni. 

Tivoli,  al  suono  delle  tue  cascate 
oggi  la  nostra  pena  s’assi  pisce, 
e dolce  dentro  l’anime  stancate 

speranza  rifiorisce. 

0 colli,  ove  s’attarda  il  pingue  frutto 
degli  ulivi  e la  vite  spoglia  piange  ! 

0 luminosità  sparsa  per  tutto, 

ove  il  dolor  si  frange  ! 

Noi  ritroviamo,  dopo  lunghi  errori, 
sopra  la  terra,  pia  madre  verace, 
la  primavera  dei  perenni  fiori 

e una  sicura  pace. 

Lungi  al  fragore  orrendo  della  vita, 
all’ansito  e al  rumore  delle  strade, 
sparsi,  0 Città  nella  tua  cerchia  trita 

l’amore  ci  persuade; 
e fuor  di  noi  trabocca,  come  Tonde 
dopo  il  tumulto  delle  grotte  cave, 
sulle  cui  spume  candide  s’effonde 
un'iride  soave. 

Sospeso  è l’arco  vano  sugli  abissi 
nutricato  di  stille  e luce  pura. 

Cadon  le  stille,  mentre  tu  lo  fissi, 

e la  luce  si  oscura  : 
e similmente  sulla  nostra  vita, 
mentre  muoiono  i corpi  e friggo n Tore, 
si  libra  la  magnifica  fiorita 

del  nostro  dolce  amore. 
Ma  forse  oggi  ci  illude  il  giorno  chiaro  ! 
Tu  pensa  il  sole  dietro  nubi  nere  : 
ecco,  tu  cerchi  l’arco  che  ti  è caro, 

e non  lo  puoi  vedere. 
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E il  tuo  pensier  si  perde,  come  il  flutto 
sembra  smarrirsi  qui  dentro  la  terra. 

Così  la  chiara  immagine  del  tutto 

un  breve  spazio  serra. 
Dolce  obliare!  dolce  non  pensare!... 

Apri  gli  occhi  ! riguarda  il  gran  volume 
delle  spume  sonanti  ! odi  scrosciare  ! 

inebriati  di  lume  ! 
fingiti  nelle  grotte  mille  incanti  ! 
non  penetrare  l’anima  alle  cose  ! 

Stillano  tutte  di  segreti  pianti  ? 

Dittavi  sopra  rose  ! 

Tivoli  è dolce  e ama  il  suo  poeta 
e gli  vuol  dare  la  sua  vita  autica  : 
per  lui  anche  una  molle  ombra  segreta 
tesse  Tivoli  amica. 

Dopo  lo  scroscio  fragoroso  gli  offre 
sopra  un  declivio  l’oasi  celeste, 
per  rinfrancargli  fiamma  che  soffre 

apre  la  villa  d’Este. 

Col  singultire  delle  cento  fonti, 
con  occhi  di  pervinche  e di  viole 
a spiarlo  tra  il  verde  sempre  pronti 

dare  l’oblio  gli  vuole. 

Ed  io  mi  beo  del  suo  divino  invito. 

Tu  m’assecondi.  Sembra  un  marzo  eterno  : 
non  cade  il  tempo  più  nell’infinito, 

secco  è il  lago  d’ Averno. 
Guardiamo  in  pace  la  Città  lontano. 

E tutto  il  nostro  male  in  lei  racchiuso  : 
in  mente  non  ne  abbiamo  più  che  vano 
un  ricordo  confuso. 

E le  mie  labbra,  mentre  sono  immoto, 
si  premono  alle  tue,  tenui  come  ombra... 

Per  quanto  tempo  ?...  A un  tratto  mi  riscuoto 
e l’errore  si  sgombra. 

Tendo  gli  orecchi  e odo  presso  il  tuono 
non  avvertito  prima  ed  immutato 
dell’acqua  che  precipita  col  suono 

necessario  del  fato. 


Luigi.  Siciliani. 


(Dalle  Rime  della  lontananza  di  prossima  pubblicazione  presso  Teditore  Walter  Modes 
in  Roma). 
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1. 

Dalle  storiche  lotte  prò  e contro  la  Compagnia  di  Gesù  agitatesi 
nella  seconda  metà  del  Settecento,  tutta,  si  può  dire,  una  letteratura 
si  produsse  nei  paesi  dell’ Europa  latina.  Ma  colla  parola  letteratura 
deve,  in  questo  caso,  significarsi  piuttosto  quantità  che  qualità,  dacché 
tutto  quanto  si  scrisse  e si  stampò  sul  tema  gesuitico,  se  vale  come 
documento  storico  e come  segno  dei  tempi,  ha  pregio  men  che  scarso 
o nullo  addirittura  sotto  l’aspetto  dell’arte. 

Sono  centinaia  e centinaia  di  libercoli  che  inondano  Francia, 
Spagna,  Portogallo,  Italia  : polemiche  irose  ; bòtte  e risposte  : apo- 
logie che  si  contrappongono  a diatribe  ed  a libelli;  profezie,  allegorie, 
pasquinate,  epigrammi,  disegni  e caricature,  fìnte  lettere  in  prosa 
ed  in  versi  d’ immaginarii  epistolografi  e viaggiatori  : ogni  specie, 
insomma,  di  componimenti  quasi  sempre  d’anonimo.  Tutta  quella 
produzione  pennaiuola  sta  a rappresentare  una  particolare  forma 
con  la  quale  si  rispecchiava  nella  coscienza  pubblica  la  politica  an- 
tigesuitica delle  Corti  e dei  Governi  e,  aggiungiamo,  sta  a contras- 
segnare uno  stato  degli  animi  eccitato  ed  anormale  nei  riguardi 
della  Compagnia  di  Gesù.  Oggi  infatti,  alla  distanza  creata  dal  tempo, 
ci  sembra  meno  spiegabile  come  si  scrivesse  e si  battagliasse  in  fa- 
vore od  in  odio  dei  Gesuiti  con  tanta  intemperanza  da  anticipare 
d’un  secolo  e da  sorpassare  perfino  certe  morbose  e,  per  fortuna,  rare 
degenerazioni  del  giornalismo  moderno. 

È diffìcile  dire  da  qual  parte  si  sia  scritto  dippiù:  se.  da  quella 
dei  difensori  della  Compagnia  o da  quella  degli  accusatori.  Neppure 
è facile  giudicare  se  l’eccesso  fosse  maggiore  nella  furia  dell’assalire 
o in  quella  del  resistere.  Scrittori  pii  ed  ortodossi,  qual’ è,  per  esempio, 
il  Padre  Theiner  nella  sua  Histoire  dii  pontificai  de  Clément  XJP, 
non  dubitano  di  affermare  che  la  Compagnia  nella  propria  difesa 
passò  il  segno  e che  altrettanto  fu  essa  in  colpa  quanto  coloro  che 
la  attaccarono. 

La  Bolla  di  soppressione  del  17fì7  potè  sopire  alquanto  il  movi- 
mento, ma  non  estinse  il  fuoco  dei  contrasti  polemici.  Passarono 
uomini  e cose,  cessarono  le  persecuzioni  dei  Governi,  ma  l’opera  di 
quei  libellisti  occasionali,  per  quanto  priva  d’ intrinseco  valore,  serbò 
queir  efficacia  che  le  veniva  dall’ immediato  rapporto  coi  fatti  del 
giorno  e,  direi  ([nasi,  dell’ora.  Il  libello  nasceva  in  una  al  fatto  che 
lo  provocava;  talché  sarebbe  diffìcile  trovare,  in  teiiqn  ornai  lontani 
dai  nostri,  un’altra  forma  di  scrifti  ]ml)blici  tanfo  legata  alla  cro- 
naca quotidiana  d’un  fatto  storico. 
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D altra  parte,  all  infuori  di  questa  produzione  occasionale,  anche 
nella  produzione  letteraria  vera  e propria  si  potrebbe  agevolmente 
rilevare  una  certa  linea  di  continuità,  per  la  quale  l’inspirazione 
antigesuitica  va  dalle  Lettere  provinciali  del  Pascal  all’^òreo  errante 
di  Eugenio  Sue  e arriva  al  Gesuita  moderno  di  Vincenzo  Gioberti.  Lo 
stesso  Gioberti  non  fa  talvolta  che  rinverdire  in  sostegno  delle  sue 
tesi  argomenti  od  autorità  dottrinali  che  già  ebbero  il  loro  posto  in 
queir  acuto  periodo  polemico  d’un  secolo  innanzi,  al  quale  io  qui 
mi  riferisco. 

È bene  però  dichiarar  subito  che  qualunque  giudizio  sulle  colpe 
tanto  degli  accusati  quanto  degli  accusatori  uscirebbe  dal  fine  mo- 
desto che  mi  propongo.  Io  vorrei  soltanto,  parlando  a chi  non 
voglia  o non  possa  esplorare  polverosi  scaffali,  segnare  qualche 
tratto  e rievocare  qualche  ricordo  men  noto  di  quella  persecuzione 
letteraria  ; vorrei  insieme  ai  lettori  sfogliare  qualche  pagina  d’al- 
cuno  fra  quegli  scritti  che  tennero  desta  l’agitazione  o colf  impadro- 
nirsi di  documenti  ufficiali  e stamparli  o col  diffondere  i racconti 
delle  colpe  attribuite  alla  Compagnia  di  Gesù. 

Lascierò  poi  ai  lettori  il  giudicare  se,  mancando  in  tale,  profili  vie 
di  scritti  un  vero  contenuto  letterario,  venga  questa  mancanza  sup- 
plita dalla  sincerità  d’una  lotta  per  cui  la  penna  avrebbe  voluto  es- 
sere arma  di  combattimento. 


IL 

Quanto  più,  da  dopo  il  1750,  il  movimento  antigesuitico  va  in- 
tensificandosi e la  guerra  contro  la  Compagnia  dal  campo  dei  dibat- 
titi dottrinali  si  trasporta  in  quello  dei  fatti,  tanto  più  frequenti  e 
numerosi  escono  e si  diffondono  i libelli.  È tutto  un  intrecciarsi  di 
scambii  pei  quali  stampe  e manoscritti  perdono  quasi  i caratteri 
proprii  alla  letteratura  dell’uno  o dell’altro  paese,  dal  quale  pro- 
vengono, e appaiono  ravvicinati  ed  assimilati  dal  fine  comune  di 
un’attualità  che  potrebbe  dirsi  internazionale. 

Questo  special  commercio  librario,  che  sorge  alquanto  tioioroso 
e si  esercita  da  principio  in  forme  clandestine,  si  fa  più  ardito  e 
più  attivo  quando  la  Compagnia  di  Gesù,  dopo  aver  perduto  l’im- 
perio di  tutte  le  colonie  portoghesi,  viene  bandita,  per  opera  del  mi- 
nistro Pombal,  da  quel  regno  di  Portogallo  che  primo  diede  alle  altre 
nazioni  l’esempio  d’una  persecuzione  a tutta  oltranza,  seguito  poi 
dalla  Francia,  dalla  Spagna,  dalle  Corti  borboniche  d’ Italia  fino  alla 
soppressione  totale  pronunciata  da  Papa  Ganganelli. 

Ma  se  il  Portogallo  è primo  in  ordine  di  tempo  a tradurre  in 
concrete  provvidenze  legislative  le  ire  latenti  in  Europa  contro  i se- 
guaci di  Sant’  Ignazio,  la  Francia  precede  le  altre  nazioni  nell’aver 
data  a quelle  ire  la  forma  di  letteratura  polemica.  Là  infatti  dove 
da  un  secolo  durava  la  lotta  fra  Giansenisti  e Gesuiti,  più  presto 
parve  venuto  il  momento  d’uscire  dal  campo  delle  competizioni  teolo- 
giche, per  quanto  aspre,  di  parlare,  di  scrivere,  di  polemizzare  non 
intorno  a dottrine,  ma  intorno  a fatti. 

Un  anonimo  scrittore  contemporaneo,  che  si  qualifica  « un  ci- 
toyen  inconnu  mais  zélé,  historien  impartial  de  la  destruction  des 
Jésuites  et  des  évènements  extraordinaires  dont  nous  avons  coup 
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sur  coup  été  temoins  » - in  un  opuscolo  del  1765  che  ho  sott’occhio, 
palpitante  d’interesse  perchè  comparso  a Parigi  nel  maggior  fervore 
delle  polemiche  - scrive  sui  libelli  colà  dilaganti  : « Les  diflèrentes 
brochures  qui  ont  été  publiées  (on  en  excepte,  comme  on  le  doit, 
les  réquisitoires  des  magistrats)  respirent  Panimosité  et  le  fanatisme 
dans  ceux  qui  ont  entrepris  ou  d’attaquer  ou  de  défendre  la  Société  ». 

Furono  gli  amici  dei  Gesuiti  che  primi  disfrenarono  certa  smania 
apologetica  in  ogni  sorta  di  libelli  defensionali:  nel  che  il  Padre 
Theiner  (op.  cit.)  vede  una  prima  imprudenza  del  partito  gesuitico, 
causa  di  molti  mali  seguitine  e soprattutto  dell’avere  alienato  dalla 
Compagnia  le  classi  più  elevate,  che,  senza  quei  libelli,  le  sarebbero 
forse  rimaste  più  amiche. 

Queste  apologie  si  diffondono  rapidamente  dalla  Francia  inispagna, 
son  tradotte  in  ispagnuolo  e ristampate,  divengono  uno  strumento 
di  lotta  contro  la  politica  di  Carlo  Iti  o,  meglio,  del  suo  Governo. 
Sua  Maestà  Cattolica,  per  quanto  in  ogni  lettera  al  Papa  si  riaffer- 
masse figlio  devoto  della  Santa  Sede  e dichiarasse  d’avere  a cuore 
sopra  ogni  altra  cosa  la  salute  dell’anima,  poteva  invece  dirsi  capo 
della  Lega  borbonica  contro  i Gesuiti.  Trascinato  dai  suoi  ministri, 
specialmente  dal  d’Aranda,  e vedendo  un  grave  pericolo  per  lo  Stato 
nella  impunita  propalazione  di  libercoli,  i quali  erano  altrettante 
difese  preventive  dei  Gesuiti  contro  i governanti  persecutori,  il  Re 
estendeva  al  commercio  librario  le  rigorose  sanzioni  già  adottate 
contro  le  persone  dei  Gesuiti. 

Nel  1765  un  Editto  della  Corte  di  Castiglia  promette  in  premio 
cento  scudi  per  ogni  volta  a chi  di  ciascuna  anonima  pubblicazione 
in  lode  dei  Gesuiti  discopra  l’autore.  Lo  stesso  Editto  fa  obbligo  a 
chiunque  rinvenga  esemplari  di  tali  scritti,  di  consegnarli  alla  giu- 
stizia, tanto  se  importati  di  Francia  quanto  se  redatti  in  Spagna. 

Più  tardi,  e dopo  P espulsione  totale  dal  Regno,  troviamo  un  altro 
severo  Editto  col  quale  lo  stesso  Carlo  III  bandisce  dai  suoi  Stati 
« settanta  autori  teologi  » professanti  la  morale  gesuitica. 

I libelli  attaccavano  la  persona  stessa  del  Re.  Uno  ne  cono- 
sciamo, che  s’intitola  : La  verdad  desnudada  al  Bey  nuestro  Sehor,  che 
colpisce  insieme  a Carlo  III  tutti  i sovrani  della  Casa  di  Borbone. 
Un  decreto  dell’Alto  Consiglio  lo  condannò  solennemente  e ne  proibì 
la  circolazione.  Visite  e perquisizioni  nelle  case  private  furono  com- 
piute per  sequestrarne  quanti  più  esemplari  si  poteva,  e quelli  che 
se  ne  rinvennero  furono  bruciati  in  Piazza  Reale.  Preti  che  ne  ave- 
vano copie,  scontarono  il  fallo  colla  prigione. 

Anche  in  Portogallo,  benché  il  Pombal  non  fosse  uomo  tale  da 
allarmarsene  troppo,  si  reprimeva  lo  spaccio  d’opuscoli  coi  quali 
dopo  l’espulsione  dei  Gesuiti  si  cercò  di  riguadagnare  l’opinione  pub- 
blica alla  loro  causa.  Su  proposta  del  Pombal  il  Re  istituiva  un  tri- 
bunale di  censura  colla  duplice  funzione  di  esaminare  tutti  i libri 
nuovi  da  stamparsi  nel  Regno,  di  regolare  e,  quando  ne  fosse  il  caso, 
d’impedire  la  circolazione  di  libri  venuti  dall’estero.  Ai  direttori 
delle  dogane  fu  ordinato  di  mandare  a quel  tribunale  in  Lisbona 
tutti  gii  scritti  che  arrivassero  da  altri  paesi.  Perfino  ai  locandieri 
si  prescrissero  rigide  regole  sulFobbligo  di  sorvegliare  quei  viag- 
giatori che  portassero  seco  stampe  e libri. 

Preceduta  dagli  altri  paesi,  l’Italia  ci  si  presenta  piuttosto  im- 
portatrice che  esportatrice  di  libelli  antigesuitici.  Per  lo  meno,  può 

16  Voi.  CXXIV,  Serie  V - 16  luglio  1906, 
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affermarsi  che  la  più  larga  mèsse  di  manoscritti  e di  stampe  era  a 
noi  fornita  dai  paesi  stranieri.  Gli  opuscoli,  tostochè  uscivano  in 
ispagnuolo  o in  francese,  erano  tradotti  in  italiano  e mandati  in 
Italia.  Ma  molti  pur  ne  troviamo,  che  editi  ad  Avignone,  a Parigi 
e in  altre  città  di  Francia,  di  Spagna,  erano  già  originalmente 
composti  in  italiano. 

In  Roma  sotto  il  pontificato  di  Clemente  XIII  la  Curia  resisteva 
ancora  per  quanto  poteva  alla  corrente  avversa  alla  Compagnia  ed 
esercitava  una  censura  abbastanza  rigorosa.  Perciò  PaffLuire  dei  li- 
belli era  quasi  sempre  clandestino  e Madrid  e Lisbona  riversavano 
nella  città  papale  opuscoli  che  uscivano  dalle  tipografie  spagnuole 
già  composti  in  lingua  italiana. 


III. 

Ripeterei  cose  troppo  note  ed  uscirei  dal  mio  tèma  se  in  questi 
cenni,  più  che  altro  episodici,  mi  facessi  a ricordare  le  grandi  cause 
storiche  da  cui  venne  lentamente  preparata  la  caduta  dei  Gesuiti:  un 
avvenimento  che  dà  l’impronta  a tutto  un  pontificato  e pel  quale  il 
papa  dal  saio  francescano.  Clemente  XIV,  tanto  fu  esaltato  dalPuna 
parte  quanto  condannato  dall’altra.  Ed  il  biasimo  ha  spesso  assunto 
i caratteri  della  denigrazione  I Basti  citare  P opera  del  Crétineau 
Joly:  Clément  XIV  et  les  Jésuites. 

Atteniamoci  dunque  soltanto  ai  piccoli  motivi  occasionali  - per- 
chè non  direi  ai  pretesti  ? - che  inspirano  quella  letteratura  libelli - 
stica. 

A buon  conto  gli  scrittori  antigesuitici  avevano  altrettanti  tèmi 
quanti  ne  fornivano  i Governi  persecutori  della  Compagnia.  E ogni 
motivo  è buono  purché  agiti  e commuova  lo  spirito  pubblico.  Quando 
in  Ispagna  il  Governo  proscrisse  i cappelli  nazionali,  i larghi  som- 
hreros,  e il  giocondo  popolo  madrileno  ne  fece  una  sollevazione  fin 
sotto  il  palazzo  del  Re,  o non  si  disse  essere  quella  una  sommossa 
preparata  dai  Gesuiti  ? 

Ma  per  accennare  a qualcuno  tra  i fatti  più  clamorosi,  che  dànno 
(se  mi  è consentita  l’espressione)  lo  spunto  ai  libelli,  ricordo  l’atten- 
tato compiutosi  contro  Giuseppe  I nel  1758  a Lisbona,  argomento  che 
fa  le  spese  di  non  so  quante  pubblicazioni  contemporanee.  Tornando 
una  sera  il  Re  dal  far  visita  alla  marchesa  di  Tavora,  la  sua  berlina 
è aggredita  da  tre  uomini  a cavallo  che  scaricano  contro  di  essa  i 
loro  moschetti.  I colpi  vanno  a vuoto,  passando  al  disopra  della  car- 
rozza, gli  aggressori  ratti  spariscono...  Chi  erano?  e quali  le  ragioni 
dell’attentato?  Si  credè  dapprima  ad  una  vendetta  privata;  ma  subito 
dopo  la  versione  cambiò.  - Opera  dei  Gesuiti  - si  disse  -.  I Padri 
della  Compagnia,  e specialmente  il  vecchio  padre  Malagrida,  avevano 
congiurato  e tramato  il  regicidio  - regicidio  che  essi,  in  teoria,  so- 
stenevano consentito,  legittimo.  A questo  motivo  che  troviamo  ricor- 
rente ad  ogni  passo  in  un  certo  gruppo  di  libelli,  s’aggiunge  in  ta- 
luni l’appendice  di  documenti  segreti. 

In  Francia,  già  prima  che  ad  aggiungere  esca  al  fuoco  soprav- 
venisse l’attentato  contro  il  Re  di  Portogallo,  un  altro  attentato, 
quello  del  Damiens  contro  Luigi  XV,  aveva  fornito  il  tèma  agli  ano- 
nimi scrittori.  Come  ben  s’intende,  i libelli  del  momento  avevano 
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bisogno  di  tèmi  che  colpissero  gli  animi  e che  riuscissero  compren- 
sibili air universale.  Le  vecchie  accuse  del  Giansenismo,  troppo  teo- 
riche ed  astruse,  non  servivano  quasi  più,  non  eccitavano  un  ab- 
bastanza largo  pubblico.  Erano  invece  certi  eventi  delV ora  che  volge, 
certi  eventi  clamorosi,  imprevisti  che,  fatti  materia  di  pubblici  scritti, 
compromettevano  e travolgevano  la  potente  Compagnia. 

Tale  appunto  è l’attentato  del  5 gennaio  1757  a Versailles:  tale  an- 
cora, e più  famoso,  il  fallimento  del  Padre  La  vallette.  E sono  infatti 
questi  gli  argomenti  preferiti,  cui  più  spesso  ci  riconducono  i libelli 
del  tempo.  Ecco,  per  esempio,  stampato  in  italiano  ad  Avignone  un 
opuscolo  del  5 marzo  1757  intitolato:  Riflessioni  sopra  V attentato 
comesso  il  dì  Y gennaio  contro  la  vita  del  Re:  ecco,  pure  in  italiano, 
edita  nel  1759,  una  Lettera  d'un  amico  ad  un  suo  concittadino,  in 
cui  si  riferiscono  i fatti  che  provano  che  V autore  delV attentato  contro 

la  vita  del  re  ha  dei  complici.  . . i- 

Donde,  secondo  quest’ultimo  anonimo,  si  desume  l’esistenza  di 
complici  del  Damiens?  e chi  erano?  Vediamo.  Un  soldato  di  guardia 
a Versailles  depose  « che,  stando  Damiens  sotto  una  volta  del  castello 
per  trovar  l’occasione  di  fare  il  suo  colpo,  un  cert’uomo  che  passò 
gli  disse:  - Ebbene,  ebbene?  - e Damiens  rispose  : lo  sto  aspettando  ». 
Una  fanciulla  delle  scuole  di  San  Giuseppe  disse  alle  sue  compagne 
il  4 gennaio  « che  il  Re  nel  giorno  seguente  sarebl3e  stato  assassi- 
nato ».  Ancora:  la  nipote  d’un  curato  presso  Mondidier  in  Picardia, 
scrisse  al  detto  curato  il  31  dicembre  «che  nel  seguente  giovedì 
6 di  gennaio  gli  darebbe  una  nuova  che  lo  stordirebbe  assai  forte  ». 
Inoltre  un  cocchiere  che  tornava  da  Versailles  il  giorno  dell  as- 
sassinio depose  « che  fu  trattenuto  sul  Ponte  Reale  da  due  eccle- 
siastici, uno  dei  quali  gli  doinandò  se  il  Re  stava  bene,  e^ispondendo 
questi  di  sì,  - Dunque  - ripigliò  quegli  al  suo  compagni)  - dunque 

il  colpo  è ito  fallito  ».  • u i ,• 

La  serie  dei  pretesi  indizii  non  s arresta  a quelli  che  ho  ii- 
portati  : l’anonimo  scrittore  dell’opuscolo  mostrasi  inesaurii) ile  nel 
raccogliere  dati  e fatti  come  altrettante  presunzioni  di  complicità.  In 
certi  punti  il  libello  somiglia  ad  un  atto  d’accusa  d’ima  moderna 
istruttoria  ; indaga  nella  vita  del  regicida,  risale  ai  suoi  anni  giova- 
nili, esamina  i suoi  precedenti.  Quel  Damiens  sarebbe  stato  educato, 
dicevasi,  in  un  collegio  di  Gesuiti;  protetto  del  Padre  Launay,  era  stato 
da  questi  raccomandato  a Madame  de  la  Bordonnaye;  pochi  giorni 
prima  del  delitto,  a Natale,  pareva  si  fosse  confessato  da  un  Ge- 
suita ad  Arras...  « Ebbene  - domanda  l’anonimo  scrittore  al  suo  im- 
maginario corrispondente  epistolare  - ebbene,  amico,  non  credete  voi 
che  tutti  questi  fatti  giuridicamente  appurati  non  basterebbero  a 
provare  la  complicità,  o anche  la  congiura  stessa  tormata  dai  Ge- 
suiti ? Ma  non  è neppure  da  sperarsi  che  nemmeno  s ordini  sì  latta 
informazione  finché  si  dura  nel  sistema  finora  praticato  di  copiii 

tutto  ».  ...  -1  ' 

K qui  l’accusa  tanto  ripetuta  contro  i Gesuiti  (se  ne  dibàtterà 

ancora  nelle  polemiche  giobertiane!)  di  propugnare  la  legittimità  del 
regicidio  s’aggiunge  alle  altre  presunzioni.  Era  di  fresca  data  il  celebre 
libro  del  Padre  Rusenbaum  a difesa  della  dottrina  del  regicidio, 
e di  ciò  s’avvalevano  i libellisti. 

Ma  nella  loro  stessa  schiera  troviamo  qualche  voce  discordante. 
Cosi  l’anonimo  « citoyen  »,  in  quella  vera  miniera  di  curiosità  eh  è 
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Honwf  sopraccennato,  si  mostra  lodevolmente  imparziale  nel  parlare 
dell  attentato.  Egli  narra,  fra  l’ altro,  il  seguente  «tratagemmf  a 
CUI,  secondo  certe  voci  correnti,  avrebbero  ricorso  i nemici  della 
Compagnia.  H libro  del  Padre  Busenbaum,  condannato  dai  magB 
stiati,  aveva  veduto  la  luce  varii  anni  prima  del  1757;  ma  al  line  di 
sopprimere  1 antica  data  e far  invece  coincidere  l’edizione  del  volume 
coll  anno  del  delitto  del  Damiens,  gli  odiatori  dei  Gesuiti  avrebbero 

iilito Tanno  SbrcT""  *««0  nuovo,  recante  ap- 

SioLutTxV  PeTt  delPattentato 

contio  Luigi  Xy  Per  tal  modo  erauo  o sembravano  aggravate  le  pre- 

sunzioni  dell  influenza  gesuitica  sull’  assassino  « . Les  Je'suites  ont 

pretendi!  que  cette  date  était  une  supercherie  de  leurs  ennemis  ani 

pour  les  rendre  odieux  avaient  fait  mettre  un  frontespice  nou;eau 

a line  edition  ancienne.  Les  Jansénistes  soutenaient  que  Fédition 
etait  en  ette!  tonte  recente  ».  ^ euiiion 

Ma  assai  più  che  all’attentato  di  Versailles,  la  cui  impressione 
presto  dileguo,  la  società  francese  s’agitò  e si  commosse  all’aUro  fatto 
sovrenunoiatoi  aquellallimentodel  Padre  Lavallette  che  fu  giudicato 
uno  scandalo.  E si  capisce  come  da  questo  traessero  il  maggior  profitto 
i 11  faTo^^T  nuovo  eparticolaTlèma  obblt 

g to.  11  fatto  e troppo  noto  perche  io  mi  v’indugi  attorno  lunga- 
mente; benché  molti  curiosi  particolari,  che  si  ritrovano  specialmefte 
nel  opuscolo  parigino  summentovato  e sui  quali  tacciono  i tanti  vo- 

aT^  TkTriSrlzTne"'®'  tenterebbero 

Alla  potenza,  che  meglio  potrebbe  chiamarsi  impero  commer- 
ciale, della  Compagnia  nelle  colonie  della  Martinica  si  collegavano 
interessi  poderosi  in  Francia.  Era  quindi  naturale  che  quelTTe° 
ressi  SI  sollevassero  e reagissero  clamorosamente  all’annunziarsi  d’una 
bancarotta  il  cui  passivo  ammontava,  secondo  attestazioni  sicure  a due 
milioni  e mezzo  di  franchi.  Da  Lione,  da  Marsiglia,  da  altre  città  i 
commercianti  piu  danneggiati  si  rivolsero  ai  Gesuiti  residenti  a Pa- 
rigi per  essere  m qualche  modo  sollevati;  ma  (narra  l’opuscolo  con- 

ioudofT'*’  ^ r • si  offrirono  delle  messe  da  dirsi  se- 

condo la  loro  intenzione  per  ottenere  da  Dio,  invece  del  danaro  che  re- 
clamarano,  la  grazia  di  sopportare  cristianamente  la  propria  rovina. 

I . ^ ' 6suiti  di  Francia  si  difendevano  col  contestare  ogni 

lor  vincolo  solidale  colle  Missioni  americane,  così  da  non  dovere  nè 
punto  ne  poco  pagare  i debiti  da  quelle  contratti.  E tanto  si  senti- 
vano essi  sicuri  di  provare  la  propria  irresponsabilità  da  domandare 

Parlamento.  Quel  che  avvenne  è 
risaputo.  11  Parlamento,  dopo  una  discussione  delle  più  tempestose 
emise  una  prima  sentenza  che  ingiungeva  ai  Gesuiti  la  comunicazione 
integrale  dei  loro  statuti,  sui  quali  doveva  riferire  una  Gommissione. 
Nessun  altro  documento  potrebbe  dar  l’idea  di  quelle  sedute 

Solfco  Tp  dopo  la  sentenza,  il  Nunzio  apo- 

stoliGo  a Parigi,  il  cardinale  Pamphili  Colonna,  trasmette  al  cardi- 
nale Torregiani,  segretario  di  Stato  ; 

Pendant  ^ incroyable. 

deiT  uartT  Parlement,  et  que  les  avocats  des 

inTu^  V Jesuites  ont  eu  à subir  les  plus  grandes 

Vendtedf\^“'“’’®®-1  innombrable  assista  à ces  audiences. 

dredi  dernier  il  assiegeait  les  portes  du  Parlement  pour  connaitre 
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l’arrét,  et  dès  qii’il  fut  prononcé,  la  plus  grande  joie  se  manifesta  et 
les  plus  bruyants  applaudissements  se  fìrent  entendre.  On  eùt  dù, 
à tout  prix,  arranger  cet  affaire,  diit-on  payer  tonte  la  somme,  plutòt 
que  de  porter  de  semblables  clioses  à la  connaissance  du  public,  qui 
a tire  de  ce  procès  les  plus  tristes  conclusions,  non  seulement  contro 
les  jésuites  mais  encore  contro  tout  le  corps  ecclésiastique,  et  sur- 
to ut  contro  le  clergé  régulier,  et  il  faut  convenir  que  la  marcii  e 
compliquée  de  ce  procès  y donnait  bien  occasion. 

« D’ailleurs,  l’arrét  entrainera  après  lui  les  plus  douloureuses 
conséquences  non  seulement  dans  ce  royame,  mais  encore  dans  tous 
les  autres  pays...’»  E il  Nunzio  continua  prevedendo  che  il  Governo 
potrà  lasciarsi  « entrainer  aux  mesures  les  plus  extrémes  quant  à la 
constitution  et  à rexistence  méme  de  la  société:  ce  dontjene  serais 
nullement  surpris  ». 

Difatti  estreme  furono  le  misure.  Invano  Luigi  XV,  più  pau- 
roso che  benevolo  alla  Compagnia,  tentò  qualche  sforzo  in  difesa, 
prima  coll’ ordinare  al  Parlamento  un  anno  di  proroga,  poi  coll’ in- 
terrogare l’assemblea  generale  dei  Vescovi:  trascinato  dal  Parla- 
mento, egli  sanzionò  la  distruzione  dell’Ordine.  Nel  retroscena  di 
tutta  quella  persecuzione  stava  certo  la  Pompadonr;  ma  è puerile  il 
vedere  nei  Gesuiti  altrettante  vittime  della  reai  concubina  alleata  al 
ministro  Clioiseul  ! 

Ed  ora,  in  relazione  al  quadro  appena  adombrato,  guardiamo  più 
da  vicino  qualche  saggio  degli  scritti  che  ad  esso  si  ricollegano. 


IV. 

Tra  i libelli  a stampa  inviati  a Roma  e quivi  sparsi  a centinaia 
di  copie  per  diffondere  a carico  dei  Gesuiti  l’ accusa  di  complicità  nel 
tentato  regicidio  di  Lisbona,  mi  piace  soffermarmi  intorno  ad  uno, 
edito  nel  1759  e formato  dall’accolta  di  varii  documenti  riservati  o 
segreti  riguardanti  appunto  quella  imputazione.  11  libretto  si  pubblica 
a Lisbona;  i documenti  vi  si  raccolgono  già  tradotti  in  italiano:  primo 
fra  tutti  un  rapporto  del  Re  a Sua  Santità,  dal  quale  l’opuscolo 
prende  il  titolo: 

Ragguaglio  \ mandato  alla  Santità  di  Clemente  Xlll  | da  S.  M.  F.  il  Re  di 
Portogallo  \ per  informarlo  | di  quanto  hanno  operato  \ nei  suoi  Dominii  | i Padri 
Gesuiti.  — In  Lisbona,  MDCCLIX.  Nella  stamperia  di  Michele  Rodriguez. 

Così  per  la  fòga  d enigratoria  di  quegli  anni  è consentito  a noi 
posteri  leggere  protocolli  di  Governo  senza  penetrare  entro  gli  ar- 
di ivii  degli  Stati  ! 

Nel  rapporto,  la  cui  versione  vogliamo  presumere  fedele,  chi  jiarla 
a Clemente  Xlll  in  nome  del  Re  è il  ministro  don  Luigi  De  Cunha. 
Questi  rivà  l’opera  politica  dei  Gesuiti  nelle  Missioni,  lamenta  la  loro 
strapotenza,  ricorda  i primi  provvedimenti  da  Benedetto  XIV  diretti 
a domarla:  e fin  qui  non  dice  cose  ignote  neppure  ai  lettori  del  1759. 
Ma  il  rapporto  diviene  più  vivace  e partigiano  quando  giunge  agli  av- 
venimenti di  c[uegli  ultimi  tempi,  quando,  per  esemjiio,  ricorda  che  già 
da  due  anni  eiano  stati  licenziati  i confessori  di  Corte  appartenenti 
all  Ordine  ed  era  stato  loro  proil)ito  ])erfiuo  Laccesso  nella  Reggia. 
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Non  basta:  per  riordinare  la  Compagnia  Clemente  Xlll  aveva 
nominato  l’anno  innanzi  riformatore  il  cardinale  Saldagna  : e questi 
aveva  emesso  un  editto  col  quale  inibiva  « il  grosso  commercio  che 
i Gesuiti  stavano  facendo  con  pubblici  Magazzini  di  tutte  lo  sorte 
di  negozi  e merci  dell’Asia  e dell’ America  e con  Banchi  di  cambio 
terrestri  e marittimi  aperti  dentro  di  quasi  tutte  le  loro  Case  reli- 
giose, ed  in  altre  profane,  che  per  questo  effetto  tenevano  nei  luoghi 
più  vicini  a questo  Porto».  Ma  ecco  che  i Gesuiti  (è  sempre  il  rap- 
porto ministeriale  che  accusa)  dichiarano  e sostengono  apocrifo  il 
Breve  pontifìcio,  in  forza  del  quale  il  Cardinal  visitatore  aveva  preteso 
di  emanare  le  sue  provvidenze.  Allora  al  Saldagna  viene  in  aiuto  il 
Patriarca  di  Lisbona,  vietando  a tutti  i Gesuiti  il  confessare  e il  pre- 
dicare. L’editto  relativo,  dal  quale  si  può  agevolmente  immaginare 
quanto  rumore  venisse  suscitato  e quanto  profonda  fosse  l’impres- 
sione nei  paesi  cattolici,  è,  tradotto  e stampato  nel  suo  preciso 
tenore  : 

«Joseph  Gardinalis  Patriarcha  It.  Lisbonensis. 

« Per  giusti  motivi,  che  sono  a noi  noti  e di  gran  servizio  di 
Dio  e del  pubblico,  sospendiamo  dall’ esercizio  di'confessare  e di  pre- 
dicare in  tutto  questo  nostro  Patriarcato  i Padri  della  Compagnia 
di  Gesù  per  adesso  e insino  a tanto  che  non  ordinaremo  il  contrario. 
Ed  acciocché  arrivi  alla  notizia  di  tutti  ordiniamo  che  si  spedisca 
il  presente  editto  il  quale  si  affiggerà  nei  luoghi  pubblici  di  questa 
città  e patriarcato. 

« Dato  nel  palazzo  della  nostra  residenza  colla  nostra  firma  e 
sigillo  a dì  sette  di  giugno  dell’anno  1758. 

«J(oseph)  Cardinale  Patriarca  di  Lisbona 
« D'ordine  di  Sua  Eminensa 
« Cristoforo  da  Rocha  Cardoso  » 

Or  che  han  fatto  i Gesuiti?  - chiede  il  ministro  di  Sua  Maestà.  - 
11  loro  Padre  Generale  ha  risposto  all’editto  con  un  memoriale  diretto 
al  Papa,  nel  quale  co’  più  foschi  colori  ha  prognosticato  e profetiz- 
zato imminenti  guai  e jatture  immancabili  pel  Portogallo.  Infatti, 
quasi  a dar  ragione  alle  tristi  profezie,  era  morto  in  quegli  stessi 
giorni  il  Patriarca  di  Lisbona,  ed  appena  poche  settimane  dopo 
compievasi  « contro  la  regia  e sacra  persona  del  Re  Fedelissimo 
l’esecrabile  insulto  che  ha  empiuto  d’orrore  tutto  il  mondo  e che 
la  fedeltà  portoghese  piangerà  fino  alla  fine  dei  secoli».  A questo 
punto  il  ragguaglio  riafferma  l’aggressione  essersi  macchinata  dai 
Gesuiti  insieme  a rei  secolari  e ricorda  che  contro  questi  ultimi 
già  era  stata  pronunciata  sentenza  capitale  fin  dal  12  gennaio  di 
quell’anno  1759.  Ma  quanto  ai  Gesuiti  incolpati,  occorreva  per  la 
loro  qualità  ecclesiastica  l’autorizzazione  al  giudizio  ordinario  da 
parte  del  Papa  : e questa  appunto  (conclude  il  ministro  De  Cunha) 
si  chiedeva  a Sua  Santità  con  istanza  del  Procuratore  fiscale  che 
allegata  si  trasmetteva.  Intanto  Sua  Maestà  notificava  d’aver  dovuto 
tenere  in  carcere  rigorosamente  custoditi  i Padri  indiziati  e separare 
anche  gli  altri  Gesuiti  da  ogni  contatto  con  sudditi  portoghesi  me- 
diante la  vigilanza  continua  della  Guardia  militare  alle  loro  case. 

Il  documento  è lungo,  minuzioso,  ripieno  di  particolari  inte- 
ressanti; ma,  bisogna  convenirne,  invano  si  cercano  in  cosi  studiato 
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atto  d’accusa  fatti  che  valgano  a stabilire  una  reale  partecipazione 
dei  Gesuiti  all’attentato  del  3 settembre  1758. 

Vediamo  se  qualche  più  specifico  indizio  sia  additato  nella  istanza 
del  Procuratore  fiscale,  la  quale  è riprodotta  testualmente  (allegato 
n.  4)  nel  suo  latino  cancelleresco.  Ma  neppure  da  questa  si  trae 
alcun  lume.  Soltanto,  attraverso  molte  circumlocuzioni,  si  chiede  al 
Papa  che  deroghi  per  il  caso  speciale  all’immunità  del  Fòro  Eccle- 
siastico e consenta  che  anche  gli  ecclesiastici  colpevoli  della  congiura 
siano  giudicati  dalla  Curia  secolare. 

L’esame  spassionato  dei  documenti  resi  pubblici  nel  libello  por- 
terebbe dunque  a concludere  che,  per  gravare  la  mano  sulla  Com- 
pagnia, il  primo  ministro  (com’è,  del  resto,  riconosciuto  anche  in 
libelli  ad  essa  ostili)  prese  a pretesto  la  voce  pubblica  che  ingiu- 
stamente accusava.  Anzi  su  tal  punto  paiono  decisive  le  attesta- 
zioni del  « citoyen  inconnu»  autore  dell’opuscolo  anonimo  già  sopra 
citato,  non  certo  sospetto  di  tenerezza  per  i Gesuiti.  Quel  contem- 
poraneo scrive,  tra  l’altro:  « Le  ministre  de  Portugal  profita-t-il  habi- 
lement  de  l’imputation  faite  a quelques-uns  de  ces  Pères  d’avoir 
conseillé,  dirigé  et  absous  les  assassins,  pour  faire  chasser  tous  les 
Jésuites  du  Royaume...  ». 

Gli  arrestati  erano  tre,  e fra  essi  più  celebre  l’ottantenne  Padre 
Malagrida,  sul  quale,  condannato  a morte,  furono  rinnovati  i fasti 
della  Inquisizione.  Per  poter  immolare  questa  vittima  si  dovè  abban- 
donare l’accusa  di  lesa  maestà  e promuovere  invece  quella  di  eresia. 
Riporto  ancora  quanto  l’anonimo  scrittore  del  libello  parigino  è co- 
stretto a registrare  : « On  fut  obligé,  pour  trouver  au  Pére  Mala- 
grida un  crime  contre  Dieu  qui  le  rendi!  digne  de  mort,  d aller  cher- 
cher  quelques  mauvais  livres  de  dévotion,  ouvrages  de  P imbecillite  et 
de  la  démence,  écrits  par  ce  malheureux  Jésuite.  Ce  fut  uniquement 
sur  ces  rapsodies  qu’il  fut  condamné  au  feu  par  l’inquisition  non 
comme  coupable  de  lèse-majesté  mais  comme  hérétique. 

« On  lui  reprochait  des  visions  et  des  miracles  dont  il  avait  eu 
la  bétise  de  se  glorifier... 

« G’est  sur  de  pareils  motifs  qu’il  fut  condamné  à la  mort  la  plus 
crucile:  l’arrét  ne  fit  pas  méme  mention  du  parricide  dont  il  était 
accuse  : et  comme  le  remarque  très-bien  M.  de  Voltaire,  1 excès  de 
l’atrocité  fut  joint  à l’excès  du  ridicule». 

Un  altro  'libello,  che,  pure  edito  nel  1759,  prende  motivo  dal- 
l’attentato contro  Giuseppe  I di  Portogallo  per  combattere  i Gesuiti, 
serve  a rappresentarci  quello  ch’è  il  tipo  più  diffuso  e più  comune 
di  stampe  così  fatte:  cioè  le  finte  lettere,  la  simulata  corrispondenza 
epistolare  tra  immaginari  scrittori. 

Stampato  in  Genova  alla  macchia,  esso  s’intitola:  Risposta  | ad 
alcune  lettere  1 scritte  | alcuni  giorni  addietro  ] e sparse  per  l Italia. 
Come  bersaglio  polemico  solevasi  sempre  premettere  alla  satira  un 
qualsiasi  scritto  artificialmente  apologetico  : onde  anche  il  libello 
genovese  s’  apre  con  una  lettera  apologetica  per  i Padri  Gesuiti, 
che  si  dà  per  scritta  in  quello  stesso  anno  da  Lisbona.  Questa  lettera, 
insieme  ad  un’altra  - che  non  viene  però  pubblicata  -,  sarebbe,  se- 
xondo  l’opuscolo,  stata  inviata  a Genova,  dove  entrambe  « giravano 
per  le  conversazioni  e facevano  molto  strepito  e molto  effetto  a favore  dei 
Gesuiti  ».  Alla  epistola  apologetica  ne  segue  un  altra  assai  più  breve, 
pure  di  scrittore  sconosciuto,  diesi  segna  N.  F.,  e che  manda,  o finge 
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^““aginario  corrispondente  una  copia  appunto 
della  lettera  « che  faceva  tanto  strepito  » per  mostrargli  guanto 
ingiustamente  s attaccasse  la  Compagnia:  del  che  adirato  e stanco 
P®'’  annunziare  al  suo  corrispondente  ch’egli 
abbandona  per  sempre  un  paese  così  ingiusto  nella  persecuzione.' 

A queste  che  secondo  la  formazione  quasi  invariabile  dei  libelli 
potrebbero  dirsi  le  proposte,  seguono  le  risposte:  e sono  tre. 

^ Nella  prima  - eh’ è firmata  Affezionatissimo  per  servirvi  N N - 
SI  risponde  all’immaginario  « (faro  amico  » col  qualificare  semplice- 
mmte  un  impostura  le  due  lettere  « che  girano  per  le  conversazioni 
a Genova»;  esse  sono,  invece,  una  delle  consuete  falsificazioni  pre- 
parate dai  Gesuiti;  non  son  dettate  nè  a Lisbona,  nè  a Madrid  ma 
stessa;  e chi  le  avrebbe  poste  in  circolazione  sarebbe  il 
Padre  Carlo  Nooetti,  celebre  in  libelli  diffamatori...  Questo  afferma 
1 anonimo  epistolografo  neU’imprenderne  la  confutazione.  Della  quale 
a dir  vero,  poco  c’  interessa  la  sostanza,  che  s’aggira,  attraverso 
argomentazioni  faticosamente  scolastiche,  intorno  all’esecuzione  della 
ritorma  dei  Gesuiti  in  Portogallo  già  affidata  da  Clemente  Xlll  al 
cardinale  Saldagna,  come  ho  sopra  accennato.  Invece  è caratteristica 
la  torma  del  polemizzare,  per  la  quale  dall’una  parte,  per  esempio 
SI  taccia  di  crassa  ignoranza  l’Eminentissimo  Principe,  emulo  dei 
Gesuiti  «che  non  sa  dire  quattro  parole  seguite»,  dall’alira  s’esalta 
la  persona  del  Saldagna  e si  regalano  gli  epiteti  più  plebei  - come  di 
scmcco,  di  sfrontato,  di  menzognero  - al  suo  immaginario  nemico. 

<<  Quanto  all  essere  emulo  dei  Gesuiti  (scrive  l’anonimo  scrittore) 
e cosa  da  ridersene  amaramente.  E che  vuole  emulare  questo  grande 
cardinale  nei  Gesuiti?  Forse  lo  sporco  commercio,  l’avidità  enorme 
di  arricchirsi...».  Il  linguaggio  non  muta;  questo  ne  è sempre  il 
diapason.  Epperò  giova  non  darne  altri  saggi. 

^ Le  altre  due  lettere  si  fìngono  dirette  ad  un  : Molto  reverendo 
stgnor  mio  e assumono  una  veste  curiosamente  dottrinale.  Ne  fa  le 
spese  U solito  attentato  del  3 settembre  1758  ; circa  i responsabili  di 
esso  s eleva  una  specie  di  « caso  di  coscienza  » : forma  anche  questa 
assai  frequente  nella  letteratura  polemica.  Stabilita  la  tesi  di  fatto 
che  «ha  quel  Re  Fedelissimo  con  un  processo  legittimo  e regolato, 
tatto  da  ventiquattro  giudici,  fondato  su  le  confessioni  dei  rei  e su 
la  deposizione  dei  testimoni  di  vista  e di  fatto  e sul  confronto  di 
essi  con  le  dette  confessioni,  giudicato  alcuni  rei  e di  congiura  e di 
parricidio  commesso  nella  persona  del  proprio  Sovrano  e ha  giudi- 
cato altresì  che  alcuni  Gesuiti,  che  sono  prigioni,  siano  stati  i pro- 
motori di  tale  congiura  e di  tale  orrendo  misfatto  » - tutto  ciò  posto, 
lo  scrittore  si  affanna  per  pagine  e pagine  a risolvere  il  caso  di  co- 
scienza:  - se  la  carità  che  si  usa  verso  i Gesuiti  giudicandoli  innocenti 
non  sia  inconciliabile  colla  carità  verso  la  sacra  persona  del  Re  mal- 
vagiamente aggredito.  « Dunque  - egli  esclama  - dovrò  tar  sempre 
tra  il  si  e il  no  e coi  pensieri  sempre  agitati  se  i Padri  Gesuiti 
siano  innocenti  o sian  rei?»  esecrando  - ragiona  il  nostro 

anonimo  - si  sarebbe  tentato  da  due  famiglie  congiurate  per  vendicare 
un  ingiuria  privata,  non  per  insultare  al  Trono.  Ma  « per  dirla, 
amico  caro,  questa  è una  distinzione  metafisica  di  quelle  tante  che 
sono  sparse  in  tutta  la  morale  della  Compagnia.  Si  può  dunque 

ammazzare  un  Re  senza  fare  insulto  al  suo  Trono  e alla  sua  Co- 
rona? » 
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Come  il  lettore  avrà  già  rilevato,  là  dove  l’ ingiuria  tace,  essa 
cede  il  posto  o a ragionamenti  sofistici  od  a giuochi  di  parole  o ad 
Lin’ ironia  non  sai  se  più  infantile  o più  grossolana.  Avrà,  sia  pure, 
quel  Padre  Nocetti,  celato  sotto  l’anonimo,  condite  della  più  fine 
malizia  le  fìnte  lettere  di  Lisbona  e di  Madrid;  non  per  ciò  sarà 
men  povera  cosa  la  pretenziosa  falsificazione  epistolare  mandata  per 
il  mondo  dallo  sconosciuto  confutatore. 

Ma,  come  dicevo,  così  volevano  la  moda,  il  mal  vezzo,  1’  abitu- 
dine d’ogni  giorno. 

Questo  medesimo  opuscolo  ci  fornisce  un  altro  esempio  di  falsi- 
ficazione letteraria.  In  quei  giorni  (narra  in  un’  appendice  lo  scrit- 
tore) era  arrivata  a Roma  una  lettera,  che,  diffusa  per  i pubblici 
ritrovi,  aveva  levato  grandissimo  rumore.  Figurava  scritta  a Genova 
da  un  Cappuccino  - un  Padre  F.  M.  da  Novara  - ad  un  altro  Cap- 
puccino appena  il  primo  era  sbarcato  dalle  Indie. 

La  lettera,  tutta  rivolta  al  fine  di  difendere  la  Compagnia,  è in- 
tegralmente stampata.  Con  essa  il  frate  che  appare  averla  scritta, 
confida  al  suo  confratello  d’aver  attraversato  il  mare  da  Lisbona  a 
Genova  insieme  ad  un  Padre  domenicano,  grande  odiatore  dei  Ge- 
suiti e inspiratore  del  Ministro  Pombal  nella  persecuzione  contro  di 
loro.  Questo  domenicano  (rivela  la  lettera)  « partì  di  Portogallo  per 
Roma  portando  seco  un  cassone  di  libretti  fatti  da  lui  stampare  anche 
in  lingua  latina  perchè  siano  da  tutti  intesi  » e riboccanti  di  falsifà 
sulle  gesta  dei  Gesuiti  nel  Paraguay.  Ma  colui  che  scrive  - il  Padre 
F.  M.  - essendo  stato  per  ben  quattro  anni  colà  missionario,  dichia- 
rasi testimone  della  calunniosa  infondatezza  delle  accuse  e può  me- 
glio di  chiunque  altro  smentirle. 

Or  bene,  questo  Padre  F.  M.  (afferma  lo  scrittore  del  libello)  non 
solo  non  ha  mai  scritto  la  lettera  attribuitagli,  ma  non  è mai  stato 
al  Brasile.  Nè  basta:  si  stampa  anche  una  dichiarazione  da  Ini  fir- 
mata, nella  quale  rifiuta  la  paternità  della  lettera  causa  mali  tanti. 
Dal  che  vedrete  - conclude  il  libellista  - « a qual  grado  incredibile 
d’enorme  temerità  e sfrontatezza  arrivino  questi  Padri  ». 

F fosse  pur  vera  la  ritrattazione!  Non  sarà  almeno  pari  Partifi- 
ciosa  mala  fède  di  simili  denigratori? 

V. 

In  Roma,  dove  tuttavia  Papa  Rezzonico  cercava  di  resistere  alle 
imposizioni  delle  Corti,  la  corrente  ostile  ai  Gesuiti  s’era  andata  in- 
grossando. 

Ma,  a ben  guardarvi,  la  città  papale  sembra  dare  alla  ostilità  uno 
speciale  carattere  di  pedestre  utilitarismo.  Intorno  alla  vita  di  Curia 
prevaleva  la  ragion  pratica  dell’incomoda  concorrenza  ne^li  nfficii 
e nelle  sinecùre.  Era  un  improvviso  affluire  di  ecclesiastici,  ascritti 
airOrdine,  dai  paesi  che  li  avevano  espulsi:  una  immigrazione  con- 
tinua, che  fa  ])ensare  a quanto  avviene  ai  giorni  nostri  iier  le  disciolte 
congregazioni  della  Francia.  1 Gesuiti  arrivavano  a Roma  in  nu- 
mero straordinario;  si  consideraA^ano,  ed  erano,  esiliati.  A loro,  in- 
dubbiamente ]iiii  dotti,  meglio  preparati  del  clero  curialesco,’  si  largi- 
vano con  grande  facilità  impieghi,  a tutto  danno  degli  ecclesiastici 
secolari.  OucFè  che  troviamo  questi  fra  i ])rimi  a schierarsi  contro  la 
Coiiqiagnia.  I denigratori  s’annidavano  nello  stesso  Palazzo  Aposfolico. 
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Il  mite  e pio  Clemente  XIII  ondeggiava  incerto  fra  la  necessità  di 
soddisfare  i Governi  e le  intime  angoscie  della  propria  coscienza  tur- 
bata. Egli  resistè  fino  alFultimo  anno  del  suo  pontificato  ; magnando 
la  rinnovata  richiesta,  colla  quale  il  marchese  d’Aubeterre  a nome 
di  Luigi  XV  domanda  « la  destruction  de  ce  corps  entier  de  reli- 
gieux  »,  gli  giunge  da  Parigi,  quel  messaggio,  a detta  del  Theiner, 
gli  apre  la  tomba.  Egli  vede  essere  illusione  ogni  sua  speranza  di 
sottrarsi  all’atto  doloroso  e vi  si  appresta  rassegnato;  ma  nella  notte 
precedente  al  concistoro  convocato  per  V affare  dei  Gesuiti,  muore  im- 
provvisamente, tormentato  forse  dal  timore  di  aver  compromessa  la 
sua  eterna  salute. 

L’ascesa  di  Clemente  XIV  al  pontificato,  frutto  d’una  elezione 
tanto  laboriosa,  accompagnata  da  tanti  intrighi,  non  poteva  non  ac- 
crescere la  baldanza  antigesuitica.  La  circolazione  dei  libelli  in  Roma, 
non  più  moderata  dalla  censura  per  quanto  blanda  esercitatasi  ancora 
sotto  Clemente  XIII,  si  fa  ardita,  palese,  sfrenata.  E s’aggrava  e si 
allarga  la  materia  delle  accuse,  fra  le  quali  non  è risparmiata  quella  di 
avvelenamento  del  papa  defunto.  Chi  parla  più  delle  gesta  delle  lontane 
Missioni?...  Quelli  paiono  argomenti  troppo  blandi  e troppo  tenui. 

Piuttosto  gli  scritti  pubblici  assumono  forma  di  asprissime  com- 
petizioni locali.  Così,  ad  esempio,  si  fa  in  quei  giorni  un  gran  rumore 
su  d’ un  libello,  che  girava  per  Roma,  edito  a cura  dei  Gesuiti  contro 
il  parroco  di  Santa  Apollinare  ch’era  stato  sospeso.  E il  prete,  alla 
sua  volta,  divulga  una  sua  difesa,  altro  libello  non  meno  insolente. 

Uno  scritto  anonimo,  in  forma  epistolare,  arriva  fino  al  Papa,  fin- 
gendosi diretto  da  un  alto  Prelato  della  Curia  ad  un  gentiluomo  di 
Torino.  Viceversa  le  indiscrezioni  scoprono  essere  invece  opera  del 
Gesuita  Padre  Gordara.  È mandato  a Cardinali,  a Prelati,  a Monsignor 
Borgia  di  Propaganda.  La  letteraccia  (così  è qualificata  dagli  opu- 
scoli degli  avversari)  « temerariamente  ardisce  porre  in  bocca  e sug- 
gerire a Sua  Santità  tutte  le  ragioni  che  ex  ahrupto,  senza  lasciarlo 
parlare,  deve  Ella  nel  primo  colloquio  addurre  al  nuovo  Ministro  di 
S.  M.  Cattolica  per  non  dovere  in  verun  modo  eseguire  la  soppres- 
sione della  Compagnia  ». 

Piccoli  e meschini  attacchi,  come  si  vede  : diversi  per  contenuto 
dai  metodi  della  lotta  più  grave  che  s’era  agitata  in  Francia  ed  alla 
quale  enciclopedisti,  giansenisti,  volterriani,  e lo  stesso  Parlamento 
avevano  impresso  un  carattere  di  solennità  partigiana  bensì,  ma 
soffusa  d’una  certa  idealità. 

Invece  in  Roma,  fra  il  Collegio  di  Frascati  e quello  di  via  del  Se- 
minario, non  s’esce  dagli  angusti  confini  dell’infeconda  persecuzione 
materiale.  Questo  piccolo  mondo  romano  mormora  per  dei  non- 
nulla, dà  importanza  a piccoli  fatti,  s’appassiona  o finge  d’appassio- 
narsi perfino  a questioni  gesuitiche  puramente  teologiche. 

D’altra  parte  la  smania  dell’ amplificazione  inquina  tutta  il  lin- 
guaggio degli  scrittori  in  materia  gesuitica:  pare  come  un  secente- 
simo in  ritardo.  Non  era,  del  resto,  un  secentista  della  più  bell’acqua 
quel  Venerabile  Palafox  pel  quale  tanto  inchiostro  si  sparse  ? Vale 
il  conto  di  soffermarci  alquanto  su  questo  nome,  nel  quale,  per  poco 
che  si  percorrano  i campi  non  vagamente  fioriti  di  questa  lette- 
ratura libellistica,  ci  s’imbatte  ad  ogni  piè  sospinto. 

Giovanni  Palafox,  spagnuolo,  vescovo  d’Augelopoli  nelle  colonie 
d’America,  vissuto  nella  prima  metà  del  secolo  xvii,  prima  ancora 
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di  essere  invocato  dal  Gioberti  a sostegno  di  molte  sue  affermazioni, 
dev’essere  stato  tenuto  in  gran  pregio  in  Italia  anche  dai  posteri  a 
lui  più  vicini,  se  debba  giudicarsene  dalle  tante  ristampe  italiane 
della  sua  prosa  e specialmente  del  suo  libretto:  Il  Pastore  della  notte 
buona.  Ma  non  è l’opera...  letteraria  che  al  venerabile  Palatbx  pro- 
cura laudi  da  una  parte,  vituperii  dall’altra;  la  sua  notorietà  pro- 
viene semplicemente  da  ciò:  che  in  sua  vita  s era  mostrato  non 
amico  dei  Gesuiti,  aveva  giudicato  severamente  l’opera  loro  nelle  mis- 
sioni, aveva  pronunziate  certe  profezie  ad  essi  sgradite.  Tanto 
bastò  perchè  la  Spagna  lo  volesse  levato  all  onore  degli  aitali.  La 
causa  della  sua  beatificazione  doveva  trattarsi  appunto  nel  decennio 
che  precede  la  soppressione  dei  Gesuiti  ; ond’ò  che  numerosi  opuscoli 
contro  il  Venerabile  Servo  di  Dio,  morto  da  più  di  cent  anni,  inva- 
dono il  mercato  librario. 

Ho  voluto  ricercare  e leggere,  nella  traduzione  italiana  d un 
canonico  veneto  contemporaneo,  l’opera  di  questo  prelato  spagnuolo, 
che  spiega  « in  modo  parabolico  la  intrinseca  qualità  delle  virtù  e 
delle  perfezioni  »,  destinando  la  spiegazione  « al  profitto  delle  spose 
di  Cristo  Signor  Nostro  »;  e vi  ho  trovata  la  più  iperbolica  espres- 
sione della  vuota  ampollosità  secentesca. 

Ma  intanto  ridasi  pure  di  quella  « parabolica  espo  izione  »; 
resterà  sempre  véro  che  intorno  al  Palafox,  sol  perchè  nemico  cen- 
t’anni prima  dei  Gesuiti,  si  fece  allora  un  inverosimile  rumore,  e che  la 
disputa  se  dovesse  o no  diventare  Beato  assunse  importanza  tale 
da  dar  la  stura  a numerosi  libelli  che  andavano  a tormentare  il  povero 
Vescovo  nel  riposo  del  suo  sepolcro  ultracentenario  ! Un  libello  s’in- 
titola semplicemente  Vita  d' un  prelato;  un  altro  è mandato  a Roma 
da  Parigi  col  titolo:  Réponse  à un  ami  sur  ! esprit  sédìtieux  de  Pa- 
lafox. Specialmente  in  quest’ultimo  la  canonizzazione  del  Palafox, 
desiderata  dalla  Spagna,  era  trattata  in  maniera  che  il  Padre  Thei- 
ner  giudica  scandalosa.  Ond’è  che  il  Papa  fece  dar  la  caccia  per 
tutta  Roma  agli  esemplari  che  ne  circolavano. 

Ma  gli  attacchi  di  libri,  di  stampe,  di  hrochures,  non  s’arrestano 
ai  Venerabili  quale  il  V^escovo  d’Angelopoli.  Nel  17/2,  per  esempio, 
esce  una  stampa  a vituperio  dello  stesso  Re  di  Spagua,  Carlo  IH. 
Essa  si  diffonde  per  Roma  con  una  rapidità  straordinaria,  sebbene 
edita  nel  Veneto,  a Bassano,  da  un  libraio  per  nome  Raimon- 
dini.  Rappresenta  il  Giudizio  finale  e colloca  il  Re  fra  i reprobi, 
condannato  al  fuoco  eterno.  Un  libraio  tirolese,  con  bottega  a Roma 
(non  ho  potuto  fissarne  il  posto),  pensa  cU  esporre  un  esemplare 
di  quella  incisione.  Inde  irae.  Gli  ambasciatori  intervengono,  avan- 
zano al  Papa  le^  loro  diplomatiche  rimostranze.  11  libraio,  come 
vedremo  tra  poco,  è messo  in  prigione  e s’ordina  la  chiusura  della 

bottega.  , 1 o + 

L’ambasciatore  che  la  Spagna  aveva  accreditato  presso  la  Santa 

Sede,  Don  Josè  Monino,  clamorosamente  ostile  ai  Gesuiti,  ; tava  a capo 
della  campagna  contro  di  loro  in  Roma.  Un  altro  inconciliabile  loro 
nemico.  Don  Francesco  D’Almada  e Mendoza,  già  ministro  plenipoten- 
ziario del  Portogallo,  era  stato  richiamato  in  patria  dopo  Pespulsione 
dei  Gesuiti  da  Lisbona;  ma  durante  il  Conclave,  da  cui  uscì  1 ele- 
zione di  Clemente  XIV,  fece  una  nuova  apparizione  in  Roma,  dove  lo 
troviamo  ad  intrigare  contro  la  Compagnia.  Col  nuovo  Pontefice  poi, 
egli  torna  ministro  di  Sua  Maestà  Fedelissima  j)resso  la  Coi  te  papale. 
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Sono  specialmente  questi  due  diplomatici  che  s’adoperano  a nro- 
vocaie  dal  nuovo  Pontefice  i provvedimenti,  che  precedono  la  total 
soppressione  dei  Gesuiti.  Intanto,  nel  1771  essi  ottengono,  come  prò- 
ciomo  significante,  la  chiusura  del  Seminario  di  Frascati.  E subito 

S HiT  emanato  l’altro  più  grave  Rescritto  ponti- 

ficio  che  ordina  la  chiusura  del  Seminario  in  Roma  e l’espulsione 
dei  Padri,  dei  convittori,  degli  alunni. 

Si  capisce  come  un  tale  Rescritto  si  ritrovi  tra  i documenti  più 
laigamente  diflusi  per  le  stampe  a scopo  di  propaganda  antigesui- 
tica.  Appena  emanato,  lo  vediamo  stampato  in  edizioni  di  Madrid, 
di  Lisbona,  di  Parigi,  lo  l’ho  sott’oochio  in  un’edizione  fattane  in 
quello  stesso  anno  1772  da  uno  stampatore  di  Madrid,  Josè  Doblado 
in  appendice  a un  libello  del  quale  parlerò  appresso. 

La  preparazione  allo  spossessamento  dei  Gesuiti  s’opera  in  se- 
greto  e senza  indiscrezioni.  L’ordine  scritto  dal  Papa  è portato  ex 
aud^enUa  SancUsstmi  ai  Cardinali,  nominati  Visitatori  del  Seminario 
Marefoschi  e Colonna,  da  Monsignor  Diomede  Carata,  segretario  della 
Sacra  Visita.  Il  messaggio  annunzia  che,  lettasi  dal  Pontefice  la  Re- 
lazione  presentata  dai  detti  due  Cardinali  « Sanctitas  sua,  zelo  summo- 
pere  eoiumdem  \ isitatorum  et  opera  commendafis,  manda vit  primo  per 
ipsos  Lminentissimos  et  Reverendissimos  D.  D.  devenire  adclausuram 
Senunarii  Romani  »,  ordinando  che  tutte  le  spese  derivanti  dal  prT 
vedimento  (compresa  quella  dei  compensi  dovuti  ad  un  verificatore 
dei  conti  e dei  libri  tutti  del  Collegio,  il  sacerdote  Don  Pietro  Smare- 
gha)  siano  a,  carico  del  Seminario  e da  pagarsi  coi  suoi  redditi  e 
colla  alienazione  di  cose  voluttuarie  ad  esso  già  appartenenti.  I beni 
tutti  di  proprietà  tanto  del  Seminario  quanto  delle  Congregazioni  in 
esso  erette,  nonché  della  Chiesa  di  San  Maculo  in  via  del  Caravita 
dovranno  essere  amministrati  esclusivamente  dai  due  Cardinali  Vi- 

1^^^-  loro  beneplacito  licenziare  qualsiasi  per- 
sona tenuta  già  al  servizio  dai  Padri  Gesuiti.  ^ 

Rescritto  pontificio  - il  cui  testo  non  è pubblicato,  ch’io 
sappia,  da  nessuno  fra  i biografi  di  Clemente  XIV  - « la  mattina  delle 

computato  tra  i nefasti  della  Compagnia, 

simi  cird^naH  accorso  gran  popolo,  gli  Eminentis- 

simi Cardinali  Eboracense  Marcantonio  Colonna,  Marefoschi  e Mon- 
signor Diomede  Carata  di  Colobiano,  Visitatori  destinati  del  celebre 
Seminario  Romano,  fecero  leggere  da  pubblico  Notare  a Casali  Ret- 
tore  e ad  altri  Gesuiti,  rimandando  alle  case  loro  Gesuiti,  Alunni  e 
nobili  Convittori.  Onde  la  sera- del  primo  ottobre  fu  del  tutto  evacuato 
e dagli  Eminentissimi  signori  Cardinali  destinato  Custode  di  esso  un 
Ecclesiastico  ».  Cosi  1 anonimo  opuscolo  sopra  accennato  rende  conto 
dell  esecuzione  data  al  decreto  di  chiusura.  Alla  lor  volta,  anche  i Car- 
dinali  Visitatori  avevano  emanato  un  loro  proprio  decreto,  pur  esso 
reso  pubblico  dall  opuscolo,  col  quale  s’era  ingiunto  al  Padre  Rettore 
di  notificare  1 immediata  chiusura  ai  religiosi,  agli  alunni,  ai  convit- 
tori  e ai  lor  parenti  e si  era  prescritta  la  consegna  « alla  Persona 
che  Sara  dalle  Eminenze  loro  destinata,  di  tutto  il  danaro,  comme- 
stibili, mobili  ed  altri  effetti  allo  stesso  Seminario  appartenenti,  di- 
cRiarando  di  comprendere  sotto  questa  generale  denominazione  tutte 

comunità  come  di  qualsivoglia 
altra  1 ersona  sono  state  fatte  e comprate  con  i danari  del  mede- 
simo  ». 
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A tale  consegna  ottemperarono  senza  resistenza  i religiosi  del 
Seminario.  Ma  l’anonimo  libellista,  pronto  ai  commenti,  non  tralascia 
di  notare:  « Dopo  due  giorni  dalla  lettura  del  Decreto,  datosi  prin- 
cipio all’ inventario,  si  è trovato  che  delle  provvisioni  necessarie  per 
il  mantenimento  di  molta  gente  era  stato  fatto  repulisti.  La  roba 
altrui  è sempre  piaciuta  ai  Gesuiti  ». 

Quesfiiltimo  giudizio  evidentemente  partigiano  vulnera  non  poco 
la  verità  del  fatto  accennato  prima,  nonché  quella  di  altri  particolari. 

« Acciò  si  ravvisi  sempre  più  lo  spirito  di  vendetta  che  regna 
tra  i Gesuiti  » aggiunge  l’anonimo  cronista  che  « essendo  in  detto 
Seminario  fra  gli  altri  anco  il  ritratto  del  signor  principe  di  Golo- 
biano,  padre  di  Monsignor  Diomede,  segretario  della  Visita,  ritrat- 
tato allorché  fu  convittore,  si  é trovato,  neU’nscirne  i Gesuiti,  trapas- 
sato di  ferite  nel  volto  e per  la  vita  ». 

VI. 

Il  libello  edito  dal  Doblado  - aggiuntavi  l’appendice  dei  curiosi 
documenti  testé  ricordati  - si  presenta  anche  più  interessante  nel  suo 
testo  e porge  un’idea  di  quello  special  gruppo  di  scritti  antigesni- 
tici,  coi  quali  gli  anonimi  autori  si  sbizzarrivano  nelle  forme  di 
pretesi  versi  e di  pseudo  strofe.  Composto  in  italiano,  quantunque 
uscito  in  Ispagna,  s’intitola:  Risposta  ad  un  amico  sulla  ricerca  fat- 
tagli delle  novità  delV anno  1772  dei  sedicenti  Gesuiti,  he  novità  son 
pressoché  tutte  raccolte  dalla  quotidiana  vita  di  Roma. 

Il  libello  é dedicato  a quel  Marchese  d’Almada  e Mendoza,  che, 
tornato  Ministro  spagnuolo  a Roma  dopo  il  Conclave,  s’atteggiava, 
come  ho  detto,  a capo  del  movimento.  Infatti,  tra  i tanti  titoli  di 
gloria  per  l’Ambasciatore,  l’editore  offerente  ricorda  un  libello  che 
il  Mendoza  aveva  scritto  molti  anni  prima  per  confutare  un  Memo- 
riale diretto  a Renedetto  XIV  dal  Generale  dei  Gesuiti. 

Il  componimento...  poetico,  che  vorrebbe  essere  formato  di  set- 
tenarii,  é pervenuto  all’editore  Doblado,  com’egli  espone,  « dagli 
Amici  nazionali  di  Roma  »;  é stato  letto,  commentato,  a23plandito 
nelle  adunanze  della  sua  libreria:  dopo  di  che,  soggiunge,  « m’hanno 
gli  Amici  eccitato,  attese  le  opposizioni  che  per  divulgar  scritti  su 
de  Gesuiti  in  Italia  s’incontrano,  d’implorare  dalla  Somma  degna- 
zione deH’Animo  generoso  di  Vostra  Eccellenza  il  permesso  che  venga 
colle  mie  stampe  dedicato  a Lei  vero  Mecenate  e Protettore,  come 
ben  lo  sa  il  Mondo  ». 

Quando  questo  libro  usciva  in  luce  e gii  esemplari  se  ne  spar- 
gevano per  Roma,  era  ancor  viva  l’impressione  destata  dalla  chiu- 
sura del  Seminario  Romano,  e già  si  sussurrava  della  non  lontana 
Bolla  di  soppressione. 

L anonimo  redattore  finge  di  scrivere  da  Roma  ad  uno  dei  so- 
liti immaginarii  amici,  il  quale,  tornato  d’ Alemagna  in  Italia,  gli  ha 
chiesto  ragguagli  ^\i\V affare  dei  Gesuiti,  che  s’era  andato  sempre  più 
ingrossando:  - Che  cosa  fanno  e come  si  comportano  a Roma  tanti 
e tanti  Gesuiti  ivi  affluiti  dai  paesi  nei  quali  le  loro  Case  furono  sciolte? 

A tale  domanda  ranonimo  si  dichiara  pronto  a rispondere: 

Mon  clier  très  bon  ami. 

Di  cuore  mi  congratulo 
Che  in  buono  stato  siate 
Da  Lipsia  ritornato 
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R seguita  : - Poiché  mi  domandate  come  in  Roma  si  diportino 
coloro 

Che  quai  serpi,  la  nuova 
Per  rivestir,  spogliata 
La  scorza  Iran  lojolitica, 

10  vi  dirò  che 

Appena  hanno  spogliata 
La  saja  gesuitica, 

Alla  moda  si  vestono 
Col  brio  degli  Abbatini 
E con  faccio  cachetiche. 

Il  capo  « bien  frisé  » 

E tutto  incipriato, 

Di  donne  vanno  in  traccia...  - 

A questo  punto,  la  cronaca  che  direi  mondana  e che  segue 
in  simil  metro  zoppo  e stucchevole  non  potrebbe,  senza  offesa  alla 
decenza,  essere  qui  riportata.  Affrontato  P argomento,  lo  scrittore 
non  ha  più  freni:  non  si  restringe  al  racconto  di  ciò  che  accade 
a Roma  in  quel  critico  momento,  ma  allarga  il  tèma,  e divagando 
sentehzia  e vitupera,  scorrazzando  a traverso  i tempi  ed  i luoghi,  con 
un  linguaggio  che,  quando  non  è da  trivio,  appare  puerilmente  en- 
fatico. Più  che  a satire,  siam  dinanzi  a vituperii.  Ciò  non  ostante, 

11  disordinato  carattere  aneddotico  d’ un  tal  gazzettino  contempo- 
raneo darebbe  un  contributo  prezioso  a chi  volesse  ricostruire  e 
raffigurare  P ambiente  di  Roma  in  quell’  anno.  Ma  quale  difficoltà 
nel  discernere  il  vero  dal  falso,  nel  separare  l’artificio  polemico  dal 
giusto  risentimento  I Le  accuse  più  nere  ci  sfilano  dinanzi,  delle  quali 
l’enormità  stessa  contrasta  colla  verosimiglianza  : imposture  gabel- 
late per  miracoli,  tentativi  di  avvelenamenti  con  medicinali  som- 
ministrati  dalla  farmacia  del  Collegio  Romano,  eredità  cospicue  estorte, 
valori  sottratti  nella  stanza  d’un  moribondo. 

Erano  dicerie  così  fatte  che  alimentava,no  lo  sfrenato  com- 
mercio libellistico,  tanto  più  stuzzicando  la  curiosità  pubblica,  in 
quanto  uscivano  dall’astratto  e si  concretavano  in  racconti  specifici 
di  casi,  d’aneddoti,  di  fatti  varii.  Dal  pettegolezzo  e dal  «gran  bi- 
sbiglio » per  la  soppressione  deile  Tèsi  di  teologia  che  ogni  anno  si 
dibattevano  solennemente  nell’Archiginnasio  romano  e che  in  quel- 
l’anno 1772  furono  proclamate  sediziose  (e  fin  qui  poco  male  I)  si 
va  fino  alla  storia  d’una  causa  Pisani  restata  celebre,  nella  qnale 
il  fratello  d’un  ricco  avaro,  morto  coll’assistenza  dei  Gesuiti,  avrebbe 
rivendicato  beni  da  costoro  sottratti,  o fino  alla  portentosa  guari- 
gione d’un  Gesuita  novizio,  figlio  d’un  curiale.  Celestini,  che  grave- 
mente infermo  sarebbe  stato  salvato  per  l’apparizione  di  S.  Luigi. 
Secondo  l’anonimo,  i Gesuiti  avrebbero  fatto  stampare  la  narrazione 
di  questo  fatto  e la  avrebbero  diffusa  colla  sottoscrizione  d’un  Collegio 
di  medici  e coll’autentica  d’un  notaio  romano,  Gecconi. 

Un  tale  marchese  delle  Pomarancie,  amico  di  Gesuiti,  frequen- 
tatore assiduo  dell’Oratorio  del  Garavita  presso  Sant’ Ignazio,  ci  è 
firesentato  come  tale  usuraio  da  aver  rovinata  mezza  Roma  ; un  no- 
tissimo Gesuita  si  attacca  come  inventore  dei  biglietti  della  Conce- 
zione, che,  distribuiti  a pagamento,  guariscono  da  ogni  infermità... 
Il  libello  non  s’arresta  innanzi  ai  Padri  più  noti,  i cui  nomi  sono 
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indicati  senza  alcun  ritegno:  Padre  Favre,  l’ardente  teologo,  Padre 
Gordara,  Padre  Stefanucci,  Padre  Acquasciati,  Padre  Lombardi.  A 
tutti  senza  distinzione  P anonimo  satirico  destina  una  cella  nelle 
prigioni  del  SanP  Uffìzio  dietro  i Portici  di  San  Pietro. 

Una  questione  del  giorno  è sempre  la  causa  di  beatificazione 
del  Venerabile  Palalbx.  L’immaginario  corrispondente,  col  solito  ar- 
tifizio di  supposti  quesiti,  avrebbe  domandato  allo  scrittore  del  libello 
se  gli  fosse  pervenuto,  contro  il  Venerabile, 

Certo  nuovo  libraccio 
Ohe  dicono  esser  opera 
Di  quel  frate  quattrocchi 
Loj olita  Lombardi... 

Rispondendo,  lo  scrittore  stempera  versi  su  versi  a spiegare 
perché  tanta  sia  l’ira  dei  Gesuiti  contro  quel  Venerabile,  a loro  non 
amico: 

Onde  giurare  allora, 

Per  le  cose  più  sacre 
Del  cielo  e della  terra, 

Che  Palafox  mai 
Avuto  calte  avria 
Sui  venerandi  altari. 

Anche  al  surricordato  Rame,  inciso  contro  Carlo  111,  trovo  nel 
libello  un  accenno  virulento: 

. . . Che  impudente 
Ardire  temerario 
Di  voler  quaggiù  in  terra, 

Per  l’astio  che  in  cor  covano. 

Determinare  i meriti. 

Che  da  Dio  sol  conosconsi. 

Fin  d’ora  collocando, 

Come  fece  già  Dante 
Di  Papa  Bonifazio, 

NeH’infernal  abisso 
Li  regi  e pii  Cattolici, 

Siccome  il  Rame  mostrane. 

Di  cui  saper  cercate... 

E qui  leggasi  la  Nota  : « Non  essendo  ai  Gesuiti  riuscito  far 
perire  la  Sacra  Persona  di  S.  M.  Cattolica  nella  eccitata  sollevazione 
di  Madrid,  per  viepiù  sfogar  l’odio  concepnto,  ce  Phanno  esposto  in 
un  pubblico  Rame  dell’Universale  Giudizio,  addosso  ad  un  Demonio 
piombato  giù  nell’abisso,  coU’audace  Iscrizione:  Carlo  Terriero  Rey 
de  Espaha. 

« Lo  spacciatore  in  Roma  di  questo  Rame  sono  ormai  sei  mesi 
ch’è  in  prigione,  e il  Remondini,  impressore  in  Venezia,  di  lui  cor- 
rispondente, se  ne  fuggì  a Trento.  Non  v’ha  dubbio  che  1 idea  d un 
tal  Rame  é stata  parto  d’ un  infierito  Loj  olita  che  non  è ancor  palese,  e 
la  temerità  non  può  andar  più  oltre  ». 

Altre  note  in  prosa  apposte  al  racconto  verseggiato,  nelle  quali 
non  è risparmiato  il  morto  Clemente  Xlll,  per  essersi  mostrato  non 
abbastanza  fiero  contro  la  Compagnia,  forniscono  nuovi  esempi  adatti 
a mostrare  che  specie  di  linguaggio  si  usasse.  Ne  cito  iina  : 

« 0 neri  Gesuiti,  voi  siete  le  vere  porte  d’ Averno  da  Cristo  stesso 
contro  la  Sua  Chiesa  annunciate,  ma  che  giammai  prevarranno  ! 
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Siederanno  li  Papi,  nonostante  li  vostri  maligni  scritti  e meditate 
persecnzioni,  fino  alla  consumazione  dei  secoli  sulla  Sedia  di  Pietro, 
trionferà  pure  la  Chiesa  e la  cabalistica  vostra  Monarchia  precipi- 
tosamente rovinerà.  E voi  qual  Gente  perversa,  la  cui  superbia  non 
vuole  che  regnino  su  di  sè  nè  le  spirituali  nè  le  temporali  Potestà, 
diverrete  ben  presto  quella  polve,  che  ventus  a facie  terrae». 

Non  si  arrestano  gli  avversarii  all’  augurio  ed  al  voto  che  so- 
pravvenga al  più  presto  la  cacciata  dei  Gesuiti  da  Roma.  Gli  Ano- 
nimi si  fanno  eco  altresì  delle  molte  voci  le  quali  domandavano  che, 
sull’esempio  di  quanto  crasi  fatto  a Madrid  e a Lisbona,  anche  in 
Roma  si  provvedesse  a far  sparire  dalla  circolazione  tutti  indistin- 
tamente i libri  scritti  dai  Padri  della  Compagnia:  quei  libri  dei 
quali  - annota  il  libellista  con  ostentato  sdegno  - si  sta  facendo 
spaccio  al  pubblico  nello  stesso  Seminario  Romano.  Infatti  si  sa  che 
nella  sede  del  Seminario,  nella  via  che  porta  appunto  quel  nome, 
la  Compagnia  aveva  stabilita  una  fiorente  libreria. 

« Per  la  felicità  dei  Regni  e-  bene  della  Religione  - scrive  in  nota 
l Anonimo  - non  è rimedio  sufficiente  l’espellere  dagli  Stati  i Gesuiti, 
se  non  si  tolgono  ancora  i tanto  seducenti  libri  della  rilassata  loro 
morale  ».  E sentite  come  parafrasa  in  quelli  ch’ei  chiama  versi,  tale 
insegnamento  : 

Il  vero  zelo  imitisi 
E d’emularlo  studisi 
Del  pio  Re  Fedelissimo 
Che  di  costor,  nemici 
Di  Religione  e Stato, 

Dai  suoi  felici  regni 
Li  perniciosi  libri 
Di  morale  corrotta... 

Ha  tutti  eliminati  (!) 

Ma  le  accuse  sulle  quali  più  largamente  si  diffonde  il  libello,  son 
quelle  già  tanto  sfruttate  negli  altri  paesi,  concernenti  i commerci  e le  in- 
dustrie che  la  Compagnia  esercitava  in  Roma  e che,  secondo  l’accusa- 
tore, la  arricchivano  oltre  ogni  misura  del  lecito  e dell’onesto,  creando 
anche  una  concorrenza  sempre  più  gravosa  ai  commercianti  privati 
della  città. 

Da  documenti  del  tempo  ricaviamo  che  i più  arditi  e tenaci  nel- 
l insorgere  contro  quella  concorrenza  erano  i farmacisti  esercenti  per 
regolare  matricola  ; ma  - espone  l’  Anonimo  - « a nulla  sono  serviti 
i ricorsi  degli  speziali  di  Roma.  La  Compagnia  vuol  fare  a neh’ essa  lo 
speziale  e non  conosce  matricola,  nè  consoli  dell’arte  a sè  superiori  ». 

Un’occhiata  pur  date 
Alla  gran  spezieria, 

Di  cui  tanto  si  lagnano 

Questi  Farmacòpoli 

Ohe  guasti  il  lor  mestiere  : 

Quivi  stanno  raccolti 
Li  più  perfetti  Balsami, 

Quivi  le  droghe  tutte  : 

E la  China  più  fresca, 

Di  cui  fece  la  prova 
Già  Monsignor  Pisani, 

* Bene  vi  si  manipola. 
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E facendoci  passare  di  sorpresa  in  sorpresa,  questo  tèma  si 
estende  e s’ampliflca,  finché  arriva  ad  illustrare  in  vepi  perfino  una 
certa  lite  cosidetta  dei  Serviziali  intentata  avanti  al  Sant  Uffìzio  contro 
i (resuiti  dallo  speziale  romano  Pinelli. 

La  prosperità  del  commercio  bancario  esercitato  nel  Collegio 
Romano,  dove  ha  sede 

...  un  Banco  pubblico 
Per  rimettere  e trarre 
Sino  da  dove  nasce 
E dove  muore  il  sole, 

acuisce  ed  affila  la  penna  del  libellista.  E giù  giù  egli  discende  fino 
a descrivere  commerci  più  umili,  cui  in  Roma  attende  la  Compagnia: 
la  sartoria,  che  fornisce  abiti  alle  comunità,  saje  paonazze  ai  cano- 
nici e prelati  ; la  pasticceria  dove  tutta  Roma  s affolla  a comprare 
i maritozzi.  La  Compagnia  ha  perfino  il  privilegio  di  macellare  carni 
dentro  al  Collegio  Romano  ; vende  olio  e vino  tratto  da  cantine 

Che  sembran  gallerie 
E divise  in  più  ordini 
D'orci  ripiene  e bótti  ; 

incetta  sulle  strade  dell’Agro  romano  le  uve  di  Genzano  e dei  Catelli; 
ha  perfino  regolarmente  ordinato  il  lucrosissimo  commercio  dei  con- 
cimi che  si  trasportano  ogni  mattina  dalle  stalle  papali  e da  quelle 
di  altri  palazzi  di  principi  al  vastissimo  orto  del  Noviziato... 

Insomma  i seguaci  di  Sant’ Ignazio 

. . . nuotano 

Nel  mar  delle  ricchezze  ! 


Volete  un  ganzo  d’oro, 

Una  stolta  cinese, 

Un  smeraldo,  un  rubino, 

On’orientale  perla, 

Un  singoiar  topazio 
Oppure  un  bel  diamante? 

Andate  — risponde  l’ Anonimo  - andate  alla  Casa  Professa  e com- 
prate... a peso  d’oro! 

Più  puerile  diventa  l’opuscolo  quando  s’affanna  a rimuovere  i ti- 
mori d’una  vera  e propria  guerra  manu  militari  che  imprendereb- 
bero i Gesuiti  qualora  se  ne  decretasse  in  Roma,  nella  città  papale, 
la  soppressione.  Il  libello  non  nega,  anzi  ammette  essere  vera  questa 
bellica  preparazione;  chè  i Gesuiti 

. . . ancor  conservano 
Quegli  spirti  marziali 
Del  loro  Institutore, 

A far  guerra  disposti 
Colla  spada  alla  mano. 

Voi  vi  ponete  a ridere? 

Cose  le  son  da  piangere  ! 

Sissignore...  la  guerra, 

E con  quale  apparato... 

E segue  narrando  che  lianno  uomini  pronti  e agguerriti,  diecimila 
circa, armi  acquistate  e radunate,  e che  l’armata  si  fortificherà  sul  Pincio. 
Scherzo?  facezia?  ironia?  L’Anonimo  mi  pare  cosi  negato  a qualunque 

A -7  Voi.  CXXIV,  Serie  V - 16  luglio  1906. 
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punta  d’umorismo,  che  non  saprei  dire  se  parli  da  senno  o se  s’illuda  di 
far  ridere.  Perocché  descrive  prima  tutto  Tarmata  gesuitica  ; poscia  sog- 
giunge esser  queste  le  minacele  che  i Gesuiti  han  seminato  tra  Vin- 
cerlo volgo  e fra  il  mezzano  celo,  tra  nobili  e fra  cardinali.  Ma  perchè 
temere?  Nessun  timore;  chè  in  Roma  s’avrehbero  sempre  pronti  e 
validi  i soccorsi  : 

Quando  bisogno  facciane 
Al  gran  cimento  esporsi, 

Il  Portogallo  mandane  ; 

Di  Francia  si  sta  in  forse  ; 

Di  Spagna  è sicurissimo 
E sulle  porte  è già  ! 

Queste  - prosegue  la  satira  - sono  le  minacele  che  i Gesuiti  in 
questi  tempi  per  loro  decisivi  vanno  seminando  in  Roma... 

Vedremo  il  Generale 
Armato  di  corazza, 

Il  morione  in  testa, 

Evaginato  il  gladio, 

Sovra  d’un  bel  destriero 
Scorrer  le  file  in  mezzo 
E coll’occhio  strabonico 
Di  ferocia  spirante 
Incoraggiar  l’esercito 
E comandar  l’eccidio... 

A queste  minacele  dal  tòno  donchisciottesco  presti  pur  fede  - pro- 
segue il  verseggiatore  - il  credulo  volgo,  ma  si  ribellino  gli  uomini 
illuminati,  i prelati  di  Curia,  soprattutto  i cardinali  - quei  cardinali 
ai  quali,  soggiunge,  venivano  assegnate  pensioni  segrete  dalla  Com- 
pagnia. L accusa,  come  vedesi,  è tale  da  poter  fare  grande  impressione 
sul  pubblico  dei  lettori. 

Avviatosi  alla  perorazione  della  lunga  filippica,  l’Anonimo  ai 
Cardinali  appunto  si  rivolge  con  grand’enfasi  : 

Che  sonnolenza  è questa? 

Che  letargo  è mai  questo  ? 

— Levatevi  e insorgete,  principi  della  vera  Chiesa!... 

Alla  fine  il  libellista,  stanco  della  fatica  d’aver  soddisfatta  la 
curiosità  dell’amico  immaginario,  si  tace.  Ma  prima  di  lasciarlo  al 
suo  riposo,  soffermiamoci  alla  incisione  in  rame  insèrta  nel  libello. 

Essa  è d’un  sèsto  doppio  di  quello  del  testo,  ripiegata  in  tre,  dal 
lato  opposto  al  frontespizio.  Rappresenta  mulalis  mulandis  la  biblica 
leggenda  intorno  alla  statua  di  Nabuccodonosor.  Qui  la  statua  dai 
piedi  d’argilla  è quella  della  Compagnia  di  Gesù:  il  piedistallo, 
che  si  rovescia,  sorreggeva  la  figura  simbolica  del  Gesuita.  L’inci- 
sione mostra  il  Vaticano  avvòlto  tra  nuvole:  da  esso  s’è  staccato  un 
sasso  che,  precipitando,  ha  urtato  i piedi  della  statua.  Ahscissus  esl 
lapis  de  monle.  Una  folla  variopinta  e densa  guarda  esterrefatta  al 
colosso  che  precipita. 

Il  sasso  che  giù  rotola 
Verso  la  statua  dritto... 

Ecco  Gh’egli  s’approssima. 

Ecco  già  l’urto  orrendo 
Che  base  insieme  e statua 
Atterra,  e tutto  spezzasi... 
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I fragili  piedi  di  creta  si  frangono  e cade 

Quest’aureo  colosso, 

Già  triturato  in  polve, 

Che  vento  im’petuoso 
Tutta  disperde  ornai. 

II  sasso  biblico,  come  intendete,  significa  1’  attesa  Bolla  di  Papa 
Ganganelli. 


VII. 

Pochi  mesi  soltanto  decorsero  e la  Bolla  di  soppressione  del 
7 luglio  1773  tenne  dietro,  immancabile,  ai  due  prodromi  sintoma- 
tici - la  chiusura  del  Seminario  di  Frascati  e quella  del  Collegio  di 
Roma  - che  tanto  avevan  fatto  discorrere,  mormorare  e scrivere  sotto 
gli  occhi  stessi  di  Clemente  XIV.  Così  vien  meno  la  ragione  di  conti- 
nuare (come  s’esprimerebbe  il  linguaggio  dei  giorni  nostri)  la  cam- 
pagna. 

Tra  poco  passerà  sulFFuropa  il  turbine  della  Rivoluzione  fran- 
cese e Pio  VII  ripristinerà  dipoi  solennemente  la  Compagnia  di  Gesù. 
Da  allora  non  più  la  materiale  potenza  df  essa,  di  gran  lunga  im- 
picciolita, ma  la  sua  influenza  politica  e morale  sarà  nuovo  bersa- 
glio a nuovi  colpi.  Le  polemiche  ritroveranno  il  loro  posto  nella  let- 
teratura politica  e civile  del  nostro  Risorgimento,  specialmente  da 
dopo  il  1830;  come  del  pari,  per  confutazione  polemica,  una  letteratura 
d’inspirazione  gesuitica  si  contrapporrà,  non  senza  qualche  vigore, 
alle  ire  nemiche.  E nonostante  così  grande  mutamento  di  tempi,  tor- 
neranno, quali  titoli  d’accusa,  i fasti  banca^’ii  del  Lavallette,  si  riac- 
cenderanno le  dispute  astratte  sulla  famosa  teoria  del  regicidio,  si 
riesumeranno  le  profezie  del  Venerabile  Palafox. 

Ma  ad  un  certo  punto  la  lotta  cambia  fìsonomia  e si  trasforma. 
Così  chi  volesse  seguirla  negli  ultimi  cinquant’anni  fino  a noi,  e si 
proponesse  di  giudicarla  colla  scrupolosa  imparzialità  dello  storico 
degno  di  tal  nome,  vedrebbe  a mano  a mano  allargarsi  ed  ingrandirsi 
l’arduo  tèma  - troppi  sono  stati,  e troppo  varii  e complessi,  gli  ele- 
menti nuovi  di  pensiero  e di  sentimento  che  penetrarono  nel  seco- 
lare contrasto.  Emilio  Zola  (per  citare  il  primo  che  mi  sovvenga  alla 
mente  fra  gli  scrittori  celebri  dei  giorni  nostri)  quando  in  Royne,  per 
combattere  il  genio  dei  Gesuiti,  détta  le  lunghe  pagine  del  colloquio 
tra  l’abate  Froment  e il  prete  Don  Virgilio,  non  ha  nessun  punto  di 
contatto  neanco  lontano  coi  suoi  predecessori  di  cent’anni  prima  in 
simili  battaglie. 

Se  mi  si  consenta  di  significare  quasi  episodicamente  come  e 
dove  la  vecchia  inspirazione  del  dualismo  secolare  finisca,  io  vorrei 
additare  questo  punto  di  sosta  nella  parola  da  Silvio  Pellico  diretta 
a Vincenzo  Gioberti  e nella  bella  e sincera  risposta  di  questo  a quello. 
Pare  come  un’oasi  placida  nella  faticosa  rassegna  di  tante  e così  aspre 
invettive  ! 

Il  Pellico,  alFindomani  dei  Prolegomeni,  aveva  pubblicata  nel 
Foglio  di  Modena  la  dichiarazione  colla  quale,  a proposito  del  Gio- 
berti e della  sua  « violenta  manifestazione  d’ira  contro  i Gesuiti  », 
respingeva  l’accusa  di  essere  « un  affigliato  del  gesuitismo  » e si  prò- 
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clamava  « solamente  uomo  di  studio  ».  Poco  appresso  dirigeva  da 
Torino  al  caro  Gioberti  una  lettera  nella  quale  spiegava:  « Ho  sentito 
essere  mio  debito  dichiarare  che  io  non  condivido  le  tue  opinioni  sui 
Gesuiti  ed  ho  fatta  quella  dichiarazione  sponlaneamente,  non  consi- 
gliato dai  Gesuiti  o da  altri...  Or  vengo  a te  per  soggiungerti  con 
tutto  il  dolore  dell’amicizia  che  tu  hai  scandalizzato  non  il  volgo 
servile  ma  le  menti  che  pensano...  » 

E dopo  aver  notato  che  i fautori  delVignoran^a  sono  dappertutto, 
tra  i laici  e nel  clero,  prosegue  : 

«Volere  comprenderli  in  un’idea  e chiamarli  gesuitismo  mi  è 
ognora  sembrato,  fin  da  quando  ero  giovane,  ed  anco  mi  sembra 
oggidì  una  deduzione  di  animi  spaventati  da  voci  correnti,  che  bisogna 
udire  con  superiorità  tranquilla,  e non  farsi  eco.  Vi  sono  chimere  ed 
irritazioni  magnificate,  dalle  quali  è disgrazia  che  talvolta  anche  gii 
intelletti  perspicaci  si  lascino  preoccupare.  Ciò  non  fa  che  rallegrare 
i maligni  e contristare  i galantuomini. 

« Eccoti  il  sentimento  d’uno  che  ti  loda  e biasima  con  sincerità. 
Ammiro  la  tua  eloquenza  e fo  voti  perchè  meglio  si  congiunga  a 
carità  e giustizia  » . 

Il  Gioberti  rispondeva  pochi  giorni  dopo,  riferendosi  però  piut- 
tosto alla  dichiarazione  che  alia  lettera  del  Pellico;  ond’è  che  non 
a questi  si  dirige,  ma  al  redattore  del  foglio.  In  tutta  la  risposta 
dell’ ardore  del  Primato  spira  una  fierezza  calma  e serena:  e mi 
duole  ch'essa  non  sia  così  breve  da  poterla  qui  riportare  nelia  sua 
integrità. 

« lo  mi  tacerei  volentieri  - scrive  il  Gioberti  - di  questo  proce- 
dere d’un  mio  antico  amico,  se  una  frase  uscita  dalla  sua  penna  non 
ferisse  il  mio  carattere  ».  La  frase  del  Pellico,  spiaciuta  al  Gioberti, 
consisteva  nelle  parole  « violenta  manifestazione  d’ira  » che  si  leg- 
gono nella  dichiarazione.  Il  Gioberti  prosegue: 

« Egli  parlando  di  uno  dei  miei  libri,  dove  espongo  la  mia  opi- 
nione intorno  ai  Gesuiti,  mi  accusa  di  aver  pubblicata  una  manife- 
stazione violenta  di  collera  contro  quest’ordine.  Io  credo  dover  prote- 
stare contro  quest’accusa  che  è assolutamente  falsa,  lo  ho  scritto  dopo 
avere  maturamente  riflettuto  sopra  il  mio  soggetto,  pesandone  ogni 
motto  senza  il  minimo  sentimento  di  collera,  ed  ho  creduto  scrivendo 
di  adempiere  ad  un  dovere  come  uomo  e come  cattolico  ». 

Qui  s’addentra  a dimostrare  come,  secondo  lui,  la  Compagnia  di 
Gesù  avesse,  tralignando,  nociuto  alla  religione,  ed  aggiunge: 

« Se  il  signor  Silvio  Pellico  crede  d’avere  confutato  il  mio  libro 
colla  sola  autorità  del  suo  nome,  s’inganna  a partito.  11  nome  più 
rispettato  nulla  può  contro  l’evidenza  delle  ragioni  e dei  fatti». 

Cosi  quei  due  uomini,  diversi  senza  dubbio  per  potenza  d’in- 
gegno, ma  uguali  per  sincerità  di  convinzioni,  riassumevano  nel  lor  po- 
lemizzare un  contrasto  ultrasecolare.  La  storia  di  quel  contrasto 
ha  pagine  quant’altre  mai  Luna  dall’altra  differenti.  Se  pure,  d’ima 
pagina  sola  abbiano  saputo  porgere  un’idea  ai  lettori  queste  mie  note, 
crederò  fornito  l’ intendimento  modesto  che  m’ero  proposto. 


Annibale  Gabrielli. 


CANTARTI  CELEBRI  DEL  SECOLO  XI! 


Periodo  d’evoluzione. 

Un  giudizio  dì  Verdi  — La  nei-A^osità  delle  cantanti  — La  Urban  nella  Saffo 
— La  ariani  e la  Durand  Gioconda  — L’arrh^o  del  in  Ita- 

lia — La  Galli-Marié  nella  Carmen  — La  Pantaleoni  e la  Theodorini  — 
La  sincerità  nell  arte  — Marconi  e Gayarre  — Eccentricità  d’im  inglese. 

Verdi,  parlando  un  giorno  del  Pacìni,  si  espresse  così  : « Un  fe- 
condissimo improvvisatore.  Felice  negli  spunti,  ma  a sproposito.  Egli 
può  dirsi  sia  stato  in  musica  quello  che  in  letteratura  si  chiama  un 
verseggiatore,  non  un  poeta.  Fabbricava  con  immensa  facilità  i suoi 
motivi,  poco  curandosi  del  senso,  del  pensiero  e della  situazione  dram- 
matica che  dovevano  rivestire.  Sotto  questo  aspetto  egli  ha  molti  punti 
di  contatto  col  Petrella,  al  quale  rimane  però  superiore  per  forza  dram- 
matica. Difatti  il  Petrella,  in  tutte  le  sue  opere,  non  ha  un  pezzo  da 
reggere  il  confronto  col  finale  della  Saffo  ». 

La  quale  opera  è la  sola  che  abbia  sopravvissuto  all’autore,  sal- 
vandolo dall’oblio.  Questa  sopravvivenza  è però  oltremodo  intermit- 
tente, e rari  sono  i periodi  della  sua  vita  attiva,  mentre  lunghi  e 
frequenti  sono  invece  quelli  della  sua  morte  apparente. 

L’ultimo  periodo  attivo  di  questo  capolavoro  lo  si  deve  ad  una 
artista  di  genio,  ad  Alice  CJrhan,  la  quale  ha  legato  gloriosamente  il 
suo  nome  alla  infelice  sacerdotessa  di  Lesbo,  di  cui  ha  reso  sulla  scena 
le  smanie,  le  ire,  le  gelosie  e i canti,  come  nessun’altra  forse  seppe  al 
pari  di  lei.  La  stessa  Gai  lotta  Marchisio,  malgrado  la  virtuosità  ecce- 
zionale della  sua  gola,  rimaneva  di  molto  inferiore  alla  Urban  per  la 
intellettualità  e la  potenza  drammatica  della  interpretazione. 

Magra,  pallida,  esile  quasi,  con  i nervi  « sempre  scoperti  e sempre 
in  convulsione  »,  essa  portava  sulla  scena  quella  nervosità  psichica 
di  cui  le  sole  ardiste  di  genio  posseggono  la  tipicità  e che  le  artiste 
mediocri  tentano  invano  d’appropriarsi. 

E qui,  a proposito  di  nervi  e di  nervosità,  è bene  fare  una  di- 
stinzione. 

Oggi,  quando  si  vuole  dar  lode  a un  artista  di  teatro,  si  usa  dire: 
«ah,  perdio!  quello  è un  artista  coi  nervi!  » espressione  alla  quale, 
il  piu  delle  volte,  si  attribuisce  un  significato  che  non  c’è.  La  nervo- 
sità psichica  - la  buona  - è quella  che  aggiunge  vigore  ai  muscoli  e 
li  rende  capaci  di  una  resistenza  maggiore  dell’ordinario  ; la  nervo- 
sità patologica  - la  cattiva  - è quella  che  si  traduce  in  una  specie  di 
convulsioni  epilettiche  e di  tumulti  isterici,  malattie  così  diffuse  nel- 
l’ambiente del  teatro,  segnatamente  fra  le  prime-donne  e i direttori 
d’orchestra. 
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Vero  è che  per  i direttori  d’orchestra  vi  è un’attenuante,  e sono 
le  partiture  odierne,  le  quali  sono  in  gran  parte  un  costrutto  di  frasi 
tronche,  asmatiche,  convulse,  intermittenti,  così  che  il  povero  maestro 
direttore,  messo  a contatto  per  quindici  o venti  giorni  di  seguito  con 
simile  musica,  e obbligato  a penetrarne  il  senso  e lo  spirito,  onde  tra- 
smetterlo ai  cantanti  e aH’orchestra,  finisce  col  divenire  egli  stesso 
soggetto  a questo  parossismo  musicale. 


Alice  Urban. 


Alice  Urban  aveva  la  fortuna  di  essere  una  cantante  di  genio  e di 
possedere  quel  naturale  equilibrio  mercè  cui  l’artista  può  mettere  i suoi 
nervi  ad  una  tensione  massima  senza  la  minima  offesa  per  l’estetica 
della  scena  e dell’arte. 

Non  credo  che  siavi  stata,  e dubito  che  possa  mai  esservi,  un’at- 
trice cantante  "capace  di  rendere  la  proposta  del  drammatico  finale  : 
« Ai  mortali,  o crudo,  ai  numi  » con  virtù  di  voce  e di  accento  pari 
a quella  della  Urban  1 La  fisonomia,  l’atteggiamento,  il  gesto,  il  colore 
della  voce,  l’ inflessione  della  parola  e della  sillaba,  tutto  questo  in- 
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sieme  di  mezzi  scenici  e musicali  era  da  lei  sapientemente  coordinato 
per  raggiungere  l’espressione  di  drammaticità  suprema  da  lei  voluta. 

Bastava  udirla  cantare  la  frase  : « Se  il  destin  ciò  scritto  avesse  » 
per  capire  quanto  grandi  fossero  l’arte  e l’ingegno  di  questa  elettissima 
prima  donna.  L’accento  oltremodo  singolare  con  cui  pronunciava  la 
parola  « destino  » valeva  da  solo  a significare  la  ribellione  violenta  della 
creatura  umana  contro  la  tirannia  d’una  forza  superiore,  implacabile 
e fatale. 

Fu  cosa  strana  e dolorosa  che  una  simile  artista  consumasse  le 
sue  meravigliose  energie  così  presto  e dentro  un  circolo  così  ristretto 
di  opere.  Si  può  dire  che  il  repertorio  vero  della  Urban  - quello  al- 
meno che  le  ha  dato  il  diritto  alla  celebrità  - consista  in  due  sole 
opere:  Norma  e Saffo.  B,  pensandoci  sopra,  il  fenomeno  si  Spiegq. 

Le  due  antiche  eroine  erano,  infatti,  fra  le  altre  tutte  del  reper- 
torio melodrammatico  attivo,  le  più  affini  alla  psiche  artistica  della 
Urban,  nella  quale  codesta  passionalità  violenta  trovava  una  interprete 
di  eccezionale  vigore. 

Se  la  Urban  fosse  sorta  più  tardi  e avesse  potuto  calcare  tuttora 
le  scene,  certo  essa  avrebbe  impresso  un’orma  poderosa  in  alcuno  degli 
odierni  melodrammi,  dove  l’artista,  e talvolta  anche  la  sola  attrice, 
possono  sostituirò,  o quasi,  la  cantante. 

Con  ciò  non  intendo  dire  che  la  Urban  non  fosse  cantante  d’indi- 
scusso valore;  senonchè  questa  non  sarebbe  bastata  a spingere  così 
alto  la  Urban  nella  stima  dei  suoi  contemporanei.  Ciò  che  costi- 
tuiva la  sua  bella  personalità  artistica  era  l’arte  veramente  superiore 
del  dire  e quella  forza  rappresentativa  che  torma  oggi  uno  dei  me- 
riti principali,  sovente  l’unico,  di  alcune  delle  nostre  artiste  liriche  più 
celebrate. 

Pensando  alla  Urbani  non  posso  fare  a meno  di  figurarmela  in 
qualche  opera  del  moderno  repertorio  melodrammatico  più  in  voga, 
per  esempio  nella  Gioconda.,  ove,  malgrado  l’arditezza  della  tessitura 
vocale,  sono  certo  eh’ essa  avrebbe  trovato  modo  d’imprimere  una  nota 
personale  fortissima. 

Evocando  la  Gioconda  mi  balzano  fuori  alcune  vigorose  e geniali 
figure  di  attrici  cantanti  'che  in  questa  fortunata  opera  del  Ponchielli 
si  cimentarono  e gareggiarono  di  bravura.  Fra  queste  emerge  sovrana 
la  forte  e teatrale  figuri  di  Teresa  Mariani,  la  prima  creatrice  di  Gio- 
conda, e la  sola  che  abbia  raggiunto  l’ incarnazione  completa  dell’e- 
roina ponchielliana  sulla  scena  lirica. 

Teresa  Mariani,  come  sua  sorella  Flora,  un  mezzo  soprano,  che 
ebbe  anch’essa  il  suo  momento  di  notorietà,  usciva  dalle  file  delle 
coriste.  Cortesi,  il  suo  primo  maestro  a Firenze,  udita  la  voce  bella, 
facile,  estesa  della  giovane  corista,  pensò  di  farne  un  soprano  leggero 
e le  fece  studiare  partiture  adatte,  ma  coll’esercizio  e lo  studio  la  voce 
della  Mariani  acquistò  tale  densità  e robustezza  da  farla  divenire  ben 
presto  un  soprano  drammatico  chiaro  e deciso,  la  cui  poderosità  vocale, 
più  e meglio  che  in  due  o tre  note  acute,  si  esplicava  ugualmente  in 
tutta  la  scala  e segnatamente  nell’ottava  media  - la  parte  canora  più 
debole  delle  prime  donne  drammatiche  attuali.  Conscia  di  questa  sua 
forza,  essa  era  presa  sovente  dal  desiderio  di  farne  mostra,  e ciò 
costituiva  un  lenocinio  non  lodevole  di  cui,  pur  troppo,  le  cantanti 
venute  dopo  di  lei,  e procedenti  sulla  stessa  via,  sonosi  compiaciute 
con  danno  della  logica  e del  buon  gusto,  e soprattutto  delle  voci. 
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E Teresa  Mariani  ne  fece  purtroppo  la  dura  esperienza,  poiché  la 
sua  voce  bellissima  non  resistette  lungo  tempo  agl’  impeti  drammatici 
a cui  essa  la  sottopose,  segnatamente  nella  Gioconda,  opera  i cui  fa- 
scini scenici  sono  oltre  modo  pericolosi  per  un’artista  profondamente 

intellettuale  e dotata  di 
qualità  eminentemente 
teatrali.  Per  giudicare 
la  virtù  rappresentativa 
di  Teresa  Mariani  ba- 
stava vederla  nell’ atto 
ultimo  della  Gioconda, 
allorquando  essa  assiste, 
suo  malgrado,  all’ incon- 
tro di  Laura  e di  Enzo 
e allo  scatto  d’irrefrena- 
bile tenerezza  che  spin- 
ge i due  innamorati  nelle 
braccia  uno  dell’altro. 
La  Mariani  accompagna- 
va quell’amplesso  - per 
lei  amarissimo  - con  ge- 
sto superbamente  bello 
e pittoresco,  avvolgen- 
dosi artisticamente  e fa- 
cendosi scudo  agli  occhi 
onde  non  essere  testi- 
mone di  quell’amplesso. 
Quel  gesto  è stato,  più 
o meno  bene,  imitato  da 
tutte  indistintamente  le 
artiste  che  hanno  poi 
cantato  la  Gioconda.  E 
l’imitazione  non  si  è li- 
mitata a questo  soltanto, 
ma  si  è estesa  a tutta 
intera  la  figurazione  sce- 
nica data  dalla  Mariani 
alla  popolare  cantatrice 
della  laguna.  Natural- 
mente, come  sempre, 
l’imitazione  è rimasta 
al  disotto  dell’originale, 
sebbene  talvolta,  in  al- 
cuni rari  casi,  ne  abbia 
rasentato  e forse  ugua- 
gliato la  bellezza. 

Quando  ciò  avviene  vuol  dire  però  che  l’imitazione  è cosi  inge- 
gnosa da  sfuggire  all’accusa  del  plagio  e da  farla  credere  piuttosto 
una  nuova  creazione,  tanto  più  qualora  l’artista  ottiene  ciò  per  virtù 
singolare  di  voce  e di  canto. 

Per  ciò  che  riguarda  infatti  la  cantante,  vi  è stata  la  Du- 
rand,  la  quale  ha  non  solo  emulato  la  Mariani  ma,  in  alcune  frasi, 
le  è rimasta  anche  superiore.  Per  esempio,  nel  recitativo  cantabile; 


Signora  Durand. 
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« SogDO  funesto...  » la  Durand  sfoggiava  tale  potenza  di  voce  ed  eia- 
sticità  di  colori  da  ottenere  un  effetto  maggiore  di  quello,  già  grandis- 
simo, della  Mariani.  E cosi  pure  nella  breve  e concitala  frase: 

Se  lo  salvi  o adduci  al  lido 
Laggiù  presso  al  Ledentor, 

Il  mio  corpo  t’abbandono, 

0 terribile  cantor 

la  Durand  riusciva  a far  correre  un  brivido  per  le  carni,  tanta  era 
efficace  l’espressione  della  parola  e dell’ accento. 

A proposito  di  questa  frase  mi  torna  alla  mente  un’altra  cantante, 
che  passò  fugacemente  sulle  scene  italiane  - la  Gopca  - una  tedesca 
che,  fra  le  sue  distinte  qualità  vocali  e meriti  artistici,  non  aveva 
certo  quello  d’una  pronuncia  italiana  felice,  così  che  riusciva  addi- 
rittura esilarante  allorquando,  con  quel  suo  accento  duro  di  croata, 
diceva  con  marcatissima  sillabazione  : 

Il  mio  corpo  t’appattono 
0 terrippele  cantor  ! 

Quel  t'appcittono  faceva  l’effetto  d’uno  sparo  in  un  fuoco  d artifìcio. 

Il  nome  di  Teresa  Mariani  è legato  a un  avvenimento  assai  im- 
portante nei  fasti  del  moderno  teatro  lirico  italiano.  Intendo  parlare 
del  Mefistofele  di  Boito,  alla  quale  opera  la  forte  artista  toscana  dette 
il  contributo  d’una  genialità  e d’una  seduzione  rappresentativa  non 
ancora  superata.  L’atto  del  « Sabba  classico  » cantato  dalla  Mariani 
acquistava  invero  un’eleganza  ellenica  e un  sapore  attico  squisito. 
Quando  nel  1876  il  MefistofeU  rinnovato  tornò  a Milano,  dopo  lo  storico 
fiasco  del  1866,  e vi  ottenne  vittoria  non  meno  strepitosa  di  quella  di  Bo- 
logna che  fruttò  al  Boito  il  laconico  « ! » inviatogli  da  Victor  Hugo 
in  risposta  al  famoso  « Gioire  » telegrafatogli  dal  maestro  italiano  dopo 
la  lettura  del  Novantatrè,  fu  Maddalena  Mariani  che,  insieme  alla 
sorella  Flora,  contribuì  grandemente,  col  suo  eccezionale  valore  di 
cantante  e di  attrice,  a quella  splendida  rivendicazione  artistica.  Ricordo 
ancora  l’entusiasmo  indicibile  col  quale  il  pubblico  della  Scala  richie- 
deva ogni  sera  la  terza  replica  della  poetica  serenata  : « Laluna  ecc.  » 
che  le  due  sorelle  cantavano  con  eleganza  e grazia  incantevoli. 

Dopo  Maddalena  e Flora  Mariani  quella  serenata  ha  ben  rara- 
mente trasportato  il  pubblico,  e in  questi  ultimi  tempi  mi  è occorso 
più  volte  di  udirla  passare  in  silenzio.  Questo  contegno  freddo  o in- 
differente del  pubblico  dinanzi  a certe  manifestazioni  musicali,  che 
per  noi  vecchi  riassumono  ricordi  incancellabili  di  teatrali  esultanze, 
prova  la  decadenza  del  valore  dei  cantanti,  e con  essa  quella  del  gusto 
del  pubblico.  Il  movimento  evolutivo  del  gusto  si  nota  sempre,  del  resto, 
quando  l’arte  è in  decadenza  e mai  nel  periodo  del  suo  rinascimento.  11 
popolo-pubblico  non  è un  giornale  di  mode  che  mette  fuori  mensil- 
mente i figurini,  obbligando  gli  artefici  dell  eleganza  a seguirne  scru- 
polosamente i modelli;  sono  i maestri,  i compositori,  i cantanti  di 
genio  che  debbono  impedire  che  la  evoluzione  del  gusto  non  prenda 
un  movimento  discendentale.  Quando  il  pubblico  discende  esso  obbe- 
disce sempre,  o quasi,  a una  semplice  forza  d’ inerzia;  per  farlo  ri- 
salire invece  verso  le  cime  serene  e spaziose  dell  arte  è necessaiia 
sempre  una  forza  potente  di  attrazione. 
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Nell  ultiaio  quarto  di  secolo  molti  sono  i cantanti  celebri  o cele- 
brati  m Italia.  Senonchè  la  loro  lisonomia  musicale  e vocale  si  va 
man  mano  alterando,  sino  a perdere  tutte,  o quasi,  le  qualità  pecu- 
liari costituenti  1 essenza  dell’arte  nostra.  E qui  è necessaria  una  breve 
digressione.  Circa  il  1870,  quando  le  opere  del  Wagner  comparvero 
per  la  prima  volta  in  Italia,  quella  parte  aristocratica  di  pubblico 
non  troppo  disposta  per  istinto  e per  abitudine  ai  forti  e grandi  en- 
tusiasmi, smaniosa  però  di  averne  le  sembianze,  si  afferrò  con  ambo 
le  mani  alle  lunghe  chiome  di  Lohengrin  e insieme  al  mistico  cigno 
navigò  per  1 oceano  delle  musicali  meraviglie. 

Tutto  ciò  era  bello,  nobile,  grande,  e giusta  ne  era  anche  la  causa; 
soltanto  che,  come  accade  sempre  allorquando  si  prova  il  bisogno  di 
apparire  più  commossi  e rapiti  di  quello  che  veramente  non  siasi,  in 
questa  foga  improvvisa  d’entusiasmi,  in  gran  parte  artificiosi  e mu- 
tuati, la  misura  andò  facilmente  perduta,  tanto  che  non  appena  si 
voile  venire  a inopportuni  confronti  si  trovò  che  il  giustacuore  di 
Rigoletto  era  orribilmente  invecchiato,  le  camelie  di  Violetta  in- 
tristite, e via  via  tutto  il  vecchio  arsenale  lirico  italiano  appariva 
scialbo  e scolorito  vicino  alle  fulgenti  armature  dei  cavalieri  del  San 
Graal  e alle  nudità  olimpiche  della  mitologia  scandinava. 

La  esagerata  ammirazione  verso  quella  nuova  forma  di  arte  pro- 
voco naturalmente  una  non  meno  esagerata  reazione,  così  che  fra  i 
partigiani  della  vecchia  scuola  italiana  e quelli  della  moderna  scuola 
germanica  la  lotta  si  accese  vivissima. 

A onore  del  vero  deve  dirsi,  che  se  dalla  parte  degli  apostoli 
wagneriani  si  spiuse  al  feticismo  una  fede  che  non  si  sentiva,  dal- 
l’altra si  ostentò,  con  non  minore  impudenza,  un  disprezzo  e una  in- 
dmerenza  che  si  era  ben  lungi  dal  provare.  Ridire  le  fasi  e le  vicende 
di  quella  guerricciuola  di  gusto  e di  temperamento  - che  non  aveva 
base  di  giustizia  da  nessuna  parte  - sarebbe  lungo  ed  ozioso. 

La  vicenda  che  non  vuol  essere  dimenticata  è la  grande  e im- 
portante rivoluzione  verificatasi  nella  nostra  vita  musicale. 

Come  in  tutte  le  grandi  rivoluzioni  il  bene  e il  male  fu  moltis- 
simo, e buone  e cattive  del  pari  le  conseguenze.  Gl’imitatori,  attratti 
dalle  abbaglianti  forme  del  nuovo  melodramma,  furono  colti  da  su- 
bitanea vertigine,  e così,  nel  volger  di  pochi  anni,  noi  assistemmo  al 
pietoso  spettacolo  di  giovani  e vigorose  intelligenze  dibattentisi  fra 
le  gagliarde  esuberanze  d’un  sentimento  istintivo  e le  illusioni  fallaci 
d un  arte  oltremodo  metafisica  e trascendentale  di  cui  mai  nessuno, 
dopo  il  Wagner,  seppe  abbracciare  l’idealità  sconfinata  e sentire  la 
poetica  vaghezza. 

Nè  basta,  chè  alle  affascinanti  e suggestive  idealità  del  grande 
riformatore  tedesco  si  aggiunsero,  come  giustamente  lamentava  il  te- 
nore Stagno,  le  non  meno  ammalianti  lusinghe  della  nuova  arte  fran- 
cese, rappresentata  dal  Gounod,  dal  Thomas,  dal  Massenet  e segna- 
tamente dal  Bizet  - il  più  moderno  e il  più  seduttore  di  tutti  e, 
apparentemente,  il  più  accessibile  all’imitazione  ed  al  plagio. 

Dato  ora  il  movimento  evolutivo  del  pensiero  musicale  moderno, 
era  naturale  che  i cantanti  ne  subissero,  più  o meno,  l’influenza.  E 
questa  doveva  manifestarsi  sopratutto  nei  nuovi  cantanti  stranieri  che 
scesero  con  l’arte  nuova  in  Italia. 
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Fra  questi  eccelle  e campeggia  in  modo  straordinario  la  Galli- 
Marié,  l’interprete  somma  di  Carmen,  l’opera  che,  sotto  il  punto  di 
vista  della  moderna  drammaticità,  occupa  una  situazione  d’assoluto 
privilegio,  in  quanto  che  essa  è rimasta  per  parecchio  tempo  - e forse 
quel  tempo  dura  ancora  - il  punto  di  mira  dei  nostri  giovani  com- 
positori. 

Quando  Carmen  giunse  per  la  prima  volta  sulle  scene  del  Teatro 
Costanzi  nella  persona  della  Galli- Marie,  il  pubblico  ne  provò  una  im- 
pressione strana  : come  d’un’  arte  nuova  che  nulla  o quasi  avesse 
di  comune  con  quella  del  vecchio  melodramma.  La  protagonista  ap- 
parve una  manifestazione  artistica  addirittura  sorprendente.  Udendola 
e vedendola  la  prima  sera  non  si  riusciva  quasi  a stabilire  se  l’eroina 
del  Merimée  e del  Bizet  che  ci  stava  dinanzi  fosse  una  grande  attrice 
che  cantava,  ovvero  una  grande  cantante  che  recitava.  Mano  mano 
però  che  la  rappresentazione  sviluppava  le  sue  fasi  Fattrice  e la  can- 
tante si  avvicinavano  sempre  più  per  acquistare  da  ultimo  una  fìso- 
noinia  unica  e una  tipicità  completa,  tanto  che  oggi,  dopo  oltre  un 
quarto  di  secolo,  quella  tipicità  permane,  ricordo  incancellabile,  per 
coloro  che  la  presenziarono,  mentre  sfugge  completamente  agK  altri 
che  di  quelFoi iginale  magnifico  non  videro  mai  la  vera  copia.  Le 
imitatrici,  e furono  molte,  non  riuscirono  che  ad  alterare  i caratteri 
di  quella  figura  singolarissima,  che  non  è certo  quella  creata  dal 
Merimée  e p'oetizzata  dal  Bizet,  ma  che  la  Galli-Marie  ha  personificato 
sulla  scena  con  impronta  cosi  poderosa  da  sostituirla  ad  ogni  altra. 

Amica  fedele  e affettuosa  del  Bizet,  la  Galli-Marie  è stata  vera- 
mente la  collaboratrice  dell’opera  musicale  di  lui,  alla  quale  ha  dato 
la  gloria  vittoriosa  a cui  aveva  diritto. 

Quando  la  Galli-Marie  venne  a E orna  a cantare  Carmen  dirigeva 
Forchestra  Edoardo  Mascheroni  che,  come  tutti  gli  altri  direttori,  non 
conosceva  l’opera,  nè  aveva  norme  e tradizioni  da  seguire.  Egli  in- 
cominciò quindi  le  prove,  interpretando  la  musica  del  Bizet  così  come 
qualunque  altro  suo  valoroso  collega  avrebbe,  più  o meno,  fatto. 

Senonchè  alla  prima  prova  d’insieme  in  teatro  accadde  un  fatto 
nuovo  negli  annali  della  scena  lirica.  La  Galli-Marie  si  sostituì  d’un 
tratto  al  Mascheroni,  e le  prove,  già  innanzi  e quasi  mature,  vennero 
riprese  di  bel  nuovo  dalla  prima  all’ultima  pagina  della  partitura  del 
Bizet,  la  quale  subì  una  rigenerazione  completa  di  tempi,  di  colori,  d’ac- 
centi, di  elasticità  di  movimenti  e mobilità  continua  e variatissima 
d' espressione.  Sotto  questo  nuovo  soffio  animatore  il  Mascheroni 
concertò  e diresse  la  Carmen  come  nessuno  potè  più  dopo  di  lui. 

Come,  e per  quale  virtù,  la  Galli-Marie  riuscisse  a fare  di  que- 
st’opera carne  della  sua  carne,  sino  al  punto  di  viverne  la  vita  sulla 
scena  in  una  maniera  terribile  e affascinante  ad  un  tempo  è un  se- 
greto che  la  storia  e la  critica  non  sapranno  mai  rivelare. 

È nota,  è vero,  la  famosa  frase:  «Non  vi  sono  opere  immorali, 
non  vi  sono  opere  indecenti,  non  vi  sono  opere  sguaiate;  non  vi  sono 
che  opere  fatte  più  o meno  bene  ! » Ciò  è spiritoso,  ma  non  è punto 
serio.  L’eroina  del  Bizet  ha  i piedi  nel  fango  e ciò  non  può  mai 
giovare  alla  sua  vaghezza  rappresentativa  sulla  scena  ; il  trarnela 
quindi  fuori  o almeno  farvela  sdrucciolare  soltanto,  togliendo  alla 
sensualità  di  lei  quella  frenesia  volgare,  di  cui  invece  si  compiacciono 
oggi  le  odierne  interpreti,  fu  la  cura  delicata  e squisita  della  Galli- 
Marie. 
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Questo  non  le  impedì  di  raggiungere  una  nota  altissima  di  dram- 
maticità nei  due  finali  degli  ultimi  due  atti  e di  scuotere  la  sensibilità 
nervosa  del  pubblico  sino  alla  comuiozione  vera  e profonda.  11  feno* 
meno  artistico  si  compieva  però  senza  il  minimo  sforzo,  la  minima 
smanceria,  la  minima  artificiosità,  e tuttavia  con  una  misura  ardi- 
tissima^ da  rasentare  impunemente  quel  famoso  filo  di  rasoio  sul 
quale  l’artista  di  genio  soltanto  può  camminare  senza  ferirsi. 

Dopo  la  (lalli-Marié  il  personaggio  di  Carmen  subì  una  serie 
infinita  di  trasformazioni,  fra  le  quali  alcune  abbastanza  buone,  altre 
mediocri  e parecchie  cattive.  Fra  le  riproduzioni  migliori  pongo  quelle 
della  Ferni-Germano  e della  Borghi  - due  artiste  ch’ebbero  qualità 
teatrali  ed  artistiche  da  procurar  loro  la  costante  simpatia  del  pub- 
blico. Tanto  r una  quanto  l’altra  preferirono  l'omaggio  e il  plauso 
delle  platee  straniere:  la  Ferni  quelle  di  Russia,  e la  Borghi  quelle  di 
Spagna,  ove  ebbe  dimora  lunga  e cortese. 

Non  ebbero  quindi  campo  di  ottenere  quella  popolarità  alla  auale 
parve  che  volessero  aspirare  nell’  ultimo  periodo  della  loro  carriera. 
A proposito  di  popolarità,  rammento  un  curioso  episodio  di  cui  fu 
vittima  e protagonista  ad  un  tempo  Virginia  Ferni,  at  teatro  Gostanzi 
di  Roma. 

Si  rappresentava  Carmen,  in  cui  la  Ferni  - come  ho  già  detto  - 
era  riuscita  ad  affermarsi  cori  una  sua  nota  personale  di  sentimen- 
talità maliziosa  ed  elegante. 

La  sala  era  riboccante  di  pubblico  entusiasta. 

Alla  fine  dell’atto  terzo  ovazioni  interminabili  chiamano  e richia- 
mano più  volte  agii  onori  della  ribalta  la  Ferni  e i suoi  compagni 
- fra  cui  il  tenore  spagnolo  Valero,  un  vero  specialista  nella  parte 
dell’esaltato  Josè.  La  nostra  primadonna  ne  resta  commossa  sino 
alle  lagrime;  senonchè  alla  terza  o quarta  chiamata  - non  ricordò 
bene  - un  malaugurato  incidente  viene  a mutare  quelle  lagrime  dì 
gioia  in  altrettante  di  amara  vergogna  e di  dispetto.  Per  un  errore  di 
segnale,  la  tenda  del  comodino  viene  rialzata  improvvisamente  dal- 
l’alto, nel  momento  preciso  in  cui  la  cantante,  ultima  a ringraziare, 
sta  per  rientrare  nella  scena,  in  guisa  che  Fassicella  trasversale,  che 
serve  di  base  alla  portiera  di  velluto  dei  comodino,  la  solleva  brusca- 
mente da  terra  e la  fa  capovolgere.  Per  colmo  di  disdetta,  nello  stesso 
punto  un  nuovo  segnale  arresta  la  salita  della  tenda,  mentre  la  po- 
verina, rovesciata  con  metà  del  corpo  ali’ indietro,  rimane  sospesa  a 
un  metro  circa  da  terra  sino  a che  le  braccia  dei  compagni  - solle- 
vandola di  peso  - non  la  sottraggono  a quella...  incomoda  posizione. 

I furori  della  cantante  non  si  descrivono.  Ci  volle  P intervento  di 
tutte  le  autorità  del  teatro  per  indurla  a ripresentarsi  al  pubblico,  il 
quale  la  salutò  con  una  ovazione  frenetica,  in  premio,  questa  volta, 
non  solo  delle  cose  udite  ma  anche  di  quelle...  viste. 

* 

% * 

Con  la  Gioconda  arriva  l’ invasione  dei  soprani  drammatici  - e 
più  specialmente  di  quei  soprani  pieni  d’inipeto  e di  fuoco,  che  Verdi, 
con  una  frase  molto  espressiva,  chiamava  primedonne  « col  diavolo 
in  corpo  ». 

Questa  designazione  meritarono  sopra  le  altre  tutte  Romilda  Pan- 
taleoni  ed  Elena  Theodorini,  due  attrici-cantanti,  le  quali  ebbero 
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punti  di  contatto  o somiglianze  notevolissime  e che  si  emularono 
valorosamente  senza  riuscire  a strapparsi  la  palma  della  vittori  . 

Romilda  Pantaleoni,  senz’avere  le  qualità  estetiche  e vocali  della 
Mariani-Masi  e della  Durand,  anzi  con  una  persona  non  bella  e una 
“oce  non  salda  nè  sicura,  riuscì  a dare  di  Gioconda  una  visione 
drammatica  impressionante  e anche  commovente. 

Dinanzi  alla  visione  e all’  udizione  della  Pantaleoni  nell  atto 
ultimo  della  Gioconda,  e segnatamente  nella  terrihile  scena  con  Bar- 
naba, ogni  tentativo  di  cronaca  e di  critica  diventa  quasi  ridicci  . 


Romilda  Pantaleoni. 


Non  si  pensa,  non  si  racconta,  non  si  commenta  quando  le  arterie 
battono  come  per  delirio  di  febbre  e quando  un  brivido  di  gelo  yi 
corre  per  le  ossa  ! Durante  codeste  crisi  divenute  oggi  tanto  rare  in 
teatro  voi  siete  commosso,  siete  preso,  vinto,  soggiogato.  Se  vi  sia 
o no  l’equilibrio  dell’arte  o de’  suoi  rapporti  con  la  scena  sarebbe 
difficile  dirlo.  Lo  squilibrio  esiste,  ma  è appunto  questo  squilibrio 
che  accorda  forse  all’attrice  a alla  cantante  la 

travolgere  il  pubblico.  Tali  furono  sulla  scena  Romilda  Pantaleoni  ed 

La  prima  ebbe  sull’altra  il  vantaggio  di  averla  preceduta  e di 
essere  riuscita  a dare  ad  alcune  opere  del  repertorio  contemporaneo 
una  tipicità  d’ interpretazione  che  non  potè  essere  mutata.  Tra  le  sue 
creazioni  teatrali,  più  fortemente  plastiche  e einozumanti,  aPPar^e 
mirabile  veramente  quella  della  Marion  Delorme  del  Ponchielb,  che 
la  Pantaleoni  riuscì  ad  animare  d’un  soffio  potente  di  vita,  tanto  che 
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Elena  Theodorìni, 


iTudirof?  quell’opera  resta  viva  per  coloro  che  da  lei 

La  carriera  della  Pantaleoni,  come  quella  di  tutte  o uuasi  le 
cantanti  sincere  che  dissero  sulla  scena  tutto  ciò  che  sentirono  e sen 
tirono  veramente  tutto  ciò  che  dissero,  fu  relativume^ Teve  Ag- 
giungasi, inoltre,  che  la  stessa  sensualità  che  le  rendeva  cosi  efficaci 
sulla  scena,  vibrava  potente  anche  fuori  di  queZ,  e d consumo 

delle  loro  energie  fisi- 
che e morali  diveniva 
quindi  eccessivo  per  la 
sua  continuità. 

Della  Pantaleoni, 
come  della  Theodorini, 
potrebbesi  dire  quello 
che  Rubini  scriveva  a 
Duprez  : di  aver  can- 
tato col  capitale  anzi 
che  con  gPinteressi,  e 
di  essere  rimaste  po- 
vere quando  potevano 
ancora  essere  ricche  ! 

Nella  Pantaleoni  la 
povertà  vocale  avvenne 
anche  più  rapida,  in 
quanto  che  essa  non 
vantava,  al  pari  della 
sua  illustre  emula,  una 
gola  educata  a tutte  le 
finezze  del  meccanismo 
vocale  e la  deficienza 
di  questa  educazione 
accelerò  naturalmente 
la  fine  della  cantante 
quando  l’attrice  era  an- 
cor giovane  e piena  di 
baldanza  artistica. 

11  tramonto  della 
Theodorini  fu  invece 
lungo  e consolato  da 
irradiazioni  luminose 
che  fecero  talvolta  cre- 


n . Il,  vyiic  tal  V Ulta  ere- 

dere  persino  che  1 arco  della  sua  parabola  discendente  stesse  per  arre- 
starsi. Ma  prima  di  quel  tramonto  quante  ore  di  sole  pieno  e vivido 
non  vide  essa  mai  ! r u 

La  ricordo  nella  primavera  dell’arte  sua  ad  Arezzo,  ov’essa  venne, 
prescelta  dal  Boito,  a cantare  nel  Mefistofele,  in  occasione  delle  so- 
lenni  onoranze  a Guido  Monaco.  E la  ricordo  giovane,  forte,  piena 
d impeto  e di  fascino  personale  ed  artistico.  Il  pubblico,  sentendola  e 
vedendola  sul  teatro,  andava  in  visibilio  ; coloro  che  ravvicinavano 
mori  della  scena  ne  erano  più  o meno  innamorati.  E invero  la  sua 
arte  e la  sua  persona  avevano  seduzioni  speciali,  diffìcilissime  ad  ana- 
lizzarB’  di  CUI  però  non  era  possibile  discutere  gli  effetti.  Insieme  alla 
ineodorini  cantavano  il  tenore  Barbacini  e il  basso  Nannetti. 
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Se  si  dovesse  pesare  il  merito  d’un  artista,  e consacrarne  la  ce- 
lebrità sulla  misura  del  suo  ingegno  e della  sua  genialifà,  non  credo 
sarebbe  facile  trovare  un  altro  tenore  da  contrapporre  con  successo  al 
Barbacini  sull’opposto  piatto  della  bilancia;  ma,  disgraziatamente, 
l’ingegno,  per  quanto  grande  d’un  cantante,  non  può  mai  sostituire 
il  suono  e le  qualità  fisiche  della  voce.  Il  Barbacini,  con  voce  corta 
e di  cattivo  timbro,  riuscì  tuttavia  a sollevarsi  al  disopra  di  quasi 
tutti  i suoi  compagni  d’arte  e sollevare  l’entusiasmo  dei  pubblici  ad 
altezze  vertiginose. 

Come  e in  qual  modo  il  Barbacini  giungesse  a superare  con  la 
sua  ugola  imperfetta  ostacoli  vocali  assai  malagevoli,  anche  per  laringi 
privilegiate,  nessuno  ha  mai  saputo,  e forse  non  lo  seppe  nemmeno 
lui.  Quando  trovavasi  vicino  a uno  di  questi  ostacoli  egli  chiamava 
a raccolta  tutte  le  sue  energie  di  artista  e,  mercè  l’impeto  e il  vigore 
nervoso  con  cui  la  voce  usciva  dal  suo  ^petfo,  la  nota  pericolosa  era 
sempre  vittoriosamente  presa  e conquistata,  nè  fuvvi  mai  caso  in  cui 
la  volontà  non  trionfasse  sopra  la  ribelle  natura.  Quando  egli,  per 
esempio,  attaccava  la  bella  e appassionata  frase  del  duetto  nel  giar- 
dino con  Margherita  : « Colma  il  tuo  cuor  d’un  palpito  »,  sembrava, 
che  la  voce  gli  obbedisse  a stento  ; senonchè,  poco  a poco,  il  suono 
aumentava  di  grado,  e quando  giungeva  alla  brillante  volata  finale, 
la  voce,  benché  stridente  come  spada  che  uscisse  a forza  dalla  guaina 
irrugginita,  vi  penetrava  nelle  carni  e vi  rimaneva  confìssa  sino  a che 
il  fiato  del  cantante  compiace  vasi  trattenerla  e sino  a tanto  che  il 
pubblico,  trasportato,  rompeva  in  un  grido  di  frenetica  esultanza. 

Ritiratosi,  in  tempo,  dalle  scene,  il  Barbacini,  come  là  maggior 
parte  dei  vecchi  cantanti,  chiese  alla  scuola  le  perdute  risorse  del 
teatro.  Al  solito  non  ebbe  però  molta  fortuna,  e la  morte  che  lo  col- 
piva recentemente  non  deve  aver  troncato  un’esistenza  felice. 

Il  Nannetti.-  che  chiudeva  la  bella  triade  - veniva  giudicato  a 
detta  di  tutti  un  Mefistofele  ideale  per  l’imponenza  e bellezza  della 
persona,  la  nobiltà  e compostezza  delfatteggiamento,  la  pastosità  e 
rotondità  della  voce,  la  sobrietà  e correttezza  delio  stile.  Egli  non 
aveva  nulla  a che  fare  con  altri  celebri  bassi  suoi  precursori,  quali 

10  Junca  e l’Atry,  d’una  poderosità  vocale  stupefacente  ; egli  discen- 
deva direttamente  dal  Medini,  al  quale  rimaneva  inferiore  come  can- 
tante, pure  superandolo  come  artista. 

Nel  Mefistofele  egli  è rimasto  modello  insuperato  e quasi  leggen- 
dario, così  come  il  basso  francese  Boudouresque  lo  è rimasto  nel  Ro- 
berto il  Diavolo. 

È difficile  immaginare  tipi  così  disparati,  eppure  ugualmente 
grandi,  quali  il  Nannetti  e il  Boudouresque.  La  disparità  apparisce 
subito  manifesta  dall’  indole  delle  due  opere  di  cui  essi  hanno  fatto 

11  loro  piedistallo  glorioso.  11  Boudouresque  era  un  artista  oltremodo 
strano  e bizzarro  nella  sua  grandezza.  Udendolo,  durante  l’atto  primo 
del  Roberto,  cantare  la  nota  canzone: 

Folle  è quei  che  l’oro  aduna 
e che  non  lo  sa  goder^ 

lo  si  sarebbe  preso  quasi  per  un  corista,  tanto  quella  sua  voce  ca- 
vernosa e squarciata,  negligentemente  buttata  là  sopra  le  parole,  ap- 
pariva brutta  e sgradevole.  La  sorpresa  incominciava  all’atto  terzo, 
nella  grande  scena  della  Invocazione,  per  divenire  delizia,  incanto,  bea- 
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titudine  suprema  dello  spirito  nel  terzetto  finale,  alla  divina  frase: 
« Le  mie  cure  ancor  dal  cielo  » che  il  Boudouresque  cantava  in  modo 
da  strappare  le  lagrime. 

Quel  Mefistofele  d’ Arezzo  eseguito  dalla  Theodorini,  dal  Barbacini, 
e dal  Nannetti,  diretto  da  Luigi  Mancinelli,  con  Lassistenza  del  Boito’ 
certo  una  delle  migliori  riproduzioni  ch’io  ricordi,  me  ne  richiama  alla 
memoria  un’altra  consimile,  nella  quale  feci  conoscenza  col  tenore  Mar- 
coni. Mi  trovavo  a Firenze,  per  combinazione,  insieme  ad  alcuni 
miei  concittadini,  e nessuno  di  noi  conosceva  il  Marconi,  il  quale  era 
allora  alle  sue  prime  armi.  Sapevamo  che  al  Pagliano  si  dava  il  Me 
fistofeh  e vi  andammo. 

Non  dimenticherò  mai  la  sensazione  dolcissima  da  me  provata 
nell’udire  la  romanza  : « Dai  campi,  dai  prati  » cantata  dal  Marconi, 
Mi  pareva  di  sognare  1 Eh  1 sì  che  ne  avevo  sentito  delle  voci  e dei 
cantanti  I Eppure  quella  voce  ini  pareva  di  non  averla  ancora  mai  udita. 
La  soavità  del  timbro,  la  purezza  del  metallo,  la  fermezza  e la  giu- 
stezza meravigliosa  del  suono,  l’abbondanza  e resistenza  fenomenale 
dei  fiati,  tanto  che  le  note,  piuttosto  che  da  una  laringe  umana,  sem- 
bravano date  daU’arco  d’un  violoncello,  tutto  questo  costituiva  un  in- 
sieme così  bello  e incantevole  di  cui  non  riuscivo  a rendermi  ragione. 
Ma  è mai  possibile,  dicevo  fra  me  e con  gli  amici  - al  colmo  della  stu- 
pefazione essi  pure  - che  un  simile  tenore  canti  qui  al  Pagliano,  col 
biglietto  d’ingresso  a una  lira,  e che  noi,  venendo  qui  stasera,  non  se 
ne  conoscesse  nemmeno  il  nome  ! Tuttociò  sarebbe  incredibile,  se  non 
fosse  vero  - indiscutibilmente  vero.  Francesco  Marconi,  infatti,  che 
possedeva  già  la  virtù  di  sbalordire  - è la  parola  - era  allora  un  gio- 
vane e oscuro  canlante,  a cui  F Impresa  dei  Pagliano  non  pagava, 
durante  tutta  la  stagione  quella  somma  che  divenne  in  seguito  il 
premio  d’una  sola  sua  recita.  Ebbene,  credo  d’aver  sentito  cento  e più 
volte  il  Marconi,  e mai  forse  la  voce  del  grande  tenore  mi  è giunta 
tanto  divinamente  bella  e cara  quanto  in  quella  sera  al  Pagliano  ! 

Un’altra  sera  soltanto  ho  provato,  a parte  la  dolce  sorpresa  della 
prima  volta  - il  Marconi  era  allora  nel  pieno  della  sua  celebrità  - 
una  consimile  sensazione  di  gaudio,  e ciò  accadde  a Perugia,  ove  il 
Marconi  cantava  nella  Borgia  insieme  alla  Theodorini  e al  Nannetti. 

L’unione  d’una  simile  terna  in  un  teatro  di  provincia  destava  una 
curiosità  e una  aspettazione  addirittura  fantastica.  Vi  era  però  un 
punto  nero  di  cui  io  - allora  impresario  - legittimamente  mi  preoc- 
cupavo. E il  punto  nero  era  per  l’appunto  il  Marconi,  il  quale  per 
qualche  parola  da  lui  leggermente  detta,  senz’ombra  di  cattiveria,  e 
invece  da  taluni  interpretata  come  offesa  alla  città,  era  stato  preso  in 
uggia,  al  punto  che  si  tentava  perfino  una  rappresaglia  in  teatro  alla 
prima  rappresentazione  della  Borgia.  Il  Marconi,  che  aveva  avuto  sen- 
tore della  cosa,  era  oltremodo  turbato  e io  non  meno  di  lui.  Speriamo 
- dicevo  fra  me  - che  Marconi  stia  veramente  bene  : in  questo  caso 
i male  intenzionati  ci  faranno  la  figura  dei  famosi  pifferi  di  montagna. 

Si  arriva  alla  grande  serata.  Il  teatro  era  già  venduto  tutto  da 
due  giorni  ; nonostante  si  dovette  lasciare  entrare  il  pubblico  a forza, 
tanto  che  l’incasso  - fenomeno  unico  nella  storia  del  teatro  perugino  - 
oltrepassò  le  lire  4,000  ! 

La  ressa  fu  tale  che  si  dovettero  pregare  i fortunati  possessori 
dei  palchi  a lasciare  aperte  le  porte,  onde  dare  sfogo  alla  folla  di  spet- 
tatori che  si  accalcava  nell’atrio.  Tutto  questo  immenso  pubblico  che 
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aveva  gremito  ogni  angolo  del  teatro,  aspettava  con  ansia  la  voce  di 
Marconi.  « Vi  sono  dei  conti  da  fare  tra  noi,  e i conti  - aveva  detto 
qualcuno  - li  faremo  in  teatro  ». 

Prima  che  il  Marconi  cantasse  accadde  un  incidente  tragi-comico 
che  poco  mancò  non  mandasse  a monte  la  rappresentazione.  Mentre 
si  stava  per  alzare  la  tela,  un  inserviente  venne  ad  avvertirmi  che  un 
vecchio  signore  faceva  un  chiasso  indiavolato  alla  porta,  ove  per 
ordine  della  questura  non  si  dava  più  accesso  a nessuno,  protestando 
ch’egli  era  un  amico  dell’impresario,  venuto  apposta  da  Firenze  per 
sentire  lo  spettacolo,  e quindi  voleva  entrare  ad  ogni  costo.  Per  evitare 
qualche  scenata,  corro  alla  porta  e m’incontro  col  maestro  X,  uno  iet- 
tatore  celebre,  secondo  la  leggenda.  Che  cosa  fare?  11  mio  primo  pro- 
posito fu  quello  di  convincerlo  a non  insistere.  Ma  che  ! fiato  sprecato  : 
egli  non  intendeva  ragione. 

— Mi  accomoderò  in  qualunque  modo,  magari  in  palcoscenico, 

- gridava  come  un  forsennato  - ma  tu  devi  farmi  entrare. 

— In  palcoscenico  no;  non  sia  mai  ! - esclamai  con  mal  dissimulato 
spavento.-  Piuttosto  vedrò  di  situarti  presso  qualche  amico,  in  un  palco. 

E ciò  dicendo,  lo  conduco  meco  sin  presso  la  porta  della  platea 
stipata  di  gente  onde  permettergli  di  dare  un’occhiata  al  teatro.  Ma 
non  appena  il  terribile  uomo,  facendo  forza  di  gomiti,  riesce  a met- 
tere i piedi  nella  sala,  la  barca,  su  cui  Lucrezia  Borgia  faceva  in 
quel  momento  la  sua  entrata  sulla  scena,  si  capovolge  improvvisa- 
mente e la  Theodorini  rotola  sul  palcoscenico. 

La  vergogna  è maggiore  del  male,  tanto  che  è necessario  abbas- 
sare la  tela  per  qualche  momento  onde  dar  tempo  alla  Theodorini  di  farsi 
calmare  i nervi,  più  che  il  dolore  della  caduta.  Questo  incidente  mi 
fa  temere  che  le  cose  prendano  una  cattiva  piega;  invece  non  è così . 

11  Marconi  in  quella  sera  aveva  i nervi  in  convulsione,  ma  la  sua  voce 
d’oro  era  d’una  lucidità  smagliante:  me  ne  accorsi  subito  non  appena 

10  sentii  attaccare  le  prime  note  dell’aria  « Di  pescatore  ignobile  ». 

11  pubblico,  che  aveva  accolto  il  Marconi  con  un  silenzio  assai  signi- 
ficativo, man  mano  che  questi  cantava  e che  il  fiume  della  sua  voce 
sgorgava  a ondate  per  la  sala,  sentivasi  trasportato,  vinto,  commosso, 
tanto  che,  mentre  l’ultima  nota  della  cadenza  vibrava  ancora,  una 
esplosione  formidabile  di  grida  esultanti  e di  applausi  coprì  la  voce 
dell’artista. 

La  pace  era  fatta  e consacrata  da  un  plebiscito  universale.  11  • 
buon  Checco,  come  solevamo  chiamarlo,  era  raggiante  di  beatitudine, 
e alla  folla  degli  ammiratori  che  alla  fine  dell’atto  erasi  precipitata 
nel  suo  camerino  egli,  accompagnando  le  parole  con  quella  sua  risata 
caratteristica  fra  F ingenuo  e il  malizioso,  diceva:  « Questo  è niente  ! 
aspettatemi  al  terzetto...  e sentirete  si  che  briscole!  » E aveva  proprio 
ragione  di  dirlo.  Nel  terzetto  della  Borgia,  Marconi  era  assolutamente 
grande,  tanto  forse  come  nessuno,  qualora  non  vi  fosse  stato  Gayarre. 

La  fisonomia  artistica  di  questo  celebre  tenore  spagnuolo  ha  non 
poche  analogie  con  quella  del  non  meno  celebre  tenore  italiano.  Nel 
decennio  dal  1880  al  1890  essi  si  dividono  il  regno  del  canto,  mercè 
il  fascino  ineffabile  delle  loro  voci  che  deliziano  e imparadisano  i pub- 
blici, come  ai  beati  tempi  dei  Rubini,  dei  Mario,  e dei  Moriami.  La 
voce  del  Gayarre  non  possiede  Laureo  timbro  di  quella  del  Marconi. 
Come  quella  di  quasi  tutti  i cantanti  spagnuoli,  il  suono  è lievemente 
gutturale  e velato,  e lo  stacco  delle  note  acute  è meno  spontaneo  e 
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impetuoso;  in  compenso  però  la  voce  del  Gayarre  - per  la  natura  del 
suo  colore  - appare  più  maschia  e sonora  e il  velo  che  l’adomhra  le 
aggiunge  talvolta  una  dolcezza  armoniosa  indicibile. 

Ho  udito  il  Gayarre  e il  Marconi  in  quasi  tutte  le  opere  del  loro 
repertorio  - quello  dei  Marconi  però  più  esteso  - e posso  dire  che  in 
alcune  di  esse,  come  la  Borgia^  gli  Ugonotti  e V Affricana,  la  cifra  del 
loro  merito  e il  risultato  di  esso  sulla  scena  mi  è apparso  così  vicino 
da  non  saper  decidere  invero  quale  dei  due  superasse  l’altro,  anche 
d’un  solo  punto.  In  altre  opere  non  è stato  invece  così.  Nella  Favo- 
rita, per  esempio,  il  Gayarre  mi  è sembrato  quasi  perfetto;  vero  è che 
il  confronto  non  ho  mai  potuto  farlo,  in  quanto  che,  eh’  io  mi  sappia, 
il  Marconi  non  si  è mai  cimentato  in  quest’opera  - in  Italia  almeno. 
Ma  nei  Puritani,  e nel  Mefistofele,  sebbene  anche  questo  senza  con- 
fronto - almeno  per  me  - il  Marconi,  nel  suo  bel  periodo,  è assurto  a 
tale  altezza  e ha  suscitato  tali  commozioni  come  nessuno  dei  moderni 
tenori,  anche  fra  i più  celebrati. 

Egli  è che  il  Marconi,  sorto  da  umili  natali,  senza  nessuna  istru- 
zione e con  mediocrissima  cultura,  ebbe  il  dono  d’un  istinto  meravi- 
glioso che  lo  invitò  e io  fece  cantare  così,  quasi  inconsciamente,  come 
cantano  gli  uccelli  ; ma  la  cosa  più  mirabile  è questa,  che  egli,  nella 
sua  natura  vergine,  sentì  la  nota  del  dolore  come  un  vero  e grande 
poeta,  e la  sua  voce  ce  ne  fece  sentire  lo  schianto  sino  alle  lagrime. 

A Madrid  vi  fu  un  periodo  in  cui  il  pubblico  non  poteva  nè  sa- 
peva tollerare  altro  tenore  all’  infuori  di  Gayarre.  Marconi,  che  lo  sa- 
peva, quando  calcò  per  la  prima  volta  le  scene  di  quel  Teatro  Reale, 
andò  in  scena  con  una  trepidazione  che  rasentava  la  paura;  non  ap- 
pena però  ebbe  cantato,  la  diffidenza  ostile  del  pubblico  si  mutò  in  ado- 
razione, tanto  che  i vecchi  frequentatori  del  Reale  di  Madrid  solevano 
dire  che  l’anima  di  Gayarre  si  era  trasfusa  nell’ugola  del  tenore 
italiano  ! 

Se  come  cantanti,  tanto  il  Gayarre  quanto  il  Marconi,  hanno  di- 
ritto ad  essere  collocati  molto  in  alto  nella  storia  del  teatro  lirico, 
come  artisti  il  loro  posto  è assai  meno  elevato. 

Una  sera  che  mi  trovavo  al  teatro  Gostanzi  a udire  V Ebrea  can- 
tata dal  Signoretti,  un  tenore  che  cantava,  si  può  dire,  senza  voce, 
un  vecchio  ed  illustre  cantante  che  avevo  accanto  ebbe  a dirmi: 
« Ah  ! perchè  questo  grande  artista  non  deve  avere  avuto  la  voce  di 
• Marconi  o di  Gayarre!  Quale  capolavoro  ne  sarebbe  venuto  fuori!  » 

A proposito  di  Gayarre  mi  ricorre  alla  memoria  un  aneddoto. 
Questo  celebrato  tenore  compiace  vasi  troppo  della  sua  resistenza  re- 
spiratoria, e ne  faceva  pompa  eccessiva  prolungando  sovente,  oltre  il 
dovere,  e con  danno  anche  del  buon  gusto,  il  valore  delle  note.  Una 
sera  al  Govent  Garden  di  Londra,  ove  conviene  il  pubblico  più  ari- 
stocratico di  quella  metropoli,  il  Gayarre  cantava  la  Favorita,  l’opera 
dove,  si  può  dirlo  con  giustizia,  egli  non  ebbe  rivali  fra  i moderni 
esecutori.  Uno  dei  punti  culminanti  del  successo  era,  naturalmente, 
la  famosa  romanza:  « Spirto  gentil  » che  il  Gayarre  cantava  squisi- 
tamente ma,  come  al  solito,  con  una  lentezza  eccessiva.  Alla  rappre- 
sentazione assisteva  un  vecchio  Lord,  grande  amatore  e frequentatore 
di  teatro,  il  quale,  per  una  delle  tante  bizzarrie  non  infrequenti  fra 
gl’inglesi,  erasi  preso  la  briga  di  misurare  ci'onometricamente  la  du- 
rata di  tutte  le  opere  da  lui  udite  e specialmente  degli  assolo,  facen- 
done una  specie  di  registro  che  rappresentava  la  sua  Bibbia  teatrale. 
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Da  questo  codice  risultava  che  la  suddetta  romanza  aveva  una  du- 
rata, oscillante  da  un  minimo  di  4 minuti  primi  e 20  secondi,  a un  mas- 
simo di  5 e 10  secondi.  Orbene,  cantato  dal  Gayarre,  lo  Spirto  gentil 
raggiungeva  i sei  minuti  primi,  e 50  secondi,  vale  a dire  che  oltre- 
passava la  durata  massima  di  un  minuto  e 40  secondi.  11  cronome- 
trico Lord  non  sapeva  tollerare  questo  abuso,  e siccome  non  poteva 
impedirlo,  così  egli  ascoltava  con  religiosa  attenzione  la  romanza, 
coll’orologio  alla  mano,  ma  non  appena  la  sfera  aveva  oltrepassato 
i 5 minuti  e 10  secondi  ch’erano  il  limite  massimo  consentito  dal  suo 
codice,  egli  abbandonava  immediatamente  il  proprio  posto,  non  cu- 
randosi delle  proteste  degli  altri  spettatori  disturbati  per  1’  appunto 
al  principio  dalla  cadenza,  vale  a dire  nel  momento  psichico  del  can- 
tante e il  più  delizioso  e interessante  per  il  pubblico  ! 

Qualora  esistesse  una  guida,  un  rade  mecum^  in  cui  fosse  stato  pos- 
sibile registrare  la  misura  esatta  d’un  melodramma,  e che  il  pubblico 
applicasse  rigorosamente  il  metodo  dell’eccentrico  Lord,  con  la  viziosa 
abitudine  di  alcuni  nostri  rinomati  direttori  e cantanti,  ne  vedremmo 
delle  belle!...  Non  sappiamo  concepire  però  che  cosa  potrebbe  invero 
accadere  qualora  la  durata  fosse  invece  minore  di  quella  calcolata 
nel  registro  !... 

11  Marconi  e il  Gayarre  sono  un  esempio,  fra  i più  belli,  di  ciò 
che  sia  l’istinto  e la  vocazione  vera  dell’arte,  anche  quando  questi 
due  elementi  agiscono  da  soli  sopra  ugole  privilegiate.  Senza  prendere 
alla  lettera  l’assioma  rossiniano,  che  tre  cose  occorrono  per  cantare: 
voce,  voce,  voce,  certo  è che  in  organi  vocali  come  quelli  di  Marconi 
e di  Gayarre,  il  semplice  sussidio  d’una  sentimentalità  istintiva  basta 
per  fare  di  questi  esseri  fortunati  i consolatori  e deliziatori  dei  pub- 
blici . 


Gino  Monaldi. 
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T. 

— È vicina  la  stazione,  vetturino? 

— No,  è ancor  lontana.  Chi  sa  se  ci  arriveremo  prima  della  bu  • 
fera?  Ve’  che  nuvoloni...  S’alza  il  vento. 

Lo  credo  anch’io  che  non  ci  riuscirà  di  precorrere  la  bufera. 
Quanto  più  si  avvicina  la  sera,  tanto  più  aumenta  il  freddo.  La 
neve  scricchiola  sotto  la  slitta,  il  vento  invernale  rimbomba  nell’oscuro 
bosco,  i rami  dei  pini  si  protendono  verso  la  stretta  via  forestale  e 
si  agitano,  tetri,  nelle  scendenti  tenebre  della  notte  precoce. 

Fa  freddo.  La  slitta  è stretta  e incomoda.  Gran  parte  dello  scarso 
spazio  è occupata  dalle  sciabole  e dalle  rivoltelle  dei  gendarmi  : me 
ne  sento  premere  i fianchi.  11  campanello  dei  cavalli  canta  una  mo- 
Dotona  e lunga  canzone  all’unisono  con  la  bufera  che  si  leva. 

Per  fortuna  la  solitaria  fiammella  della  stazione  si  mostra  alfine 
al  limitare  del  bosco,  pieno  di  rumori. 

Gli  uomini  della  mia  scorta  si  scuotono  di  dosso  la  neve,  fa- 
cendo suonare  le  armi  innumerevoli  di  cui  sono  carichi  ; siamo  en- 
trati in  una  casa  quasi  buia,  affumicata  e fortemente  riscaldata;  essa 
è misera  e triste.  La  padrona  di  casa  fissa  nel  candeliere  a morsa 
una  scheggia  accesa  di  legno  resinoso  che  fuma. 

— Di’,  padrona,  hai  qualche  cosa  da  mangiare? 

— Non  abbia} DO  niente,  noi  ! 

— Neppure  un  po’  di  pesce?  Avete  il  fiume  vicino... 

— Ce  l’avevamo  il  pesce,  ma  ce  l’hanno  mangiato  tutto  le  lontre. 

— Allora  dacci  un  po’  di  patate... 

— Ci  s’sono  gelate  quest’anno, 'le  patate. 

Pazienza  ! La  padrona  ci  porta  un  po’  di  pane  e scalda  il  sa- 
movar che  abbiamo  la  fortuna  di  trovare  in  quel  misero  tugurio. 
Beviamo  il  tè  bollente  e mangiamo  il  pane  con  le  cipolle,  che  la 
donila  ci  ha  portate  in  un  paniere.  E intanto  la  bufera  si  scatena  di 
fuori,  fina  neve  batte  nei  vetri  della  finestra,  il  lume  trema  e vacilla. 

— È impossibile  che  proseguiate  il  viaggio.  Pernottate  con  noi. 

— Ebbene,  rimaniamo.  Tanto  anche  lei,  signore,  non  ha  molta 
fretta  d’arrivare.  Vede  che  paese?  E più  in  là  sarà  ancor  peggio,  pa- 
rola ! - mi  dice  uno  dei  gendarmi. 

Nella  casa  tutto  tace.  Anche  la  padrona  ha  posato  la  rocca  con 
il  fuso  e si  è coricata,  senza  più  badare  a mantener  la  tenue  fiam- 
mella della  scheggia,  che  man  mano  si  spegno.  Tutto  è silenzio  e 
tenebre  : solo  il  vento  investe  a raffiche  la  casa. 
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Io  non  posso  dormire.  Uno  dopo  l’altro  nascono  nel  mio  cervello 
penosi  pensieri  e si  rincorrono  sotto  l’ accompagnamento  della  tem- 
pesta. 

— Non  le  riesce  di  prender  sonno'?- mi  chiede  quello  stesso  gen- 
darme che  aveva  parlato  prima.  È il  « superiore  »,  un  soldato  abba- 
stanza simpatico,  col  viso  aperto  e,  direi  quasi,  di  uomo  intellet- 
tuale, accorto,  attivo,  buon  conoscitore  del  fatto  suo  e con  ciò  punto 
pedante.  In  viaggio  egli  non  ricorre  mai  a inutili  rigori  nè  a forma- 
lità vane. 

— No,  non  mi  riesce 

Un  po’  di  tempo  passa  in  silenzio,  ma  io  sento  che  anche  il  mio 
vicino  non  dorme  e capisco  che  anch’egli  è preoccupato  da  pensieri, 
che  non  gli  fanno  chiuder  occhio.  L’altro  gendarme,  un  giovane  « al- 
lievo »,  dorme  il  sonno  pesante  di  uomo  stanco,  ma  sano.  Di  tanto 
in  tanto  dice  parole  sconnes  e,  inintelligibili. 

— Quando  guardo  lei  e « i suoi  » mi  meraviglio  - odo  di  nuovo 
la  voce  pacata  e profonda  del  brigadiere.  - Sono  tutti  giovani,  nobili, 
istruiti,  eppure,  come  la  passano,  la  loro  vita  !.. . 

— Come  ? 

— Eh,  signore  ! Le  pare  che  non  le  possiamo  capire,  noi,  queste 
cose?  Sappiamo  bene  che  tutti  loro  prima  non  facevano  questa  vita 
e che  non  ci  sono  stati  avvezzati  da  bambini. 

— Questo  non  c’entra  ! Che  importa  a che  cosa  siamo  stati  av- 
vezzati? Abbiamo  avuto  il  tempo  di  disawezzarci. 

— Ma  è possibile  che  lei  si  diverta,  ora  ? - chiede  con  accento 
dubbioso. 

— Non  mi  diverto,  no...  Ma...  e lei? 

Gavrilov  (lo  chiamerò  così)  tace  e probabilmente  pensa. 

— Senta  una  cosa,  signore  : le  do  la  mia  parola,  che  alcune 
volte  non  vorrei  più  starci,  al  mondo.  Perchè?  non  lo  so.  Ma  ci 
sono  giorni  in  cui  questo  sentimento  mi  perseguita  e mi  opprime. 

— È forse  la  stanchezza  del  servizio  ? 

— 11  servizio  fa  da  sè...  Certo,  non  è una  passeggiata,  quella 
che  facciamo,  e i superiori  sono  severi,  eppure  non  è colpa  del  ser- 
vizio... 

— E allora  di  che  cosa? 

— Chi  lo  sa  1 

E,  dopo  breve  silenzio,  continua  : 

— Anzi  adesso  mi  ci  sono  avvezzato  un  po’.  E poi  anche  i su- 
periori si  ricordano  di  me,  m’hanno  promosso  brigadiere  ; non  ho 
mai  pagato  multe  ; e poi,  tra  poco,  andrò  in  riserva  e tornerò  a 
casa... 

— E allora  ? 

— Senta,  signore,  le  voglio  raccontare  un  fatto  che  mi  è acca- 
duto. 

II. 

Cominciai  il  servizio  nel  1874  e,  appena  entrato  sotto  le  armi, 
fui  mandato  direttamente  in  uno  squadrone.  Devo  dire  la  verità,  che 
mi  comportavo  bene,  servivo  con  diligenza  ; ora  stavo  di  servizio  in 
un  teatro,  ora  mi  mandavano  a -mantener  l’ordine  durante  una  so 
lennità  o a fare  servizi  di  parata.  Sapevo  leggere  e scrivere  bene 
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e i superiori  non  m’abbandonavano.  Il  nostro  maggiore  era  un  mio 
compaesano  ; presa  in  considerazione  la  mia  diligenza,  mi  chiamò  un 
giorno  e mi  disse  : 

— Gavrilov,  io  ti  voglio  promuovere  a brigadiere.  Hai  mai  fatto 
servizi  di  corrispondenza  ? 

— Nossignore  - gli  risposi. 

— Ebbene,  allora  la  prossima  volta  andrai  come  « allievo»;  im- 
parerai presto,  non  è una  cosa  difficile. 

— Sissignore,  - risposi  - ai  suoi  comandi. 

E infatti  allora  non  avevo  ancor  mai  tradotto  per  corrispon- 
denza nessun  deportato.  Non  è un  servizio  difficile,  è vero,  ma  in- 
somma bisogna  tener  a mente  le  istruzioni  e stare  sempre  attento. 

Era  passata  una  settimana,  quando  un  giorno  un  soldato  del  co- 
mando ordinò  a me  e ad  un  brigadiere  di  presentarci  daH’ufficiale 
superiore.  Andammo. 

— Voi  - ci  disse  - dovete  fare  un  servizio  di  corrispondenza  - e 
poi,  rivolgendosi  al  brigadiere  : - Eccoti  un  « allievo  » ; è la  prima 
volta  che  viaggia.  State  attenti  e cavatevela  da  bravi,  ragazzi  I Avete 
da  tradurre  una  signorina  dalla  fortezza.  Eccovi  le  istruzioni  ; do- 
mani avrete  il  denaro  e partite  con  Dio. 

Ivanov,  il  brigadiere,  doveva  fare  da  « superiore  » ed  io  da  « al- 
lievo »,  come  fa  ora  quest’altro  gendarme  che  sta  con  me.  11  supe- 
riore riceve  la  borsa  governativa,  i denari,  le  carte  ; deve  firmare  e 
fare  i conti.  L’allievo  gli  serve  d’aiuto,  custodisce  il  bagaglio,  fa  le 
commissioni  e così  via. 

La  mattina  seguente,  uscendo  dalla  casa  dell’ufficiale,  m’accorsi 
che  Ivanov  aveva  avuto  il  tempo  di  bere,  appena  fatto  giorno. 

Come  uomo  e come  soldato  valeva  poco  e qualche  tempo  fa  è 
stato  finalmente  degradato.  In  presenza  dei  superiori  era  un  briga- 
diere modello,  anzi  troppo  zelante,  e spesso  faceva  il  gambetto  agli 
altri  per  fare  bella  figura.  Ma  appena  sapeva  di  non  esser  visto,  faceva 
il  comodo  suo  e beveva  spesso  e volentieri. 

Andammo  nella  fortezza.  Presentammo  le  carte,  adempimmo  le 
altre  formalità  e ci  disponemmo  ad  aspettare.  Ero  curioso  di  vedere 
la  signorina  che  avevamo  da  tradurre.  Il  viaggio  doveva  essere  lungo: 
l’itinerario  ne  indicava  come  termine  una  città  lontana.  Ero  novel- 
lino e mi  sentivo  addosso  una  grande  impazienza. 

Aspettammo  circa  un’ora,  mentre  di  là  stavano  a raccogliere  la 
poca  roba  della  prigioniera  ; era  in  tutto  un  fagottino:  c’era  una  sot- 
tana, qualche  altra  cosa,  alcuni  libri  e niente  più.  - « Si  vede  che  non 
è figlia  di  genitori  ricchi  » - pensai.  Finalmente,  eccola.  La  guardai  : 
era  giovane  e mi  sembrò  una  bambina.  Aveva  i capelli  castani,  rac- 
colti in  una  treccia,  e le  guance  allora  erano  rosee  e fresche,  mentre 
poi,  durante  tutto  il  viaggio,  furono  pallide  pallide.  Mi  fece  tanta 
compassione  in  quel  momento,  tanta  pena,  che  non  lo  saprei  ridire... 

Cominciò  a indossare  il  mantello  e ad  infilare  i piedi  nelle  so- 
prascarpe... Ci  fecero  esaminare  la  sua  roba,  giacché  il  regolamento 
vuole  che  noi  visitiamo  il  bagaglio  dei  detenuti. 

— Ha  con  sè  del  denaio  ? - le  domandammo. 

Aveva  un  rublo  e venti  copek  e il  brigadiere  se  li  intascò. 

— Signorina,  - le  disse  - io  devo  perquisirla. 

Diventò  rossa  come  la  brage  e gli  occhi  le  si  accesero:  aveva  le 
labbra  sottili,  cattive.  Ci  guardò...  lo  crederebbe,  signore?  non  ebbi 
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il  coraggio  d’av vicinarmi.  Il  brigadiere  invece  era  brillo  e le  voleva 

mettere  le  mani  addosso.  - n 

Io  - diceva  - faccio  il  mio  dovere!  lo  devo  ubbidire  alle 

istruzioni  ! . 

Gettò  un  grido  e perfino  Ivanov  indietreggiò.  La  guardai  : non 
aveva  più  una  stilla  di  sangue  in  volto;  era  bianca  e gli  occhi  pareva 
che  fossero  diventati  più  neri.  Era  piena  d’indignazione...  Batteva  i 
piedi  e parlava  presto  presto,  ma,  a dir  la  verità,  io  non  ascoltai  nep- 
pure le  sue  parole.  Anche  il  direttore  si  spaventò  e le  portò  un  bic- 
chier d’acqua.  . ^ i 

— Si  calmi  - le  andava  ripetendo.  - Su  via,  non  si  taccia  del 

male  da  sè.  i • 

Ed  ella  invece,  cominciò  ad  inveire  anche  contro  di  lui. 

— Siete  barbari  ! Siete  schiavi  ! - e disse  tante  altre  parole  in- 
solenti. È certo,  però,  che  non  sta  bene  comportarsi  così  con  un  su- 
periore 1 , . 

Finimmo  col  non  perquisirla.  Il  direttore  la  condusse  con  se  in 
un’altra  stanza  e quasi  subito  dopo  riuscirono  entrambi,  insieme  con 
la  visitatrice. 

— Non  ha  niente  - ci  dissero. 

Ed  ella  lo  guardava  e pareva  che  gli  ridesse  in  faccia  e aveva 
gli  occhi  pieni  d’ira.  Ivanov,  insensibile  come  tutti  gli  ubriachi,  la 
fissava  e continuava  a ripetere  : 

— Loro  non  rispettano  le  leggi  ! Io  ho  ricevuto  severe  istruzioni  ! 

Ma  il  direttore  non  gli  diede  retta. 

Partimmo.  Dovevamo  traversare  la  città  ed  ella  altro  non  fece  che 
guardare  dalla  fìuestra,  come  se  avesse  voluto  salutare  quei  luoghi  o 
trovare  con  gli  occhi  persone  conoscenti.  Ivanov  se  ne  accorse,  prese 
e calò  le  tendine  per  impedirle  la  vista  della  strada.  Si  rincantucciò 
allora  e stette  a guardarci.  A dir  la  verità,  non  potei  resistere  alla 
tentazione;  alzai  una  tendina,  come  se  avessi  voluto  guardare  io, 
perchè  ella  potesse  vedere.  Ma  non  rivolse  neppure  più  gli  occhi  da 
quella  parte  e se  ne  stette  sempre  nel  suo  cantuccio,  corrucciata, 
mordendosi  le  labbra. 

— Se  le  morderà  a sangue  - pensai. 

Prendemmo  il  treno.  Eravamo  in  settembre  e la  giornata  era  bella, 
brillava  il  sole,  mentre  l’aria  autunnale  era  fresca.  Ella  apriva  la  fine- 
stra, sporgeva  la  testa  fuori  e stava  lì,  così,  esposta  al  vento.  Le  istru- 
zioni non  permettono  che  si  apra  la  finestra,  ma  Ivanov,  appena  en- 
trato nel  carrozzone,  aveva  cominciato  a russare  ed  io  non  ardivo 
ricorrere  alla  severità.  Finalmente  mi  feci  coraggio,  mi  avvicinai  e 
le  dissi: 

— Signorina,  chiuda  la  finestra. 

Non  mi  rispose,  come  se  non  avessi  parlato  a lei  e invece  so  di 
certo  che  intese.  Stetti  lì  un  po’  ad  aspettare  e poi  le  dissi  di  nuovo: 

— Si  prenderà  un  malanno,  signorina;  fa  freddo. 

Si  voltò  verso  di  me  con  espressione  di  meraviglia,  mi  guardo  e 
poi  mi  disse  a bassa  voce  : 

— Mi  lasci  fare  ! . . . . i 

E si  sporse  nuovamente  di  fuori,  lo  la  lasciai  in  pace  e mi  al- 
lontanai di  lì.  . . 1 

Diventò  più  tranquilla.  Ora  alzava  la  lastra,  e si  stringeva  nei 
suo  leggero  mantello  per  scaldarsi,  ora  apriva  di  nuovo  la  finestra  e 
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si  esponeva  tutta  al  vento;  si  vedeva  che  non  poteva  saziarsi  di  quel- 
Faria  dopo  la  prigionia.  Era  diventata  quasi  allegra  e ogni  tanto  sor- 
rideva. 

Faceva  tanto  piacere  il  vederla  in  quel  giorno  I Le  do  la  mia  pa- 
rola, che  se  i superiori  Favessero  lasciata  a me,  Favrei  sposata  su- 
bito, io,  invece  di  deportarla. 

Dopo  la  città  dP^^^  fummo  obbligati  a prendere  la  troika  (1). 
Ivanov  era  ubriaco  fradicio:  appena  gli  passava  una  sbornia,  ribeveva 
ancora.  Uscì  dal  carrozzone  barcollando. 

Male  - pensai;  - speriamo  che  non  semini  i deuari  gover- 
narvi ! 

Irruppe  nella  carrozza  di  posta  e ricominciò  subito  a russare. 
Ella  gli  sedette  vicino  e gli  gettò  un’occhiata  come  se  fosse  stato  un 
rospo;  si  raccolse  attorno  la  veste  per  non  toccarlo  neppure  con  un 
lembo  e si  rincantucciò.  Io  presi  posto  in  cassetta.  Appena  fatti  pochi 
passi,  mi  sentii  gelare;  guardai  e vidi  che  anch’ella  aveva  freddo. 
Ad  un  tratto  cominciò  a tossire  forte  e si  accostò  il  fazzoletto  alle 
labbra:  poi  vidi  che  vi  erano  rimaste  macchie  di  sangue.  Mi  sentii 
come  una  trafittura  al  cuore  1 

Ah,  signorina,  - le  dissi  — ma  lei  è malata!  E perchè  viaggia 
in  autunno,  con  questo  freddo? 

Mi  alzò  gli  occhi  in  faccia,  mi  guardò  un  momento  e vidi  che 
ricominciava  a stizzirsi. 

— Ma  dica,  - esclamò  - è senza  cervello,  lei?  Non  capisce  che 
non  lo  faccio  per  volontà  mia  questo  viaggio?  Mi  fa  da  scorta  e poi 
mi  viene  ad  importunare  con  le  sue  condoglianze  1 

— Dovrebbe  avvisare  le  autorità  - dissi;  - almeno  andrebbe  al- 
l’ospedale, invece  di  proseguire  il  viaggio.  Badi  che  non  è breve  ! 

— Dove  mi  conducete?  - chiese. 

Noi,  sa,  signore?  abbiamo  la  proibizione  assoluta  di  raccontare 
ai  prigionieri  dove  li  traduciamo. 

Vide  che  non  le  rispondevo  e mi  voltò  le  spalle. 

Non  me  lo  dica...  ho  chiesto  soltanto  così...  e non  mi  stia  a 
seccare  ! 

Non  potei  trattenermi. 

— Ecco  - le  risposi  - dove  andiamo  ~ e nominai  la  città.  - Vede 
che  non  è vicina! 

Strinse  le  labbra,  aggrottò  le  sopracciglia,  ma  non  disse  nulla. 
Scossi  la  testa,  indispettito. 

— Vede,  signorina,  lei  è ancora  giovane  e non  sa  che  cosa  vuol 
dire  far  questa  vita. 

Mi  guardò  di  nuovo,  mi  fissò  un  momento  e poi  : 

“ Ha  torto  - rispose  - di  pensare  così.  So  bene  che  cos’è  questo 
viaggio,  eppure  non  voglio  andare  all’ospedale  lo  stesso.  Grazie  tante! 

E meglio  allora  ch’io  muoia  fra  « i miei  »,  e se  non  devo  morire  è 
meglio  eh  io  guarisca  in  libertà  e non  nel  vostro  ospedale  di  prigione. 
Lei  crede  - soggiunse  - ch’io  mi  sia  ammalata  per  il  freddo  che  ho 
sofferto?  No  davvero! 

Le  sue  parole  « voglio  morire  tra  i miei  » mi  avevano  colpito  e 
le  domandai: 

— Ha  parenti  o amici  laggiù? 


(1)  Slitta  o carrozza  tirata  da  tre  cavalli. 
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— No,  - rispose  - non  ho  nè  parenti  nè  amici  e la  città  mi  è 
sconosciuta;  ma  probabilmente  vi  troverò  compagni  di  sventura,  de- 
portati come  me. 

Stupii  nel  sentirle  chiamare  i miei  persone,  che  non  conosceva 
neppure  : Chi  le  darà  da  mangiare  e da  bere  senza  quattrini,  laggiù,  a 
lei  che  nessuno  ha  mai  vista?  - pensai.  Ma  non  glielo  chiesi,  perchè 
vidi  che  aveva  inarcate  le  sopracciglia,  malcontenta  delle  mie  do- 
mande. 

Verso  sera  il  cielo  si 'oscurò:  cominciò  a tirar  vento,  poi  a pio- 
vere e sì  formò  una  tal  quantità  di  fango,  che  gli  schizzi  me  ne  im- 
brattarono tutta  la  schiena  e cominciarono  ad  arrivare  fino  alla  pri- 
gioniera. Le  strade  fangose  che  avevamo  percorso  nei  giorni  precedenti 
ci  sembrarono  una  bagattella  in  quelle  ore.  In  somma,  la  poverina  fu 
disgraziata  per  il  tempo:  la  pioggia  batteva  in  faccia  e acciecava.  La 
carrozza,  è vero,  era  col  soffietto  ed  io  ne  avevo  chiusoli  davanti  con 
una  stuoia;  ma  che!  ci  voleva  ben  altro!  L’acqua  continuava  a pe- 
netrare da  ogni  parte.  Ella  aveva  freddo,  tremava  tutta  e teneva  gli 
occhi  chiusi.  Goccio  di  pioggia  le  scorrevano  giù  per  la  faccia  e le 
guancie  erano  smorte:  non  faceva  il  minimo  movimento  e pareva  che 
avesse  smarriti  i sensi.  Ebbi  paura  : vidi  che  le  cose  si  mettevano  male, 
molto  male... 

Giungemmo  nella  città  di  Jaroslavl  a tarda  sera.  Prima  di  uscire 
dalla  carrozza,  svegliai  Ivanov,  poi  diedi  ordine  di  scaldare  il  samovar. 
Nel  porto  di  quella  città  c’è  un  gran  movimento  di  piroscafi,  ma  il 
regolamento  ci  proibisce  di  valercene.  Viaggiandoci,  potremmo  fare 
economia,  ma  abbiamo  paura:  sulla  banchina  c’è  sempre  la  polizia  e 
poi  anche  i gendarmi  del  luogo  ci  potrebbero  fare  la  spia.  La  signo- 
rina ci  disse  all’arrivo: 

— Badate  che  la  strada  in  carrozza  non  la  proseguo.  Aggiusta- 
tevi, ma  conducetemi  sul  piroscafo. 

Ivanov,  che  si  era  appena  svegliato  dopo  una  sbornia,  era  di  cat- 
tivo umore  e le  rispose  : 

— Queste  non  sono  questioni  che  lei  possa  risolvere.  Verrà  con 
noi  dove  la  condurremo. 

Ella  non  disse  nulla  a lui,  ma  ripetè  guardandomi  fisso: 

— Ha  capito?  In  carrozza  non  ci  vengo. 

Chiamai  allora  Ivanov  in  disparte. 

— Bisognerà  condurla  sul  vapore.  Del  resto  noi  ci  possiamo  gua- 
dagnare, facendo  un  po’  di  economia. 

I miei  argomenti  pare  che  cominciassero  a convincerlo,  ma  il  ti- 
more delle  possibili  conseguenze  lo  faceva  titubare  ancora. 

— In  questa  città  c’è  il  colonnello,  potrebbe  accadere!  qualche 
guaio.  Va  tu,  chiedigli  il  permesso.  Io  rimango...  mi  sento  poco  bene. 

II  colonnello  abitava  a poca  distanza  dalla  stazione. 

— Andiamo  insieme,  - dissi  - e prendiamo  con  noi  la  signorina. 

Le  parole  del  brigadiere  mi  avevano  fatto  balenare  un’  idea  : ri- 
manendo solo  con  la  prigioniera,  egli  avrebbe  potuto  addormentarsi, 
ubriaco  com’era,  ed  ella  ne  avrebbe  forse  profittato  per  fuggire  o per 
farsi  del  male:  ne  avremmo  poi  dovuto  rispondere  noi.  Finimmo  col- 
l’andare insieme  dal  colonnello. 

— Che  volete?  - ci  chiese  vedendoci. 

Ella  cominciò  ad  esporgli  la  ragione  per  cui  eravamo  venuti,  ma 
invece  di  pregarlo  gentilmente,  dicendo:  « Mi  fàccia  questa  cortesia  », 


282 


UN  VIAGGIO  DI  SERVIZIO 


o con  altre  simili  parole,  ricominciò  a parlare  a modo  suo:  « Che  di- 
ritto ne  avete,  voi,  di  tormentarmi  » e tante  altre  insolenze  gli  disse. 
L’ascoltò  tino  alle  ultime  parole  e rispose  calmo  calmo  senz’ombra  di 
malcontento  : 

— Non  posso  far  nulla  per  lei  ; me  lo  proibisce  la  legge. 

La  guardai  in  faccia:  era  diventata  di  nuovo  rossa  rossa  e gii 
occhi  le  si  erano  accesi  come  due  fiammelle. 

— La  legge  ! - esclamò  e cominciò  a ridere  forte  e ironicamente, 
come  sempre. 

— Sì,  signorina,  - ripetè  il  colonnello  - proprio  la  legge. 

A questo  punto  perdei  la  testa  e gli  dissi: 

— La  legge,  è vero,  signore,  lo  proibisce,  ma  la  signorina  è malata! 

Mi  guardò  severamente  e poi  : 

— Come  ti  chiami  ? - mi  domandò.  - E lei,  signorina,  - soggiunse  - 
se  è malata  desidera  forse  di  entrare  nell’ospedale  della  prigione? 

Gli  voltò  le  spalle  ed  uscì  senza  proferir  parola:  noi  la  seguimmo. 
Non  volle  andare  al  l’ospedale  e non  ebbe  torto  : non  aveva  voluto  ri- 
manere nella  città  sua  e tanto  meno  le  conveniva  rimaner  lì,  senza 
denari,  in  un  paese  sconosciuto.  Ivanov,  appena  usciti,  cominciò  a 
rimproverarmi  : 

— Che  hai  fatto,  stupido?  Adesso,  per  colpa  tua,  avremo  da  pas- 
sare guai  seri  tutti  e due! 

Pazienza  ! Egli  ordinò  che  venissero  attaccati  i cavalli  e non  volle 
neppure  pernottare,  ma  partir  subito,  nottetempo.  Ci  avvieinammo  alla 
signorina  : 

— Favorisca  alzarsi,  - le  dissi  - i cavalli  sono  pronti. 

La  poverina  si  era  coricata  sopra  un  divano  e aveva  appena  co- 
minciato a scaldarsi  un  poco.  Balzò  in  piedi,  si  drizzò,  ci  guardò  fìsso 
in  faccia:  ci  crede?  ebbi  paura  di  guardarle  negli  occhi. 

— Siate  maledetti!  - gridò,  e poi  cominciò  a dire  le  sue  solite 
parole  che  non  capivo. 

Mi  pareva,  è vero,  che  parlasse  in  russo,  eppure  non  riuscivo 
a capir  niente  : so  soltauto  che  erano  parole  di  lamento  e di  sdegno. 
Finì  col  dire  : 

— Adesso  fate  di  me  quel  che  volete.  Mi  potete  torturare  quanto 
più  vi  piace!  Vengo!  > 

11  samovar  era  ancor  lì,  sulla  tavola,  non  lo  aveva  neppure  toc- 
cato. Ivanov  ed  io  avevamo  preparato  il  tè  per  noi  e ne  riempii  una 
tazza  anche  per  lei  ; avevamo  un  po’  di  pane  bianco,  ne  tagliai  un 
pezzo  e glielo  offrii  dicendo  : 

— Mangi  un  boccone  prima  di  partire  e beva  un  po’  di  tè,  al- 
meno si  scalderà  lo  stomaco. 

Stava  mettendosi  le  soprascarpe;  smise,  si  voltò  verso  di  me,  mi 
guardò  un  momento,  si  strinse  nelle  spalle  e disse: 

— Che  uomo  strano  ! Ma  lei  è pazzo  ! Le  pare  ch’io  voglia  bere 
il  suo  tè? 

Quanto  male  mi  fece!  Quando  ci  ripenso,  mi  batte  ancora  il  cuore. 
Ecco,  lei,  signore,  si  degna  di  mangiare  con  noi.  Il  signor  Rubanov, 
che  abbiamo  portato  per  corrispondenza  un’altra  volta,  anch’egli  si 
degnava.  Ma  ella  no,  lo  disprezzò,  il  nostro  pane  ! Poi  si  fece  portare 
un  altro  samovar  sopra  una  tavola  in  disparte,  mangiò  sola  e,  natu- 
ralmente, pagò  tre  volte  più  di  noi  lo  zucchero  e il  tè.  Che  ragazza 
strana  ! 
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HI. 

Il  narratore  tacque.  Nella  casa  regnò  per  alcuni  momenti  il  silenzio, 
rotto  soltanto  dalla  respirazione  calma  dell’  « allievo  » gendarme. 

— Non  dorme?  - mi  domandò  Gavrilov. 

— No.  Prosegua,  la  prego,  io  ascolto. 

— Quanto  ho  sofferto  per  lei  durante  il  viaggio  ! - continuò  dopo 
un  istante.  - A volte,  la  notte,  traversavamo  il  bosco  e il  tempo  era 
cattivo,  piovoso  : gli  alberi  stormivano  intorno  a noi.  Io,  nel  buio 
pesto  che  ci  circondava,  non  la  potevo  vedere  ; eppure,  Ricrederebbe? 
mi  pareva  di  averla  davanti  agli  occhi  come  in  pieno  giorno  ; vedevo 
le  sue  guance  pallide,  e tutta  la  sua  persona  tremante  di  freddo,  e gli 
occhi  pieni  di  sdegno,  e lo  sguardo, perduto  lontano,  davanti  a sè, 
come  se  il  cervello  ruminasse  sempre  gli  stessi  pensieri.  Arrivando  a 
una  stazione,  volli  metterle  sulle  spalle  il  mio  tulup  (1). 

— Se  lo  metta,  - le  dissi  - la  riparerà  un  poco  dal  freddo. 

Lo  buttò  via  con  una  mano. 

— È suo  e se  lo  metta  lei,  non  lo  voglio  ! 

Èra  mio,  infatti,  ìUulup,  ma  le  sue  parole  mi  fecero  balenare  un’idea. 

— No,  signorina,  - le  dissi  - non  è mio  : il  regolamento  vuole 
che  ve  ne  sia  uno  per  loro. 

Si  convinse  e lo  indossò. 

Ma  non  le  servì  a niente:  quando  cominciò  a far  giorno  la  guardai... 
e non  la  riconobbi.  Ad  una  stazione  ordinò  a Ivanov  di  salire  in 
cassetta;  egli  brontolò  un  po’,  ma  non  ardì  disubbidire,  tanto  più 
che  la  sbornia  gli  era  passata.  Le  sedetti  accanto  io. 

Tre  giorni  e tre  notti  viaggiammo  sempre  senza  mai  fermarci.  Il 
primo  articolo  del  regolamento  proibisce  di  passare  la  notte  in  una 
stazione  e soltanto  in  caso  di  « grande  stanchezza  » del  prigioniero  si 
possono  far  tappe  nelle  città  dove  c’è  guarnigione.  In  quel  paese  in- 
vece, lo  sa  bene,  non  ci  sono  città.  E poi  ella  stessa  ci  ripeteva  di 
far  presto,  aveva  una  gran  voglia  di  finire  quel  viaggio. 

E quando  giunse  al  suo  termine  e vidi  da  lontano  la  città  mi 
sentii  cader  un  gran  peso  dalle  spalle.  Deve  sapere  poi,  che  la  signo- 
rina aveva  fatto  tutto  l’ultimo  pezzo  di  strada  sulle  mie  braccia.  Ve- 
dendola priva  di  sensi  batter  la  testa  contro  la  parete  ad  ogni  scossa 
del  veicolo,  l’avevo  sorretta  col  braccio  destro  e tenuta  così  per  tutto 
il  rimanente  del  viaggio.  Dapprima  m’aveva  respinto,  dicendo  : 

— Via  I Non  mi  tocchi  ! 

Poi,  non  si  era  più  opposta  : chi  sa?  forse  era  svenuta  di  nuovo. 
Teneva  gli  occhi  chiusi  e le  palpebre  erano  livide  ; la  faccia  aveva 
perduto  la  sua  solita  espressione  dura  ed  era  diventata  più  dolce.  E certe 
volte  sorrideva  nel  sonno  e il  viso  le  si  rischiarava  : certamente  la  po- 
verina sognava  cose  belle  ! Prima  di  arrivare  alla  città  si  riebbe,  s alzò. 
11  tempo  era  diventato  buono;  spuntò  il  sole  ed  ella  si  rallegrò  tutta. 

...  Da  quel  governatorato  la  mandarono  avanti,  non  la  vollero  la- 
sciare nel  capoluogo.  E toccò  di  nuovo  a noi  ad  accompagnarla,  giacché 
i gendarmi  della  città  erano  assenti.  Era  sfinita,  eppure  parti  allegra. 
Nel  momento  della  partenza  vidi  che  nell’ufficio  di  polizia  si  riuniva 
tanta  gente  : alcune  signorine  e molti  giovani  che  dovevano  essere 

(1)  Pelliccia  di  pecora  che  ha  il  pelo  internamente  e che  esternamente  è priva 
di  stoffa.  È portata  in  Russia  dai  contadini  e dai  soldati  di  alcuni  reggimenti. 
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studenti  deportati.  Tutti  la  salutavano,  e le  stringevano  la  mano,  e 
le  rivolgevano  domande,  come  se  fossero  stati  suoi  vecchi  amici.  Le 
portarono  molti  denari,  le  regalarono  una  coperta  e Taccompagna- 
rono  fino  alla  carrozza... 

Se  ne  partiva  lieta,  ma  tossiva  spesso...  Noi,  non  ci  guardava 
nemmeno,  come  se  non  fossimo  esistiti. 

Arrivammo  nel  capoluogo  d’un  circondario,  dove  era  destinata  a 
vivere;  la  rilasciammo  dietro  ricevuta. 

Chiese  subito  : 

— Si  trova  qui  il  tale?  - e disse  un  nome. 

— Sì  ~ le  risposero. 

Arrivò  il  commissario  di  polizia. 

— Dove  fa  conto  di  alloggiare?  ~ le  domandò. 

— Non  lo  so  ; per  ora  vado  da  Riasanov  ~ rispose. 

Il  commissario  scosse  il  capo  a quelle  parole  ed  ella  raccolse  la 
sua  roba  e sene  andò.  Non  ci  salutò  neppure... 

IV. 

— Ebbene,  non  Tha  più  rivista  da  quel  giorno? 

— Sj,  poco  tempo  dopo.  Avrei  preferito  però  di  non  rivederla 
mai  più... 

...Eravamo  appena  tornati  dal  primo  viaggio,  quando  fummo  di 
nuovo  mandati  in  quei  paesi.  Dovevamo  tradurre  uno  studente,  un 
allegrone  che  cantava  sempre  canzoni  e beveva  acquavite.  Egli  do- 
veva andare  anche  più  lontano  della  signorina.  Passando  per  la  città 
dove  l’avevamo  lasciata,  mi  venne  la  voglia  di  sapere  come  stesse  e 
che  cosa  facesse. 

— Sta  ancora  qui  - domandai  - la  nostra  signorina? 

— Sì,  sta  qui  ; ma  è una  ragazza  tanto  mai  strana!  Appena  arri- 
vata, è andata  da  un  deportato  e non  s’è  più  vista  ; è rimasta  con  lui. 
Alcuni  dicono  che  sia  malata,  altri  raccontano  che  sia  diventata  sua 
amante.  Certo,  son  chiacchiere,  nessuno  ha  visto  nulla  ! Ed  io,  invece, 
sapevo  come  e perchè  viveva  con  lui  ! Mi  ricordavo  le  sue  parole  : 

« Voglio  morire  tra  i miei  ».  E mi  venne  la  curiosità  di  andarla  a 
vedere...  cioè  no,  non  posso  chiamare  curiosità  quella  strana  forza 
che  mi  sospinse... 

Mi  feci  insegnare  la  via  dalla  buona  gente.  Abitava  all’altro  capo 
della  città  : la  casa  era  piccola,  la  porta  angusta.  Entrai  : la  stanza 
era  pulita  e chiara;  accanto  al  muro  stava  un  letto,  e una  tenda  divi- 
deva quell’angolo  dal  resto  della  camera.  C’era,  contiguo,  uno  stan- 
zino da  lavoro  e lì  una  panca  serviva  di  giaciglio. 

Appena  entrato,  la  vidi,  seduta  sul  letto,  imbacuccata  in  una  co- 
perta e con  le  gambe  raccolte  sotto  di  sè.:  lavorava.  Il  deportato  le 
stava  seduto  accanto  sopra  un  banchetto  e leggeva  ad  alta  voce  un 
libro.  Cucendo,  ella  lo  ascoltava.  Nel  toccare  la  porta,  feci  rumore  ; 
udì,  mi  vide,  si  sollevò  da  sedere,  afferrò  il  compagno  per  la  m.ano  e 
rimase  così,  pietrificata.  Gli  occhi  diventarono  grandi,  oscuri  e spa- 
ventosi... come  prima,  nei  giorni  di  viaggio,  soltanto  quella  volta  le 
guance  mi  sembrarono  ancora  più  pallide.  Gli  stringeva  la  mano  con 
la  sua  ; egli  si  spaventò,  le  si  avvicinò  ancor  più,  esclamando  : 

— Che  cos’ha  ? Si  calmi  ! 

Non  mi  aveva  veduto.  Gli  lasciò  la  mano  e fece  atto  di  volersi 
allontanare. 
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— Addio  ! - gli  disse  - si  vede  che  non  mi  vogliono  neppure 
lasciar  morire  tranquilla.  Addio  ! 

Allora  soltanto  egli  si  voltò,  mi  vide  e balzò  in  piedi.  Credetti 
che  mi  avrebbe  ucciso!... 

Avevano  immaginato  tutti  e due  che  io  fossi  venuto  a ripren- 
derla. Ma  poi  egli  vide  che  me  ne  stavo  solo,  vergognoso  e spaven- 
tato, si  volse  a lei  e,  prendendola  per  la  mano,  le  ripetè  : 

— Ma  si  calmi  ! 

E poi  mi  domandò  : 

— Che  cosa  cercate? 

Sentii  rimorso  d’averla  spaventata.  Risposi  ch’ero  venuto  a tro- 
varla ed  ella  mi  riconobbe.  Non  si  rabbonì  però  e continuò  a guar- 
darmi con  ira  : pareva  che  lo  sdegno  le  bollisse  dentro  il  petto.  Lo 
sa  Iddio  se  ero  venuto  per  renderle  un  servizio  con  tutto  il  cuore  ed 
ella  invece  pareva  che  vedesse  in  me  una  vipera. 

Udito  di  che  cosa  si  trattava,  il  deportato  si  rivolse  a lei,  sorri- 
dendo. Non  riuscii  a capire  tutto  il  discorso  chele  tenne,  perchè  già, 
i signori  parlano  tra  loro  in  un  certo  modo!...  Egli  parlava  calmo  e a 
bassa  voce,  ella  invece  gli  rispondeva  concitata  e con  istizza.  Egli  diceva: 

— Ma  insomma,  ridetta,  costui  è l’uomo,  non  il  gendarme! 

Ed  ella: 

— Perchè  fa  quel  mestiere? 

« Dio  mio,  pensai,  è possibile  ch’io  non  sia  neppure  un  uomo 
per  lei?!  Non  le  ho  mai  fatto  niente  di  male  per  volontà  mia». 

Mi  sentii  tanto,  tanto  triste.  Le  chiesi  scusa  d’averla  spaventata. 

— Non  è questo  che  importa  - rispose.  - Lo  spavento  non  è nulla. 

Mi  sentii  confuso  e presi  commiato,  ma  non  mi  rispose.  Egli  in- 
vece mi  si  avvicinò,  mi  diede  la  mano,  chiese  dove  andavo. 

— Quando  sarete  di  ritorno  - soggiunse  - veniteci  a trovare,  se 
volete. 

Ella  ci  stava  a guardare  col  suo  sorriso  di  scherno  e poi  finalmente  : 

— Non  capisco  ! - esclamò. 

— Forse  capirà  un  giorno,  non  è cattiva  in  fondo  ! - le  rispose. 

Al  nostro  ritorno  il  commissario  chiamò  Ivanov  e gli  ordinò  di 
rimanere  con  me  in  quella  città,  fino  a nuovi  ordini. 

— Ho  ricevuto  un  telegramma  : dovete  aspettare  alcune  carte  che 
arriveranno  per  la  posta. 

Rimanemmo. 

Andai  di  nuovo  a trovarla  ; almeno,  pensai,  potrò  chiedere  sue 
notizie  alla  padrona  di  casa.  Il  padrone  mi  disse: 

— Sta  male.  Avrò  poi  delle  seccature  io:  non  vogliono  chiamare 
il  prete. 

Mentre  stavamo  lì  a discorrere,  entrò  nella  stanza  il  deportato, 
mi  salutò  e poi  disse: 

— Sei  tornato  ? Ebbene,  entra  se  vuoi. 

Entrai  pian  piano  e il  deportato  mi  seguì.  Appena  ella  mi  vide: 

— Ancora  quello  strano  uomo!  - esclamò.  - L’  ha  chiamato  lei? 

— No,  - rispose  - è venuto  da  sè. 

Non  potei  più  trattenermi  e cominciai  : 

— Perchè  mi  odia,  signorina,  come  se  io  fossi  un  suo  nemico? 

— Certo  che  mi  è nemico!  Non  lo  sapeva  forse? 

La  voce  le  era  diventata  fioca  e le  guance  avevano  una  strana 
tinta  accesa  : mi  sembrò  bella  e sarei  stato  lì  molte  ore  a contemplarla. 
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Vidi  però  che  al  mondo  ci  sarebbe  rimasta  ben  poco  tempo  ancora 
e mi  spaventò  l’idea  che  dovesse  morire  senza  avermi  perdonato. 

— Mi  perdoni  se  le  ho  fatto  del  male  I 

— Perdonarla?!  - esclamò,  e di  nuovo  nella  voce  udii  l’ira.  - 
Mai,  mai  ! Non  ci  pensi  neppure  ! Mai  ! 

11  narratore  tacque,  pensieroso.  Poi  continuò  con  voce  più  bassa 
e,  direi  quasi,  più  raccolta  : 

...Ricominciarono  a parlare  fra  loro.  Lei,  signore,  è un  uomo  istruito 
e deve  capire  il  loro  linguaggio.  Ebbene,  io  voglio  dirle  le  parole  che 
mi  sono  rimaste  in  mente.  Le  parole  me  le  ricordo,  ma  il  senso  non 

10  posso  afferrare.  Egli  diceva  : 

— Ma  intenda,  non  è il  perdono  che  importa.  Riconosca  in  lui 
l’uomo!  11  perdono  è un’altra  questione;  anch’egli,  forse,  al  posto 
suo,  non  avrebbe  perdonato  ! 

Poi  continuaron'o  a dire  cose  ancora  più  strane  : si  guardavano 
in  faccia  seuz’ira,  eppure,  alle  parole,  pareva  che  si  offendessero.  Egli 
diceva  : 

— Lei  è una  settaria  ! 

Ed  ella  : 

— E lei  è un  uomo  freddo,  indifferente  ! 

Balzò  in  piedi  a queste  parole  : 

— lo  indifferente?!  Lo  sa  bene  che  non  dice  il  vero  ! 

— Chi  sa  ? - gli  rispose  sorridendo.  ~ E lei  ha  forse  detto  la  verità? 

— lo  sì  ! 

Rimase  pensierosa  un  istante  e poi  stendendogli  la  mano  e guar- 
dandolo in  faccia  : 

— Ha  ragione  - disse. 

Ed  io  stavo  lì  come  un  imbecille  qualunque  e mi  sentivo  una  grande 
oppressione  al  cuore.  Poi  si  rivolse  a me  senz’ira  e mi  tese  la  mano. 

— Senta,^  io  non  la  perdonerò  mai,  lo  tenga  bene  a mente.  Siamo 
nemici.  Però  le  do  la  mano  e le  auguro  di  diventare  un  giorno  uomo. 
Sono  stanca  ! - soggiunse. 

Allora  uscii... 

V. 

Poco  tempo  dopo  morì.  Non  ne  vidi  il  funerale,  perchè  ero  stato 
chiamato  dal  commissario.  11  giorno  dopo  incontrai  il  suo  compagno, 

11  deportato:  mi  accostai...  e non  lo  riconobbi. 

Era  di  alta  statura  e aveva  la  faccia  seria,  ma  era  sempre  affa- 
bile, prima.  In  quel  momento  invece  mi  guardò  come  un  cane  ; mi 
diede  la  mano  e poi,  ad  un  tratto,  respinse  la  mia  e mi  voltò  le  spalle 

— Non  ti  posso  vedere  in  questo  momento.  Vattene,  fratello,  per 
amor  di  Dio,  vattene  ! Poi,  rimanendo  ancora  qui,  vieni  se  vuoi. 

Abbassò  il  capo  e si  allontanò. 

10  tornai  in  quartiere  e la  tristezza  mi  assalì  cupa  e sconsolata. 
Per  due  giorni  non  presi  cibo. 

11  terzo  giorno  il  commissario  ci  chiamò  : 

— Potete  partire.  Le  carte  sono  arrivate,  ma  troppo  tardi. 

Probabilmente  avremmo  dovuto  ricondurla  via,  la  poverina,  ma 
Iddio  ne  ebbe  pietà  e la  chiamò  a sè... 

Ma  poi,  senta  che  cosa  m’è  accaduto  più  tardi  : non  sono  ancor 
giunto  alla  fine. 
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Nel  viaggio  di  ritorno  ci  fermammo  ad  una  stazione  ed  entrammo 
nella  sala  dei  viaggiatori.  Sulla  tavola  stava  il  samovar  bollente,  sui 
piatti  antipasti  d’ogni  genere,  ed  una  veccliiefta  che  sedeva  davanti  a 
tutta  quella  roba,  offriva  il  tè  alla  padrona  di  casa.  Era  una  vecchietta 
bassa,  linda,  allegra  e chiacchierina.  Stava  raccontando  i fatti  suoi 
alla  padrona. 

— Ecco,  - diceva  - ho  raccolto  la  mia  poca  roba,  ho  venduto  la 
casa  che  mi  è tornata  in  eredità  e adesso  vado  a raggiungere  la  mia 
piccina.  Come  sarà  contenta*!  Dapprima  mi  rimprovererà,  ma  lo  so 
bene,  che  sarà  contenta.  Mi  ha  scritto  più  volte  per  proibirmi  di  ve- 
nire, dicendo  che  non  voleva  assolutamente  ch’io  mi  fossi  mossa.  Ma 
io  ci  vado  lo  stesso  ! 

Mi  parve,  a queste  parole,  che  qualcuno  mi  avesse  dato  una 
gomitata  nel  fianco  sinistro.  Andai  in  cucina. 

— Chi  è quella  vecchietta  ?- chiesi  alla  serva. 

Mi  rispose  : 

— È la  madre  di  quella  signorina  che  avete  deportata  qualche 

tempo  fa.  ^ 

Ci  crede,  signore  1 barcollai.  La  ragazza  vide  che  m ero  mutato 

in  volto  e mi  domandò  : 

— Militare,  che  hai? 

— Zitta,  che  la  signorina  è morta  ! 

Alle  mie  parole  perfino  la  serva  si  commosse;  eppure  era  una 
donna  allegra,  si  divertiva  con  tutti  i viaggiatori  che  passaA^ano  per 
quella  stazione.  Ma  in  quel  momento  alzò  le  braccia,  scoppiò  in 
pianto  dirotto  e fuggì  di  casa.  Presi  il  cheppì  e uscii  anch’io  : udii 
ancora  per  qualche  istante  la  voce  delle  due  donne...  e tanta  paura 
mi  fece  quella  vecchia,  tanto  terrore,  che  non  lo  saprei  ridire.  M in- 
camminai per  la  strada  : soltanto  più  tardi  mi  raggiunse  Ivanov  col 
biroccio  e vi  presi  posto  anch’io... 

VI. 

...Ecco  come  andarono  le  cose...  Pare  che  il  commissario  de- 
nunciasse poi  ai  superiori  ch’ero  andato  a trovare  i deportati  e il 
colonnello  di  facesse  rapporto,  dicendo  che  avevo  preso  le  parti 
della  prigioniera.  1 due  reclami  arrivarono  insieme.  Il  nostro  mag- 
giore non  voleva  più  promuovermi  a brigadiere  : 

— Non  sei  un  brigadiere,  - mi  disse  - sei  una  donnicciuola  ! Ti 
si  dovrebbe  mettere  in  cella,  imbecille  ! 

Ma  in  quei  giorni  io  ero  indifferente  a tutto  e non  sentivo  nè 
piaceri  nè  dolori. 

Non  riuscivo  a dimenticarla,  quella  signorina  sdegnosa,  e anche 
adesso  spesso  spesso  ce  l’ho  davanti  agli  occhi. 

Chi  sa  perchè?  Chi  me  lo  potrebbe  spiegare?...  Ma  lei,  signore, 
dorme  ? 

lo  non  dormivo.  Le  fìtte  tenebre  della  misera  casupola,  smarrita  nel 
bosco,  mi  riempivano  l’anima  e l’immagine  della  giovinetta,  perduta 
per  sempre,  si  drizzava  in  quell’ombra  davanti  a me,  tra  i sordi  e 
sconsolati  singhiozzi  della  bufera... 


(Traduzione  dal  russo  di  Natalia  Psiol). 


Wladimiro  Korolenko. 


IL  PROBLEMA  FERROVIARIO  DELL’ERITREA 


La  questione  delle  costruzioni  ferroviarie  dell’Eritrea  è divenuta 
di  grande  attualità  in  questi  giorni,  in  cui  si  annunzia  che  le  tre 
potenze  principalmente  interessate  avrebbero  stipulato  un  accordo 
sulle  diverse  linee  di  penetrazione  in  Abissinia. 

La  discussione  intorno  a questo  problema  era  stata  ravvivata 
da  qualche  tempo  per  opera  della  stampa,  e questa  volta  - conviene 
riconoscerlo  - senza  preconcetti  e con  obiettiva  imparzialità,  in  se- 
guito ad  una  benefica  evoluzione  operatasi  nello  spirito  pubblico 
italiano. 

Tuttavia  chi  abbia  seguito  le  polemiche  che  si  sono  svolte 
in  questi  ultimi  mesi,  deve  esser  rimasto  colpito  dal  fatto  che 
uomini  anche  autorevoli  si  trovino  spesso  discordi  non  solo  sugli 
apprezzamenti  e sui  programmi,  ma  anche  sui  dati  di  fatto,  ciò  che 
fa  divagar  la  discussione  e porta  a conclusioni  non  sempre  esatte. 

E ^sembrato  perciò  a chi  scrive  che  sei  anni  di  permanenza  in 
colonia,  dedicati  esclusivamente  alle  questioni  ferroviarie  (1),  più 
che  dargli  il  dirii  to,  quasi  gl’imponessero  il  dovere  di  interloquire 
in  materia,  per  esporre  i precedenti  della  questione,  per  precisarne 
lo  stato  attuale,  per  indicare  la  soluzione  che  a suo  avviso  dovrebbe 
essere  adottata. 


I. 

Ciò  che  si  è fatto. 

Il  lettore  ricordi:  nel  febbraio  1885  ebbe  luogo  l’occupazione  di 
Massaua,  due  anni  più  tardi  (gennaio  1887)  la  colonna  De  Cristo- 
foris,  sorpresa  da  ras  Alula,  era  distrutta  presso  Dogali,  ed  immedia- 
tamente dopo  veniva  preparato  l’invio  della  spedizione  San  Marzano. 
Fu  appunto  in  vista  di  quella  spedizione  che  il  Ministero  improv- 
visamente pensò  alla  costruzione  del  primo  tronco  della  ferrovia  eri- 
trea da  Massaua  a Saati^(2).  L’impresa  tecnicamente  non  era  delle 


(1)  L’ingegnere  Schupfer  dirige  da  oltre  sei  anni  l’Ufficio  speciale  per  le 

costruzioni  ferroviarie  nella  Colonia  Eritrea.  {N.  d.  D). 

(2)  Le  prime  rotaie,  nell’attuale  territorio  della  colonia,  erano  state  posate 
vent’anni  prima,  nell’autunno  del  1867,  dalla  spedizione  inglese  che  al  comando 
di  sir  Aapier  si  spinse  fino  a Magdala,  do  sre  sconfisse  il  re  Teodoro  di  Abis- 
sinia. Il  piccolo  tronco  che,  partendo  da  Zula,  si  dirigeva  verso  la  valle  del 
Cumailè,  era  lungo  poco  meno  di  20  chilometri  e rese  eccellenti  servigi.  Oggi 
non  ne  rimangono  che  delle  traccio. 
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più  facili,  perchè  nulla  si  sapeva  delle  condizioni  locali,  quasi  nulla 
della  topografìa  della  regione,  allora  presso  che  sconosciuta  (1)  e 
sulla  quale  a disposizione  dei  tecnici  non  furono  messe  che  poche 
notizie  confuse  ed  incerte. 

Per  fortuna  il  Governo  ebbe  la  mano  felice  nello  scegliere  a 
direttore  dei  lavori  Tingegnere  Emilio  Olivieri  che  ad  una  larga  pre- 
parazione tecnica  congiungeva  una  indomita  energia.  Egli  ebbe  pieni 
poteri  ed  una  sola  istruzione,  quella  di  far  f resto,  a ciò  che  la  fer- 
rovia potesse  servire  a congiungere  la  fronte  delle  truppe  con  Mas- 
saua,  loro  base  di  operazione. 

La  brevità  del  tempo  imponeva  non  solo  che  gli  studi  e la  co- 
struzione procedessero  quasi  di  pari  passo,  ma  ancora  che  le  prov- 
viste deH’armamento  e del  materiale  mobile  arrivassero  in  colonia 
contemporaneamente  a coloro  che  dovevano  costruire  la  sede  stra- 
dale. Sembra  che,  appunto  nella  speranza  di  facilitare  gli  acquisti, 
l’ingegnere  Olivieri  si  sia  deciso  ad  adottare  lo  scartamento  di  95 
centimetri  ed  il  tipo  d’armamento  delle  complementari  Sarde  (2) 
allora  in  costruzione;  ma  nonostante  ciò,  nessuna  officina  assunse  di 
eseguire  l’intera  fornitura  nel  breve  tempo  richiesto,  e così  si  do- 
vette acquistare  un  carico  di  rotaie  inglesi  a Swansea,  una  vettura 
di  prima  classe  e parecchi  carri  nel  Belgio,  una  piccola  locomotiva 
ad  Esslingen,  alcuni  altri  carri  e le  vetture  di  terza  classe  e miste 
a Castellammare  ; quattro  locomotive  furono  fornite  da  Henschel  e 
figlio  di  Oassel  fra  quelle  che  dovevano  servire  per  la  Sardegna. 
L’Impresa  industriale  italiana  di  I^apoli  preparò  infine  alcuni  ponti 
in  ferro  di  diverse  ampiezze  che  l’ingegnere  Olivieri  si  propose  di 
adoperare  a seconda  dei  bisogni. 

Come  le  provviste  rappresentavano  una  serie  di  ripieghi,  così  la 
costruzione,  per  necessità  di  cose,  ebbe  carattere  assai  più  tumul- 
tuario che  organico. 

Il  direttore  dei  lavori  giunse  a Massaua  verso  la  fine  del  set- 
tembre 1887  con  quattro  ingegneri,  quattro  assistenti,  un  capo  mec- 
canico, due  macchinisti,  un  capo  fabbro,  nn  segretario  contabile  e 
325  operai.  Il  giorno  stesso  dell’arrivo  un  assistente  ed  un  operaio, 
colpiti  da  insolazione,  furono  sbarcati  moribondi  all’ospedale. 

Ai  tragici  principi  seguirono  contrarietà  di  ogni  genere  : man- 
canza di  alloggi,  insufficienza  di  mezzi  di  sbarco,  disordine  nello  sca- 
rico dei  materiali,  completa  assenza  di  qualsiasi  risorsa  nel  paese  ; 
ma  ogni  difficoltà  fu  affrontata  con  singolare  tenacia,  e già  pochi 
giorni  dopo,  alla  metà  di  ottobre,  una  locomotiva  con  due  carri  potè 
percorrere  il  primo  tratto  di  binario  ; alla  fine  del  mese  le  rotaie 
giungevano  al  forte  di  Abd  el  Kader  all’origine  della  penisola  dello 
stesso  nome  e,  lasciando  lo  scoglio  madreporico,  entravano  nella 
piana  di  Otumlo. 

L’attraversamento  di  questa  pianura  era  stato  una  delle  mag- 
giori preoccupazioni  dell’ingegnere  Olivieri  prima  di  partire  da  Boma, 
perchè,  da  quanto  ne  aveva  sentito  dire,  egli  aveva  dovuto  figurarsi 


(1)  Solo  due  anni  più  tardi,  nel  1889,  cominciarono  i rilievi  per  la  esecu- 
zione delle  carte  dello  stato  maggiore. 

(2)  Lo  scartamento  di  95  centimetri  è abbastanza  diffuso  in  Italia,  Se  ne 
hanno  oggi  circa  1200  chilometri  in  esercizio,  ai  quali  si  aggiungerà  fra  breve 
la  rete  complementare  Sicula 
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poco  meno  del  leggendario  deserto,  colle  arene  mobilissime  traspor- 
tate or  qua  or  là  dal  terribile  Kamsim.  Trovò  invece  che  la  pia- 
nura di  Otumlo  non  era  altro  che  un  fondo  marino  di  recente  sol- 
levazione, coperta,  è vero,  di  arena  facilmente  mossa  dal  vento,  ma 
riposante  su  un  fondo  saldissimo. 

Cosi  la  costruzione  della  ferrovia  procedette  abbastanza  spedita 
fino  ad  Otumlo,  ma  le  incertezze  cominciarono  quando  si  trattò  di 
attraversare  il  letto  del  torrente  Uissa,  che,  sabbioso  e quasi  senza 
limiti  distinti,  non  rivelava  affatto  nè  la  quantità  d’acqua  portata 
dalle  massime  piene,  nè  fino  a qual  punto  esse  invadessero  i terreni 
circostanti. 

Le  indicazioni  degli  indigeni  erano  quanto  mai  discordi.  La  na- 
turale apatia  delle  popolazioni  mussulmane  ed  il  fatalismo  a cui  le 
porta  il  Corano,  le  rendono  aliene  dal  tener  nota  di  avvenimenti  ai 
quali  all’uomo  in  nessun  modo  è dato  di  opporsi.  L’ingegnere  che 
in  Europa  deve  con  una  ferrovia  attraversare  un  fiume  o costeg- 
giare un  torrente,  ha  a sua  disposizione  i risultati  di  decenni  di 
osservazioni  e può  commisurare  le  difese  all’importanza  dei  pericoli; 
ringegnere  Olivieri  doveva  invece  lottare  con  un  nemico  in  tanto 
più  ignoto  in  quanto  egli  non  conosceva  neppure  quale  veramente 
fosse  l’estensione  dei  bacini  dei  corsi  d’acqua  che  incontrava,  perchè 
le  origini  loro  non  si  trovavano  ancora  in  potere  degli  italiani. 

In  queste  condizioni  parve  a lui  provvidenziale  un  nubifragio 
che  si  scatenò  una  notte  verso  la  fine  di  novembre  e fu  seguito  da 
diversi  altri  temporali.  Il  vento  impetuosissimo  portò  via  letteral- 
mente i capannoni  di  legname  e stuoie  che  erano  stati  costruiti  per 
ricoverare  gli  operai,  correnti  d’acqua  si  formarono  da  ogni  parte, 
rUissa  corse  impetuoso  e terribile  e dalle  vallette  circoscritte  dai 
colli  circostanti  scesero  veri  torrenti  che  travolsero  e seppellirono 
gli  attrezzi  di  lavoro  lasciati  la  sera  avanti;  infine  il  terrapieno  della 
ferrovia  fu  distrutto  in  più  punti  per  la  lunghezza  complessiva  di 
un  chilometro. 

Ad  una  voce  gl’indigeni  dichiararono  che  mai  si  era  vista  una 
piena  simile  e gli  ingegneri  commisurarono  ad  essa  le  opere  di  difesa 
e la  luce  del  ponte  sull’Uissa,  e per  analogia  ne  trassero  argomento 
a regolarsi  anche  per  gli  altri  torrenti  che  furono  incontrati  in  se- 
guito: l’Amassat,  l’Agbalo,  l’Yangus  ed  il  Saati. 

I lavori  di  costruzione  deU’intero  tronco  da  Massaua  a Saati 
non  durarono  più  di  cinque  mesi  e mezzo,  dal  principio  di  ottobre  1887 
al  15  marzo  1888,  giorno  in  cui  fu  collocata  l’ultima  rotaia  in  Saati. 
Un’idea  dèli’ importanza  dei  servigi  resi  dalla  ferrovia  alla  spedizione 
San  Marzano  può  esser  data  dal  fatto  che  da  quando  l’armamento 
era  arrivato  a Moncullo,  si  era  dovuto  iniziare  un  servizio  di  tra- 
sporti militari  che  ben  presto  divenne  così  ragguardevole  da  esigere 
sei  coppie  di  treni  giornalieri,  con  un  trasporto  di  duecento  tonnel- 
late di  carico  e di  altrettante  persone. 

Non  si  deve  nascondere  però  che  lo  scopo  militare  della  fer- 
rovia costrinse  a subordinare  la  scelta  del  tracciato  alla  rapidità 
della  costruzione,  anche  col  sacrificio  della  sicurezza  della  sede  stra- 
dale. Certo  sulle  falde  dei  monti  il  binario  avrebbe  trovato  una 
stabile  sede,  mentre  in  molti  punti  aveva  dovuto  esser  portato 
quasi  nell’alveo  dei  torrenti  allo  scopo  di  evitare  trincee  ed  argini 
la  cui  esecuzione  avrebbe  fatto  perdere  un  tempo  prezioso;  ma  infine 
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lo  scopo  della  ferrovia  fu  raggiunto  ed  essa  ebbe  non  piccola  parte 
di  merito  se  il  negus  Giovanni,  sceso  con  un  imponente  esercito  a 
fronteggiare  il  generale  San  Marzano,  dovette  ritirarsi  senza  com- 
battere. -1  ^ . 

La  lunghezza  della  linea  risultò  in  tutto  di  circa  27  chilometri, 

la  somma  spesa  fu  di  poco  inferiore  ai  tre  milioni:  circa  110  mila 
lire  a chilometro. 

Colla  fine  dei  lavori  l’ingegnere  Olivieri  tornò  in  Italia  insieme 
alla  maggior  parte  dei  suoi  collaboratori,  lasciando  un  programma 
per  il  completamento  ed  il  consolidamento  della  linea. 

Però  colla  sua  partenza  la  ferrovia  cadde  ben  presto  in  uno 
stato  di  abbandono  che  non  si  sa  se  sia  più  difficile  ad  immaginare 
od  a giustificare.  Ben  vero  che  i difetti  di  costruzione  cominciarono 
presto  a rivelarsi,  e che  la  linea  veniva  spesso  interrotta  da  piene 
ben  più  imponenti  di  quella  che  all’ingegnere  Olivieri  era  stata  in- 
dicata come  la  massima,  ma  pur  troppo  si  cercò  di  ovviare  a 
questi  inconvenienti  cominciando  un  periodo  di  riparazioni  non  gui- 
date nè  da  unico  e costante  criterio  tecnico,  nè  da  quei  sani  prini 
cipì  di  economia  che  dovrebbero  esser  norma  di  chi  spende  il  pub- 
blico danaro. 

I ponti,  rifatti  più  volte  quasi  senza  fondamenta,  furono  più 
volte  facili  vittime  di  sempre  nuove  piene,  e solo  dopo  diversi  lustr 
ricevettero  una  sistemazione  definitiva.  Ma  quanto  diversi  dai  pri- 
mitivi ! 

Per  dare  un’idea  dei  fallaci  apprezzamenti  cui  possono  condurre 
le  notizie  insufficienti  od  inesatte,  dirò  che  1’  attraversamento  del- 
l’Uissa  era  originariamente  costituito  da  un  ponte  di  tre  luci  di 
m.  7.50  l’una,  mentre  in  definitiva  occorsero  15  luci  di  10  metri 
ciascuna;  al  ponte  Agbalo  si  era  assegnata  da  principio  una  sola 
luce  di  m.  7.50,  mentre  ha  ora  13  luci  di  10  metri,  ed  il  ponte  sul 
torrente  Yangus,  che  aveva  dapprima  3 luci  di  m.  7.50,  ha  ora  7 
luci,  di  10  metri. 

Piene  anche  recenti  hanno  dimostrato  che  se  le  nuove  luci  sono 
sufficienti  allo  smaltimento  delle  acque,  non  hanno  però  nulla  di 
eccessivo.  A completare  le  notizie  su  questo  argomento  aggiungerò 
che  nel  dicembre  1899  le  acque  di  una  piena  invasero  il  piazzale 
della  vecchia  stazione  di  Saati. 

Per  le  riparazioni  ed  il  completamento  del  tronco  da  Massaua 
a Saati  furono  speù  dal  1888  ad  oggi  poco  meno  di  due  milioni. 

* 

* * 

È noto  che,  ritiratosi  il  negus  Giovanni  senza  combattere  di 
fronte  al  generale  San  Marzano,  il  suo  prestigio  andò  rapidamento 
declinando.  Egli  si  volse  dapprima  contro  Menelik,  allora  re  delle 
Scioa,  che  non  aveva  riconosciuto  la  sua  autorità,  ma  non  senten- 
dosi forte  abbastanza,  retrocesse  e corse  invece  a fronteggiare  i Der- 
visci che  minacciavano  d’invadere  l’Abissinia.  Il  9 marzo  1889  ebbe 
principio  una  sanguinosa  battaglia,  il  10  il  negus  fu  ferito  mortal- 
mente e morì  appena  in  tempo  per  non  vedere  sbandarsi  il  suo  eser- 
cito. Pochi  mesi  più  tardi  (agosto  1889),  approfittando  del  disordine 
e delle  interne  contese  dell’Abissinia,  le  nostre  truppe  posero  piede 
sull’altipiano  ed  occuparono  l’Asmara.  Quanto  diversamente  sareb- 
bero andatele  cose  se  si  fosse  provveduto  subito  alla  costruzione  della 
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ferrovia  ! Ma  gli  avveiiimeiiti  militari  assorbivano  tutta  l’attenzione 
e tutta  l’energia  del  Governo.  I confini  della  colonia  si  allargavano 
rapidamente,  spingendosi  oltre  Adua  a mezzogiorno  ed  oltre  Cassala 
a ponente,  ed  alimentavano  i sogni  di  un  vasto  impero  coloniale. 

Solo  qualche  anno  più  tardi  si  pensò  a prolungare  la  ferrovia,  e 
nel  1894,  a richiesta  del  generale  Baratieri,  furono  mandati  in  co- 
lonia gli  ingegneri  Garneri  e Serani  della  Società  per  le  strade  fer- 
rate meridionali  coll’incarico  di  studiare  il  progetto  di  massima  di 
una  ferrovia  che  congiungesse  Massaua  con  Cassala.  Salvo  l’obbligo 
di  passare  per  Cheren,  gli  ingegneri  delle  Meridionali  furono  lasciati 
pienamente  liberi  nella  scelta  della  via,  e poiché  la  linea  fra  Cheren 
e Cassala  non  presentava  nè  dubbiezze  nè  difficoltà,  essi  concentra- 
rono anzitutto  la  loro  attenzione  sul  tratto  Massaua-Cheren,  e pre- 
sero in  esame  quattro  tracciati: 

il  primo  per  E1  Ain,  la  valle  del  Lebca  e la  valle  dell’Anseba; 
il  secondo  per  la  valle  del  Laba,  Ghéleb  e la  valle  Aibaba  ; 
il  terzo  per  Ailet,  le  acque  di  Ghirghirret  ed  il  Mal  di; 
il  quarto  per  Ghinda,  Coasien  ed  Az  Teclesan. 

Scartati  il  secondo  ed  il  terzo  tracciato  per  una  serie  di  ragioni 
tecniche  che  si  resero  evidenti  a prima  vista,  gli  studi  proseguirono 
sul  primo  e sul  quarto,  per  ciascuno  dei  quali,  in  seguito  a molte- 
plici rilievi  e ricognizioni,  fu  redatto  un  completo  progetto  di  massima. 
Il  confronto  fra  i due  progetti  fece  cadere  la  scelta  definitiva  sul 
tracciato  che  passava  per  Ghinda.  Lo  scartamento  prescelto  era  di 
75  centimetri  da  adottarsi  anche  sul  tratto  da  Massaua  a Saati,  e 
la  trazione  doveva  farsi,  parte  coll’ ordinario  sistema  ad  aderenza  e 
parte  col  sistema  a dentiera. 

La  linea  si  staccava  dalla  stazione  di  Saati,  entrava  nella  valle 
dell’Yangus  e girando  a mezzogiorno  la  catena  dei  monti  Dig  Digta 
per  la  valle  Damas,  Ghinda,  la  valle  del  Dorfu,  raggiungeva  l’alti- 
piano presso  Coasien,  pochi  chilometri  più  al  nord  di  Asmara  ed  a 
2470  metri  sul  livello  del  mare.  Scendeva  di  là  verso  Cheren,  donde 
per  Adartè,  Agordat,  Biscia,  Cherù,  Sabderat  giungeva  a Cassala  con 
un  percorso  di  425  chilometri.  La  spesa  presunta  era  di  75  milioni, 
il  tempo  preventivato  per  la  costruzione  due  anni  da  Saati  a Coasien 
ed‘  altri  sei  da  Coasien  a Cassala.  Il  traffico  iniziale,  desunto  dalle 
statistiche  del  tempo,  veniva  previsto  in  oltre  150  tonnellate  al  giorno 
complessivamente  nei  due  sensi.  In  tutto  circa  55  mila  tonnellate 
all’anno. 

Non  è difficile  di  trovare  delle  vecchie  carte  della  colonia  che 
portino  il  tracciato  di  questa  linea. 

Tale  studio  di  massima,  ottimo  sotto  ogni  riguardo,  fu  presen- 
tato nel  marzo  1895,  e tanto  incontrò  l’approvazione  del  Ministero,  che 
nel  settembre  dello  stesso  anno  una  squadra  di  operatori,  sotto  la 
guida  del  Cagnoli,  altro  distinto  ingegnere  delle  Meridionali,  fu  man- 
data in  colonia  per  procedere  alla  redazione  del  progetto  definitivo 
del  primo  tratto  della  linea.  Ma  già  le  mutate  condizioni  politiche 
avevano  fatto  modificare  il  primitivo  programma  del  Governo.  Le 
istruzioni  che  il  Comando  impartì  avanti  l’inizio  dei  rilievi,  stabili- 
vano doversi  studiare  innanzi  tutto  il  tronco  Saati-Ghinda  come 
braccio  comune  a due  linee,  diretta  l’una  al  Sudan,  l’altra  all’Etiopia, 
aventi  rispettivamente  per  punti  obbligati  Cheren  e Gura. 
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In  seguito  parve  che,  convergendo  i nostri  massimi  bisogni  ed 
interessi  allo  Scioa,  il  progetto  per  Cassala  perdesse  attributo  di 
attualità  e ue  sorse  il  dubbio  die  potesse  convenire  di  Penetrare 
neH’Abissinia  senza-  usufruire  in  tutto  od  in  parte  della  ferrovia  ^ 
in  esercizio  da  Massaua  a Saati.  Scartata  per  molteplici  ragioni  i ea 
di  fare  Zula  testa  di  linea,  la  ferrovia  in  tal  caso,  partendo  da  Mas- 
sana,  si  sarebbe  diretta  ad  Arcbico  e,  raggiunto  poi  il  tome  Haddas, 
avrebbe  seguita  la  più  frequentata  carovaniera  che  dalla  costa  ita- 
liana  del  mar  Rosso  conduce  all’  Oculè  Cusai.  Questa  via,  che  avre  e 
raggiunto  l’altipiano  presso  Adi  Caiè,  sarebbe  stata  parallela  all  iti- 
nerario percorso  da  sir  Kapier  nel  1867-68. 

Ma  eliminata  anche  questa  incertezza,  il  Governo  concretava 
così  le  sue  istruzioni  definitive:  la  ferrovia  doveva  avere  quasi  esclu- 
sivamente di  mira  1’  Abissinia  e far  capo  al  villaggio  di  Gura.  L uf- 
ficio tecnico  coloniale,  diretto  da  un  ufhciale  del  Gemo,  aggiunse  a 
queste  istruzioni  l’ indicazione  di  due  differenti  tracciati,  lattando 
all’ingegnere  Gagnoli  la  scelta  fra  essi.  Il  primo  per  Baresa  e Ghinda 
raggiungeva  la  sella  di  Ifefasit  a circa  1720  metri  sul  livello  del 
mììe,  discendeva  poi  fino  al  rio  Maha-bar  (1676)  risalendo  lungo 
le  falde  del  monte  Ga-ap  al  passo  di  Gab-gabo  (1826),  ridiscendeva 
nella  piana  di  Aala  (1620)  che  seguiva  per  lungo  in  salita  hno  a 
Caiacor  e di  qui  doveva  raggiungere  il  ciglione  dell  altipiano  (2012, 
in  prossimità  di  Gura.  Il  secondo  tracciato,  distaccandosi  dal  pre- 
cedente presso  Baresa,  avrebbe  immediatamente  piegato  a sud  ri- 
salendo la  valle  del  Damas  e,  toccando  il  passo  di  Asseran,  si  sa- 
rebbe congiunto  al  precedente  percorrendo  le  valli  dell  A ig  e e e 

del  Slot.  . . 1 ^ 

1 criteri  tecnici  che  avevano  guidato  Tufficio  del  Genio  a restrin- 
gere a queste  due  le  molteplici  soluzioni  del  problema,  non  erano 
divisi  dall’ingegnere  Gagnoli,  al  quale  sarebbe  parso  logico  condurre 
la  linea  ad  affrontare  la  rapida  salita  all’altipiano  là  dove  questo 
meno  aspramente  digrada  in  contrafforti  verso  il  mare,  non  ove, 
delimitato  al  piede  da  pianure  più  o meno  declivi,  deve  necessa- 
riamente presentare  verso  Massaua  una  parete  rocciosa  assai  sco- 
scesa. In  seguito  a questa  considerazione  e ad  una  visita  accurata 
dei  luoghi,  il  Gagnoli  propose  all’ufficio  tecnico  militare  di  raggiun- 
gere l’alta  regione  dell’Eritrea  non  lungi  da  Asmara,  da  dove  poi 
si  sarebbe  agevolmente  potuto  arrivare  al  villagio  di  Gura;  ma  1 idea 
gli  fu  recisamente  scartata.  Per  verità,  alle  serie  ragioni  e consi  era 
zioni  del  Gagnoli,  anziché  contrapporre  validi  argomenti,  fu  opposto 
una  specie  di  sic  volo,  sic  juheo  che  era  piuttosto  destinato  a troncare 
ogni  discussione  che  ad  eliminare  i suoi  dubbi;  ma  intanto  la  solu- 
zione che  a lui  sembrava  preferibile  dovette  essere  messa  da  parte 
e Mi  studi  vennero  ristretti  ai  due  tracciati  proposti  dal  gemo  mili- 
tare, anzi  solamente  al  primo  di  essi,  perchè  il  secondo  appena  esa- 
minato si  rivelò  inattuabile.  .s  , - j-i? 

Mentre  si  facevano  le  ricognizioni  nel  tratto  piu  elevato  e diì- 
fìcile  della  linea,  si  eseguivano  all’origine  i rilievi  necessari  per  la 
redazione  del  progetto  definitivo.  Ne  erano  già  eseguiti  oltre 
chilometri,  quando  gli  avvenimenti  precipitarono.  Dopo  AmbaAlagi 
e Makallè,  un’altra  pagina  sanguinosa  era  stata  scritta  nella  nostra 
storia  coloniale.  L’indomani  del  1°  marzo  1896,  quando  tutto  pa- 
reva perduto,  un  ordine  del  generale  vicegovernatore  della  colonia. 
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troncò  improvvisamente  i rilievi  topografici  per  la  ferrovia:  la  squadra 
di  operatori  fu  rimpatriata. 

Si  deve  al  generale  Baldissera  se  quei  momenti  di  sconforto  e 
di  disperazione  passarono  ben  presto.  Rinfrancati  gli  animi,  rialzato 
il  prestigio  delle  nostre  armi,  assicurata  la  pace,  egli  pensò  subito 
a por  mano  alla  costruzione  della  ferrovia.  Questa  volta  il  Governo 
centrale,  forse  ad  eliminare  la  possibilità  dei  dissensi  verificatisi 
pochi  mesi  prima,  anziché  degli  ingegneri  mandò  in  colonia  una  squadra 
di  ufficiali  del  Genio  al  comando  di  un  maggiore.  Era  intenzione  del 
generale  che  si  mettesse  mano  ai  lavori  nel  più  breve  termine  pos- 
sibile, ma  gli  studi  iniziati  sul  tracciato  che  passava  per  Baresa, 
valle  Damas,  passo  di  Asseran,  giudicato  inattuabile  dall’ingegnere 
Gagnoli,  non  approdarono  ad  alcuna  conclusione  e,  a quanto  pare, 
non  sopravvisse  di  essi  nemmeno  una  relazione.  ^ 

Così  la  questione  della  ferrovia  per  qualche  tempo  fu  lasciata 
in  disparte;  ma  istituita  sullo  scorcio  del  1897  l’amministrazione  ci- 
vile nella  colonia,  il  governatore,  on.  Martini  - e gliene  va  data 
lode  - pensò  subito  a riprenderla.  Messa  da  un  canto  l’idea  di  ri- 
durre lo  scartamento  a 75  centimetri,  il  Governo  decise  di  prolun- 
gare il  tronco  Massaua-Saati  col  suo  scartamento  originario  di  95  cen- 
timetri, ed  incaricò  la  Società  Bienenfeld  (1)  di  eseguire  il  progetto 
di  un  tronco  ferroviario  da  Saati  fino  a Baresa,  progetto  che  doveva 
essere  definitivo  per  i primi  16  chilometri  e di  massima  per  gli  11 
rimanenti. 

A dir  vero,  sarebbe  stato  assai  meglio  di  attenersi  al  tracciato 
del  Gagnoli,  ottimo  sotto  ogni  riguardo  e,  per  quel  tratto,  già  stu- 
diato in  tutte  le  sue  parti;  quel  progetto,  che  per  fortunata  combi- 
nazione avrebbe  potuto  essere  adattato  al  nuovo  programma  col  solo 
cambio  dello  scartamento,  fra  gli  altri  pregi  presentava  quello  di 
arrivare  a Baresa  con  una  linea  completamente  allo  scoperto,  e cioè 
senza  gallerie,  mentre  il  progetto  presentato  dalla  Società  Bienenfeld 
prevedeva  la  costruzione  di  ben  cinque  gallerie,  delle  quali  una  aveva 
la  rilevante  lunghezza  di  1300  metri. 

Gosì  stando  le  cose,  non  si  riesce  davvero  a comprendere  per 
quali  ragioni  l’ufficio  tecnico  coloniale  del  tempo  abbia  dichiarato  al 
Governo  che  il  progetto  della  Società  Bienenfeld  era  tutto  quel  che  di 
meglio  si  potesse  desiderare.  Gomunque,  confortato  dal  parere  dei  tec- 
nici, il  Governo  avrebbe  voluto  metter  mano  subito  alla  costruzione 
dell’intero  tronco  fino  a Baresa,  ma  ne  fu  trattenuto  dalla  spesa  per 
la  grande  galleria,  che  giustamente  si  prevedeva  assai  rilevante.  Fu- 
rono perciò  appaltati  soltanto  poco  più  di  otto  chilometri  di  quel 
tracciato,  per  l’importo  di  950  mila  lire.  Restò  deliberataria  deH’ap- 
paltò,  all’asta  pubblica  (novembre  1899)  l’impresa  Paganelli  di  Pi- 
stoia col  28  per  cento  di  ribasso;  ma  purtroppo  col  forte  ribasso 
venne  trapiantato  in  colonia  tutto  il  minaccioso  armamentario  delle 
proteste  e delle  contestazioni,  di  cui  già  all’atto  della  consegna  si 
ebbero  saggi  non  lieti. 

(1)  La  Società  Bienenfeld,  che  durante  la  campagna  del  1896  aveva  avuto 
1 impresa  dei  trasporti  militari  con  cammelli  si  è poi  fusa  con  altre  ed  ha  for- 
mato l’attuale  Società  coloniale  italiana. 
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Fu  in  queir  occasione  (marzo  1900)  che  il  governatore  istituì  un 
Ufficio  speciale  per  le  costruzioni  ferroviarie,  che  egli  volle,  alla  sua 
diretta  dipendenza.  Che  l’ufficio  rispondesse  ad  una  vera  necessita, 
fu  dimostrato  fin  dall’indomani  della  sua  costituzione,  quando  ebbe 
a rilevare  non  pochi  e non  lievi  inconvenienti.  Per  darne  un  saggio 
dirò  che  degli  otto  chilometri  appaltati,  ben  la  metà  invadeva  la 
sede  della  nuova  strada  rotabile  da  Saati  a Sabarguma  che  si  ter- 
minava di  costruire  in  quei  giorni;  che  il  nuovo  tronco  era  stato 
allacciato  al  precedente  un  chilometro  prima  dell’antica  stazione  di 
Saati,  la  quale  per  conseguenza  restava  soppressa  senza  che  si  fosse 
previsto  di  sostituirla  con  una  nuova;  che  infine  si  era  mantenuto 
nell’appalto  il  vecchio  tipo  deH’armamento  delle  secondarie  Sarde, 
mentre  i concorrenti  all’asta  erano  stati  avvertiti  per  lettera  che  il 
tipo  dell’armamento  sarebbe  stato  cambiato,  per  rendere  possibile  il 
passaggio  delle  più  pesanti  locomotive  indispensabili  per  salire  al- 
l’altipiano. . . . n.  -,  n 

Di  qui  la  necessità  di  notevoli  varianti  che  diedero  luogo  a con- 
testazioni interminabili,  favorite  dal  fatto  che  l’appalto  era  retto  da 
un  capitolato  generale  per  i lavori  pubblici  della  colonia  e da  un 
capitolato  speciale,  i quali  parevano  fatti  apposta  per  dare  alimento 

alle  più  esagerate  pretese.  ^ .• 

I lavori,  cominciati  nel  marzo  1900,  furono  ultimati  alla  fine  di 
settembre  dell’anno  seguente.  Il  1°  ottobre  1901,  dopo  tredici  anni 
e mezzo  dall’ultimazione  della  linea  da  Massaua  a Saati,  veniva 
aperta  all’esercizio  la  prima  parte  del  nuovo  tronco  che  faceva  capo 
alla  stazione  di  Mai  Atal.  L’altra  parte,  quantunque  egualmente  ul- 
timata, non  fu  aperta  all’esercizio  perchè  la  sua  estremità  si  trovava 
troppo  distante  dalle  strade  rotabili  esistenti.  L’opera  più  importante 
del  tronco  è il  ponte  sul  torrente  Dig  Digta  alto  15  metri  e di  cui 
la  luce  principale  è costituita  da  un  grande  arco  in  mattoni  di  26  metri 
di  corda.  Vi  sono  inoltre  46  altri  manufatti  minori.  L’intero  tronco, 
lungo  circa  8400  metri,  costò  lire  719,232,  essendosi  con  questa  somma 
tacitata  ogni  riserva  dell’Impresa  costruttrice,  sostenuta  la  spesa  della 
stazione  di  Mai  Atal  non  prevista  in  contratto  e pagata  pure  la  dif- 
ferenza del  peso  dell’armamento  che  da  66  era  stato  portato  ad 
85  chilogrammi  per  metro  lineare  (1).  Il  costo  chilometrico  risultò  di 
poco  inferiore  alle  85  mila  lire  a chilometro. 

Contemporaneamente  l’attività  dell’ufficio  speciale  era  rivolta  a 
studiare  il  tracciato  del  tronco  seguente.  Il  progetto  Gagnoli,  che  ri- 
salendo il  torrente  Yangus  girava  a mezzogiorno  i monti  Dig  Digta, 
non  poteva  più  essere  adottato,  perchè  col  nuovo  tronco  la  ferrovia 
era  stata  portata  proprio  nel  mezzo  di  quei  monti;  ma  il  principale 
obiettivo  degli  studi  intrapresi  fu  di  superare  quella  catena,  evitando 
la  lunga  galleria,  ricordata  più  sopra,  la  quale  per  la  inclemenza  del 
clima,  oltre  al  costo  elevato,  certo  superiore  al  milione,  avrebbe  pre- 
sentato pure  serie  difficoltà  di  costruzione  e di  esercizio.  Gli  studi, 
condotti  alacremente,  portarono  in  breve  alla  determinazione  di  12  chi 
lometri  di  nuovo  tracciato,  mediante  il  quale,  superati  i Dig  Digta, 
si  giungeva  al  torrente  Damas  con  una  linea  quasi  completamente 

(1)  A cagione  delle  termiti  che  distruggono  rapidamente  il  legno,  la  ferrovia 
Eritrea,  come  tutte  le  ferrovie  coloniali  dell’Africa,  è armata  con  traversine 
metalliche 
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allo  scoperto,  perchè  vi  erano  comprese  soltanto  due  piccole  gallerie 
della  lunghezza  complessiva  di  110  metri. 

Frattanto  la  Società  eritrea  per  le  miniere  d’  oro,  che  aveva 

^ raggiungesse  presto  l’altipiano,  sol- 

lecito dal  Governo  1 incarico  di  eseguire  un  progetto  completo  di 
errovia  fino  ad  Asmara,  e mediante  regolare  contratto  si  obbligò  a 
presentarlo  nel  termine  di  11  mesi,  e cioè  entro  l’anno  1901  verso 

«t"di  furono  iniziati  nella 
vaile  del  Damas  al  punto  dove  si  era  arrestato  il  tracciato  dell’uf- 
flcio  speciale,  e risalendo  le  valli  del  Damas  e di  Baresa  furono  age- 
volmente  spinti  fino  a Ghinda.  Di  qui  in  avanti  cominciarono  le 
ilhcolta.  La  Società  eritrea,  che  non  aveva  nè  organizzazione  nè  tra- 
dizioni  tecniche,  aveva  pensato  di  trarsi  d’imbarazzo  cedendo  il  suo 
contratto  ad  un  ingegnere  privato,  per  circa  la  metà  della  somma 
che  le  era  stata  promessa  dal  Governo.  Dal  suo  punto  di  vista  la 
Società  eritrea  non  poteva  attenersi  a un  partito  migliore:  ma  l’in- 
gegnere, giunto  a Ghinda,  si  trovò  alle  prese  con  tre  difficoltà:  il  ter- 
reno intricatissimo,  il  tempo  limitato  e la  spesa  fissata  in  precedenza 

Lo  studio  di  ferrovie  in  terreni  montuosi  consta  di  una  infinità 
di  tentativi,  di  ricognizioni  e di  confronti,  in  una  parola  di  un  la- 
voro che  mal  si  può  valutare  a metri  e chilogrammi,  tanto  più  che 
accade  qualche  volta  al  progettista  di  accorgersi,  dopo  non  lievi  fa- 
tiche, che  sarebbe  miglior  partito  di  abbandonare  il  lavoro  già  fatto 
per  ricominciarlo  da  capo  in  altra  direzione.  Tutto  questo  non  è fa- 
cile che  sia  fatto  da  un  privato,  e non  è forse  nemmeno  ragione- 
vole il  pretenderlo,  quando  col  limitargli  il  compenso  pel  suo  pro- 
ptto  SI  viene  a far  sì  che  ogni  miglioria  introdottavi,  mentre  va  a 
totale  beneficio  del  committente,  rappresenta  per  il  progettista  una 
diminuzione  di  guadagno. 

Così  per  la  ferrovia  da  Ghinda  ad  Asmara  fu  presentato  al  Go- 
verno un  tracciato,  che,  mentre  non  era  privo  di  ingegnosi  ripieghi 
risentiva  troppo  della  limitazione  di  tempo  e di  spesa.  L’intero  pro- 
getto era  diviso  in  tre  tronchi:  il  primo,  dai  Dig  Digta  a Ghinda  (al 
quale  per  concessione  del  Governo  erano  stati  incorporati  anche  i 
12  chilometri  studiati  daH’ufficio  speciale),  luogo  circa  36  chilometri 
era  preventivato  L.  6,697,000;  il  secondo,  da  Ghinda  a Nefasit,  lungo 
circa  36  chilometri,  era  preventivato  L.  9,300,000;  il  terzo,  lungo  circa 
44  chilometri,  era  preventivato  L.  11,326,000.  In  tutto  erano  circa 
115  chdometr],  per  un  importo  di  L.  26,323,000. 

Il  Governo  coloniale  volle  che  il  progetto  fosse  esaminato  dal 
onsiglio  siiperiore  dei  lavori  pubblici  ; al  quale  sottopose  pure  una 
unga  relazione  deH’ufificio  speciale  che  concludeva  per  l’approvazione 
limitatamente  al  primo  tronco,  per  il  quale  però  suggeriva  parec- 
chie modificazioni.  L’alto  Consesso  (gennaio  1902)  approvò  infatti  il 
progetto  del  primo  tronco  colle  modificazioni  proposte,  non  però 
quelli  dei  due  tronchi  seguenti,  perchè  ritenne  non  sufficientemente 
imostrato  che  essi  rappresentassero  la  miglior  soluzione  dell’arduo 
problema.  Eilevò  sopra  tutto  come,  per  effetto  di  una  contropendenza 
all’uscita  dalla  stazione  di  l^efasit,  la  linea  venisse  ad  essere  allun- 
gata di  10  chilometri  oltre  il  bisogno,  mentre,  data  la  estrema  dif- 
ficoltà del  terreno,  sarebbe  stato  opportuno  di  cercar  di  raggiungere 
l altipiano  per  la  via  più  ì)reve  che  fosse  compatibile  eoi  limiti  asse- 
gnati alle  pendenze. 
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Approvato  il  progetto  del  tronco  dai  Dig  Digta  a Ghinda,  il 
Governo  decise  di  iniziarne  subito  la  costruzione.  Il  contratto  col 
quale  era  stato  affidato  alla  Società  eritrea  l’incarico  della  redazione 
del  progetto,  dava  a quest’ultima  una  specie  di  diritto  di  prelazione 
per  la  costruzione;  ma  siccome  il  Consiglio  superiore,  oltre  ad  ordi- 
nare diverse  modificazioni  che  importavano  maggiori  oneri  per  circa 
300  mila  lire,  aveva  espresso  l’avviso  che  il  preventivo  totale  dovesse 
essere  notevolmente  ridotto,  la  Società  eritrea  dichiarò  che  a quelle 
condizioni  non  intendeva  valersi  della  prelazione.  L’  appalto  fu  as- 
sunto invece  à forfait  ed  a trattativa  privata  dall’impresa  Gri golatti 
e Eosazza  (aprile  1902),  la  quale  accettò  il  prezzo  a corpo  di  lire 
5,250,000,  stabilito  dal  Consiglio  superiore.  Siccome  però  il  bilancio 
della  colonia  non  permetteva  di  pagare  i lavori  man  mano  che  ve- 
nivano eseguiti,  fu  pattuito  che  il  prezzo  d’appalto  sarebbe  stato 
soddisfatto  con  certificati  di  credito  rimborsabili  in  dieci  rate  seme- 
strali e fruttanti  il  4.50  per  cento.  Al  contratto  fu  allegato  un  capi- 
tolato, che  stabiliva  con  precisione  i diritti  e gli  obblighi  delle  parti 
contraenti. 

L’Impresa  si  pose  subito  all’opera  con  alacrità,  reclutando  tutti 
gli  operai  che  le  fu  possibile  di  trovare  in  colonia,  tanto  che  nelle 
stagioni  migliori  la  forza  presente  sui  cantieri  ammonto  a 3000  indi- 
geni e 300  italiani.  Quanto  alla  natura  della  costruzione,  è da  osser- 
vare che  il  tronco  Dig  Digta-Ghinda  ha  spiccato  carattere  di  ferrovia 
di  montagna.  Ne  fanno  parte  otto  viadotti,  cinque  gallerie  della  lun- 
ghezza complessis^a  di  circa  500  metri,  due  grandi  serbatoi  per  la 
raccolta  delle  acque  e tre  stazioni:  Damas,  Baresa  e Ghinda.  Que- 
st’ultima, che  si  trova  ad  888  metri  sul  livello  del  mare,  segna  pure 
l’estremo  del  tronco.  Yi  sono  inoltre  125  manufatti  minori.  I lavori, 
iniziati  nell’aprile  1902,  furono  ultimati  alla  fine  di  agosto  1904,  due 
mesi  prima  della  scadenza  del  termine  contrattuale.  Il  primo  settembre 
seguente  l’intero  tronco  veniva  aperto  al  pubblico  esercizio.  Il  con- 
tratto d’appalto  aveva  previsto  anche  serie  garanzie  per  il  collaudo 
che,  eseguito  da  una  Commissione  presieduta  dal  comm.  Coletta, 
presidente  di  sezione  del  Consiglio  superiore  dei  lavori  pubblici,  diede 
buonissimi  risultati. 

Voglio  pure  aggiungere  che,  eliminata  ogni  contestazione  coll’im- 
presa costruttrice,  il  tronco  costò  lire  5,355,000  con  un  aumento  del 
2 °/^  sul  prezzo  pattuito.  Non  molte  ferrovie  coloniali  possono  van- 
tare risultati  simili  (1).  Il  costo  chilometrico  fu  di  circa  150  mila  lire. 

* 

* * 

Mentre  si  costruiva  la  ferrovia  dai  Dig  Digta  a Ghinda,  se  ne 
andava  preparando  la  continuazione.  La  legge  24  maggio  1903  prov- 
vide alla  parte  finanziaria,  disponendo  all’art.  11:  «Il  Governo  del 
« Ee  ha  facoltà  per  la  colonia  Eritrea  di  contrarre  mutui  ed  accen- 
« dere  debiti  per  provvedere  alle  spese  di  costruzione  della  ferrovia 
« Saati-Asmara,  dei  suoi  eventuali  prolungamenti,  nonché  per  altre 

(1)  La  ferrovia  dellUganda,  preventivata  75  milioni,  ne  costò  130;  la  fer- 
rovia da  Matadi  a Leopoldville  nello  Stato  indipendente  del  Congo,  preventi- 
vata 25  milioni,  ne  costò  82.  Quest’ ulti  ma  ferrovia,  costruita  da  una  Società  pei 
azioni,  rende  agli  azionisti  il  12  per  cento 
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«opere  di  utilità  pubblica  e concernenti  sia  la  viabilità,  sia  la  rac 
« colta  delle  acque  a scopo  agricolo. 

« L onere  complessivo  annuo  del  bilancio  coloniale  per  interessi 
« e quote  di  rimborso  non  dovrà  superare  la  somma  equivalente  ai 
« due  terzi  delle  entrate  locali  computate  sulla  media  dell’ultimo 
« quinquennio. 

« L’impegno  di  bilancio^  non  dovrà  durare  oltre  venti  esercizi 
«finanziari  per  la  linea  Saati-Asmara,  nè  oltre  dieci  per  i suoi  even- 
« tuali  prolungamenti  e per  le  altre  opere’  menzionate  nel  paragrafo 
« precedente  ». 

Così  Asmara  diventava  ufficialmente  il  punto  di  diramazione 
della  futura  rete  Eritrea.  Subito  dopo  la  promulgazione  della  legge 
fu  inviato  in  missione  in  colonia  l’ispettore  superiore  del  Genio  civile 
comm.  De  Cornò  (agosto -settembre  1903)  coll’incarico  della  scelta  del 
tracciato  fra  Ghinda  ed  Asmara,  e dopo  molte  ricognizioni  la  sua 
scelta  cadde  sopra  un  tracciato  che  schematicamente  può  essere  rap- 
presentato da  due  direttrici  ad  angolo  retto  fra  loro,  l’una  da  nord 
a sud  fra  Ghinda  e ì^efasit,  l’altra  da  est  ad  ovest  da  I^'efasit  ad 
Asmara  per  il  colle  di  Arbaroba.  Fissate  queste  direttive,  I’ìd  carico 
della  esecuzione  del  progetto  venne  affidato  all’ingegnere  capo  del- 
l’ufficio speciale  per  le  costruzioni  ferroviarie  della  colonia.  Gli  studi 
cominciarono  nel  marzo  1904,  e nel  gennaio  1905  il  progetto  com- 
pleto venne  presentato  al  Governo.  Il  Consiglio  superiore  dei  lavori 
pubblici  (15  marzo  1905)  ed  il  Consiglio  di  Stato  (14  aprile  1905) 
lo  approvarono  senza  osservazioni.  L’intero  tronco  Ghinda-IIefasit- 
Asmara  comprendeva  dieci  viadotti,  ventisei  gallerie,  quattro  grandi 
serbatoi  di  3000  metri  cubi  per  la  raccolta  delle  acque  e quattro 
stazioni.  La  lunghezza  totale  era  di  49  chilometri,  e la  spesa  com- 
plessiva alquanto  più  lieve  nella  prima  parte  da  Ghinda  a Kefasit,  più 
grave  nella  seconda,  in  tutto  non  era  di  molto  superiore  ai  10  milioni. 

Il  Governo,  valendosi  della  facoltà  accordatagli  dalla  lege-e  del 
1903,  aveva  già  avviato  delle  trattative  colla  Banca  d’Italia,  che  si 
era  subito  mostrata  disposta  a fornire  i capitali  al  tasso  del  3.65%, 
quando  sorsero  diverse  voci,  anche  autorevoli,  a sostenere,  col  mezzo 
della  pubblica  stampa,  la  inutilità  di  spingere  la  ferrovia  fino  ad 
Asmara  e la  necessità  invece  di  raggiungere  l’altipiano  a Gura.  La 
recente  apertura  della  linea  inglese  da  Berber  a Fort  Sudan  fu  dagli 
oppositori  della  linea  di  Asmara,  non  so  su  quale  base,  riguardata 
come  un  argomento  in  loro  favore,  ed  il  Governo,  nel  vario  cozzar 
di  opinioni,  per  non  pregiudicare  la  questione  nè  in  un  senso  nè 
nell’altro,  decise  di  eseguire  per  ora  solo  il  tronco  Ghinda-hTefasit, 
ossia  la  prima  parte  dell’intero  tronco  Ghinda-Asmara,  la  quale  fino 
ad  oggi  non  è osteggiata  da  alcuno.  Il  lettore  infatti  ricorderà  che, 
secondo  uno  dei  tracciati  che  già  nel  1895  era  stato  dal  Genio  mili- 
tare suggerito  all’ingegnere  Gagnoli,  da  ISlefasit  si  può  proseguire 
direttamente  per  Gura. 

Questo  il  punto  a cui  sono  attualmente  le  cose. 

■5?  45- 

Eiassumendo:  in  ventun  anni  da  che  noi  siamo  in  Eritrea  ab- 
biamo costruito  soli  70  chilometri  di  ferrovia  con  una  spesa  di  un- 
dici milioni;  se  vi  aggiungiamo  le  altre  spese  sostenute  dallo  Stato 
per  mettere  in  valore  la  colonia,  qualche  lavoro  nel  porto  di  Mas- 
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sana,  qualclie  strada  parzialmente  resa  poi  mutile  dalla  ferrovia,  e 
le  esperienze  agrarie,  si  arriverà  a stento  a 15  milioni,  meno  della 
trentesima  parte  della  somma  che  la  colonia  è costata  alla  madre 
patria. 

Per  non  essere  frainteso,  dirò  subito  che  non  voglio  con  ciò 
sostenere  la  inutilità  delle  spese  per  la  conquista,  o di  quelle  per  la 
difesa  e Tamministrazione;  voglio  invece  mettere  in  rilievo  la  conve- 
nienza che  certi  limiti  non  vengano  oltrepassati  e certe  proporzioni 
sieno  mantenute.  A conti  fatti,  è sicuro  che  qualunque  delle  nazioni 
europee,  in  qualunque  delle  sue  colonie,  ha  speso  il  suo  denaro  assai 
più  profìcuamente  di  noi. 

Tipico  l’esempio  del  Sudan,  dove  nel  periodo  della  conquista, 
dal  1896  al  1899,  furono  spese  in  tutto  2,354,354  di  lire  egiziane 
(franchi  60,295,000),  delle  quali  1,181,372  (franchi  30,255,000)  ven- 
nero consacrate  alla  costruzione  della  ferrovia  e 996,223  (franchi 
25,513,000)  furono  assorbite  dalle  spese  militari  propriamente  dette. 

Ecco,  del  resto,  lo  stato  riassuntivo  delle  ferrovie  coloniali  in 
Africa  (1)  al  1^  gennaio  1905  : 

Lungliezza  Costo 

in  chilometri  in  milioni 


Possedimenti  inglesi  (escluso  l’Egitto)  (2) 14,545  2,342 

» francesi 5,357  916 

» tedeschi 471  27 

» portoghesi 828  96 

Stato  indipendente  del  Congo 468  89 

Possedimenti  italiani 70  11 


Totali.  . 21,739  3,481 


Sono  adunque  quasi  tre  miliardi  e mezzo  che  sono  stati  inve- 
stiti nelle  costruzioni  ferroviarie  delle  colonie  africane,  nè  il  colos- 
sale movimento  accenna  affatto  ad  arrestarsi.  Ed  a ragione.  Anzi- 
tutto un’esperienza  assai  larga  ha  dimostrato  che,  data  la  speciale 
struttura  del  continente  africano,  il  costo  chilometrico  di  costruzione 
delle  ferrovie,  assai  elevato  nel  tratto  che  collega  la  costa  cogli 
altipiani,  tanto  più  diminuisce  quanto  più  si  va  verso  l’interno  (3). 
In  secondo  luogo  le  statistiche  degli  introiti  hanno  provato  ancora 
una  volta  la  nota  legge  che  più  la  ferrovia  penetra  nel  cuore  del 
paese,  più  i benefìci  divengono  considerevoli  e crescono  proporzio- 
nalmente al  quadrato  della  profondità  raggiunta  nella  regione.  Por- 

(1)  Tutti  gli  scartamenti  principali  sono  rappresentati  nel  continente  afri- 
cano; però  la  enorme  maggioranza  delle  linee  appartiene  al  gruppo  dello  scar- 
tamento di  un  metro,  adottato  come  tale  dai  francesi  e dai  tedeschi,  ridotto  a 
95  centimetri  da  noi  italiani  e portato  a tre  piedi  e sei  pollici  (m.  1.067)  dagli 
inglesi. 

(2)  Ho  escluso  1’  Egitto  da  questo  riassunto,  perchè  per  la  sua  floridezza 
iniziale  esso  non  può  considerarsi  come  un  paese  nuoTO  e le  sue  ferrovie  hanno 
assai  più  i caratteri  delle  ferrovie  europee  che  delle  ferrovie  coloniali. 

(3)  Cito  ad  esempio  il  caso  delle  ferrovie  sud-africane  nella  colonia  del 
Capo,  x7atal,  Transwaal  (paesi  che  hanno  non  pochi  punti  di  somiglianza  colla 
colonia  Eritrea)  dove  le  prime  linee  costarono  dai  150  ai  200  mila  franchi  a 
chilometro,  mentre  il  costo  delle  ferrovie  interne  scese  sotto  i 100  mila  franchi. 
La  Bechuanaland  Railway  non  costò  che  38,000  franchi  a chilometro. 
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tata  a 400  chilometri  dalla  costa,  una  strada  ferrata  introita  quattro 
volte  più  che  se  fosse  limitata  a 200;  spinta  ad  800  chilometri  la 
linea  rende  sedici  volte  di  piu*  E poiché  parecchie  ferrovie  coloniali 
rappresentano  di  già  un  buon  impiego  di  denaro,  nella  certezza  di 
un  minor  costo  di  costruzione  e di  uno  straordinario  aumento  degli 
introiti  si  ha  più  di  quanto  basta  per  spiegare  lo  slancio  col  quale 
le  nazioni  europee  continuano  l’opera  brillantemente  iniziata. 

Gl’inglesi,  come  sempre  (1),  sono  alla  testa  del  movimento  ed 
anche  recentemente  si  è letto  che  sul  prestito  contratto  nel  1903  e 
conosciuto  sotto  il  nome  di  prestito  3 % del  Transwaal,  ben  130  mi- 
lioni di  franchi  sono  stati  destinati  alle  costruzioni  ferroviarie  nelle 
due  antiche  repubbliche. 

Senza  entrare  in  altri  particolari  su  questo  argomento,  basti  il 
dire  che  al  1 gennaio  1905  erano  in  costruzione  in  Africa  non  meno 
di  4759  chilometri  di  ferrovie  così  ripartiti  : 


Possedimenti  inglesi Km.  2360 

» francesi . . . . » j’sp; 

» tedeschi » gog 

» portoghesi » 14^ 

Stato  indipendente  del  Congo » 135 

Possedimenti  italiani » 


Totale  . . Km.  1,7  i9 


II. 

Ciò  che  si  deve  fare. 

Da  quanto  precede,  il  lettore  avrà  appreso  non  senza  meraviglia 
che  dopo  oltre  vent’anni  da  che  noi  siamo  in  Eritrea  non  sappiamo 
ancora  qual  sia  la  meta  che  dobbiamo  prefìggerci. 

Immobilizzati  da  una  fatale  indecisione,  abbiamo  perduto  un 
tempo  prezioso,  illudendoci  forse  che  i prodotti  deH’Abissinia  e del 
Sudan  si  sarebbero  riversati  su  Massaua  per  una  specie  di  movi- 
mento spontaneo,  dimentichi  che  i successi  politici  ed  economici  non 
si  conseguono  senza  la  chiara  visione  dello  scopo  che  si  vuole  rag- 
giungere, senza  una  preparazione  paziente  ed  assidua,  infìne  senza 
r impiego  di  mezzi  adatti  e proporzionati. 

Eppure  non  si  può  negare  che  molto  denaro  sia  stato  speso  e 
che  in  ragione  della  sua  importanza  l’Eritrea  sia  costata  all’ Italia 
assai  più  cara  di  quel  che  siano  costate  alle  altre  nazioni  le  loro 
colonie  del  continente  africano;  record  non  invidiabile  che  fa  riscontro 
all’altro  di  aver  messo  in  campo,  purtroppo  invano,  il  più  numeroso 
esercito  che  in  Africa  abbia  fronteggiato  delle  truppe  indigene.  Ma 
come  ad  Adua  i reparti  italiani,  mal  condotti,  giunsero  alla  spiccio- 
lata sul  campo  di  battaglia  e furono  facilmente  distrutti  dal  nemico, 
così  i nostri  milioni,  non  dati  al  momento  opportuno,  rimasero  fa- 
cilmente assorbiti  dalle  giornaliere  necessità  della  difesa  e deH’am- 
ministrazione. 

(1)  Hell  impero  coloniale  inglese  sono  investiti  in  ferrovie  oltre  venti  mi- 
liardi di  franchi.  L India  ed  il  Canadà  entrano  in  questa  somma  ciascuno  per 
sei  miliardi. 
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Nè  si  creda  che  questo  stato  di  cose  possa  cessare  senza  un 
radicale  cambiamento  di  programma,  perchè  la  colonia  non  si  av- 
vierà a bastare  a sè  stessa  se  non  il  giorno  in  cui  sarà  stata  « messa 

in  valore  ».  , 

Urge  però  d’intendersi  sul  significato  di  questa  formula  e spe- 
cialmente su  quanto  deve  fare  lo  Stato  per  attuarla.  Non  vi  è dubbio 
che  quando  i commerci  saranno  fiorenti,  coltivati  i terreni,  aperte 
le  miniere,  in  una  parola  quando  saranno  impiantate  le  industrie 


di  cui  la  colonia  sarà  capace,  essa  sarà  stata  « messa  in  valore  »; 
ma  non  per  questo  sarà  lecito  sostenere  che  lo  Stato  debba  fare  il 
commerciante  o l’industriale,  il  produttore  e magari  il  consumatore 
al  tempo  stesso.  Il  successo  nelle  imprese  coloniali  è il  prodotto  dei 
due  fattori  ugualmente  importanti,  l’azione  dello  Stato  e l’azione 
privata,  e l’una  non  può  senza  danno  invadere  il  campo  dell’altra, 
come  runa  senza  l’altra  non  può  produrre  alcun  benefico  effetto.  Lo 
Stato  deve  limitarsi  a creare  una  tale  condizione  di  cose  che  per- 
metta alle  industrie  ed  ai  commerci  di  svolgersi  e fiorire:  eseguire 
lavori  portuali,  aprire  strade  carovaniere,  provvedere  allo  sviluppo 
agrario  ed  allo  studio  della  regione  sotto  il  punto  di  vista  minerario. 
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ma  sopratutto  e principalmente  costruire  ferrovie,  l^on  è infatti  ec- 
cessivo raffermare  che  nelle  colonie  Timportanza  delle  ferrovie  sta 
a quella  di  tutti  gli  altri  provvedimenti  riuniti,  come  cento  sta 
ad  uno. 

Parecchi  anni  or  sono,  quando  Stanley  disse  al  Ee  dei  Belgi 
che  «senza  la  ferrovia  tutto  il  Congo  non  avrebbe  avuto  il  valore 
di  due  soldi  »,  parve  a molti  che  questa  frase,  oltre  che  non  ecces- 
sivamente aulica,  fosse  anche  alquanto  esagerata.  I fatti  hanno  di- 
mostrato che  essa  rispondeva  al  vero  ed  era  inspirata  a quella  pra- 
ticità anglo-sassone  nella  quale  risiede  il  segreto  di  molti  successi.  Il 
Congo  belga  ha  oggi  la  sua  ferrovia  e già  rende  generosamente  i 
capitali  che  ha  assorbito,  mentre  il  Congo  francese,  limitrofo,  cogli 
stessi  abitanti,  lo  stesso  suolo,  lo  stesso  clima,  con  comunicazioni 
fluviali  che  hanno  sensibilmente  eguale  valore,  senza  la  ferrovia  ve- 
geta miseramente.  E’  per  questo  che  in  Africa,  quasi  dovunque,  uno 
dei  primi  provvedimenti  delle  nazioni  colonizzatrici  è stato  quello 
di  dotare  di  ferrovie  le  loro  colonie.  Invece  per  noi  non  solo  sarà 
Fultimo,  ma  avremmo  anche  la  pretesa  che  i nostri  vicini,  per  non 
danneggiar  noi,  dovessero  votarsi  alla  medesima  nostra  inazione. 
E così  quando  il  telegrafo  porta  la  notizia  che  il  treno  è giunto  a 
Dire  Dana,  a Kartum,  a Port  Sudan,  i nostri  africanisti  si  strap- 
pano i capelli  e nella  desolata  affermazione  che  tutto  è perduto  tro- 
vano il  pretesto  per  sostenere  che  bisogna  continuare  a non  far 
nulla,  perchè  ormai  il  commercio  deirAbissinia  ci  è portato  via  dalla 
linea  francese  e quello  del  Sudan  dalla  rete  inglese. 

Per  fortuna  le  premesse  e le  conclusioni  di  costoro  sono  egual- 
mente inesatte,  e chi  getti  uno  sguardo  sopra  una  carta  delle  re- 
gioni che  sono  intorno  all’Eritrea  se  ne  persuaderà  subito.  A mez- 
zogiorno la  linea  francese  da  Gibuti,  capitale  del  protettorato  della 
costa  dei  Somali,  arriva  oggi  fino  a Dire  Dana  presso  Harrar.  I fran- 
cesi si  propongono  di  spingerla  fino  ad  Addis  Abeba,  ed  è poi  certo 
che  se  in  un  avvenire,  che  oggi  si  può  riguardare  remoto,  la  ferrovia 
dovesse  prolungarsi  ulteriormente,  essa  seguiterà  nella  direzione  da 
oriente  verso  occidente,  passando  oltre  300  chilometri  più  al  sud  del 
lago  Tsana. 

ì^el  Sudan  gli  inglesi  hanno  costruito  la  linea  Wadi  Halfa-Ber- 
ber-Kartum  e la  Berber-Port  Sudan.  Il  loro  programma  prossimo 
fu  riassunto  da  Lord  Oromer  in  un  suo  recente  discorso  : « Gli  in- 
« gegneri  lavorano  a preparare  il  progetto  di  una  linea  che  allaccerà 
« Berber  a Cassala,  di  un’altra  linea  sulla  sponda  sinistra  del  I^^ilo 
« azzurro,  nonché  di  una  terza  linea  fra  il  Cordofan  e Ondurman  ». 

Quanto  al  meno  immediato  programma  inglese,  non  sarà  inutile 
raggiungere  che  la  ferrovia  la  quale,  staccandosi  da  Kartum  per- 
correrà la  riva  sinistra  del  Mio  azzurro,  farà  parte  un  giorno  di  quel 
grande  transafricano  a cui  il  trattato  anglo- etiopico  del  15  maggio  1902 
assicura  di'  già  il  passaggio  sul  territorio  abissino.  L’articolo  5 di  quel 
trattato  dice  infatti:  « Sua  Maestà  l’Imperatore  Menelic,  re  dei  re 
« di  Etiopia,  concede  al  Governo  di  Sua  Maestà  Britannica  ed  al 
« Governo  del  Sudan  il  diritto  di  costruire  attraverso  il  territorio 
« abissino  una  ferrovia  che  colleghi  il  Sudan  aU’Uganda.  Il  tracciato 
« di  questa  ferrovia  sarà  determinato  di  comune  accordo  fra  le  alte 
« parti  contraenti  ».  E lo  si  conosce  già  nelle  sue  linee  generali,  per 
quanto  non  sia  ancora  fissato  definitivamente.  La  ferrovia,  lasciato 
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il  Mio  azzurro,  passerà  circa  350  chilometri  ad  est  del  lago  Tsana, 
dirigendosi  verso  Itang  sul  fiume  Baro  e di  là  per  la  riva  occiden- 
tale del  lago  Rodolfo  raggiungerà  il  lago  Vittoria. 

Ma  se  questi  sono  i programmi  ferroviari  inglese  e francese,  è 
chiaro  che  fra  la  linea  francese  che  farà  capo  ad  Addis  Abeba  e la 
grande  arteria  transafricana  vi  è una  enorme  regione  vasta  ben  più 
che  l’Italia,  e sana  e ricca  e promettente,  sulla  quale  una  linea  fer- 
roviaria di  parecchie  centinaia  di  chilometri  potrebbe  vantaggiosa- 
mente esercitare  un  drenaggio  commerciale  a favore  di  Massaua,  ed 
insieme  essere  fonte  di  prosperità  e di  ricchezza  per  le  regioni  at- 
traversate. 

Nè  vi  sarebbe  da  temere  alcuna  concorrenza.  Per  dare  un  esem- 
pio, dirò  che  Gondar  ed  il  lago  Tsana  distano  da  Port  Sudan,  Gibuti 
e Massaua  rispettivamente  di  1400,  1100  e 600  km.:  per  cui  nell’ipotesi 
che  i trasporti  per  ferrovia  costino  10  centesimi  per  tonnellata -chi- 
lometro, le  merci  della  parte  settentrionale  dell’Etiopia  giungereb- 
bero a Massaua  gravate  da  una  minore  spesa  ferroviaria  di  80  lire 
la  tonnellata  in  confronto  di  Port  Sudan  e di  50  lire  in  confronto 
di  Gibuti. 

Non  è dunque  affatto  vero  che  tutto  sia  già  perduto.  Nè  si 
obietti  che  è inutile  di  costruire  la  ferrovia  perchè  oggi  il  commer- 
cio di  Massana  è presso  che  nnllo.  Il  grano  che  si  potrebbe  produrre 
a 3 o 4 lire  al  quintale  nelle  vaste  e ricche  regioni  che  sono  intorno 
al  lago  Tsana,  portato  a Massaua  verrebbe  oggi  a costare  più  di 
40  lire  al  quintale,  il  triplo  di  quel  che  costerebbe  portandolo  per 
mare  dall’India. 

Il  prezzo  è dunque  proibitivo,  e siccome  a nessuno  può  venire 
in  mente  di  tentare  una  speculazione  così  disastrosa,  le  popolazioni 
indigene  si  guardano  bene  dal  produrre  più  di  quanto  possono  con- 
sumare; le  cose  però  andrebbero  ben  diversamente  se  una  ferrovia 
permettesse  di  ridurre  le  spese  di  trasporto  a 60  lire  per  tonnellata, 
ossia  a 6 lire  per  quintale.  La  strada  ferrata  darebbe  contempora- 
neamente impulso  all’agricoltura  ed  al  commercio. 

Quel  che  ho  detto  del  grano  può  essere  ripetuto  per  un’infinità 
di  prodotti  del  suolo  e non  vale  soltanto  per  i paesi  di  là  del  con- 
fine. Anche  lo  sviluppo  agrario  deU’interno  della  colonia  è paraliz- 
zato dalla  mancanza  della  ferrovia.  Infatti,  è ben  vero  che  nell’Eri- 
trea, essendo  più  breve  la  distanza  fra  i centri  di  produzione  ed  il 
porto  d’imbarco,  la  spesa  di  trasporto  è alquanto  minore;  ma  noi 
abbiamo  raggravante  della  mancanza  delle  braccia  che  rende  diffi- 
cile e spesso  vana  ogni  iniziativa. 

La  popolazione  dell’Eritrea  ammonta  a poco  più  di  300  mila 
anime. 

Dedotti  i musulmami  della  costa,  dei  quali  quasi  nessuno  si 
dedica  all’agricoltura,  dedotti  anche  gli  ascari,  le  bande,  gli  operai 
addetti  ai  lavori  pubblici  e privati,  alle  imprese  minerarie  ed  ai 
commerci,  restano  appena  100  mila  abitanti  che  vivono  sull’agri- 
coltura. E va  da  sè  che  se  contiamo  le  braccia  che  si  dedicano 
all’effettiva  lavorazione  del  suolo,  arriviamo  ad  una  cifra  infinita- 
mente minore. 

Si  può  ammettere  volentieri  che  la  popolazione  eritrea  sia  in 
continuo  aumento,  e per  l’incremento  naturale  favorito  dal  periodo 
di  pace  e per  una  certa  corrente  immigratoria,  che  è effetto  della 
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sicurezza  interna,  del  regime  quasi  paterno  e della  larga  libertà  re- 
ligiosa. Le  popolazioni  che  vivono  al  di  là  del  nostro  confine  meridio- 
nale non  possono  a meno  di  confrontare  il  disordine  e le  rapine  cui  esse 
sono  le  vittime  quotidiane,  colla  tranquillità  e col  benessere  dei  loro 
fratelli  eritrei;  ma  il  movimento  immigratorio  che  ne  deriva  è assai 
lento  e vien  subito  assorbito  dalle  ognor  crescenti  richieste  delle  indu- 
strie e dei  lavori. 

L’agricoltura  non  ne  risente  alcun  beneficio. 

Dove  si  è presentata  una  condizion  di  cose  simile  a questa, 
francesi  ed  inglesi  vi  hanno  rimediato  con  un  largo  impiego  di  mac- 
chine agricole  e con  una  prudente  importazione  di  mano  d’opera  di 
colore;  rimedi  questi  che  non  possono  applicarsi  che  da  potenti  So- 
cietà, perchè  esigono  un  ingente  impiego  di  capitali;  ma  come  spe- 
rare che  un  serio  movimento  agricolo  si  proponga  di  aumentare  i 
prodotti  del  suolo,  finché  questi  non  possono  trovare  smercio  aH’in- 
terno  che  manca  di  consumatori  e non  possono  essere  portati  sui 
mercati  esteri  per  mancanza  di  mezzi  di  trasporto  facili  ed  econo- 
mici ? 

E bensì  vero  che  la  madre  patria  ha  cercato  di  ovviare  a questo 
inconveniente  concedendo  ai  prodotti  agricoli  eritrei  delle  conside- 
revoli facilitazioni  doganali  (1)  - degna  di  nota  fra  queste  l’esen- 
zione del  dazio  doganale  a 20  mila  quintali  di  frumento  eritreo  - 
ma  sarebbe  un’illusione  il  credere  che  nonostante  questa  agevolezza 
un  solo  quintale  di  frumento  possa  uscire  dalla  colonia  finche  la 
ferrovia  Eritrea,  raggiunto  Taitipiano,  non  si  sia  avvicinata  ai  centri 
di  produzione.  Il  capitale,  si  sa,  è diffidente  ed  egoista,  e quando 
pure  volesse  prescindere  dal  fatto  che  la  facilitazione  doganale  è 
largamente  assorbita  dalla  difficoltà  dei  trasporti,  non  può  a meno 
di  riflettere  che  le  leggi,  come  son  fatte,  possono  anche  disfarsi  e 
che  20  mila  quintali  sono  una  piccola  quantità  di  fronte  ad  una 
impresa  agricola  importante,  mentre  il  basso  costo  dei  trasporti  fatti 
col  mezzo  della  ferrovia  è un  vantaggio  permanente  e che  può  river- 
sarsi non  su  migliaia  ma  su  milioni  di  quintali. 

* 

* ❖ 

Ma  non  basta  dimostrare  la  necessità  per  l’Eritrea  di  comuni- 
cazioni facili  ed  a buon  mercato;  per  fare  qualche  cosa  occorre  inten- 
dersi sulla  meta  da  raggiungere  e sulla  via  da  seguire.  Qui  si  divi- 
dono le  opinioni,  ed  ecco  entrare  in  lizza  i partigiani  della  ferrovia 
a Gura  e quelli  della  ferrovia  ad  Asmara,  ecco  sopraggiungere  al- 
Fultim’ora  coloro  che  trovano  inutile  la  ferrovia  ad  Asmara  ed  a 
Gura  e proclamano  la  necessità  di  correre  al  confine...  in  automobile. 
In  così  vario  cozzar  di  opinioni  credo  che  convenga  studiare  un  po’ 
addentro  il  problema,  e,  a sgombrare  il  terreno  da  fallaci  miraggi, 
parlerò  prima  della  soluzione  automobilistica,  quantunque  cronolo- 
gicamente essa  sia  venuta  ultima. 

Un  appaltatore  ha  proposto  al  Governo  di  abbandonare  l’idea 
di  costruire  la  ferrovia  oltre  Nefasit  e di  aprire  invece  da  questa 
località  una  strada  ordinaria  verso  l’Abissinia  e di  farla  percorrere 
da  automobili.  Per  il  tratto  da  T^efasit  al  confine,  lungo  105  chilo- 
metri, veniva  chiesto  al  Governo  un  sussidio  annuo  di  400  mila  lire 


(1)  Legge  18  luglio  19(i4. 


305  . 


IL  PROBLEMA  FERROVIARIO  DELL’ERITREA 

per  trent’anni  e perciò  in  tutto  di  12  milioni.  Verso  il  pagamento 
di  altre  diecine  di  milioni  l’appaltatore  offriva  poi  di  far  correre  le 
sue  automobili  per  qualche  altro  centinaio  di  chilometri  neU’interno 
dell’Abissinia.  Da  un  lato  la  proposta  veniva  motivata  colla  consi- 
derazione del  limitato  traffico  attualmente  esistente  fra  la  colonia 
e l’Etiopia,  dall’altro  per  giustificare  il  grave  sacrificio  chiesto  alla 
finanza  coloniale,  si  assicurava  il  Governo  che  la  linea  automobili- 
stica avrebbe  prodotto  i medesimi  effetti  economici  della  ferrovia, 
tantoché  l’appaltatore  prometteva  di  prepararsi  a fronteggiare  un  traf- 
fico di  100  tonnellate  al  giorno  in  ciascun  senso.  Possiamo  ammettere 
senza  difficoltà  che  la  mancanza  di  scambi  fra  l’Abissinia  e l’Eritrea 
oggi  esista,  ma  abbiamo  già  veduto  che  non  è questo  un  buon  motivo 
per  non  costruire  la  ferrovia.  Il  problema  delle  strade  ferrate  coloniali 
è completamente  diverso  da  quello  delle  strade  ferrate  in  Europa  o 
nei  paesi  economicamente  già  evoluti.  Qui  in  generale  le  ferrovie  si 
costruiscono  quando  il  movimento  industriale  e commerciale  le  re- 
clama, mentre  nei  paesi  nuovi  esse  hanno  invece  la  funzione  di  creare 
quel  movimento.  Questa  verità,  per  la  quale  si  è dovuto  lottare  a 
lungo,  è oggi  universalmente  ammessa  da  quanti  si  occupano  di  que- 
stioni coloniali  ed  è confermata  dall’enorme  incremento  delle  ferrovie 
africane,  nessuna  delle  quali  ha  trovato  sul  principio  uno  sviluppo  eco- 
nomico che  ne  giustificasse  resistenza  (1).  Sotto  questo  riguardo  la 
ferrovia  Eritrea  si  troverebbe  nè  più  nè  meno  nelle  condizioni  delle 
sue  consorelle  africane. 

È però  degno  di  nota  che,  mentre  si  lamenta  la  mancanza 
di  scambi  per  mettere  da  parte  l’idea  della  ferrovia,  si  prenda  poi  in 
considerazione  un  traffico  di  100  tonnellate  al  giorno  in  ciascun  senso, 
che  corrisponde  a 73  mila  tonnellate  all’anno.  Movimento  tutt’altro 
che  disprezzabile,  ed  aggiungo  anche  tutt’altro  che  improbabile,  perchè 
dal  momento  che  oggi  la  ferrovia  da  Massaua  a Ghinda  ha  un  traffico 
annuo  di  8 mila  tonnellate,  quando  fosse  spinta  al  confine,  e la  sua 
lunghezza  fosse  tripla  dell’attuale,  il  traffico  prevedibile  dovrebbe  am- 
montare a nove  volte  tanto,  ossia  a 72  mila  tonnellate  circa. 

Non  occorre  spendere  molte  parole  per  provare  che  la  linea  auto- 
mobilistica sarebbe  un  pessimo  affare  nei  riguardi  deU’economia  gene- 
rale! Prescindiamo  dalla  maggior  potenzialità  della  ferrovia,  dalla 
maggior  rapidità  e sicurezza  dei  trasporti,  ed  atteniamoci  pure  ad 
un  po’  di  pessimismo  (in  fatto  di  previsioni  esso  non  guasta  mai) 
supponendo  che  la  linea  Eritrea,  ferroviaria  od  automobilistica,  una 

(1)  Meglio  di  ogni  ragionamento  qualche  cifra  persuaderà  il  lettore  degli 
enormi  aumenti  del  traffico  sulle  ferroTie  coloniali  dell’Africa.  Scelgo  due  delle 
ferrovie  meno  lontane  dall’Eritrea  ed  aperte  da  poco  all’esercizio. 

Gli  introiti  lordi  della  ferrovia  deH’Uganda  furono: 

nel  1900  sterline  66,000 

» 1901 » 81,000 

» 1902 » 102,000 

la  sterlina  vale  lire  25.22. 

La  ferrovia  del  Sudan  ebbe  i seguenti  introiti: 

nel  1900  lire  egiziane  34,000 

» 1901 » 73,000 

» 1902  » 103,000 

la  lira  egiziana  vale  lire  25.61. 
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volta  spinta  al  oonflne,  non  possa  contare  ohe  su  24  mila  tonnellate 
annue,  la  terza  parte  di  quanto,  quasi  di  diritto,  le  spetterebbe 

Quali  che  sieno  le  tariffe  stabilite  per  i trasporti,  si  presenta 
per  II  vettore,  privato.  Società  o Governo,  il  problema  di  trasportare 
a destinazione  questa  massa  di  merci  colla  minore  spesa  possibile. 

Chi  consulti  1 cataloghi  dei  costruttori  di  automobili  per  tra- 
sporti industriali  vi  leggerà  che  il  costo  di  tali  trasporti  oscilla  in 
Europa  fra  i 17  ed  i 20  centesimi  per  tonnellata-chilometro.  Anche 
senza  tener  conto  del  fatto  che  dopo  i primi  mesi,  col  diminuire  del 
rendimento  delle  automobili,  aumenta  in  proporzione  il  costo  dei 
trasporti,  e chiaro  che  quei  prezzi  non  sono  realizzabili  in  Africa 
dove  le  mercedi  degli  chauffeurs,  dei  meccanici,  dei  commessi  sono 
pra  che  doppie  che  in  Europa,  dove  dovrebbero  impiantarsi  apposite 
Officine  per  la  riparazione  e manutenzione  del  materiale,  dove  infine 
SI  dovrebbe  provvedere  alla  manutenzione  della  strada  rotabile,  che 
oggi  non  esiste  e che  dovrebb’essere  appositamente  costruita.  A cal- 
coli  tatti  1 trasporti  con  automobili  non  costerebbero  in  Eritrea  meno 
di  30  centesimi  per  tonnellata-chilometro. 

Che  se  poi  si  tenga  presente  che  i trasporti  fatti  per  ferrovia 
e gravati  di  10  centesimi  per  tonnellata-chilometro  lasciano  già 
al  vettore  un  margine  di  guadagno,  è facile  concludere  che  ogni 
tonnellata-chilometro  trasportata  colle  automobili  darebbe  luogo  ad 
una  perdita  di  oltre  20  centesimi  in  confronto  del  trasporto  fatto 
per  ferrovia.  Per  24  mila  tonnellate  la  perdita  anniM  sarebbe  supe- 
riore  a 4800  lire  per  ogni  chilometro  di  linea,  somma  che  corrispon- 
derebbe al  capitale  di  131  mila  lire,  quando  il  tasso  dell’interesse 
tosse  li  3.66  per  cento.  Ne  viene  di  conseguenza  che  se  la  strada 
ordinaria  esistesse  di  già,  se  la  costruzione  della  ferrovia  costasse 
131  mila  lire  a chilometro,  se  infine  si  fosse  certi  che  il  traffico  non 
Sara  superiore  alle  24  mila  tonnellate  previste  sarebbe  indifferente 
di  attenersi  all’una  od  all’altra  delle  due  soluzioni;  ma  se  la  ferrovia, 
come  dirò  più  avanti,  costerà  meno  di  quella  somma,  e se  la  strada 
ordinaria  non  esiste  e perciò  richiede  a sua  volta  una  qualsiasi  spesa 
di  costruzione,  è chiaro  che  converrà  sempre  di  costruire  la  ferrovia* 
e 11  progressivo  aumento  del  traffico  ne  renderebbe  sempre  più  sen- 
sibile la  convenienza. 

Del  resto,  e intuitivo  che  se  le  automobili  potranno  servire  di 
aiuto  e di  complemento  alle  ferrovie,  non  potranno  mai  riuscire  a 
sostituirle.  Il  Governo  francese,  in  certo  qual  modo,  ne  ha  fatta  anni 
sono  1 esperienza.  Sono  note  le  difficoltà  cui  ha  dato  luogo  la  costru- 
zione della  ferrovia  del  Sudan  francese  che  congiunge  l’alto  corso 
del  Senegai  col  Niger.  Ad  un  certo  punto  parve  che  l’opera  non  va- 
lesse gli  enormi  sacrifici  che  essa  costava  e si  pensò  di  sostituirvi 
un  servizio  fatto  con  treni  automobili.  Fu  subito  fondata  una  SociHé 
dea  tranaports  automobilea  au  Sudan  che  stipulò  col  signor  Decrais,  mi- 
nistro delle  colonie,  un  contratto  che  determinava  le  condizioni  del 
sevizio  da  inaugurarsi  il  1°  marzo  1900  fra  l’estremo  della  ferrovia 
e Bomoko  (1).  Ma  prima  ancora  che  il  aervizio  foaae  iniziato  il  Governo 
francese,  accortosi  dell’errore  che  stava  per  commettere,  rescisse  il 
contratto,  con  una  grossa  indennità  alla  Società,  e decise  la  conti- 
nuazione  della  ferrovia. 


(1)  Contratto  stipulato  a Parigi  il  28  giugno  1899. 
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Facciamo  voti  che  l’esperienza  non  giovi  soltanto  a chi  l’ha 
pagata  ! 

Scartate  le  automobili  e stabilito  che  le  nostre  rotaie  dovranno 
tendere  al  Sud,  resta  da  determinare  il  tracciato  della  nuova  fer- 
rovia. Decidere  se  si  do  era  raggiungere  Gondar  ed  il  lago  Tsana 
ovvero  tenerci  più  ad  oriente  in  direzione  di  Socota  o di  Borumieda, 
è questione  che  potrà  risolversi  solo  con  considerazioni  e studi  di 
carattere  politico  ed  economico  che  esorbitano  dai  limiti  di  questo 
scritto,  tanto  più  che  presuppongono  il  concorso  di  volontà  e di  con- 
sensi che  è doveroso  di  rispettare.  IS'è  le  scarse  notizie  date  in  questi 
giorni  dai  fogli  politici  sul  recente  trattato  anglo-frrmco-italiano  per 
le  ferrovie  etiopiche  sarebbero  bastevoli  per  trattare  a fondo  della 
questione,  anche  quando  si  sapesse  che  quel  trattato  avesse  già  ot- 
tenuto l’adesione  del  negus.  Ma  per  fortuna  la  scelta  dell’  una  o 
dell’altra  soluzione  non  ha  influenza  sulla  prima  parte  del  tracciato 
della  ferrovia. 

Baggiunto  l’altipiano  eritreo,  si  dovrà  discendere  nella  valle  del 
Mareb,  risalire  i monti  che  chiudono  a mezzodì  il  bacino  di  questo 
fiume  e di  là,  a seconda  della  meta,  mantenersi  sull’altipiano  ovvero 
scendere  nella  grande  valle  del  Takazzè  che,  in  quel  tratto,  ha  ap- 
punto la  direzione  da  sud  a nord. 

Questo  però  dovrebbero  tener  presente  i fautori  della  ferrovia 
ad  Asmara  o della  ferrovia  a Gura,  che  nè  l’una  nè  l’altra  località 
possono  in  nessun  modo  pretendere  di  costituire  la  meta  della  fer- 
rovia eritrea,  ma  possono  aspirare  solo  ad  esserne  una  delle  tappe; 
e considerate  come  punti  di  transito,  se  ne  ricavano  i seguenti 
tracciati  : 

il  primo,  Kefasit,  Arbaroba,  Asmara,  torrente  Gaalà,  Mareb; 
il  secondo,  I^efasit,  rio  Maha-bar,  passo  Gab-gabò,  piana  di 
Aala,  Gura,  torrente  Adi  Mai,  Mareb. 


Le  ragioni  addotte  dai  sostenitori  di  Gura  sono  sommariamente 
le  seguenti  : 

1°  Il  tracciato  per  Asmara  dovrebbe  superare  il  ciglione  del- 
l’altipiano a 2410  metri  sul  livello  del  mare,  mentre  il  tracciato  per 
Gura  lo  supererebbe  a soli  2012  metri  ; 

2°  L’importanza  politica  e commerciale  di  Asmara  non  giustifica 
la  forte  spesa  necessaria  a portarvi  la  ferrovia; 

3°  E’  necessario  passare  da  Gura  per  ragioni  strategiche. 

Il  tracciato  per  Gura  supera  effettivamente  il  ciglione  in  un 
punto  più  basso  del  tracciato  per  Asmara,  ma  il  risparmio  di  salita 
è assai  minore  dei  398  metri  che  apparirebbero  a tutta  prima.  Yi  è 
infatti  fra  i due  tracciati  questa  importante  differenza,  che  il  se- 
condo raggiunge  l’altipiano  svolgendosi  soltanto  in  salita  ed  in  oriz 
zontale,  mentre  il  primo  da  Kefasit  (1720)  discende  di  145  metri 
fino  a Maha-bar  (1575),  sale  al  passo  di  Gab-gabò  (1825),  ridiscende 
nella  piana  di  Aala  (1620)  per  altri  205  metri,  per  superare  final- 
mente il  ciglione  dell’altipiano  (2012)  in  prossimità  di  Gura.  Ora,  se 
dai  398  metri  che  rappresentano  il  vantaggio  apparente  del  tracciato 
per  Gura  si  deduce  l’insieme  delle  due  discese,  o contropendenze, 
che  dir  si  vogliano  (ossia  145  -\-  205  metri),  non  rimane  che  un  van- 
taggio  effettivo  di  48  metri  a favore  del  tracciato  per  Gura,  quan- 
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tità  assolutamente  trascurabile  in  una  ferrovia  cbe  sarà  una  delle 
più  alte  del  mondo. 

Più  speciosa  è l’obiezione  che  si  riferisce  alla  spesa. 

Il  tronco  Kefasit-Asmara,  secondo  il  progetto  approvato  dal 
Consiglio  superiore  dei  lavori  pubblici,  avrebbe  una  lunghezza  di 
25  chilometri  e richiederebbe  una  spesa  chilometrica  di  260  mila  lire. 


La  quale,  considerata  assolutamente,  è certo  assai  elevata,  ma  qui 
non  si  tratta  di  vedere  se  sarebbe  desiderabile  che  essa  fosse  minore, 
bensì  se  è possibile,  con  un  tracciato  differente,  di  spender  meno. 

Secondo  il  progetto  Serani-Garneri,  il  tronco  che  raggiungeva 
l’altipiano  presso Coasien^  lungo  39  chilometri,  sarebbe  venuto  a 
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costare  265  mila  lire  a chilometro  (1),  ed  il  progetto  della  Società 
eritrea  per  le  miniere  d’oro,  per  il  tronco  hTefasit  Maha-bar-Zalot- 
Asmara  prevedeva  una  lunghezza  di  poco  meno  che  44  chilometri 
con  una  spesa  chilometrica  di  258,800  lire.  . . i 

Questa  triplice  conferma  prova  che  il  costo  chilometrico  del 
tronco  di  accesso  all’altipiano  è sensibilmente  costante,  sia  che  si 
segua  l’una,  l’altra,  o la  terza  strada  e che  la  soluzione  più  vantag- 
Uosa  sarà  quella  che  permetterà  di  raggiungere  l’altipiano  col  minor 
numero  di  chilometri,  condizione  che  è soddisfatta  appunto  dal  trac- 
ciato Kefasit-Arbaroba-Asmara,  lungo  soli  25  chilometri. 

Una  volta  raggiunto  l’altipiano  si  verifica  in  Eritrea  quel  che 
si  è già  verificato  in  tutte  le  altre  colonie  africane:  il  costo  chilo- 
metrico  delle  ferrovie  diminuisce  enormemente,  tanto  che  si  può  esser 
certi  che  i 105  chilometri  che  corrono  da  Asmara  al  confine,  con- 
fluenza del  Mareb-Belesa,  non  richiederebbero  una  spesa  maggiore 
di  80  mila  lire  a chilometro,  8 milioni  e 400  mila  lire  in  tutto. 

La  linea  per  Gura,  anziché  affrontare  la  salita  dell’ altipiano  nel 

breve  tratto  di  pochi  chilometri,  discende,  sale,  ridiscende  e risale, 
mantenendosi  sempre  lungo  le  aspre  falde  dei  monti  che  costituiscono 
il  ciglione  dell’altipiano,  e non  raggiunge  quest’ultimo  se  non  dopo 

53  chilometri.  Il  tracciato  è lo  stesso  che  fu  studiato  nel  1895  dal- 

l’ingegnere Gagnoli,  che  lo  trovò  così  irrazionale  e così  irto  di  diffi- 
coltà, che  pure  avendo  ordine  dal  Comando  di  portare  la  ferrovia 
a GuW,  propose  di  varcare  prima  il  ciglione  presso  Asmara  ^e  di 
correre  poi  da  Asmara  a Gura  attraverso  il  facile  terreno  dell  alti- 
piano. E si  noti  che  a quell’epoca  Asmara,  lungi  dall’essere  la  capi- 
tale della  colonia,  era  una  località  senza  importanza,  con  cinque 
sole  case  all’europea.  Del  resto,  il  concetto  espresso  dal  Gagnoli  era 
quello  stesso  che  alcuni  anni  più  tardi  veniva  enunciato  anche  dal 
più  alto  consesso  tecnico  del  Regno  e che  si  traduce  in  lingua  povera 
così:  Chi  si  trova  nel  terreno  difficile  deve  cercar  di  uscirne  perla 

via  più  breve.  . • t 

Senza  dilungarmi  di  più,  ecco  il  confronto  della  spesa  fra  i due  trac- 
ciati di  Asmara  e di  Gura: 

Tracciato  N efasit  - Asmara  - M arco . 

Da  Kefasit  ad  Asmara,  chilometri  25  a L.  260,000  L 6,500,000 

Da  Asmara  al  Mareb,  chilometri  105  » 80,000  » 8,400,000 

Totale  per  chilometri  130  . . . L.  14,900,000 
In  media,  meno  di  115  mila  lire  a chilometro. 

Tracciato  Nefasit-Gura- March. 

Da  IS’efasit  a Gura,  chilometri  53  a L.  260,000  L. 

Da  Gara  al  Mareb,  chilometri  62  a » 80,0)0.  » 

Totale  per  chilometri  115.  . . L. 


In  media,  circa  163  mila  lire  a chilometro. 

(1)  Veramente  secondo  quel  progetto  il  costo  chilometrico  del  tronco  sarebbe 
stato  di  302  mila  lire,  ma  allo' scopo  di  render  possibile  il  confronto  è neces- 
sario diminuire  questa  somma  di  37  mila  lire,  maggior  costo  deirarmamento  a 
dentiera  preventivato  per  quel  tratto. 


13,780,000 

4.960.000 

18.740.000 
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Eestano  le  ragioni  strategiche  invocate  dai  sostenitori  di  Gura. 
Qni  naturalmente  chi  scrive  si  guarda  bene  dall’esprimere  opinioni  per- 
sonali, ma  ricorda  che  da  dieci  anni  a questa  parte  nessuna  autorità  mili- 
tare ha  p]ù  parlato  deUa  ferrovia  per  Gura.  E’  opportuno  tener  presente 
che  al  Consiglio  Superiore  dei  lavori  pubblici  il  Ministero  della  guerra  ha 
un  suo  rappresentante  incaricato  appunto  della  tutela  degh  " interessi 
militari,  e che  quel  consesso  si  è occupato  due  volte  della  ferrovia 
eritrea,  nel  1902  e nel  1905,  per  esaminare  i progetti  della  hnea  per 
Asmara;  ma,  quantunque  quel  distinto  ufficiale  superiore  portasse  in 
quelle  discussioni  il  contributo  dell’alta  sua  competenza,  pure  egli  non 
trovò  nulla  da  obiettare  all’esclusione  di  Gura  dalla  rete  ferroviaria 
eritrea. 

Gli  stessi  comandanti  delle  truppe  coloniali,  il  Trombi  (ora  gene- 
rale) ed  il  Pecori  Giraldi,  ufficiali  altamente  stimati  nell’esercito  e che 
molte  volte  hanno  avuto  occasione  di  occuparsi  della  questione  ferro- 
viaria eritrea,  mai  hanno  sostenuto  la  necessità  di  passare  da  Gura  e 
se  non  ho  mal  compreso  il  loro  pensiero,  essi  dichiaravano  sufficiente 
ai  bisogni  della  difesa  che  la  ferrovia  raggiungesse  un  punto  qualunque 
deir  altipiano. 

Eliminate  le  obiezioni  che  si  fanno  al  tracciato  per  Asmara,  occorre 
accennare  alle  ragioni  che  consigliano  di  dargh  la  preferenza. 

Ho  già  detto  che  sarà  quella  la  soluzione  più  economica;  aggiungo 
che  se  ne  avvantaggerà  pure  la  rapidità  della  costruzione,  che  sempre, 
e specialmente  nelle  colonie,  ha  tanta  importanza.  Sceghendo  il  trac- 
ciato per  Asmara  e lavorando  seriamente,  in  quattro  anni  e mezzo  noi 
potremo  avere  le  rotaie  al  confine;  volendo  passare  da  Gura,  non  ne  oc- 
correranno meno  di  sei.  Inoltre  la  via  per  Asmara  si  svolge  tutta  in  ter- 
reni saluberrimi,  dove  gli  operai  europei  potranno  lavorare  come  a casa 
loro,  mentre  la  via  per  Gura  attraverserebbe  diversi  punti  malarici,  che 
darebbero  dei  disturbi  durante  la  costruzione  e durante  la  manuten- 
zione della  ferrovia. 

Nè  mancano  ragioni  di  ordine  economico.  Del  tracciato  Nefasit- 
Gura-Mareb  soli  62  chilometri  si  svolgono  in  terreni  che  potranno  aver 
un  avvenire  agrario,  e che  potranno  alimentare  la  ferrovia  coi  loro  pro- 
dotti; del  tracciato  Nefasit-Asmara-Mareb  ben  105  chilometri  si  tro- 
vano in  queste  condizioni;  e mentre  Gura  non  ha  importanza  commer- 
ciale, Asmara  ha  finito  per  attirare  a sè  un  certo  movimento.  Non  dirò 
che  si  tratti  di  colossali  interessi,  sufficienti  a giustificare  da  soli  la  spesa 
della  ferrovia;  ma  non  vedo  nemmeno  la  ragione  per  cui,  senza  corri- 
spettivo alcuno,  essi  dovrebbero  essere  trascurati. 

Infine  sembra  che  la  qualità  di  capitale  dell’Eritrea  debba  valere 
ad  Asmara  per  non  essere  trascurata,  tanto  più  che  se  la  cosa  potrebbe 
sembrare  di  scarsa  importanza  alla  popolazione  europea,  non  altrettanto 
potrebbe  dirsi  di  quella  indigena. 

Alla  mente  degli  indigeni  il  Governo  e lo  Stato  sono  una  cosa  sola  e, 
come  son  fonte  inesauribile  di  favori,  così  dalla  coscienza  della  propria 
forza  traggono  il  diritto,  dal  concetto  della  propria  dignità  quasi  il  do- 
vere di  volgere  a vantaggio  loro  tutto  quanto  da  essi  può  essere  usu- 
fruito. Il  Governo  dell’Eritrea  che  tagliasse  fuori  sè  e la  sua  capitale 
dalla  ferrovia,  questa  massima  fra  le  manifestazioni  della  civiltà  europea, 
non  riuscirebbe  comprensibile  alle  popolazioni  locali  se  non  nell’ipotesi 
che  si  pensasse  di  trasportare  altrove  questa  sede,  e quando  poi  l’esclu- 
sione di  Asmara  avvenisse  a beneficio  di  Gura  allora  i commenti  non 
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rimarrebbero  Limitati  entro  i confini  della  colonia  e potrebbero  rievo- 
care il  ricordo  di  vecclii  sogni  oggi  definitivamente  tramontati.  Ora, 
perchè  destare  sospetti  e diffidenze  quando  è nostro  fermo  proposito 
che  l’èra  delle  avventure  sia  definitivamente  chiusa 

E da  ultimo  dovrebbero  aver  peso  anche  talune  ragioni  di  previ- 
denza. Oggi  noi  ci  proponiamo  di  costruire  una  ferrovia  che  si  spinga 
a mezzogiorno,  ma  dobbiamo  tener  presente  che  non  quella  zona  sol- 
tanto è atta  ad  alimentare  delle  speranze  di  un  brillante  avvenire. 

L’Anseba  colle  sue  miniere  aurifere,  Cheren  coi  suoi  giardini  di 
agrumi,  Agordat  colle  coltivazioni  di  cotone,  possono  consigliare  un 
giorno  la  costruzione  di  nuove  linee,  ed  abbiamo  già  veduto  che,  dopo 
lunghi  studi  e confronti,  gli  ingegneri  Serani  e Garneri  nel  1894  avevano 
concluso  che  per  giungere  all’Anseba,  a Cheren,  ad  Agordat  conveniva 
prima  raggiungere  V altipiano  presso  Asmara,  per  cui  se  ora  da  Nefasit 
noi  andiamo  direttamente  a Gura,  potrebbe  accadere  che  per  raggiun- 
gere Cheren  ed  Agordat  ci  si  vedesse  costretti  a^costruire  fra  cinque 
o sei  anni  quel  tronco  Nefasit-Asmara  che  oggi  noi  avremmo  voluto 
evitare. 

Asmara  per  la  sua  posizione  topografica  è dunque  il  centro  da  cui 
si  dovrà  irradiare  la  rete  ferroviaria  eritrea. 

* 

* * 

Fissato  il  programma  occorre  indicare  il  modo  di  darvi  esecuzione. 
Intanto,  niente  concessioni. 

Non  tema  il  lettore  che  io  voglia  richiamare  nemmeno  in  sintesi 
tutto  ciò  che  è stato  pubblicato  sulla  eterna  questione  della  costruzione 
e dell’esercizio  delle  ferrovie:  questo  scritto  non  intende  uscire  dal  campo 
coloniale,  anche  perchè  la  questione  con  criteri  esclusivamente  colo- 
niah  può  essere  risolta.  Il  fatto  che  nei  paesi  nuovi  manca  in  generale 
da  principio  ogni  sviluppo  industriale  e commerciale,  rende  la  costru- 
zione delle  ferrovie  coloniah  cento  volte  più  aleatoria  che  in  Europa. 
Ben  vero,  e già  l’ho  detto,  che  le  ferrovie  si  costruiscono  per  promuovere 
e commerci  ed  industrie,  ma  le  speranze,  per  quanto  fondate,  non  da- 
rebbero sufficiente  affidamento  al  capitale,  desideroso  di  ben  più  solide 
e tangibili  garanzie.  Molte  volte  nelle  colonie  può  convenire  allo  Stato 
di  costruire  una  ferrovia  anche  quando  debba  rinunziare  per  molti  anni 
agli  interessi  del  capitale  impiegato  e fors’anche  ad  ogni  utiledi  esercizio: 
nel  maggior  gettito  delle  dogane  e delle  tasse,  nella  maggior  sicurezza 
pubblica  che  potrà  permettere  una  diminuzione  delle  spese  militari, 
nelle  migliorate  condizioni  generah  del  paese,  e qualche  volta  nel  solo 
vantaggio  di  aver  trovato  uno  sfogo  alla  esuberanza  di  popolazione  della 
metropoli,  lo  Stato  può  trovare  infiniti  compensi  indiretti  delle  somme 
che  avrà  prodigato  nella  costruzione  delle  ferrovie;  ma  questi  medesimi 
compensi  non  può  trovare  un  concessionario. 

Di  qui  la  conseguenza  che  nei  contratti  di  concessione  di  ferrovie 
coloniali,  tutta  l’alea  sfavorevole  finisce  per  essere  assunta  dallo  Stato, 
il  quale  interviene,  sia  garantendo  un  minimo  d’interesse  al  capitale 
azionario  della  Società,  sia  accordando  a quest ’ultima  un  sussidio  chilo- 
metrico  fisso.  Due  sistemi  fra  i quah  la  differenza  è assai  più  formale 
che  sostanziale,  perchè  nell’ultimo  caso  il  sussidio  chilometrico  viene 
determinato  in  base  ad  un  preventivo  del  costo  di  costruzione  e dei  pos- 
sibili disavanzi  di  esercizio. 
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Senonchè,  mentre  lo  Stato  col  sistema  delle  concessioni  è costretto 
ad  assumere  a proprio  carico  tutta  l’alea  contraria,  esso  non  è in  condi- 
zione di  poter  riservare  a proprio  vantaggio  Tinsieme  delle  eventualità 
favorevoli  per  non  togliere  alla  Società  ogni  stimolo  ad  aumentare  i 
redditi  della  ferrovia. 

questa  condizione  di -cose  rappresenta  il  solo  danno  del  sistema 
delle  concessioni.  Da  quel  poco  clie  ne  ho  detto  risulta  chiaro  che  esso 
si  risolve  in  una  specie  di  debito  che  lo  Stato  contrae  coll’intermediario 
della  Società  concessionaria.  Questa  forma  di  debiti  larvati  ed  indi- 
retti ha  per  risultato  di  far  aumentare  il  tasso  dell’interesse,  in  primo 
luogo  perchè  la  Società  concessionaria  vuol  guadagnarvi  la  sua  provvi- 
gione, in  secondo  luogo  perchè  il  credito  di  una  Società,  per  quanto  se- 
ria, essendo  sempre  meno  solido  di  quello  di  un  Governo,  per  quanto 
coloniale,  il  denaro  costerà  più  alla  prima  che  al  secondo.  Si  aggiunga 
che,  mentre  il  costante  e progressivo  diminuire  dell’interesse  del  denaro 
offre  modo  allo  Stato  di  convertire  i suoi  debiti  diretti,  non  gh  è di  alcun 
giovamento  per  gli  altri  carichi  che  può  avere  assunto,  quando  non  vo- 
gha  procedere  a riscatti  che  non  sempre  possono  convenirgli  (1). 

Per  completare  l’inventario  del  prò  e del  centra,  dirò  da  ultimo 
che  in  questi  contratti  a lunga  scadenza  stanno  a vantaggio  della  So- 
cietà tutti  i progressi  della  tecnica  che  gradualmente  fanno  diminuire 
il  costo  dei  trasporti,  mentre  ricade  a danno  dello  Stato  laimpossibihtà 
di  disporre  a suo  talento  delle  tariffe  che  hanno  tanta  influenza  sullo 
sviluppo  economico  di  un  paese.  E data  la  rapida  evoluzione  delle  co- 
lonie, chi  può  dire  oggi  quale  sviluppo  esse  avranno  preso  fra  venti  o 
trent’anni,  e quah  saranno  le  loro  esigenze  economiche? 

* 

* * 

Ed  ora  affrontiamo  la  questione  finanziaria.  Sia  iPprogramma  im- 
mediato della  ferrovia  al  confine  meridionale  della  colonia,  sia  le  più 
lontane  vedute  di  penetrazione  commerciale  nell’Etiopia,  richiedono 
forti  impegni  di  capitah,  da  cui  non  è possibile  prescindere.  Fra  i paga- 
menti a saldo  del  tronco  Dig  Digta- Ghinda,  già  costruito,  e le  somme 
stanziate  per  il  tronco  Ghinda-l^efasit  di  prossima  costruzione,  l’ammi- 
nistrazione Eritrea  è già  impegnata  per  6 milioni  e mezzo.  Se  a questa 
somma  si  aggiungono  i 15  milioni  che  in  cifra  tonda  occorrono  per  por- 
tare la  ferrovia  al  confine,  un  milione  e mezzo  per  acquisto  di  materiale 
mobile  ed  un  milione  per  lavori  nel  porto  di  Massaua,  si  ha  un  fabbiso- 
gno totale  di  24  milioni  necessari  per  l’attuazione  del  programma  imme- 
diato. 

Il  lettore  sa  già  che  la  legge  24  maggio  1903  dà  facoltà  al  Governo 
di  contrarre  mutui  ed  accendere  debiti  per  provvedere  alle  spese  della 
costruzione  della  ferrovia,  purché  l’onere  annuo  del  bilancio  coloniale, 
per  interessi  e quote  di  rimborso,  non  superi  i due  terzi  delle  entrate  lo- 
cali e purché  l’impegno  di  bilancio  non  debba  durare  più  di  trent’anni. 

Le  entrate  locali  della  colonia  Eritrea  ammontano  in  cifra  tonda  a 
2 milioni  e 700  mila  lire;  per  cui,  secondo  la  legge,  l’impegno  annuo  del 
bilancio  non  deve  superare  un  milione  ed  800  mila  lire.  Se  il  denaro  costa 

(1)  Gli  azionisti  della  Compagnie  des  Batignolles,  concessionaria  per  99  anni 
della  ferrovia  da  Dakar  a Saint  Louis  nella  Senegambia,  sul  loro  capitale  per- 
cepiscono già  da  vent’anni  il  6%  garantito  dallo  Stato,  mentre  il  consolidato 
francese  3%  è quotato  alla  pari! 
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il  3.65  %,  Fannuità  di  1,800,000  è sufficiente  ad  estinguere  in  trent’anni 
un  debito  attuale  di  32  milioni  e mezzo.  Per  conseguenza  è chiaro  che, 
senza  ulteriori  provvedimenti  legislativi  e senza  nemmeno  ricorrere 
all’intera  disponibilità,  è possibile  di  provvedere  all’attuazione  del  pro- 
gramma, che  io  chiamo  immediato^  quando  beninteso  le  condizioni  del 
bilancio  consentano  di  pagare  le  annualità.  Qui  la  cosa,  a tutta  prima, 
può  sembrare  meno  facile,  perchè  il  bilancio  eritreo  versa  notoriamente 
in  condizioni  non  floride,  ma  chi  scrive  è convinto  che  anche  a questo 
è possibile  di  arrivare.  Già  in  parte  lo  scopo  sarà  raggiunto  automati- 
camente, perchè,  data  la  scarsezza  di  mano  d’opera  esistente  in  Eritrea, 
se  si  vorrà  costruire  la  ferrovia,  bisognerà  necessariamente  rinviare  a 
miglior  tempo  la  esecuzione  di  tutti  i lavori  pubblici  meno  urgenti  di 
essa,  per  cui  rimarranno  disponibili  le  relative  somme  stanziate  in  bi- 
lancio; che  se  poi  si  applicherà  strettamente  il  sistema  inglese  di  esclu- 
dere in  modo  assoluto  tutte  le  spese  che  non  sono  atte  a mettere  in 
valore  la  colonia,  il  successo  sarà  immancabile."^  ■ 

Bisogna  riconoscere  che  sotto  questo  aspetto  la  colonia  è stata  un 
po’  viziata,  sia  per  la  quadrilustre  indulgenza  dei  Governi,  sia  per  le 
esigenze  dei  coloni,  sia  infine  per  colpa  dei  viaggiatori  e dei  giornalisti 
che,  trovando  la  vita  in  colonia  altrettanto  facile  e comoda  quanto  in 
Italia,  riempiono  le  colonne  dei  giornali  di  lodi  al  Governo,  constatando 
il  progresso  continuo  deU’Eritrea  e delle  piccole  città  che  vi  sorgono, 
progresso  superiore  a quello  delle  loro  sorelle  francesi,  inglesi  e tedesche. 

Ma  gli  inglesi,  maestri  in  fatto  di  colonizzazione,  non  avrebbero 
consi  derat  o?desiderabile  quel  progresso;  e non  sono  molti  i mesi,  che 
un  mio  egregio  amico  ebbe  occasione  di  constatarlo  a Cassala. 

Capitale  di  una  provincia  grande  più  che  un  terzo  dell’ Eritrea,  in 
pochi  anni  di  dominazione  inglese  Cassala  è diventata  centro  di  un  im- 
portante commercio  e vede  già  rifiorire  quell’ agri  coltura  che  in  altri 
tempi,  prima  del  madismo,  era  fonte  principale  della  sua  ricchezza. 
Il  mio  amico  trovò  che  le  case  erano  geometricamente  allineate  secondo 
un  ben  inteso  piano  regolatore  e le  strade  larghissime,  ma  d’altronde 
così  ondulate  trasversalmente  che  spesso  fra  l’una  e l’altra  parte  correva 
più  di  un  metro  di  differenza;  mancava  pure  qualsiasi  traccia  di  fo- 
gnatura. 

Chiese  meravigliato  al  commissario  inglese  che  l’ospitava,  se  il 
Governo  avesse  intenzione  di  provvedere:  nessuna  intenzione.  IsTon  vi 
erano  alberghi  per  europei,  non  ghiaccio  (il  termometro  superava  i 50 
gradi  all’ombra),  non  servizio  di  vetture.  Il  Governo  avrebbe  sovven- 
zionato quelle  industrie  per  render  loro  possibile  di  vivere?  No,  il  Go- 
verno non  le  avrebbe  sovvenzionate. 

La  sera,  tutta  Cassala,  che  è più  popolosa  di  Asmara,  non  era  illu- 
minata nemmeno  da  un  fanale  a petrolio,  e quando  non  appariva  la  luna 
chi  voleva  uscire  doveva  munirsi  del  tradizionale  lanternino  col  quale 
Biogene  si  dedicava  alla  infruttuosa  ricerca  dell’uomo. 

— Ad  Asmara,  - esclamò  il  mio  amico  - noi  abbiamo  la  luce  elet- 
trica! 

— Caro  signore,  - fu  la  risposta  - molte  delle  nostre  borgate  inglesi 
non  hanno  ancora  nè  luce  elettrica,  nè  fognatura,  nè  alberghi  col  com- 
fort moderno;  per  qual  motivo  dovremmo  noi,  col  danaro  dei  cittadini 
inglesi,  procurare  queste  comodità  alle  nostre  colonie?  Il  caso  della  vo- 
stra Eritrea  è ben  differente:  coi  suoi  300  mila  abitanti  essa  è il  solo  pos- 
sedimento che  abbiate  ed  i sei  milioni  e mezzo  che  vi  costa  ogni  anno 
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non  sono  poi  nn  carico  eccessivo  pel  bilancio  italiano;  ma  Timpero  colo- 
niale inglese  non  ha  meno  di  trecento  milioni  di  abitanti,  ed  in  propor- 
zione, col  vostro  sistema,  esso  verrebbe  a costare  ogni  anno  6 miliardi 
e mezzo  alla  vecchia  Inghilterra.  Il  denaro  inglese  non  si  elargisce  così: 
esso  si  impiega  nelle  colonie  solo  per  metterle  in  valore  e perchè  renda 
nn  giorno  dei  bnoni  frutti!  Vedete?  Noi  abbiamo  speso  40  milioni  di 
franchi  per  costruire  la  ferrovia  Berber-Port  Sudan,  non  spenderemo 
un  penny  per  illuminare  Cassala. 

Per  quanto  vi  fosse  qualche  cosa  di  paradossale  nei  confronti  del  fun- 
zionario inglese,  convien  riconoscere  che  essi  contenevano  la  sintesi  di 
un  razionale  programma  coloniale;  ed  applicato  aH’Eritrea,  questo  me- 
desimo programma  sarebbe  fonte  di  molte  risorse  per  il  suo  bilancio. 
Certo  non  dovremo  metterci  a distruggere  quanto  abbiamo  già  edificato, 
a demolire  i marciapiedi  delle  città,  a sconvolgerne  le  strade,  ad  abbat- 
tere i pali  della  luce  elettrica,  ma  dovremo  vagliare  rigorosamente  tutte 
le  spese  e resistere  con  energia  a tutte  le  pressioni. 

Così  operando  noi  faremo  anche  un  bene  a quella  popolazione 
bianca  delhEritrea,  che  aU’ombra  della  bandiera  italiana  va  diventando 
ogni  anno  più  numerosa.  In  tutte  le  colonie  il  carattere  delle  popola- 
zioni immigrate  si  distingue  per  operosità,  e per  intraprendenza,  frutto 
di  una  selezione  di  decenni,  qualche  volta  di  secoli.  I pigri,  i neghittosi, 
non  emigrano;  i forti  rinvigoriscono  le  loro  energie  fisiche  e morali  con 
una  vita  spesa  a lottare  contro  difficoltà  di  ogni  genere.  Gli  Stati  Uniti 
di  America  sono  uno  splendido  esempio  di  ciò  che  può  diventare  un  po- 
polo selezionato  in  tal  modo. 

E come  altrove,  anche  in  Eritrea  abbiamo  visto  convenire  delle 
giovani  e sane  energie;  ma  se  il  Governo  si  proponesse  di  provvedere  a 
tutto,  di  spianare  ogni  difi&coltà,  di  essere  magna  pars  di  ogni  intra- 
presa, di  assumere  la  maggior  parte  del  rischio  di  qualsiasi  affare, 
noi  finiremo  per  atrofizzare  ogni  spirito  d’iniziativa,  per  infiacchire  ogni 
energia,  per  creare  una  popolazione  selezionata  a rovescio. 

❖ ^ 

Giunto  al  fine  di  questo  scritto,  io  spero  che  il  lettore  trovi  logico 
di  concludere  che  è ora  di  dichiarare  chiusa  la  discussione,  di  troncare 
gli  indugi,  di  metterci  attivamente  al  lavoro. 

L’attuale  stato  di  cose  non  può  e non  deve  durare  più  a lungo. 

Certo  il  Paese,  i Governi  che  fino  ad  oggi  si  sono  succeduti  nella 
colonia  Eritrea  hanno  diritto  di  invocare  molte  attenuanti.  Come  ab- 
biamo avuto  la  sfortuna  di  imbatterci  nel  più  bellicoso  dei  popoli  del 
continente  nero,  così  ci  è toccato  pure  di  lottare  col  più  difficile  dei  ter- 
reni, quale  mai  potenza  europea  ha  trovato  sul  territorio  delle  sue  co- 
lonie africane.  Da  Massaua,  il  nostro  porto  sul  mar  Bosso,  al  ciglione 
deH’altipiano  corrono  in  linea  retta  appena  62  chilometri  sopra  2400 
metri  di  dislivello  (1).  Per  metà  di  questo  percorso  un  clima  tropicale 
fiacca  ed  annienta  ogni  energia,  per  l’altra  metà  il  terreno  si  presenta 
come  un  labirinto  di  valli  rinserrate  fra  alti  monti,  di  rupi,  di  selle  o 
partiacque,  nelle  quali  a tutta  prima  non  è facile  raccapezzarsi  e dove 

(1)  La  ferrovia  dell’  Uganda  arriva  bensì  500  metri  più  alta  della  ferrovia 
eritrea,  ma  la  sua  massima  altezza,  2900  metri  sul  mare,  non  è raggiunta  che 
a 600  chilometri  dalla  costa.  La  ripidezza  del  terreno  in  Eritrea  è perciò  otto 
volte  maggiore  che  all’  Uganda. 
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occorre  costruire  una  ferrovia  capace  non  già  di  trasportare  poche  de- 
cine di  viaggiatori,  ma  migliaia  di  tonnellate.  Contro  questo  terreno  è 
venuto  ad  urtare  il  carattere  latino,  più  facile  allo  sforzo  di  un’ora  che 
al  lavoro  assiduo  di  un  giorno,  e presso  il  quale  qualche  volta  trova  mag- 
gior credito  chi  propugni  una  pohtica  di  fumo  senz’arrosto,  che  una  di 
arrosto  senza  fumo.  Si  aggiunga  la  nostra  impreparazione  alle  imprese 
coloniali,  la  tendenza  ad  estendere  le  competizioni  dei  partiti  anche  là 
dove  unico  e costante  dovrebb’essere  l’indirizzo,  e si  troverà  di  che 
spiegare  a sufficienza  gli  ultimi  ventun’anni  di  storia  eritrea. 

Ma  tutte  queste  ragioni  possono  invocarsi  come  attenuanti  e come 
scuse,  solo  a patto  che  dagli  errori  del  passato  si  tragga  norma  ed  am- 
maestramento pel  futuro,  ed  a patto  che  profìcuamente  ed  attivamente 
ci  si  metta  aU’opera;  perchè,  se  in  nome  della  civiltà  si  è conquistata  la 
colonia,  non  si  ha  poi  il  diritto  di  tenerla  ipotecata  indefìnitamente  senza 
metterla  in  valore. 

Ed  un’ultima  considerazione  amerei  rivolgere  a chi  ancora  è esi- 
tante e dubbioso.  Ammettiamo  pure,  per  un  momento,  che,  attendendo 
a nuovi  studi  e ingolfandosi  in  nuove  discussioni, . si  possa  giungere  a 
trovare  una  soluzione  ferroviaria  migliore  di  quella  proposta  e tale  da 
farci  economizzare  qualche  centinaio  di  migliaia  e magari  parecchie 
centinaia  di  migliaia  di  lire  in  confronto  di  essa;  ma,  di  fronte  a questo 
risparmio,  non  dimentichiamo  di  porre  sull’altro  piatto  della  bilancia 
il  valore  del  tempo  perduto.  Differire  il  provvedimento  senza  il  quale 
la  colonia  non  si  metterà  in  valore,  signifìca  differire  di  altrettanto  il 
momento,  in  cui  potrà  bastare  a sè  stessa;  e fìnchè  il  contributo  della 
madre  patria  ammonta  a 6 milioni  e mezzo  all’anno,  il  tempo  per  questo 
solo  fatto  vale  più  di  mezzo  milione  il  mese. 

Nè  questo  è il  solo  suo  valore.  Durante  la  guerra  e nei  due  anni 
che  r hanno  preceduta  e seguita,  sulla  linea  da  Saati  ad  Asmara  si  sono 
spesi  29  mihoni  in  lire  nei  trasporti  militari  (assai  più  di  quanto  sarebbe 
costato  il  costruire  ed  esercitare  la  ferrovia),  e nonostante  ciò  i soldati 
italiani  patirono  la  fame  ed  il  freddo  sull’altipiano,  mentre  i viveri  e le 
coperte  si  accumulavano  a Saati.  Quantunque  animata  dal  fermo  propo- 
sito di  volere  la  pace,  l’Itaha  non  può  aver  la  sicurezza  di  mantenerla 
in  perpetuo,  e ad  ogni  modo,  anche  senza  che  le  cose  giungano  agli 
estremi,  basta  un  allarme  perchè  i trasporti  militari  inghiottano  nuove 
diecine  di  milioni,  perchè  la  mancanza  delle  ferrovie  faccia  sorgere  lo 
spettro  di  nuovi  disastri. 

Anticiparne  la  costruzione  vuol  dire  assicurarsi  contro  queste  even- 
tualità, ed  i premi  di  assicurazione  hanno  un  valore  che  dai  pratici 
viene  anche  tradotto  in  soldi  e denari. 

Caveant  consules.... 


Francesco  Schupfer. 
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I ragazzi  di  quella  linea  per  andare  a scuola  devono  portarsi  alla 
stazione'^del  capoluogo,  che  è anche  capo  linea,  perchè  altre  scuole 
non  vi  sono  nella  zona.  Una  povera  zona  malarica,  nella  quale  il 
personale  non  va  che  o per  prima  nomina,  o per  scontare  qualche 
punizione,  o pel  bisogno  di  percepire  il  soprassoldo  che  si  chiama 
appunto  di  malaria,  a cui  si  aggrappano  i poveri  diavoli  carichi  di 
famiglia,  rassegnati  poi  a scontarlo  a così  duro  prezzo!  L Arnmini- 
strazione  come  passa  l’indennità  malarica,  il  chinino,  il  medico,  le 
reti  metalliche  ed  i bidoni  di  acqua  potabile  che  due  volte  per  setti- 
mana distribuisce  col  vagone-cisterna,  dà  anche  il  trasporto  gratuito 
dei  ragazzi  a scuola.  Il  ventiquattro  misto  che  fa  la  linea  tutte  le 
mattine  in  senso  ascendente  e il  ventisette  omnibus  che  la  rifà  nel 
pomeriggio  in  senso  inverso,  si  può  dire  che  trasportino  più  ra- 
gazzi che  vanno  o vengono  da  scuola  che  non  altri  viaggiatori;  del 
resto  sempre  scarsi,  questi,  in  quella  plaga  ferroviaria  che  le  stati- 
stiche segnano  ìvol  Ìq  passive...  I ragazzi  ferroviari  invece  .come  ab- 
bondano!... Perchè  pare  impossibile  come  anche  fra  la  malaria  il 
personale  prolifica,  specialmente  il  più  basso...  G è tutto  un  regola- 
mento consuetudinario  che  governa  queste  gite  degli  scolari  ferroviari, 
f figli  dei  capi  di  stazione  e degli  impiegati  d’amministrazione  viag- 
giano in  seconda;  quelli  degli  altri  in  terza;  i maschi  in  comparti- 
menti  separati  dalle  femmine,  tutti  sottoposti  alla  disciplina  del  capo 
treno  e dei  guardiafreni,  i quali  rappresentando,  durante  il  tragitto, 
famiglia  e scuola,  hanno  così  doppia  autorità,  all’uopo,  per  sommi- 
nistrare anche  qualche  scappellotto...  Il  viaggiatorame  — come  lo  chia- 
mano — in  generale  è però  buono  e,  abituato  come  è ormai  a quei 
viaggi  quotidiani,  li  compie  quasi  con  indifferenza,  come  è per  uno 
scolaro  qualsiasi  l’andare  a scuola  a piedi...  Arrivano  al  mattino 
puntuali  alla  stazione  dove  si  devono  concentrare,  per  indi  partire, 
se  abitano  in  qualcuna  delle  cantoniere  che  stanno  fra  una  stazione 
e l’altra;  oppure  scendono  precisi  in  stazione  al  momento  in  cui  entra 
il  treno,  se  abitano  nella  stazione  stessa;  si  riconcentrano  ordinati, 
la  sera,  tutti  quanti  alla  stazione  del  capuologo  donde  devono  ripai - 
tire,  per  indi  diramarsi  ai  loro  domicili...  Un  piccolo  popolo  di  ometti 
in  generale,  il  viaggiatorame...  Non  mancano  tuttavia  le  eccezioni  di 
alcuni  birichini,  specialmente  in  qualche  periodo  dell’anno,  tanto  fra 

(*)  Da  un  volume  di  imminente  pubblicazione  (editori  Eoux  k Viarengo)  in- 
titolato Lo  Czar  castigato,  novelle  e bozzetti  di  Nino  Pettinati,  con  illustrazioni. 
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quei  di  seconda,  quanto  fra  quei  di  terza  classe...  E,  per  esempio, 
sono  alcuni  che  malgrado  il  regolamento  tiran  fuori  in  vettura  cala- 
maio e temperino  che  conciano  il  materiale  Dio  sa  come!...  E certi 
altri  che,  dopo  aver  discusso  sul  più  o sul  meno  prima  di  montare 
in  treno,  continuano  incalorati  durante  il  viaggio,  si  azzuffano  e fan 
volare  dai  finestrini  libri  e cartelle  che  qualche  cantoniere  ritrova  poi 
al  di  là  delle  siepi...  E più  di  tutto  avviene  qualche  tramestìo  sul  far 
della  primavera  quando,  anche  nella  zona  malarica,  la  natura  si  ri- 
sveglia con  un  po’  di  toeletta  di  foglie  e fiori...  E anche  quei  figliuoli 
sentono  il  sangue  a rimestare  e allora,  quasi  tutti,  i grandi  e i pic- 
cini, maschi  e femmine,  presi  dalla  stessa  frenesia,  si  empiono  pa- 
nieri e saccoccie  di  verdura  e fiorame;  e malgrado  la  sorveglianza, 
durante  il  viaggio,  affacciati  ai  finestrini,  giù  a battagliarsi  con  quei 
proiettili  primaverili,  quei  di  seconda  contro  quei  di  terza  e viceversa, 
chè  forse  non  si  è mai  vista  maggiore  lotta  di  classe...  sebbene  in- 
cruenta. 

Maestri  e maestre  del  capoluogo  sono  concordi  nel  riconoscere 
che,  se  non  sono  tra  i migliori,  i ragazzi  della  linea  non  sono  nep- 
pure tra  i peggiori...  Malgrado  un  po’  di  dissipazione  che  è conse- 
guenza della  vita  che  fanno,  essi  sono  fra  i più  volenterosi...  certo 
sono  dei  più  assidui  alla  scuola  e dei  più  puntuali  perchè  vengono 
con  qualunque  tempo  e sempre  in  tempo,  salvo  che  sia  interrotta  o 
che  ritardi  la  ferrovia;  tanto  che  sono  citati  ad  esempio  agli  altri  sco- 
lari del  luogo  i quali  non  avendo  cinque,  dieci  ed  anche  più  chilo- 
metri da  fare,  pure  arrivano  quasi  sempre  dopo  i ferrovieri...  I primi 
premi  di  studio  sono  anche  spesso  per  loro...  Quest’anno  infatti  si 
prevede  che  la  medaglia  di  « maturità  » sarà  dibattuta  fra  due  ra- 
gazzi della  linea:  Pietro  Gardini,  il  figlio  del  cantoniere  al  chilometro 
nove,  uno  di  quelli  che  si  debbono  concentrare  al  mattino  alla  sta- 
zione di  Verberaro  che  è la  sua  più  prossima;  e Paolo  Denobilis,  il 
figlio  del  capostazione  di  Verberaro  stesso;  entrambi  allievi  della 
quinta...  Pietro  e Paolo  sono  qualchecosa  come  Aristide  e Temistocle 
nell’ Atene  scolastica  del  capoluogo...  Coetanei,  studiosi  e volonterosi 
entrambi,  tengono  un  po’  l’uno  un  po’  l’altro  la  palma  della  classe, 
ora  vincendo  questi  per  un  punto  di  lezione,  ora  quegli  per  una  lode 
di  componimento,  e il  più  delle  volte  o quegli  o questi  vince  non 
tanto  perchè  questi  o quegli  meriti  di  perdere,  ma  perchè  al  maestro 
pare  giusto  di  contentare  un  po’  l’uno  e un  po’  l’altro,  tanto  se  lo  me- 
ritano eutrambi...  Il  curioso  è vedere  come  quei  due  scolari  che  si 
somigliano  tanto  nel  merito  sono  invece  ben  differenti  in  tutto  il 
resto.  Il  figlio  del  cantoniere  è un  tipo  robusto,  tarchiato,  un  ma 
schiotto  che  ha  sempre  appetito,  sempre  allegro,  quinto  o sesto  o set- 
timo rampollo  di  una  famiglia  che  cresce  come  le  zucche  della  linea... 
Il  padre,  che  sa  appena  leggere  negli  orari  e negli  stampati  deH’am- 
ministrazione,  è il  primo  ad  essere  stupito  di  quel  figliuolo  che  ornai 
tutti  i compari  ferrovieri  predicono  che  diventerà  qualche  cosa  di 
grosso...  Paolo  Denobilis  invece  è un  ragazzetto  sottile,  pallici  ino, 
biondino,  che  par  cjuasi  una  fanciulla,  tirato  su  a forza  di  cure  dalla 
madre,  la  signora  del  Capo,  la  quale  vuole,  assolutamente  vuole,  che 
il  figliuolo  non  diventi  da  meno  del  figliuolo  del  cantoniere...  Quanto 
al  padre,  il  signor  Capo  di  Verberaro...  chi  può  immaginare  un  tipo 
più  insignificante  e nel  tempo  stesso  più  curioso  di  lui?...  È un 
ex-brigadiere  delle  dogane  che,  dopo  essere  stato  riformato,  non  si  sa 
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per  quali  raccomandazioni  è stato  fatto  prima  commesso  delle  ferrovie 
e poi  capostazione  destinandolo,  appunto  in  prima  nomina,  a quel 
piccolo  centro...  Già  anziano  d’età,  piuttosto  corpulento  e pigro,  l’ex- 
brigadiere  riformato  ha  conservato  un’abitudine  quasi  cronica  del 
suo  antico  mestiere  quando  passava  le  intere  ore  in  guardia  senza 
aver  meglio  da  fare:  l’abitudine,  anzi  la  manìa,  di  leggere  romanzi 
d appendice...  Quelli  di  carattere  giudiziario  sono  la  sua  passione  pre- 
ferita... Quando  lui  ha  dato  al  servizio  quel  tanto  di  tempo  che  è ne- 
cessario (e  a Verberaro  gliene  abbisogna  così  poco!)  il  Capo  non  fa 
che  leggere...  leggere,  leggere...  Montepin,  Boisgobey,  Richebourg  li 
ha  tutti  in  mente,  e con  loro  tutta  una  turba  di  assassini,  giudici 
istruttori,  carceri  giudiziarie...  Buon  per  lui  che  la  moglie,  una  di 
quelle  donne  che,  come  si  dice,  portano  i calzoni,  fa  tutto  e prov- 
vede a tutto,  quaichevolta  persino  alle  cose  della  stazione,  chèaltri- 
inenti  chissà  quante  volte  il  Capo  per  finir  di  leggere  Vappendice  o 
si  scorderebbe  di  fare  entrare  i treni  in  stazione,  o di  farli  partire,  o 
chissà  anche  peggio...  Parlando  di  lui  e di  sua  moglie  in  stazione  di- 
cono che  il  berretto  lo  ha  lui,  ma  il  capo  è lei... 

Inutile  dire  che  il  Capo,  come  del  resto,  punto  o poco  si  preoc- 
cupa nè  del  figliuolo  nè  della  famiglia,  questa  per  fortuna  non  troppo 
numerosa;  per  cui  la  signora  Capo  può  ben  dire  che  se  il  piccolo 
Paolo  ha  fatto,  fa  e farà  è per  lei,  nient’altro  che  per  lei,  sempre 
per  lei... 

Pietro  e Paolo,  sebbene  rivali  scolastici,  non  sono  nemici,  anzi  si 
vogliono  bene.  A ciò  giova  probabilmente  la  loro  indole  diversa  per 
cui  uno  trova  neH’altro  qualche  cosa  che  lo  completa...  ài  figlio  del 
cantoniere  piace  quel  compagno  delicato  che  lo  accarezza,  affidandosi 
a lui,  che  spesso  lascia  la  sua  seconda  classe  del  treno  per  viaggiare 
in  terza  in  sua  compagnia,  e che  alle  domeniche  e ai  giovedì  spesso 

10  vuole  seco  a pranzo  alla  stazione...  Nè  piace  meno  al  figliuolo  del 
Capo  quel  compagno  robusto  che  spesse  volte  lo  ha  difeso  dalle  ma- 
lignità di  qualche  collega  invidioso,  che  non  di  raro,  avendo  più  re- 
sistenza fisica  di  lui,  lo  aiuta  a copiare  il  compito  e a ripassar  le 
lezioni,  che  lo  fa  ridere  col  suo  perpetuo  buon  umore... 

Quanto  alle  loro  famiglie,  il  cantoniere  si  sente  non  poco  solle- 
ticato nell’amor  proprio  vedendo  che  fra  tanti  ragazzi  della  linea  solo 

11  suo  Pietro  è ammesso  ai  favori  della  signora  Capo...  E questa,  seb- 
bene in  fondo  senta  un  po’  di  gelosia  pel  rivale  di  suo  figlio  e per 
quanto  preferirebbe  che  avesse  per  amico  qualcuno  di  quelli  che  viag- 
giano in  seconda,  tuttavia  non  vede  di  mal  occhio  il  figlio  del  can- 
toniere che,  dopo  tutto,  è utile  al  suo  rampollo... 

Un  curioso  particolare...  Mentre  Pietro  e Paolo  essendo  rivali 
sono  amici  e non  sono  nemiche  le  loro  famiglie,  Pietro  e Paolo  hanno 
ciascuno  dietro  di  sè  un  partito  !...  Vi  sono  due  partiti  lungo  la  linea, 
quello  di  Pietro  e quello  di  Paolo  ; il  partito  di  quelli  che  dicono  che 
il  figlio  del  cantoniere  vale  di  più,  e quello  di  coloro  che  dicono  che 
vale  più  il  figlio  del  Capo...  Gli  uni  - e sono  in  maggior  parte  quelli 
del  personale  basso  - dicono  che  se  al  figlio  del  cantoniere  gli  dessero 
tutti  gli  aiuti  che  danno  all’altro,  se  lo  lascierebbe  indietro  dei  bei 
chilometri  !...  Gli  altri  - e sono  i così  detti  aristocratici,  quelli  del- 
r amministrazione  - dicono  che  appunto  perchè  è cosi  deboluccio  e 
patito  il  figlio  del  Capo  è tanto  più  meritevole  dell’altro,  cui  la  natura 
è stata  invece  così  propizia...  Le  discussioni  si  fanno  talvolta  vivaci 
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tanto  alle  cantoniere  quanto  alle  stazioni,  e siccome  è vicina  l’epoca 
in  cui  alla  scuola  del  capoluogo  si  deve  assegnare  - come  abbiam 
detto  - la  medaglia  di  maturità  e si  sa  che  la  gara  si  dibatterà  fra 
Pietro  e Paolo,  la  linea  è in  una  cerla  emozione  di  aspettazione... 


Il  ventiquattro  misto  del  mattino  sta  per  partire  da  Verberaro  nel 
caldo  già  afoso  della  zona  malarica...  È l’ultimo  giorno  di  scuola,  il 
giorno  in  cui  avranno  luogo  gli  esami  orali  per  quelli  della  matu- 
rità... 

Pietro  che  dalla  cantoniera  già  è venuto  a concentrarsi  nella  sta- 
zione e Paolo  che  è disceso  allora  di  casa,  stanno  per  montar  nel 
treno...  C’è  proprio  un  po’  di  orgasmo  nell’aria...  La  signora  Capo 
non  si  perita  di  fare  al  figliuolo  le  ultime  raccomandazioni...  che  il 
figliuolo  del  cantoniere  lì  vicino  sente  benissimo,  ma  che  non  lo  tur- 
bano punto...  Anzi  egli  porge  senz’altro  il  braccio  al  suo  rivale  per 
salire  entrambi  in  terza  malgrado  una  piccola  smorfia  della  signora 
Capo...  Ma  il  piccolo  Denobilis  ha  dichiarato  che  lungo  la  strada  vuol 
ripassare  una  certa  lezione  insieme  al  compagno...  Due  piccoli  cava- 
lieri antichi,  insomma  !... 

Sul  marciapiede  i due  partiti  stanno  osservando...  Il  capo-treno, 
il  gestore  delle  merci,  il  bigliettaio  sono  per  Denobilis;  il  lampista’ 
lo  scambista,  il  facchino  pel  figliuolo  del  cantoniere...  La  signora  Capo 
sente  che  lo  scambista  dice  abbastanza  forte,  in  conclusione  di  un 
discorso  molto  animato,  in  un  crocchio: 

— Abbiamo  combinato  così...  Quando  stassera  iovnei  ì\  ventisette 
nel  quale  è di  macchina  compare  Martino,  gli  ho  detto  che  se  avrà 
vinto  il  nostro,  entrando  in  stazione  faccia  tre  fischi,  se  vince  il 
biondino,  ne  faccia  due... 

Il  biondino,  come  si  sa,  è il  figlio  del  Capo...  La  signora  Capo 
impallidisce  un  poco,  ma  finge  di  non  sentire... 


Il  treno  parte...  L’afa  sale  ed  aumenta  col  giorno...  Che  inquie- 
tudine per  la  signora  Capo,  che  mai  ha  sentito  tanto  caldo,  tanta 
uggia  nella  piccola  stazione,  ove  il  marito  continua  a leggere,  a leg- 
gere !... 

Quando  Dio  vuole  viene  il  pomeriggio...  a momenti  il  ventisette 
omnibus  deve  arrivare...  Giacché  il  signor  scambista  ha  immagi- 
nato quella  maniera  per  anticipare  la  notizia,  saprà  anche  lei,  la  si- 
gnora Denobilis,  mercè  i fischi  della  locomotiva,  se  suo  figlio  è stato 
il  vincitore;  e perciò  essa  attende,  chiusa  in  casa,  il  segnale... 

Eccolo;  arriva  al  disco...  l’ha  passato,  il  ventisette  omnibus.  Uno, 
due...  tre  fischi  lunghi,  spiccati  ha  lanciato  nell’aria  compar  Martino 
il  macchinista. 

11  biondino  è sconfitto...  Ha  vinto  il  figliuolo  del  cantoniere!... 

Il  Capo  sta  leggendo  in  quel  momento  il  « Processo  della  collana 
di  Francia  »... 

La  signora  Capo  per  ventiquattro  ore  non  fu  più  vista  discen- 
dere in  Stazione... 


Nino  Pettinati. 
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Sono  già  cinque  anni,  che  Egli  è morto. 

Ai  Bagni  di  Montecatini,  nella  Locanda  Maggiore,  la  più  antica 
di  quante  v’esistano,  che  ostenta  onoratamente  il  suo  titolo  fra  altri 
simili  stabilimenti  sorti  in  gran  numero  in  quella  borgata,  accre- 
sciuta tanto  di  case  e di  popolazione,  che  di  recente  fu  per  legge 
eretta  in  comune  separato  dall’antico  di  Montecatini,  si  mostra  con 
una  specie  di  religione  un  appartamento  di  poche  stanze,  il  meglio 
esposto,  a cui  si  dà  il  nome  di  Verdi. 

Altrettanto  accade  a Milano  nel  grande  Albergo  che  piglia  nome 
dalla  città  stessa. 

Ai  Bagni  di  Montecatini  il  Verdi,  per  una  lunga  serie  d’anni, 
passava  qualche  settimana  alla  cura  di  quelle  acque;  all’albergo  di 
Milano  era  la  consueta  residenza  di  lui  nella  stagione  invernale. 
Si  disse,  ed  egli  lo  credeva,  che  quelle  acque  avessero  contribuito 
a conservargli  la  robusta  e verde  vecchiezza. 

A me  in  parecchi  anni,  che  fui  alla  cura  di  quelle  acque,  non 
era  mai  stato  dato  di  incontrarmivi  col  più  illustre  e popolare  fre- 
quentatore, ma  finalmente  potei  combinare  di  trovarmivi  nello 
stesso  tempo;  e dai  miei  amici  prof.  Pietro  Brocco  e Antonio  Mor- 
dini,  intimi  suoi,  me  gli  feci  presentare. 

Von  era  il  Verdi  punto  espansivo;  severo  di  aspetto,  parco  di 
parole,  schivo  della  folla  e del  rumore,  stava  molto  appartato. 
Vestiva  di  nero,  e col  cappello  floscio  a larghe  falde  la  mattina 
andava  a bere  le  acque  più  sovente  alle  fonti  della  Regina  o della 
Savi,  che  non  a quelle  del  Tettuccio,  che  sono  le  più  abbondanti 
e frequentate;  e le  sorbiva  lentamente.  Nel  pomeriggio  faceva  una 
passeggiata  fino  alle  acque  del  Rinfresco.  Quando  s’accorgeva  di 
essere  segno  agli  sguardi  di  troppi  curiosi,  mutava  posto  o si  allon- 
tanava. 

Quasi  tutto  il  giorno  passava  nel  suo  appartamento  : faceva 
colazione  nella  sua  camera,  ma  per  pranzare  scendeva  per  lo  più 
alla  tavola  rotonda  della  Locanda,  partecipando  alla  mensa  comune 
in  capo  tavola,  posto  che  gli  era  da  tutti  riverentemente  riservato. 
La  sera  si  ritirava  presto,  e prima  di  coricarsi  si  divertiva  per 
un’eretta  e più  colle  carte  al  giuoco  del  tressette,  o della  briscola, 
e più  volentieri  in  quello  del  pitocchetto,  che  si  fa  anch’esso  in 
quattro,  e che  lo  metteva  subito  di  buon  umore.  In  questi  giuochi 
si  piccava  d’essere  assai  abile. 
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Sul  finire  delFagosto  1898  mi  trovava  anch’io  a quella  tavola 
rotonda;  e più  vicini  a lui,  oltre  Teresa  Stoltz  già  celebre  cantante 
e sua  indivisibile  compagna  e Giuseppina  Pasqua  la  insuperabile 
interprete  àelVAida,  stavamo  Grocco  Mordini  ed  io.  Non  ricordo 
come  il  discorso  s’avviasse  sulla  musica,  o per  meglio  dire  sulle 
opere  teatrali,  argomento  sul  quale  il  gran  maestro  non  amava 
conversare.  Quel  giorno  fu  una  vera  eccezione. 

Franchetti  ha  molta  scienza,  egli  diceva;  ma  Puccini  lo  vince 
in  genialità  e teatralità.  Vedete?  Franchetti  ha  ricusato  la  Tosca ^ 
dalla  quale  Puccini  saprà  trarre  un  gran  partito;  e si  è invece  inca- 
pricciato di  quel  Monsieur  de  Polir ceaiig nac , dal  quale  neppure  Do- 
meneddio  saprebbe  tirar  fuori  una  discreta  opera  teatrale. 

Qui  fece  pausa;  e Mordini  riprese  a dire:  Abbiamo  altri  maestri 
che  oggi  compongono  applauditi  pei  teatri...;  e siccome  il  maestro 
taceva,  io  mi  avventurai  a dire  rivolto  a Mordini:  Sì,  ma  nessuno  ha 
scritto  ancora  una  grande  opera.  - E che  cosa  intende  Lei  per 
grande  opera?  ■ Non  saprei;  ma,  per  esempio,  il  Nabucco.  - Ah!  me 
ne  sono  scordato,  replicò  egli  con  un  accento  che  pareva  di  sodi 
sfazione.  \\  Nabucco  infatti,  dopo  due  o tre  mediocri  successi,  era 
stato  il  principio  della  sua  gloria. 

Quel  giorno  Verdi  era  in  vena.  Noi  cercavamo  tener  vivo  il 
discorso:  Mordini  gli  diceva,  che  egli  e i suoi  coetanei  avevano 
amato  vedersi  raffigurati  in  Enianij  amante  cospiratore  e pro- 
scritto: il  maestro  parve  poi  intrattenersi  volentieri  sui  ricordi  egi- 
ziani àeWAida.  - Non  compongo  più,  disse  a un  certo  punto,  ma 
leggo  qualche  volta  della  musica  antica.  Palestrina  non  è il  solo;  ve 
ne  sono  ben  altri  dei  nostri  degni  di  studio,  e fra  altri,  disse  rivolto 
cortesemente  a me,  il  romagnolo  Gorelli. 

Nella  seguente  stagione  teatrale  fu  qui  in  Roma  rappresentato 
con  buon  successo  al  teatro  Costanzi  il  Nabucco]  e da  questo  fatto 
trassi  occasione  di  scrivere  al  maestro,  e dirgli  che  gli  applausi 
del  pubblico  romano  mi  davano  ragione  d’avergli  io  ricordato  a 
Montecatini  il  vecchio  Nabucco.  Risposemi  dalla  sua  Villa  Piacen- 
tini di  Sant’Agata,  assai  cortese;  ma  nelle  brevi  parole  a malapena 
mi  riusciva  trovare  una  espressione  di  compiacenza. 

Questa  è un’opera,  nella  quale  la  musica  è fortemente  ispi- 
rata al  soggetto;  e fra  le  sue  bellezze  primeggia  il  famoso  Coro 
degli  Esuli  israeliti,  che  parve  per  molti  anni  a noi  italiani  schiavi 
ed  oppressi  il  canto  doloroso  invocante  la  patria.  Forse  più  che 
alcun  altro  dei  grandi  maestri  italiani,  e in  ciò  sta  uno  dei  più 
poderosi  e penetranti  effetti  di  sua  arte,  il  Verdi  drammatizzò  la 
musica,  che  si  atteggia  maravigliosamente  alle  passioni,  al  tempo, 
all’ambiente,  ai  contrasti,  e ne  è la  espressione.  Così  nei  Lombardi., 
nei  Due  Foscari,  noA  Rigoletto,  neWAida,  nella  Traviata,  neW Otello, 
ed  altre  sue  opere  : in  ciascuna  di  quelle  opere  poi  è una  spe- 
ciale intonazione  generale  che  le  è propria. 

Non  posso  omettere  di  ricordare  ’AMacbetli,  una  delle  più  ge- 
niali composizioni  musicali,  che  rappresentata  a dovere  dovrebbe 
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ancora  produrre  le  forti  impressioni  di  una  volta.  Il  Yerdi  scri- 
veva di  queU’opera,  non  ancora  da  lui  compiuta,  alla  celebre  can- 
tante Marianna  Barbieri  il  2 gennaio  1847: 

« Il  soggetto  è preso  da  una  delle  più  grandi  tragedie  che 
vanti  il  teatro  : ho  cercato  di  farne  estrarre  tutte  le  posizioni  con 
fedeltà...  di  farne  uscire  una  musica  attaccata  il  più  che  si  poteva 
alle  parole  e alla  posizione...  lo  desidero,  concludeva,  che  gli  ar- 
tisti servano  meglio  il  poeta,  che  il  maestro  ».  Egli  intendeva  dire 
Shakespeare  il  creatore  della  tragedia,  non  già  il  verseggiatore 
del  libretto  per  musica;  ed  era  quello  un  alto  concetto  sulFarte 
teatrale,  il  cui  merito  si  è voluto  attribuire  ad  altri. 

E siccome  la  Barbieri  gli  chiedeva,  a quanto  pare,  un’aria 
con  fioriture,  nella  quale  potesse  far  meglio  spiccare  i propri  mezzi 
vocali  nella  parte  di  lady  Macbeth,  egli  le  rispondeva  il  27  dello 
stesso  mese:  « Sarebbe  una  profanazione  alterare  un  carattere  così 
grande,  così  energico,  così  originale,  come  si  è questo  creato  dal 
gran  tragico  inglese.  Questo  è un  dramma  ohe  nulla  ha  di  comune 
cogli  altri;  e tutti  debbono  fare  ogni  sforzo  per  renderlo  nel  modo 
più  originale  possibile  ».  E preludendo  ai  nuovi  tempi  e allo  stile 
nuovo,  concludeva  : Io  credo  che  sia  ormai  tempo  di  abbandonare  le 
forme  solite  e i soliti  modi. 

Ciò  egli  appunto  fece,  elevandosi  nel  cielo  dell’armonia  e del- 
l’arte ad  altezza  sublime  ed  a gloria  immortale. 

Che  Giuseppe  Verdi,  la  cui  musica  eccitò  ed  esaltò  gli  spiriti 
per  più  generazioni,  salisse  agli  alti  concepimenti  musicali  e dram- 
matici, fondendo  nell’animo  suo  e nel  crogiuolo  del  suo  genio  le 
più  opposte  passioni  umane,  per  le  quali  trovava  la  espressione 
e gli  accenti  più  proprii,  non  può  recare  meraviglia  ad  alcuno; 
anzi  è necessario  che  così  fosse,  per  produrne  i vivaci  ed  entu- 
siastici effetti.  Meno  facilmente  lo  si  immagina  maestro  paziente 
agli  artisti  nei  più  minuti  particolari,  insegnar  loro  non  solo  la 
modulazione  della  voce,  ma  l’incedere,  il  gesto,  la  espressione;  e 
quando  badare  più  alle  parole  che  alle  note,  e quando  a queste  più 
che  a quelle. 

Ne  è documento  una  lettera  diretta  alla  mentovata  Barbieri, 
che  aveva  levato  gran  grido  nell’opera  Macbeth^  e che  allora  tro  • 
vavasi  a Trieste,  ove  con  altri  due  famosi  cantanti  si  preparava 
alla  rappresentazione  del  Corsaro^  infelice  libretto  tratto  da  un  poe- 
metto di  Byron,  nuova  opera  di  esso  Verdi,  che  non  ebbe  dure- 
vole successo;  e stimo  pregio  dell’opera  pubblicare  testualmente 
quella  lettera. 

Parigi,  6 ottobre  1848. 


Cara  Sig.ra  Barbieri, 

Credo  che  il  Corsaro  fatto  da  voi,  da  Braschini  e da  Bassini  andrà  bene, 
tanto  più  che  non  è opera  che  esiga  grandi  elementi  ad  eccezione  dei  cantanti 
principali. 

Eccomi  dunque  a dirvi  alcune  cose,  come  desiderate,  sui  vostri  pezzi.  La 
cavatina  è facile  d’interpretare  : bisogna  cantarla  semplicemente  e voi  lo  potete: 
prendete  l’adagio  largo  e cantatelo  a mezza  voce.  La  cabaletta  pure  prendetela 
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non  troppo  presto  e stringete  soltanto  le  tre  o quattro  note  d’agilità  con  cui 
termina,  lo  credo  che  questa  cavatina  vi  farà  molto  effetto.  Badate  che  il  finale 
sia  ben  messo  in  scena.  11  primo  (?)  agitato  se  non  è bene  in  scena  potrebbe  far 
ridere.  L adagio  sia  largo  e declamato;  e la  stretta  non  tanto  presto. 

Nel  duetto  col  basso  prendete  il  primo  tempo  sostenuto,  declamato;  non 
date  importanza  alle  note  ma  alle  parole:  la  cabaletta  ih  tempo  tagliato  ma  non 
troppo  presto. 

Il  basso  ha  la  prima  frase,  che  la  dirà  a piena  voce:  voi  canterete  in  tutto 
questo  tempo  a mezza  voce  (ricordatevi  delle  mezze-voci  che  fate  nel  Machelh). 
Voi  sapete  meg-lio  di  me  che  l’ira  non  si  esprime  sempre  gridando,  ma  qualche 
volta  con  voce  soffocata,  e questo  è il  caso.  Cantate  dunque  tutto  quest’ultimo 
tmpo  sotto  voce,  ad  eccezione  dell’ultime  quattro  note  : aspettate  che  il  basso 
sia  quasi  fuori  della  scena  per  prorompere  in  un  grido  accompagnato  da  un 
gesto  terribile^  quasi  a far  prevedere  il  delitto,  che  siete  per  commettere. 

Nel  duetto  col  tenore  vi  raccomando  scena  e musica  ; questo  è certamente 
il  pezzo  meno  cattivo  di  tutta  l’opera  Quando  voi  entrate  in  scena  fatelo  len- 
tamente e dite  il  recitativo  sottovoce  e lento  : il  primo  tempo  sarà  moderato  e 
cercate  di  esprimere  la  parola  con  tutta  la  potenza  delPanima  vostra.  Il  principio 
dell  adagio  altrettanto  lento  ditelo  sottovoce;  spiegate  la  voce  e dite  con  passione 
tutto  il  resto,  cominciando  dalle  parole  “ah!  fuggiamo  Dopo,  quando  abban- 
donate la  scena  fatelo  precipitosamente,  e quando  ritornate  pallida  sconvolta 
fate  ogni  passo  quasi  come  lo  indica  la  musica,  fino  al  momento  in  cui  non 
potete  più  reggervi  in  piedi:  mi  direte  per  terra  le  parole  seguenti:  “ già... 

1 opra  è finita,  per  destarsi  egli  stava  Ditele  senza  andare  a tempo,  senza 
badare  alle  note,  ma  colla  voce  soffocata  che  appena  si  senta.  La  cabaletta  di- 
tela lenta  e cantatela  con  tutta  la  passione.  La  posizione  drammatica  di  tutto 
questo  duetto,  come  vedete,  è stupenda. 

Nel  terzetto  finale  non  dimenticate  che  avete  ucciso  un  uomo,  ei  in  tutte 
le  vostre  parole,  nei  conforti  stessi  che  date  a Medora,  fate  travedere  sempre  il 
vostro  rimorso.  11  in  do  ditelo  assai  moderato  e con  passione.  L’ultimo  tempo 
sia  detto  largo  come  il  terzetto  dei  Lombardi.  Badate  di  concertarli  bene.  Sia 
detto  da  tutti  con  estrema  passione,  e sono  certo  che  troverete  l’effetto.  Un 
ultimo  avvertimento:  fate  che  l’opera  sia  divisa  in  due  soli  atti.  Il  primo  atto 
alla  fine  del  finale  ; il  secondo  col  terzetto.  Guadagnerà  in  interesse,  in  brevità, 
in  tutto. 

Voi  mi  fate  un  quadro  luttuoso  dei  teatri  d’Italia:  ma  i teatri  di  Francia 
non  sono  certamente  migliori.  Il  novello  direttore  degli  Italiani  ha  licenziato 
tutti  i^  cantanti  di  grandi  paghe,  non  ha  ritenuto  che  quelli  che  cantano  quasi 
per  niente,  ed  ha  scritturato  nuovi  artisti,  le  di  cui  paghe  sono  estremamente 
omeopatiche.  ILOpéra  pure  si  tiene  i suoi  cantanti  vecchi,  di  cui  a tutti  indi- 
stintamente ha  levato  due  terzi  della  antica  paga,  e non  pensano  a scritturare 
nuovi  artisti  per  mancanza  à'argent.  Tutti,  artisti  e non  artisti,  abbiamo  fatto 
grandi  sacrifizii,  abbiamo  avuto  grandi  danni,  e...  non  siamo  più  felici  di  prima. 

(Le  ultime  parole  sono  sovrapposte  ad  una  linea  resa  indecifrabile  a tratti  di 
penna). 

Scrivetemi  due  parole  dopo  la  prima  recita  del  Corsaro,  e credetemi  sempre 

Vostro  ammir.re  cd  amico 
G.  Verdi. 

In  questa  lettera  non  è una  parola,  che  accenni  alle  condi- 
zioni d’Italia  verso  la  fine  del  1848:  probabilmente  vi  si  riferi- 
vano quelle  rese  indecifrabili.  Non  è da  credere  che  Verdi  non 
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sentisse  il  dolore  delle  nazionali  disgrazie;  ma  il  Governo  austriaco 
a Trieste,  come  dapertutto,  prorompeva  in  quel  tempo  ad  opera 
della  più  fiera,  sospettosa  e cieca  reazione.  Una  lettera  intercet- 
tata dalla  polizia,  contenente  qualclie  allusione  politica,  poteva 
allora  far  mettere  in  carcere,  o,  in  via  di  grazia,  mandare  in 
esilio,  chi  Tavesse  ricevuta;  e poteva  far  chiudere  il  teatro,  con 
danno  di  molti. 

Giuseppe  Verdi,  nel  suo  lungo  e glorioso  cammino,  fu  sempre 
un  buon  cittadino.  Egli  è il  solo  fra  i cultori  dell’arte  musi- 
cale, che  dopo  essere  stato  rappresentante  del  Popolo  all’Assem- 
blea di  Parma  nel  1859  e quindi  deputato  al  Parlamento  Nazionale, 
sia  stato  elevato  alla  dignità  di  senatore  del  Pegno  nel  1874.  Si 
dice  comunemente  che  egli  entrasse  in  Senato  nella  categoria  21  , 
quella  cioè  dei  provvisti  di  largo  censo;  ma  è un  erroneo  suppo- 
sto, e chi  abbia  di  ciò  vaghezza  troverà  nella  relazione  di  Terenzio 
Ma'miani,  proponente  la  convalidazione  della  nomina,  che  il  Verdi 
veniva  dichiarato  degno  di  venire  ammesso  al  Senato  altresì  nella 
categoria  20"^,  quella  cioè  degli  uomini  illustri. 

Per  parecchi  anni  il  Viva  Verdi  fu  Tanagramma  col  quale,  a 
dispetto  delle  polizie,  nelle  città  italiane  si  preconizzava  1 avvento 
di  Fittorio  Amanuele  Be  i)’/talia. 

La  frase  è abusata;  ma  il  giorno  27  gennaio  1901,  che  fu 
quello  della  sua  morte,  fu  veramente  giorno  di  lutto  nazionale. 
Egli  era  l’uomo  di  maggior  fama  mondiale,  il  cui  nome  suonasse 
in  lingua  italiana. 
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Dunque,  in  soli  nove  giorni,  è riuscito  al  comra.  Malmusi  di  per- 
suadere il  Sultano,  e quel  eh’ è più  la  Corte  sceriffìana,  della  necessità 
di  accettare  i deliberati  della  Conferenza,  e Fez  è riuscita  per  l’Italia 
la  rivincita  di  Algesiras:  egli  è infatti  rimasto  a Fez  ventisette  giorni; 
dei  quali  i primi  e gli  ultimi  nove  sono  stati  occupati  dalle  ceri- 
monie di  prammatica  nei  paesi  musulmani;  i nove  intermedi  gli  ba- 
starono, in  tre  udienze,  a vincere  ogni  resistenza  di  Abdel-Aziz,  sven- 
tare le  mene  avverse,  ed  ottenere  il  firmano  di  adesione. 

Il  successo  era  per  noi  prevedibile,  ed  era  stato  qui  preveduto; 
ma  esso  non  riesce  meno  soddisfacente  pel  nostro  amor  proprio  d’ita- 
liani, e personalmente  costituisce  la  consacrazione  internazionale  di 
quell’alto  valore  che  qui  si  è sempre  riconosciuto  e proclamato  nel 
nostro  ministro  a Tangeri. 

Sin  da  quando  le  sedute  della  Conferenza  si  moltiplicavano  senza 
concludere,  e minacciavano  di  non  condurre  a nessun  risultato  pra- 
tico, anche  pel  contrasto  fra  la  mentalità  europea  e la  mentalità,  i co- 
stumi, le  tradizioni,  gli  usi  mogrebini,  il  comm.  Malmusi,  intervenendo 
specialmente  nelle  questioni  tecniche,  aveva  saputo  persuadere  gli  altri 
rappresentanti  che,  fra  essi  tutti,  egli  era  il  solo  anello  di  con- 
giunzione possibile  fra  l’Europa  e quei  più  ortodossi  fra  gli  arabi  ; 
e si  dovette  a ciò,  ancor  più  che  ai  diritti  dell’Italia  ed  alla  parte  più 
complessamente  diplomatica  della  nostra  Delegazione,  se  precisamente 
il  Ministro  d’Italia  a Tangeri  fu  scelto  per  portare  ad  Abdel-Aziz  il 
messaggio  dell’Europa  : quel  messaggio  il  quale  era  insieme,  dopo 
tutto,  un  ultimatum.  Ma  sul  momento  era  parso  desiderabile  che  il 
co  min.  Malmusi  fosse  accompagnato  a Fez  anche  da  quel  segretario 
interprete  della  nostra  Legazione,  il  quale,  pure  essendo  ancora  in 
giovane  età,  è stato  da  un  quarto  di  secolo  il  vero  agente,  il  vero 
negoziatore  di  tutta  la  nostra  politica  marocchina. 

Specialmente  alla  Corte  di  Muley  Hassan,  il  Gianatelli  Gentile 
era  infatti  uno  di  casa.  Suoi  erano  stati  i ripetuti  viaggi  da  Tangeri 
aU’interno,  per  abboccarsi  col  Sultano,  il  quale  governava  davvero  da 
solo,  e per  mantenerlo  nell’orbita  della  nostra  influenza  ; alla  sua 
azione  personale  in  gran  parte,  oltre  che  alle  naturali  e spontanee  sim- 
patie dell’ambiente,  erano  dovuti  i successi  che  avevano  condotto  a 
fare  dell’Italia  la  rappresentante  europea  dell’Impero,  tanto  più  valida 
ed  efficace  quanto  non  ufficiale:  d’onde  Tambasceria  marocchina  del 
1889,  che  il  Gianatelli  stesso  accompagnò  in  Italia  e condusse  a visi- 
tare le  nostre  principali  città;  d’onde  gli  accordi  da  cui  uscivano 
gl’incarichi  all’Italia  per  la  costituzione  della  Marina  militare  im- 
periale - navi,  porti,  personale  - e la  fabbrica  d’armi,  e la  zecca;  ed 
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infine  quello  stabilimento  della  supremazia  politica  dell’ Italia  al  Ma- 
rocco ch’era  tanto  più  rispettata  e desiderata  dagli  indigeni,  in  quanto 
era  fondata  anzitutto  sulla  persuasione  da  un  lato,  sulla  fiducia  dal- 
l’altro. 

Morto  improvvisamente  in  campo  presso  Rabat  Muley  Hassan, 
quando  appena  l’Italia  avea  appunto  esercitato  la  parte  di  mediatrice 
fra  il  Marocco  e la  Spagna  per  T incidente  di  Melilla,  fu  il  Gianatelli- 
Gentile  - nell’assenza  del  Gantagalli,  titolare  della  Legazione  - a diri- 
gere, può  dirsi,  tutte  le  trattative  per  la  tattica  da  seguire  verso  il 
nuovo  Sultano,  la  cui  situazione  appariva  difficilissima,  perchè  si 
trattava  di  un  giovinetto,,  come  sperduto  in  mezzo  ad  un  campo  mili- 
tare, lontano  dalla  capitale,  in  balìa  di  opposte  ambizioni,  insidiato 
da  un  fratello  maggiore,  che  avrebbe  avuto  anche  secondo  la  legge 
musulmana  diritti  al  trono  a preferenza  di  lui  e che  si  atteggiava  a 
pretendente;  fu  il  Gentile  ad  influire  perchè  Abdel-Aziz  venisse  rico- 
nosciuto dall’Europa  appena  proclamato  dai  centri  più  influenti  del- 
l’Impero ; e poiché  si  andavano  disegnando  atteggiamenti  piuttosto 
sospetti  nei  rappresentanti  della  Francia,  dell’ Inghilterra  e della  Ger- 
mania, il  Gentile  seppe  condursi  in  modo  che  egli  era  già  a Fez  e ve 
niva,  primo,  ricevuto  solenneoiente  dal  nuovo  Sultano,  mentre  gli 
altri  diplomatici  ancora  discutevano  se  dovevano  o no  andare,  e se 
andare  in  corpo  o singolarmente. 

Tutto  questo,  poco  a poc.o  era  andato  svanendo,  sia  per  l’indole 
della  nuova  Corte,  ove  attorno  al  giovinetto  regnante  si  annodavano 
e snodavano,  per  riannodarsi  ancora,  i più  diversi  intrighi  di  pa- 
lazzo, sia,  e assai  più,  per  l’abbandono,  tutto  volontario,  da  parte  del 
nostro  Governo,  di  ogni  politica  marocchina;  ma  il  cuore  dei  mogre- 
bini  rimaneva  a noi  fedele,  per  amore  del  nostro  paese,  il  solo  del 
quale  non  difiidassero,  e per  l’influenza  personale  del  Gentile  appunto 
e del  ministro  Malmusi,  il  quale  era  non  meno  stimato  che  amato 
per  la  sua  profonda  conoscenza  del  paese,  dell’indole  sua,  del  modo 
come  andava  trattato;  tanto  che,  ben  si  riuscì  dagli  altri  a paraliz- 
zare la  nostra  Missione  militare  a Fez  ed  a ridurne  quasi  al  nulla  il 
còmpito  laborioso,  ma  mai  si  potè  convincere  Abdel-Aziz  a chiudere 
la  fabbrica  d’armi.  « Fu  op^ra  di  mio  padre,  egli  soleva  rispondere 
alle  sollecitazioni  tentatrici  di  altri  rappresentanti  europei,  e debbo  ri- 
spettarla ». 

Il  successo  così  pronto  del  comm.  Malmusi,  anche  solo,  anche  di- 
viso dal  Gentile,  viene  a confermare  come,  ad  onta  di  tutto,  tanto  la 
sua  posizione  personale  di  fronte  agli  arabi,  quanto  la  sua  influenza 
politica,  sicno  rimaste  intatte.  E basta  ricordare  la  parte  più  o meno 
coscientemente  rappresentata  ad  Algesiras  dai  delegati  marocchini  - il 
vecchio  Mohammed  el  Torres,  capo  nominale,  ed  E1  Mokri,  capo  ef- 
fettivo - a persuadersi  degii  ostacoli  che  si  opponevano  a quel  suc- 
cesso e dell’entità  del  successo  stesso.  Non  indarno,  dunque,  l’Europa 
s’era  affidata  a noi  ; non  indarno  si  erano  persuase  a valersi  di  noi 
quelle  stesse  potenze  che  pel  Marocco  avevano  messo  in  forse  la  pace 
d’Europa:  ancora,  ad  onta  della  loro  ingerenza  e delia  nostra  ina- 
zione, della  nostra  rinuncia,  l’influenza  italiana  vale  più  di  ogni 
altra  laggiù,  perchè  si  sa  e si  sente  che  è la  più  disinteressata. 

Ciò  non  vuol  dire  che  basti  il  consenso  del  Sultano  e della  Corte 
ad  assicurare  l’applicazione  delle  riforme,  e neppure  un  serio  tentativo 
di  applicazione:  a ciò,  si  oppongono  e si  opporranno  per  lungo  tempo. 
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più  che  la  vera  volontà  di  quel  Governo,  le  condizioni  interne  del- 
l’Impero, su  cui  l’autorità  del  Governo  stesso  è così  scarsa.  Ma  il 
consenso  ottenuto  dal  Malmusi,  se  è già  qualche  cosa  per  l’Europa,  è 
ancor  più  che  qualche  cosa  per  noi;  poiché,  come  osservavamo  appena 
la  delegazione  dell’Europa  presso  Abdel-Aziz  fu  affidata  al  Malmusi, 
qualunque  controversia  sarà  per  prodursi  intorno  all’applicazione  delle 
riforme  avrà  per  negoziatore  naturale  il  Ministro  d’Italia  a Tangeri: 
il  che,  alla  stretta  dei  conti,  può  significare  che  si  riaprirà  la  finestra 
a quella  influenza  italiana  che  volontariamente  era  uscita  dalla  porta. 

Praticamente,  è vero,  ciò  importerà  sino  ad  un  certo  punto,  poiché 
la  nostra  diplomazia  si  é impegnata  a rinunciare  ad  ogni  azione  po- 
litica nell’Impero  ; ma,  senza  dire  dei  vantaggi  che  ancora  potreb- 
bero derivare  ai  nostri  commerci  ed  alle  nostre  industrie  - non  com- 
presi nella  rinuncia  - da  questa  propensione  deH’ambiente  per  l’Italia 
piuttosto  che  per  qualsiasi  altra  potenzia  europea,  essa  si  ricollega 
a tutta  una  serie  di  fenomeni  che  si  possono  constatare  nel  mondo 
islamico,  e sui  quali  vale  la  pena  di  richiamare  l’attenzione  dei  nostri 
uomini  politici,  perché  possono  costituire  un  elemento  non  disprez- 
zabile della  situazione  internazionale. 

Quei  fenomeni  non  sono  d’oggi  ; ma,  attraverso  lunghi  e tristi 
tempi,  essi  danno  la  mano  ad  altri  fenomeni  corrispondenti  pro- 
dottisi molti  secoli  or  sono,  e tutt’insieme  sembrano  costituire  un 
fatto,  un  fatto  naturale  e storico,  di  cui  sarebbe  veramente  stolto  il 
non  tener  conto. 

Possiamo,  invero,  risalire  al  Medio  Evo  e trovar  subito  che  quegli 
arabi,  i quali,  pure  introducendo  in  Ispagua  ogni  feconda  forma  di 
civiltà,  non  si  erano  fusi  con  la  popolazione  indigena,  si  erano  invece 
talmente  naturalizzati  in  Sicilia,  che,  quando  pure  vi  furono  vinti  poli- 
ticamente e militarmente,  rimasero  a costituire  uno  dei  più  impor- 
tanti ed  elevati  coefficenti  di  quella  società  ; tanto  rimasero,  che  di 
essi  si  valsero  anche  i conquistatori  normanni,  e ne  uscì  un’arte,  ne 
uscì  quasi  una  lingua,  e in  ogni  modo  una  razza,  per  le  quali  gli  svevi 
ebbero  poi  ogni  ragionata  predilezione.  Così,  di  tutti  gli  Stati,  di  tutti 
gli  elementi  europei,  le  Repubbliche  medioevali  italiane  furon  quelle 
che  più  e meglio  poterono  venire  vantaggiosamente  a contatto  col 
mondo  islamico  orientale,  e quella  stessa  Venezia  che  eroicamente  so- 
stenne contro  di  esso  per  secoli  la  lotta  nel  nome  del  cristianesimo  e 
nell’interesse  di  tutta  Europa,  ebbe  pure  con  esso  rapporti  di  cordia- 
lità; sicché,  ai  saraceni  di  Federico  li  e di  Manfredi,  alla  influenza  loro 
sulla  lingua,  sui  costumi  di  Sicilia  e del  Mezzogiorno  peninsulare 
italiano,  veniva  dopo  lungo  ordin  di  tempo  a fare  riscontro  il  richiamo 
a Costantinopoli,  già  caduta  in  mano  dei  turchi,  di  insigni  vene- 
ziani; ed  il  ritratto  di  Maometto  II  dipinto  da  Gentile  Bellini  rimane, 
opera  squisitamente  immortale,  a dimostrare  che  non  di  sola  oslilità, 
di  ostilità  irrimediabile  ed  organica,  erano  i rapporti  dell’Italia  e dei- 
fi  islamismo. 

Più  tardi  ancora,  assai  più  tardi,  quando  il  firmano  ottenuto  da 
Mehemet  Ali  costituiva  l’Egitto  in  uno  Stato  autonomo  dell’Impero 
ottomano,  sono  gli  italiani  che  vi  introducono  le  espressioni  della 
civiltà  europea,  che  vi  organizzano  i pubblici  servizi.  L’emigrazione 
politica  sviluppa  poi  nel  senso  più  elevato  tutto  quel  complesso  mo- 
vimento, ma  anche  la  nostra  piccola  emigrazione  spontanea  e volon- 
taria contribuisce  a fare  dell’Egitto  una  specie  di  prolungamento  del- 
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l’Italia  : commercianti  italiani  penetrano  nell’interno  prima  ancora 
che  l’Egitto  pensi  di  conquistare  il  Sudan,  e dall’Egitto  vengono  in- 
viate collezioni  interessanti  ai  musei  di  qualche  nostra  città  minore  - 
Ferrara,  ad  esempio  - da  cittadini  italiani  spintisi,  primi  degli  europei, 
sino  a Kartum,  e lì  stabilitisi  quando  ancora  nessun  altro  vi  si  arri- 
schiava. D’allora,  chi  è che  conquista  all’Egitto  il  Sudan,  mentre  il 
foro,  la  medicina,  il  commercio,  l’induslria,  l’ingegneria,  la  stampa, 
sono  in  Egitto  italiani?  italiani  ancora.  La  conquista  del  Sudan  è 
infatti  opera  di  Gessi,  aiutato  da  Emiliani  e da  Messedaglia;  sono  opera 
di  Gessi  la  distruzione  della  tratta,  la  sconfitta  e la  presa  di  Suleiman 
bey,  il  terribile  schiavista,  lo  staliilimento  di  un  regime  civile  nel 
Gordofan,  nel  Darfur,  nella  parte  orientale  del  Bahr  el  Gazai.  E 
quand’è  che  l’Egitto  perde  il  Sudan?  Quando  esigenze  finanziarie 
obligando  l’Egitto  a subire  altre  influenze,  gFitaliani,  così  benemeriti, 
vengono  licenziati. 

L’errore  fu  pagato  caro  dai  suoi  inspiratori.  Mentre  Ismail,  co- 
stretto ad  abdicare,  ad  uscire  dal  Vicereame,  sceglieva  l’Italia  per  sede 
del  suo  esilio,  tutto  l’edificio  eretto  dalla  sapienza  e dalla  simpatia 
italiana  crollava  nel  Sudan,  il  fanatismo  musulmano  si  risvegliava, 
sorgeva  la  Mahdia,  imperversava  il  Mahdi  così  che  tutti  gli  europei 
colà  residenti  ne  rimanevano  vittime,  o uccisi,  o ridotti  in  ignomi- 
niosa schiavitù;  e la  morte  di  Gordon  (26  gennaio  1885j  finiva  col 
vendicare  i mani  di  Gessi  (1°  maggio  1881):  vendetta  non  chiesta 
certo  nè  dai  mani  di  Gessi,  nè  da  qualsiasi  altro  italiano,  ma  tanto 
più  significante. 

Nè  il  Sudan  fu  più  ripreso  dagl’inglesi  per  loro  virtù  militare. 
Bisognò  che,  da  un  lato,  la  Mahdia  si  sfasciasse  per  difetto  proprio, 
e che  dall’altro  lato  gl’italiani  penetrassero  in  Sudan  dall’Eritrea,  af- 
fermandovi ripetutamente  il  loro  valore  vittorioso,  perche  le  armi 
inglesi  riuscissero  vincitrici,  e l’ Inghilterra  potesse  ricostituire  per  suo 
conto  quel  vasto  e ricco  impero  che  la  virtù  degli  italiani  aveva  creato 
per  l’Egitto  quando  l’Italia  ancora  non  era  o non  aveva  una  ufficiale 
politica  africana. 

Intanto,  tutta  una  serie  di  fenomeni  corrispondenti  si  era  andata 
e si  andava  svolgendo  in  altra  parte  deH’Africa  mediterranea. 

Mentre  certe  vicissitudini  famigliari  iriducevano  un  gran  signore 
siciliano  a trasportare  in  Tripolitania  le  assise  della  propria  fortuna 
e vi  faceva  razza  di  principi,  nei  quali  un  nostro  recente  Ministro 
degli  esteri  potrebbe  riconoscere  dei  consanguinei,  tutta  una  nume- 
rosa, attiva,  intelligente  emigrazione  italiana  si  era  diretta  in  Tunisia, 
dalla  Toscana  prima  ancora  che  dalla  Sicilia;  cioè,  dalla  Sicilia  i con- 
tadini e gli  operai  minori,  dalla  Toscana  elementi  più  elevati  ; e vi 
assumevano  tale  importanza,  vi  esercitavano  tale  influenza,  che  tra  essi 
il  marchese  Menabrea  potè  cercare  e trovare  il  negoziatore  dei  rap- 
porti politici  che  acutamente  voleva  stabilire  fra  l’Italia  e la  Reg- 
genza. 

Si  pensi  quel  che  si  vuole  del  Menabrea  come  uomo  di  partito, 
e magari  come  capo  dì  governo,  in  rapporto  alle  condizioni  interne 
dell’Italia  e alla  sua  necessità  di  progredire  in  tutt’i  campi  della  vita 
civile.  Certo,  è indiscutibile  la  benemerenza  di  lui  come  Ministro  degli 
Esteri  ; ed  uno  dei  suoi  maggiori  titoli  alla  riconoscenza  dégritaliani 
è appunto  la  lunga  vista  da  lui  dimostrata  quando,  approfittando 
delle  circostanze  e degli  elementi  più  favorevoli,  per  attirare  definiti- 
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vamente  la  Reggeaza  di  Tunisi  nell’ orbita  dell’ Italia  e della  politica 
italiana,  egli  si  valse  allora  di  un  uomo,  il  quale,  mentre  godeva  la 
simpatia  di  Vittorio  Emanuele  II,  rappresentava  alla  Corte  del  Bey 
u.ja  parte  di  tutta  fiducia  come  medico  e come  consigliere.  Fu  a 
mezzo  del  dottor  Gastelnuovo  che  si  strinse  il  trattato  i cui  articoli 
segreti  furono  qui,  tempo  addietro,  riprodotti.  Ma  tutta  l’abilità  e tutto 
il  patriottismo  di  quel  nostro  compatriota,  tutta  la  finezza  del  Mena- 
brea,  a tanto  non  sarebbero  riusciti,  se  non  avessero  avuto  per  fon- 
damento della  loro  azione  la  fiducia,  la  simpatia  verso  l’Italia  di  Mo- 
bammed  el  Sadock,  della  sua  famiglia,  della  sua  Corte,  di  tutta  la 
popolazione  araba. 

Quella  simpatia,  quella  fiducia  erano  tali  che,  nel  folto  delle  mi- 
naccie  francesi,  il  Bey  inviò  per  consiglio  e per  appoggio  una  mis- 
sione straordinaria  a Re  Umberto,  allora  in  Sicilia  con  la  Regina,  e 
fu  certo  per  lui,  per  tutta  la  Reggenzà  un  grande  dolore,  quando  vi- 
dero che  il  Governo  italiano  li  abbandonava,  ed  il  vecchio  Sovrano 
dovette,  di  lì  a breve,  firmare  col  trattato  di  Kassar  Said  la  propria 
effettiva  abdicazione,  la  effettiva  annessione  del  suo  Stato  alla  Francia. 
Fu  per  ITtalia  il  crollo  di  tutta  una  situazione  politica,  che  era  do- 
vuta a tutto  un  felice  concorso  di  circostanze  naturali  ed  umane,  al- 
l’opera del  tempo,  delle  masse  e delle  personalità  più  intelligenti;  ma, 
se  il  credito  diplomatico  dellTtalia  presso  quegli  indigeni  fu  distrutto, 
le  loro  simpatie  per  noi  non  vennero  meno:  essi  considerarono  piut- 
tosto gl’italiani  come  vittime  al  pari  di  loro  di  un  fato  avverso,  e 
la  più  costante,  la  più  cordiale  armonia  continuò  a regnare  fra  i 
due  elementi.  Senza  di  ciò  non  sarebbe  stato  possibile  l’aumento  me- 
raviglioso della  popolazione  italiana  nella  Reggenza;  tanto  più  che 
la  enorme  maggioranza  della  nostra  immigrazione  è costituita  di 
contadini,  i quali  si  spargono  sino  nelle  più  remote  campagne,  lungi 
dai  centri  urbani  e dalle  guarnigioni  militari,  fuori  quindi  d’ogni 
eventuale  protezione.  Ivi  divengono,  non  solo  coltivatori,  ma  proprie- 
tarii.  Tanto  vi  divengono,  che  il  problema  italiano  nella  Beggenm  è uno 
di  quelli  che  più  affaticano  gli  uomini  politici  francesi,  poiché  vi  sono 
alcuni  che  logicamente  comprendono  l’utilità  di  un  elemento  così  pre- 
zioso, tanto  più  necessario  alla  prosperità  della  Tunisia  in  quanto 
è indarno  che  si  cercò  di  favorire  in  ogni  modo  l’ immigrazione  fran- 
cese, e vi  sono  altri,  gli  chauvins,  i quali  non  vedono  in  esso  che  un 
pericolo  da  reprimere,  poiché  il  fenomeno  non  si  può  evitare. 

Il  censimento  del  31  dicembre  1905  dà  una  popolazione  italiana 
nella  Reggenza  di  98,510  italiani,  in  maggioranza  contadini,  operai, 
pescatori.  Un  migliaio  d’italiani  possiede  circa  40,000  ettari,  mentre 
1,500  francesi  ne  possiedono  580,000:  duecento  famiglie  siciliane  sono 
riunite  in  un  solo  centro  agrario,  Bou-Ficha,  fra  Tunisi  e Susa.  Si 
può  dire  che  la  piccola  proprietà  rurale  é tutta  nelle  mani  dei  sici- 
liani. Di  più,  i proprietari  francesi,  se  vogliono  far  fruttare  i proprii 
terreni,  debbono  ricorrere  alla  mano  d’opera  siciliana,  che  ne  triplica 
il  reddito,  da  tremila  a diecimila  lire  per  duemila  ettari.  E si  com- 
prende; poiché,  mentre  il  contadino  francese,  o manca  o é disorien- 
tato, il  siciliano  trova  in  Tunisia  lo  stesso  suolo,  lo  stesso  clima,  gli 
stessi  prodotti  che  in  patria. 

Vi  fu  nei  primi  tempi  della  occupazione  francese  un  momento  in 
cui  le  migliaia  di  siciliani  stabiliti  nella  Reggenza  non  attendevano 
che  un  cenno  della  madre  patria  per  dare  il  segnale  della  rivolta  a quegli 
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indigeni,  che  immediatamente  lo  avrebbero  accolto,  e la  causa  degli 
uni  e degli  altri  sarebbe  stata  causa  comune.  Oggi  la  situazione  è 
mutata;  l’ Italia  ha  accettato  lealmente  la  condizione  di  cose  che  non 
ha  voluto  e saputo  prevenire,  ed  italiani  e francesi  vivono  fraterna- 
mente in  Tunisia,  lavorando  alla  reciproca  fortuna  delio  Stato  e dei 
suoi  abitanti.  Ma  ciò  non  ha  menomato  la  cordialità  fra  siciliani 
ed  arabi,  i quali  debbono  istintivamente  sentirsi  usciti  da  un  comune 
ceppo,  se,  diversi  di  religione  e spesso  divisi  da  interessi  personali, 
riescono  a convivere  pacificamente  sullo  stesso  suolo,  formando  quasi 
una  sola  gente. 

Così,  se  ci  volgiamo  a quella  parte  dell’ Africa  mediterranea  che 
sta  fra  l’Egitto  e ‘la  Tunisia,  scorgiamo  che  gli  arabi  di  Tripoli  non 
nutrono  per  gl’  itali  mi  sentimenti  diversi.  Se  un  notabile  egiziano 
ha  di  recente  dedicato  una  moschea  alla  memoria  di  Re  Umberto,  non 
è da  oggi  che  i notabili  di  Tripolitania  guardano  all’  Italia  come  allo 
Stato  da  cui  può  venire  per  essi  la  cessazione  del  mal  governo.  Nei 
giorni  scorsi,  un  incendio  distrusse  una  buona  parte  del  quartiere 
commerciale  di  Bengasi,  e ciò  che  era  stato  risparmiato  dal  fuoco 
fu  preda  del  saccheggio  della  guarnigione.  Ebbene,  a presentarsi  al 
viceconsole  d’Italia,  Romolo  Tritonj,  invocando  la  cessazione  del- 
l’altuale  regime,  furono,  non  solo  i principali  degli  europei,  ma  gli 
indigeni  più  autorevoli,  e quando,  guidate  da  un  caso  fortunato,  ap- 
parvero in  quelle  acque  tre  delle  nostre  minori  navi  militari,  mentre 
Tarenamento  disgraziato  del  mercantile  Drepano  aveva  fatto  impalli- 
dire la  speranza  della  cessazione  dei  disordini,  non  solo  naturalmente 
il  saccheggio  cessò,  ma  generale  fu  Tesultanza,  come  se  fosse  giunto 
a tutelare  tutti,  europei  ed  indigeni,  il  lojo  protettore  naturale. 

Ciò  deve  più  che  ricordare  semplicemente  al  nostro  il  dovere  che 
gli  compete  verso  gli  altri  Governi,  verso  le  altre  popolazioni  europee. 
Se  per  accordi  espliciti  ed  impliciti  il  Governo  italiano  si  è garantito 
contro  il  loro  intervento  in  Tripolitania,  è naturale  che  quelli  sono  in 
diritto  di  attendersene  che  esso  intervenga,  pel  mantenimento  dell’or- 
dine, della  sicurezza  dei  rispettivi  coloni,  quando,  non  solo  le  auto- 
rità turche  non  ne  sono  capaci,  ma  lasciano,  debbono  lasciare  che 
autori  di  disordini  si  facciano  quei  soldati  appunto  che  dovrebbero 
reprimerli.  E se  almeno  a questo  non  si  riuscisse  col  consenso  della 
Porta,  sarebbe  inutile  mantenere  col  Sultano  quei  buoni  rapporti  di 
cui  tanto  si  compiace  la  nostra  ambasciata  a Costantinopoli.  Ma  questo 
volgersi  degli  spiriti  indigeni  verso  l’Italia  ad  ogni  stormir  di  fronda, 
significa,  deve  significare  assai  più,  poiché  non  si  tratta  di  un  feno- 
meno parziale  e locale,  ma  di  tutto  un  atteggiamento  del  mondo  mu- 
sulmano. 

Se  ne  è avuta,  se  ne  ha  altra  prova  nell’Oriente  europeo,  ove  dalle 
popolazioni  musulmane  balcaniche  ed  insulari  si  guarda  all’Italia  con 
simpatia  e con  fiducia  non  minore  e non  scompagnata  da  rispetto  e 
da  considerazione.  Ma,  tornando  all’ Africa,  le  benedette  vittorie  da  noi 
riportate  sui  dervisci  ad  Agordat  ed  a Gassala  non  fecero  che  confe- 
derare a quei  sentimenti  un  timor  salutare.  E che  poi  fra  musulmani 
delle  diverse  razze  non  corra  a nostro  proposito  differenza,  è venuto 
il  caso  del  Mullah  a dimostrare  che  i somali  non  sentono  diversamente 
da  arabi  e da  turchi. 

La  storia  dei  rapporti  del  Mullah  con  gl’italiani  da  un  lato  e con 
gl’inglesi  dall’altro,  è storia  d’oggi,  e fu  fatta  qui  esattamente.  Ma  che 
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cosa  significa  l’odio  del  Mullah  e dei  suoi  per  gl’inglesi,  la  fiducia  da 
lui  invece  dimostrata  agli  italiani,  se  non  è la  conferma  di  questa 
generale  e radicata  propensione,  la  quale  può  trovare  la  sua  ragione 
d’essere  nella  nostra  indole,  nei  nostri  modi,  nella  nostra  facilità  di 
adattamento,  cornea!  climi  più  diversi,  ai  più  diversi  caratteri,  nella 
nostra  ampia  tolleranza  religiosa,  ed  anche  in  quell’innato  senti- 
mento estetico  che  ci  fa  riconoscere  ed  apprezzare  la  bellezza  di  altre 
razze,  di  altri  costumi,  di  altre  consuetudini?  infine,  in  queiralilo  d’O- 
riente  che  soffiò  da  antico  sul  nostro  paese,  e vi  rimase? 

Dal  giorno  in  cui,  sbarcando  a Massaua,  ponemmo  piede  in  Africa, 
non  uno  dei  nostri  sudditi  musulmani  di  Eritrea  e di  Sudan  venne  meno 
alla  sua  fede.  Così,  quando  Arabi  Fascia  iniziò  la  sua  azione,  e prima 
che  questa  degenerasse  in  aperta  rivolta,  egli  ed  i suoi  guardavano 
all’Italia  come  ad  un  faro;  e,  se  ebbero  torto  quegli  italiani  i quali 
consideravano  Arabi  come  un  Garibaldi  egiziano,  non  era  meno  signi- 
ficante l’atteggiamento  a nei  simpatico  di  quegli  spiriti  indigeni  ane- 
lanti alla  indipendenza  del  loro  paese. 

Quell’aspirazione,  coperta  per  tanti  anni,  sia  dalla  impotenza  di 
esprimerla  efficacemente,  sia  dalla  influenza  addormentatrice  eserci- 
tata dal  benessere  sparso  nel  paese  dalla  sapiente  amministrazione 
britannica,  non  si  è punto  spenta.  Essa  ha  anzi  continuato  ad  ardere 
sotto  la  cenere,  e più  d’un  sintomo  è venuto  a dimostrare  ogni  qual 
tratto  che  potrebbe  scoppiare  improvvisamente  in  qualche  moto  po- 
polare contro  i dominatori. 

Certo,  non  si  può  attribuire  a questo  movente  il  disgraziato  inci- 
dente di  Denciauai.  Alcuni  ufficiali  inglesi,  cacciando  mentre  erano  in 
marcia  il  13  giugno  scorso,  vollero  tirare  ad  un  piccione  posato  sopra 
un  mucchio  di  paglia  vicino  a cui  era  seduta  una  donna  sopra  una 
trebbiatrice,  quantunque  i piccioni  sieno  proprietà  dei  fellah,  e quan- 
tunque un  indigeno  ponesse  in  guardia  gli  ufficiali  contro  i pericoli 
(l’incendio  o di  ferimento.  L’ufficiale  che  tirava  sbagliò  il  colpo,  ferì 
la  donna,  incendiò  la  paglia,  e ne  nacque  un  tafferuglio  per  cui  pa- 
recchi inciigeni  furono  feriti,  uno  morì,  e feriti  furono  poi  due  ufficiali 
inglesi,  uno  dei  quali  fuggendo  sotto  la  sferza  del  sole,  dopo  una  corsa 
di  alcuni  chilometri,  cadde  morto.  Sin  qui,  nulla  che  sappia  di  fana  • 
tismo,  di  spirito  di  rivolta.  Ma  una  agitazione  non  lieve  provocò  poi 
tra  gl’indigeni  il  fatto  che  i fellah,  subito  dopo  arrestati,  invece  che 
al  tribunale  civile  furono  sottoposti  ad  una  Corte  marziale,  e che  da 
questa  furono  pronunciate,  fra  molte  altre  minori,  quattro  condanne 
a morte,  una  delle  quali  sopra  un  vecchio  di  settantotto  anni,  l’altra 
sopra  un  ragazzo  di  dieciotto  anni;  condanne  che  furono  subito  ese- 
guite, il  giorno  28,  per  impiccagione. 

La  sentenza  infatti  sembrò  ingiusta,  e non  ai  soli  indigeni,  perchè 
gli  ufficiali  inglesi  erano  anzitutto  dalla  parte  del  torto,  perchè  nes- 
suna premeditazione  ostile  vi  era  da  parte  degli  indigeni,  e perchè  lo 
stesso  medico  legale  inglese  depose  che  la  morte  del  capitano  Bull 
non  era  dovuta  alla  ferita  riportata;  tanto  ingiusta  apparve  anche 
ad  una  parte  dell’opinione  pubblica  inglese,  che  la  questione  fu  por- 
tata alla  Camera,  ed  il  ministro  degli  esteri  dovette  intervenire  nella 
discussione. 

Ora,  il  signor  Grey,  rispondendo,  si  applicò  principalmente  a di- 
mostrare il  pericolo  che  potrebbe  derivare  da  un  contegno  debole 
verso  gl’indigeni,  visto  che  si  è di  fronte  ad  un  non  più  dissimulato 
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movimento  di  fanatismo  musulmano.  E veramente,  qualunque  sia  il 
giudizio  che  recar  si  voglia  sulla  opportunità  del  metodo  che  sir  Edward 
Grey  sembra  prediligere  come  rimedio  preventivo,  è certo  che  un  tal 
movimento  esiste.  Se  ne  ebbe  cenno  anche  poco  tempo  addietro,  in 
certe  dimostrazioni  avvenute  in  Alessandria,  e che,  quantunque  pron- 
tamente represse,  non  cessarono  di  essere  sintomatiche. 

Vi  è anzi  in  Inghilterra  chi  ha  voluto  gettarne  la  responsabilità 
sulla  Turchia,  la  quale  agirebbe  specialmente  dietro  la  ispirazione 
della  Germania,  mirante  sempre  e dappertutto  a creare  imbarazzi 
agli  inglesi.  Ma,  senza  credere  che  debbano  avere  una  grande  effi- 
cacia i tentativi  in  corso  nei  due  paesi  per  un  avvicinamento  anglo- 
tedesco, è certo  che  si  corre  troppo  con  la  fantasia  quando  al  malanimo 
germanico  si  vogliono  far  spaile  così  grosse  da  renderlo  responsabile 
di  ogni  più  diverso  fenomeno  politico  men  grato  aU’lnghilterra.  Così, 
era  assolutamente  lungi  dal  vero  il  corrispondente  parigino  del  Times 
quando  nei  giorni  scorsi  pretese  dovuta  alla  suggestione  di  Berlino 
quella  resistenza  delTonorevole  Tittoni  contro  certe  clausole  che  Francia 
e Inghilterra  volevano  imporgli  nella  Convenzione  etiopica,  che  era 
invece  resistenza  assolutamente  spontanea  in  lui,  ed  inspirata  ad  una 
esatta  coscienza  dei  diritti  e degli  interessi  dell’Italia.  D’altronde,  l’in- 
fluenza  del  Sultano  di  Costantinopoli  non  è così  grande  fuori  di  Tur- 
chia, da  poter  attribuirgli  il  movimento  serpeggiante  fra  gli  arabi 
egiziani. 

Anche  senza  tener  conto  del  recentissimo  incidente  di  confine  fra 
Turchia  ed  Egitto  a proposito  dei  Sinai,  poiché  a queirincidente  gl’in- 
digeni egiziani  rimasero  indifferenti,  visto  che  gl’interessi  del  Kedive 
erano  rappresentati  e difesi  dagli  inglesi,  è ben  noto  che  l’islamismo 
più  puro,  cioè  l’islamismo  arabo,  affetta  anzi  una  certa  quale  supe- 
riorità verso  il  Sultano  di  Costantinopoli,  perchè  io  ritiene  troppo 
soggetto  agii  infedeli.  Da  un  lato,  il  Sultano  del  Marocco  si  vanta  di 
essere  il  vero  depositario  della  fede;  dall’altro  la  potenza  degli  Snussi, 
il  frequente  sorgere  di  Mahdi,  e le  rivolle  dell’ Arabia  dimostrano  come, 
indipendentemente  da  Costantinopoli  e da  Abdul  Hamid,  l’islamismo 
viva  di  vita  propria,  e si  agiti  e possa  organizzarsi  e,  ad  un  dato  mo- 
mento, agire  per  propria  inspirazione.  L’ultima  rivolta  dello  Yemen,  ad 
esempio,  repressa  così  stentatamente  e non  ancora  del  tutto  soffocata, 
ebbe  per  movente,  ancora  più  del  mal  governo  turco,  il  desiderio  d’in- 
dipendenza di  quelle  popolazioni.  Sicché  non  vi  è affatto  bisogno  di 
ricorrere  alla  rivalità  anglo-germanica  ed  alla  influenza  di  Berlino 
sopra  Costantinopoli  per  spiegare  l’agitazione  del  mondo  islamico. 

Ed  anche  nello  Yemen,  come  fra  gli  Snussi,  sono  simpatie  pel 
nome  italiano,  che  sarebbe  vano  sottacere  e dissimulare. 

Ora,  non  è certamente  che  l’Italia  debba  farsi  essa  fomentatrice 
del  fanatismo  islamico  contro  le  altre  potenze  europee;  ma,  nell’inte- 
resse di  queste  come  nell’interesse  proprio,  sarebbe  da  parte  sua  un 
grave  errore  il  non  tener  conto  di  un  fenomeno  che  fa  le  nostre  lodi 
e che  può,  ben  guidato,  riuscire  di  comune  utilità.  È certo  che  il 
mondo  musulmano  ha  la  gente  italiana  per  la  più  buona,  simpatica, 
disinteressata  di  tutte  le  genti  europee;  nè,  specialmente  dopo  Agordat 
e dopo  Cassala  e dopo  Tucruf,  Tha  nello  stesso  tempo  per  debole  ed 
imbelle.  Noi  siamo  quindi,  ripetiamo,  rispettati  non  meno  che  amati. 
Ora,  perchè,  di  fronte  a rinnovati  pericoli  per  la  civiltà  europea  in 
Africa,  noi  non  dovremmo  valerci  di  questa  situazione  unica,  che  ci 
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deriva  dalla  fortuna  insieme  e dal  merito?  Perchè  da  Fez  a Sannaa, 
come  da  Scutari  a Salonicco  a Costantinopoli  all’Asia  Minore,  non  ci 
potremmo  assumere  questo  compito  di  servire  di  anello  di  congiun- 
zione fra  il  mondo  musulmano  e l’Europa? 

Di  questa,  la  Francia  sa  bene  che  cosa  ha  voluto  significare  per 
lei  la  ostilità  musulmana,  poiché  non  men  di  mezzo  secolo  le  e oc- 
corso  per  pacificare  FAlgeria;  se  in  Tunisi  avvenne  diversamente,  non 
fu  senza  merito  di  quegli  italiani,  ed  al  Marocco  ogni  tentativo  di 
francese  penetrazione  è segnalato  dal  sacrificio  di  vittime  francesi. 
L’Inghilterra  sembra  ormai  sicura  nell’India  anche  dell  elemento 
musulmano,  ma  FEgitto  ha  ormai  per  essa  una  tale  importanza,  che 
Levitare  il  pericolo  islamico  in  Africa  è questione  di  altissimo  valore. 
E ciò,  tanto  più  che  la  sua  alleanza  col  Giappone  è tutt’ altro  che  suffi- 
ciente a dissipare  il  pericolo  giallo.  Tutte  le  notizie  che  fonte 
autorevole  giungono  sulla  Cina  e dalla  Gina  concordano  nell  attermare 
la  rinascenza  della  xenofobia  e l’ influenza  che  sopra  un  tale  movi- 
mento esercitano,  più  o meno  volontariamente,  la  fortuna  e 1 azione 

nipponica.  . . 

Ora,  Francia  ed  Inghilterra  sono  le  due  maggiori  potenze  mu- 
sulmane d’Europa;  sono  dunque  quelle  che  hanno  maggior  interesse 
ad  evitare  uno  scoppio  del  fanatismo  islamico,  ad  assicurarsi  la  tran- 
quillità dei  loro  possedimenti  africani,  e che  quindi  possono  conside- 
rare con  maggiore  attenzione  questa  posizione  speciale  dell’Italia  di 

fronte  allo  spirito  islamico.  + j 

I rapporti  loro  coll’Italia  sono  ora  maggiormente  cementati  da 
quella  convenzione  a tre  sull’Etiopia,  che  Fon.  Tittoni  ha  potuto  final- 
mente concludere  ora  a Londra,  è sperabile  senza  sacrificio  eccessivo 
di  quella  posizione  già  privilegiata  cui  ci  davan  diritto  i trattati  e i 
sacrifìci  compiuti,  ma  che  era  stata  già  troppo  compromessa  per  poter 
sparare  e pretendere  che  altri  non  se  ne  avvantaggiasse  almeno  in 
parte.  11  momento  è dunque  opportuno  per  portare  d’accordo  l’atten- 
zione sopra  il  grave  problema,  e insieme  adottare  una  linea  di  con- 
dotta che,  dando  ragione  sin  dove  è possibile  alle  giuste  aspirazioni 
islamiche,  garantisca  insieme  i diritti  della  civiltà  europea  e gl’interessi 
delle  potenze  che  hanno  sudditi  musulmani. 

E se  Fon.  Tittoni  ne  prenderà  l’iniziativa,  si  acquisterà  un  nuovo 
titolo  di  benemerenza  internazionale. 
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Ibsea  e l’rtalia  - Albert  Sorel  - Un  manoseritto  dantesco  a Siviglia  _ 
Buchanan  - « Théàtre  de  Madame  » di  J.  Marni  - Pensieri  di^G^iho 
e di  Lichtenberg  — Un  nuovo  romanzo  di  Clara  Vieblg  — Il  tunnel  sotto 

la  Manica  — Archeologia  — In  libreria  Varie. 


Ibsen  e l’Italia. 

« Ibsen  e 1 Italia  » è il  titolo  d’un 
lavoro  da  fare.  L’influenza  ch’tbbe 
1 Italia  sulle  opere  d’Ibsen  è grande, 
com’è  grande  quella  della  Germania.’ 
Ciò  s’intravede  fin  d’ora  dalle  poche 
lettere  fin  qui  pubblicate  e raccolte 
ora  in  un’edizione  francese  a cura 
della  signora  Martine  Remusat  presso 
l’editore  Perrin  : Lettres  de  Henrik 
Ibsen  à ses  amis. 

Ibsen  non  amava  scriver  lettere. 
Vi  sono  dei  caratteri  chiusi  che  si 
effondono  per  corrispondenza.  Ibsen 
non  è di  questi  : dalle  sue  lettere  si 
direbbe  che  fosse  un  gran  parlatore, 
poiché  rimanda  sempre  lo  sviluppo 
degli  argomenti,  che  appena  indica 
e sfiora  nelle  lettere  cogli  amici,  a 
quando  li  vedrà  di  persona,  affermando 
che  un  colloquio  può  svolgere  ed 
esaurire  le  controversie  che  nascono 
per  lettera.  Ma  si  sa  che  non  era  più 
espansivo  ne! la  conversazione  di  quan- 
to fosse  nelle  lettere.  Molte  di  que- 
ste missive  sono  a Georg  Brandes: 
ebbene,  con  tutta  l’ammirazione  che 

10  sdegnoso  norvegese  nutriva  per  il 
critico,  con  tutta  la  gratitudine  che 
sentiva  per  colui  che  l’aveva  defini- 
tivamente rivelato  alla  Scandinavia  e 
all  Europa,  rimaneva  degli  anni  senza 
scrivergli.  Puraepistolofobia, aggiunta 
al  bisogno  e al  metodo  che  aveva 

11  gran  drammaturgo  di  dedicare  esclu- 
siva.mente  tutti  i suoi  pensieri  ai  la- 
vori in  corso.  Ibsen  fu  un  tenace  la- 
voratore. Dopo  un  silenzio  epistolare 
di  due  anni  e più  egli  sente  il  bi- 
sogno di  scu.sarsi  con  l’amico:  «ho 
fede  nel  vostro  buon  cuore  e nella 


nostra  amicizia  ; non  posso  credere 
che  possa  rompersi...  » (Monaco  1886). 
Ma  più  tardi  dovette  esservi  un’inter- 
ruzione molto  più  lunga,  poiché  si 
sente  costretto  a scrivergli  (Cristia- 
nia 1898):  « Non  so  convincermi  che 


Ibsen  a trent’anni. 

il  mìo  silenzio  sia  tanto  colpevole  da 
permettervi  di  trattare  un  vecchio 
amico  da  « onoratissimo  signore  ! » 
Non  mi  par  degno  d’un  uomo  come 
voi  l’offendersi  per  una  questione  di 
corrispondenza  trascurata,  sovratutto 
con  uno  la  cui  passione  dominante 
non  é certo  di  scambiar  lettere,  sia 
pure  coi  migliori  amici  ». 

Le  lettere  d’Ibsen  non  sono  dun- 
que molte.  Si  cerca  ora  di  comple- 
tare la  corrispondenza  di  luì,  e infatti 
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il  figlio  suo  Sigurd  ci  scrive  da  Cri- 
stiania pregandoci  di  far  sapere  a 
tutti  coloro  che  possedessero  lettere 
e note  inedite  autografe,  di  metterle 
a sua  disposizione,  affinchè  possa 
prenderne  copia.  Gli  originali  sa- 
ranno immediatamente  restituiti.  Si- 
gurd Ibs2n  prega  anche  tutti  coloro 
che  possiedono  documenti,  a non  pub- 
blicarli prima  di  aver  conferito  con 
lui  ; il  che  ci  pare  legittimo. 

* * 

Le  prime  quattro  lettere  di  questa 
raccolta  sono  datate  da  Grimstad,  da 
Bergen,  da  Cristiania  e da  Copena- 
ghen , dirette  due  al  condiscepolo  Schu- 
lerud,che  gli  pubblicò  il  Catilina,  una 
al  direttore  delle  Notizie  illustrate, 
giornale  che  pubblicò  le  prime  poe- 
sie del  giovane  farmacista  ; la  quarta 
all’avvocato  Dunker,  che  per  anni 
ed  anni  gli  trasmise  poi  il  danaro 
della  pensione  decretatagli  dal  Go- 
verno e al  quale  sono  dirette  molte 
brevi  lettere  d’affari.  La  quinta  è già 
datata  da  Roma  e diretta  al  Bjòrnson. 

Un  Comitato  s’è  costituito  a Na- 
poli per  consacrare  tre  lapidi  a Ibsen 
in  Ischia,  Amalfi,  Sorrento.  A Roma 
parecchie  proposte  vennero  fatte,  ma 
finora  nessuno  s’è  mosso,  com’è  uso 
nella  capitale  del  mondo  ! 

Qual’è  l’impressione  che  Roma  fece 
su  Ibsen?  Dapprima  si  trovò  diso- 
rientato, e si  comprende.  Quando 
scrive,  il  i6  settembre  1864,  a Bjòrn- 
son la  prima  volta,  egli  non  s’è  an- 
cora abituato  all’arte  antica.  « Non 
ne  colgo  i rapporti  col  tempo  nostro 
- egli  scrive  - ; secondo  me,  l’illu- 
sione  del  vero  e sopratutto  l’impronta 
della  personalità,  qualche  cosa  d’in- 
dividuale, manca,  sia  nell’opera,  sia 
nell’artista  che  l’ha  creata.  Finora 
non  mi  potei  impedire  di  vedere  spesso 
delle  convenzioni  là  dove  altri  voglion 
riconoscere  delle  leggi.  Farmi  che 
la  statuaria  antica,  come  le  nostre 
antiche  poesie  popolari,  sia  un  pro- 
dotto dell’epoca  in  cui  fu  concepita, 
piuttosto  che  di  un  tale  o di  un  tal 
altro  maestro...  Capisco  di  più  Mi- 
chelangelo, Bernini  e la  sua  scuola. 
Questi  valentuomini  hanno  avuto  il 
coraggio  di  commettere  qualche  follia 
di  tanto  in  tanto  ». 

Egli  preferisce  l’architettura.  Ma 
il  duomo  di  Milano  gli  piace  di  più 


E RIVISTE 

che  lo  stile  classico.  « L’uomo  che 
ha  disegnato  il  progetto  di  una  tale 
opera  doveva,  nei  momenti  perduti, 
sognare  di  fabbricare  un  nuovo  pia- 
neta e di  lanciarlo  nello  spazio  ! » 

Intanto  già  egli  pensa  a un  lavoro 
che  doveva  occuparlo  poi  per  molto 
tempo,  su  Giuliano  l’Apostata. 

Nell’inverno  seguente  egli  ha  già 
penetrato  più  addentro  la  scoltura 
antica.  La  Musa  tragica  del  Vaticano 
lo  ha  « orientato  a comprendere  la 
tragedia  greca  ».  « La  maestà,  la  se- 
renità del  viso,  la  testa  coronata  di 
fronda,  testa  di  Baccante,  testa  so- 
praterrestre, e gli  occhi  che  guardano 


La  casa  dove  nacque  Ibsen  a Skyen. 
(L’ultima  a destra,  ora  demolita,  presso  la  chiesa). 


in  dentro,  e nello  stesso  tempo  si 
spingono  lontano,  molto  più  in  là  di 
quello  che  contemplano  - tale  è la 
tragedia  greca  ». 

Ma  la  natura  sopratutto  lo  com- 
muove. Si  può  osservare  che  soltanto 
nelle  lettere  datate  dall’Italia  v’è  una 
espansione  lirica:  « Quant’è  bella  qui 
la  natura!  Un’indescrivibile  armonia 
regna  nelle  forme  e nei  colori.  So- 
vente passo  un  intero  pomeriggio  fra 
le  tombe  della  via  Latina  o fra  quelle 
della  via  Appia. ..  Le  terme  di  Cara- 
calla  esercitano  su  di  me  un  fascino  ». 

A sua  suocera,  la  scrittrice  Mad- 
dalena Thuresen,  dice:  « È impossi- 
bile scrivere  su  Roma.  Si  può  di- 
pingerla, ma  non  rendere  quel  che 
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v’ha  di  migliore  in  essa,  che  non  ha 
nulla  di  simile  in  nessun  altro  luogo  ». 
Che  lezione  per  quelli  stranieri  che 
dopo  un  breve  soggiorno  scrivono 
un  libro  su  Roma  ! 

La  prima  idea  di  Brand  gli  balenò 
in  San  Pietro.  È inaspettato,  ma  non 
strano  che  appunto  in  Roma  Ibsen 
sia  portato  a ripudiare  l’arte  per  l’arte, 

« il  punto  di  vista  dell’estetica  pura, 
avente  un  valore  in  sè  ».  « Ora,  - 
scrive  egli  a Bjòrnson  - l’estetica  così 
concepita  mi  pare  una  maledizione 
per  la  poesia,  come  la  teologia  per 
la  religione  ». 

Genzano,  Albano,  Ariccia,  Frascati 
furono  successivamente  abitati  da 
Ibsen.  A Frascati  abitò  colla  famiglia 
il  palazzo  Grazioli:  dalla  finestra  del 
suo  studio  egli  vedeva  in  lontananza 
il  Soratte:  « da  qualunque  lato  ci  si 
volga,  sembra  che  lo  sguardo  si  pro- 
lunghi sul  campo  dove  s’  è combat- 
tuta la  grande  lotta  della  Storia  uni- 
versale ». 

Peer  Gynt  i\i  scritto  a Casamic- 
ciola  e a Sorrento  nel  1867.  Nel  1868 
Ibsen  lasciò  l’Italia  per  stabilirsi  in 
Germania.  Avea  fatto  qui  opera  di 
poesia:  in  Germania  le  visioni  delia 
società  modernissima  lo  afferrarono 
e di  qui  incomincia  un  altro  ciclo. 
Imperatore  e Galileo,  sebbene  finito 
soltanto  nel  1873,  è stato  ideato  in 
Italia. 

Nel  1879  Ibsen  passa  l’inverno  a 
Roma,  poi  va  ad  Anjalfi,  per  tornare 
a Monaco  nell’autunno.  NelF8i  lo 
troviamo  a Sorrento  e a Roma  e vi 
abitò  sino  al  1885,  con  brevi  inter- 
valli di  riposo  nel  Tirolo  all’estate. 

Roma  ha  dunque  l’obbligo  di  ri- 
cordare più  specialmente,  fra  i grandi 
poeti  che  l’amarono,  Enrico  Ibsen. 

Albert  Sorel. 

Alberto  Sorel  è scomparso  nel  mo- 
inento  in  cui  un  recente  premio  (il 
premio  Osiris,  di  100  mila  franchi,  as- 
segnatogli dall’Istituto  per  1’  insieme 
dei  suoi  lavori)  aveva  reso  popolare 
il  suo  nome.  L^anno  scorso  i suoi  al- 
lievi e i suoi  colleghi  della  Scuola  di 
scienze  politichecelebravano  il  compi- 
mento della  grande  opera  L’ Europe 
et  la  Révolution,  cominciata  a pubbli- 
carsi nel  1885. 


E RIVISTE 

Era  nato  a Honfleur  (Calvados)  nel 
1842.  Entrato  nella  carriera  diploma- 
tica, incominciò  a scrivere  dei  re  manzi 
storici  [La  Grande  Falais e,  che  si  svol- 
ge durante  il  Terrore):  sotto  il  Go- 
verno della  Difesa  Nazionale  fu  ad- 
detto alla  delegazione  di  Tours  e di 
Bordeaux.  Seguì  giorno  per  giorno 
gli  sforzi  disperati  fatti  per  commo- 
vere l’Europa  e sottrarre  la  Francia 


Albert  Sorel. 


al  suo  destino.  La  sua  Histoire  di- 
plomatique  de  la  guerre  franco-alle- 
mande che  pubblicò  alcuni  anni  dopo, 
non  fu  un’opera  di  fredda  analisi,  ma 
un’evocazione.  Desiderando  rimanere 
in  Francia,  il  Sorel  abbandonò  la  di- 
plomazia e fu  nominato  segretario  del 
Senato.  Intanto  il  Boutmy,  che  insieme 
al  Taine  avea  fondato  la  Scuola  di 
scienze  politiche,  gli  assegnò  la  cat- 
tedra di  storia  diplomatica,  ch’egli 
tenne  trent’anni.  Pubblicò  poi  nel  1877 
La  Question  d^  Orient  au  X VIIE  siècle, 
Le  partage  de  la  Bologne',  più  tardi, 
nel  1877,  degli  Essais  d’ histoire  et  de 
critique^  nella  collezione  dei«  Grands 
Ecrivains  » dell’editore  Hachette  due 
saggi  biografici,  su  Montesquieu  e su 
Mme  de  Staèl. 

L’opera  capitale  h U Europe  et  la 
Révolution.  Con  colori  spesso  fortis- 
simi vi  sono  dipinte  le  giornate  glorio- 
se o sanguinose,  i drammi  della  storia 
più  tragica  che  un  popolo  abbia  vis- 
suto nello  spazio  di  venticinque  anni; 
nello  stesso  tempo  con  sfumature  de- 
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licate  e discrete  sono  disegnati  gl’in- 
trighi della  diplomazia.  Mirabeau , Dan- 
ton,  Robespierre,  Bonaparte,  e in  fac- 
cia Sieyès,  Barras  e Talleyraiid.  Il 
Sorci  metteva  in  rilievo  i nessi  che 
collegavano  i fatti.  « Che  la  Rivolu- 
zione fosse  fatalmente  condotta  a farsi, 
ma’grado  i suoi  principi!  e le  sue  di- 
chiarazioni, guerriera  e conquistatrice, 
e che,  vittoriosa,  dovesse  dichiarare 
« frontiere  costituzionali  » le  frontiere 
naturali  della  Gallia;  che  Napoleone, 
ricevendo  o afferrando  l’eredità  della 
Rivoluzione,  abbia  veduto  in  questi 
limiti  costituzionali  la  parte  più  pre- 
ziosa del  legato;  che  il  Comitato  di 
Salute  Pubblica,  il  Direttorio,  l’Im- 
peratore abbiano  concepito  lo  stesso 
disegno,  di  fortificare  questa  muraglia 
sempre  minacciai;  che  vi  sieno  stati 
costretti  dall’ostilità  dell’Europa  e che 
intanto  non  si  possa  accusare  l’Im- 
peratore d’una  politica  impostagli  dai 
predecessori:  queste  sono  nuove  con- 
clusioni che  riescono  ardite  e para- 
dossali soltanto  a chi  non  ha  letto 
quest’opera  ».  Così  scrisse  un  critico. 
Il  Sorci  ha  fondato  la  storia  diplo- 
matica della  Rivoluzione  e dell’Im- 
pero. 

Egli  non  ha  punto  giustificato, 
nè  tanto  meno  esaltato  alcuni  perso- 
naggi della  Rivoluzione;  li  ha  collo- 
cati al  loro  posto  giusto. 

<<  Unire  il  Napoleone  del  1813  al 
Mirabeau  del  1870  era  un  ardito  ten- 
tativo, ma  dimostrare  che  la  Francia 
dal  1879  al  1814  ha  logicamente  con- 
tinuato la  grande  politica  che  l’aveva 
da  secoli  guidata  verso  il  Reno  e le 
Alpi  e talvolta  oltre  ; che  la  catena 
dei  tempi  si  continuava  dai  legisti  di 
Filippo  il  Bello,  i quali  avevano  spinto 
il  loro  signore  verso  la  Mosa  e il  Ro- 
dano, fino  ai  consiglieri  di  Luigi  XI, 
di  Francesco  I e di  Luigi  XIV,  fino 
ai  costituenti  del  1791,  fino  ai  con- 
venzionisti  del  1793,  fino  ai  consigli 
di  Bonaparte;  che  cosi  nessun  abisso 
s’era  scavato  nella  storia  francese  nel 
1789,  nessuna  tradizione,  nessuna  ere- 
dità erano  state  ripudiate  ; che  era 
stoltezza  vedere  nella  Francia  della 
Rivoluzione  e dell’  Impero  altro  che 
l’eterna  Francia  idealista  e generosa, 
era  impresa  più  temeraria  ancora,  ed 
era  intanto  un  servigio  reso  alla  patria. 
Riuscita  l’impresa,  il  Sorel  prendeva 
posto  non  solo  fra  gli  storici  più  dotti 
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e autorevoli,  ma  fra  i profondi  pen- 
satori ». 

Il  Sorel,  insegnante  esemplare  ed 
attraente,  era  amato  da  molte  gene- 
razioni di  allievi.  Egli  poi  seguiva  da 
vicino  il  movimento  letterario  e arti- 
stico e molti  giovani  ebbero  da  lui 
incoraggiamenti  ed  aiuti.  Era  alto, 
robusto,  biondo,  negli  ultimi  anni  ra- 
pidamente incanutito.  Amava  molto 
la  sua  Normandia,  ove  si  ritirava  la 
estate,  e voleva  illustrarla  con  una 
opera  storica.  La  morte  ha  troncato 
i suoi  disegni  e la  Francia  subisce 
una  gran  perdita. 

Un  manoscritto  dantesco 
a Siviglia. 

Il  nostro  egregio  collaboratore, 
nob.  Carlo  Sforza,  consigliere  del- 
l’Ambasciata d’Italia  a Madrid,  e at- 
tualmente in  missione  presso  il  Sul- 
tano del  Marocco,  ci  scrive  da  Fez: 

« Fe^,  22  giugno  1906. 

« Onorevole  Direttore, 

« Un  articolo  del  Livi  nella  Nuova 
Antologia  del  1°  giugno,  giunta  qui 
oggi,  ricordando  fra  i dantisti  o dan- 
tofili bolognesi  del  Trecento  il  nome 
dei  Bambaglioli,  mi  spinge  a raccon- 
tarle che  un  ms.  di  Graziole  Bamba- 
glioli  m’è  caduto  casualmente  sotto 
gli  occhi  in  una  sosta  che  feci  giorni 
fa  a Siviglia,  nel  mio  venir  a Fez. 

« Ero  passato  dalla  biblioteca  della 
cattedrale  per  vedervi  certe  vecchie 
edizioni  aldine,  che  con  altri  volumi 
rappresentano  un  legato  di  Ferdinando 
figlio  di  Cristoforo  Colombo.  Il  cor- 
tese conservatore  volle  mostrare  allo 
« studioso  » italiano  quanto  v’era  di 
Italia  ne’  suoi  più  preziosi  scaffali  : 
fra  altro  un  ms.  evidentemente  della 
prima  metà  del  secolo  xiv  intitolato 
« Chiose  sopra  lo  inferno  del  libro 
di  Dante  Alighieri  fatte  e copiate 
p.  S"  Gratiolo  de  Bambalioli  di  Bolo- 
gna ».  È un  grosso  fascicolo  in  ottimo 
stato  di  con.servazione,  con  eleganti 
iniziali  miniate.  Il  conservatore  mi 
assicurò  che  non  era  mai  stato  con- 
sultato da  studiosi  italiani  « ni  tam- 
poco alemanes  ». 

« Io  non  avevo  neppure  il  tempo 
di  scorrerlo;  nè  so  — confesso  che  fin 
all’altro  giorno  avevo  ignorato  l’esi- 
Vol.  CXXIV,  Serie  V - 16  luglio  1906. 
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stenza  di  qualunque  Bambaglioli  - se 
l’indicazione  possa  avere  interesse  pei 
nostri  dotti.  Un  interesse  meno  eru- 
dito e più  caldo  sembrami  offra,  co- 
munque, il  trovare  che  un  figlio,  pur 
spagnolizzato,  del  Genovese  raccolse  e 
tramandò  come  cosa  preziosa  un  com- 
mento dantesco.,  sulla  copertina  del 
quale  sta  riprodotta  l’apposita  « clau- 
sola » del  suo  testamento:  « Don  Fer- 
nando Colon,  hijo  de  Don  Cristobai 
Colon,  primer  Almirante  que  descu- 
brió  las  Indias,  dejó  este  libro  para 
uso  é provecho  de  todos  sus  proxi- 
mos;  rogàd  à Dios  por  él  ». 

« Suo  aff. 

« Carlo  Sforza  ». 

Il  centenario 

di  Giorgio  Buchanan. 

La  Scozia  si  prepara  a celebrare  il 
quarto  centenario  della  nascita  di 
Giorgio  Buchanan,  nato  nei  primi  di 
febbraio  del  1506  a Killearn,  presso 
Stirling.  Di  povera  famiglia,  fu  man- 
dato a spese  d’uno  zio  all’Università 
di  Parigi,  dove  imparò  il  francese  e 
il  latino,  nella  qual  lingua  incominciò 
a far  versi.  Cattolico  durante  il  tempo 
che  rimase  in  Francia,  egli  deside- 
rava una  riforma  moderata,  come 
Erasmo  e la  maggior  parte  degli  uma- 
nisti del  suo  tempo.  Insegnò  a Sainte- 
Barbe,  ove  conobbe  Cop,  l’amico  di 
Calvino,  poi  al  collegio  del  cardinale 
Lémoine,  a Parigi;  indi  a Bordeaux, 
dove  fu  maestro  di  Michele  Mon- 
taigne. L’autore  degli  Essais  parla 
di  lui  come  « du  grand  poète  écos- 
sais  » e infatti  Buchanan  fu  un  ele- 
gante poeta  latino. 

Dal  1557  in  poi  sì  diede  agli  studi 
delle  sacre  scritture  e tornato  in  Sco- 
zia fece  professione  di  fede  prote- 
stante. D’allora  (15Ó0)  ebbe  una  parte 
importante  nelle  cose  politico-reli- 
giose del  suo  paese.  Dopo  essere 
stato,  per  così  dire,  poeta  laureato  e 
segretario  di  Maria  Stuart,  Pabban- 
donò  dopo  l’assassinio  di  Darnley, 
denunciò  pubblicamente  i suoi  delitti, 
e fu  nominato,  dal  reggente  Moray, 
direttore  del  collegio  .San  Leonardo 
a Saint-Andrews,  poi  precettore  del 
giovane  re  Giacomo  VI,  infine  can- 
celliere e guardasigilli.  Mori  povero 
il  18  settembre  1582. 


Una  buona  biografia  del  Buchanan 
è uscita  testé  presso  l’editore  G.  A. 
Morton,  dovuta  a D.  Macmillan. 

« Théàtre  de  Madame  » 
di  J.  Marni. 

L’autrice  di  queste  brevi  scene  si 
è fatto  negli  ultimi  anni  un  posto 
distinto  nella  letteratura  francese,  por- 
tando nella  forma  dialogata  resa  ce- 
lebre da  Lavedan  e da  Gyp  un’  os- 
servazione nuova,  acuta  e amara, 
derivante  da  una  larga  coscienza  e 
conoscenza  del  dolore  umano.  Com- 
ment  elles  se  donnent^  Comment  elles 
nous  licheni^  Celles  qu'on  ignore^ 
Vieilles^  sono  documenti  rari  di  psi- 
cologia femminile,  come  pure  il  ro- 
manzo uscito  due  anni  fa.  Le  livre 
d’une  Amoureuse.  Al  teatro  Jeanne 
Marni  ha  dato,  oltre  a varie  piécettes 
in  un  atto  per  il  Grand-Guignol,  una 
in  tre  atti,  Manoune^  che  fu  pure 
apprezzata  in  Italia,  e Le  Joug  in 
collaborazione  con  A.  Guinon.  Ed 
altre  ne  annunzia. 

Questo  volume  che  ci  giunge  per 
le  vacanze  estive,  con  una  civettuola 
copertina  figurata,  (Librairie  Ollen- 
dorff)  raccoglie  cose  già  pubblicate 
dalla  Marni  in  giornali  e riviste,  e 
specalmente  dedicate,  come  avverte 
il  titolo,  alle  signore,  le  quali  potran- 
no anche  lasciarle  nelle  mani  delle  fi- 
gliuole grandi. 

V’ha  anche  qui,  a tratti,  ironia  e sa- 
tira, ma  velata,  in  sordina;  certe 
volte  l’autrice  non  è ispirata  che  da 
un  movimento  di  piet'io  di  simpatia, 
come  quando  in  Propos  de  table  ri- 
produce un  dialogo  Fa  cinque  po- 
polane al  ristorante  gratuito  per  le 
madri  che  allattano  il  loro  piccino, 
o quando  in  Vacances  ci  mostra  il 
caso  straziante  d’un  chirurgo  celebre 
che  sì  trova,  per  qualche  giorno  di 
vacanza,  in  uno  sperduto  paesello 
marino,  e non  può  per  mancanza  dei 
suoi  strumenti  salvare  la  giovane 
moglie  improvvisamente  assalita  da 
un  male  interno. 

Altre  volte,  l’intento  è esclusiva- 
mente umoristico,  come  in  Les  Pallas, 
Pair  Natal,  Interview,  Essayages, 
come  in  Remords,  ove  un  buon  bor- 
ghese di  Cannes  è disperato  per 
aver  letto  sul  giornale  che  un  fer- 
roviere è stato  ucciso  da  una  botti- 
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glia  vuota  lanciata  dal  treno  in  corsa, 
il  tal  giorno,  sulla  tal  linea:  appunto 
il  tal  giorno,  sulla  tal  linea,  lui,  Ma- 
ri us  Carbousse,  viaggiava  ed  ha  get- 
tato dal  finestrino  una  bottiglia  vuota 
da  gazosa;  dunque,  ha  ucciso  un 
uomo  ! Da  due  giorni  è schiacciato 
da  quest’idea,  decide  di  costituirsi, 
ma  la  moglie  e la  figliuola  gli  strap- 
pano a forza  il  segreto: 

Lucette  ~ [avec  horreur).  Et  tu  as 
vu  tomber  l’homme,  papa? 
Marius.  — Je  n’ai  rien  vu  ! (Gémis- 
sant)  Heureusement  ! S’  il  fallait 
encore  que  j’aie  son  cadavre  de- 
vant  les  regards,  ^a,  ce  serait  le 
comble  ! 

M.me  Carbousse  — Et  puis,  le 
train  allait  trop  vite,  sans  doute, 
un  rapide  ! {Avec  reproche)  Com- 
ment  ! tu  voyages  dans  les  rapides, 
maintenant,  comme  un  grand-due? 
Marius,  tu  n’es  pas  raisonnable, 
vé  ! Un  rapide!  En  première, 
alors  ? 

Marius.  — Mais,  non,  j’  étais  en 
troisième. 

M.me  Carbousse Mais  il 
n’y  a pas  de  troisièmes  dans  les 
rapides.  Qu’es‘-ce  que  tu  chantes  ? 
Marius.  — C’est  vrai  ! (//  pousse 
un  grand  cri)  Bon  Dieu  de  bon 
Dieu  ! Je  me  suis  trompé  ! J’ai 
fait  erreur  ! Tenez-moi,  tenez-moi 
bien  ! Il  me  semble  que  j’ai  toute 
une  cartoucheiie  dans  le  ventre. 
Je  vais  sauter.  Sùrement,  je  sauté! 

Elles  Venlacent  avec  tendresse  et 
Vobligent  à s’asseoir. 

Marius  — (//  rit  brtiyaìnment,  sa  fi 
gure  est  ruisse tante  de  sueur).  Ce 
n’est  pas  moi  le  meurtrier  de  Pa- 
piot  ! Ce  n'est  pas  ma  bouteille 
qui  l’a  tué.  C’est  uno  autre  bou- 
teille, lancée  d’un  train  rapide  !.. . 
Une  bouteille  de  champagne,  peut- 
étre  ! Moi,  j’étais  dans  un  train 
« omnibus  »,  méme  qu’il  marchait 
comme  une  tortue.  Et  je  n’ai  jeté 
qu’une  petite  bouteille  de  limo- 
nade.  Quelle  chance  ! Ce  n’est  pas 
moi  ! Eh  bé  ! depuis  trois  jours 
que  les  remords  me  rongent  le 
coeur  ! 

M.me  Carbousse.  — Que  tu  ne 
ronfles  plus,  que  tu  pleures  dans 
tes  réves  ! 

Marius.  — On  pleurerait  à moins. 


Et  dire  que  j’allais  chez  le  com- 
missaire  ! Vous  avez  vu  ? J’y  allais! 
[Il  réfléchit)  Comme  on  se  presse, 
pourtant  ! [A  sa  fitte')  Allons,  Lu- 
cette, embrasse  ton  pére;  tu  le 
peux,  sans  rougir,  ses  mains  sont 
pures  de  sang  humain  ! 

Ciò  che  costituisce  uno  dei  pregi 
maggiori  dell’arte  della  Marni  è la 
facoltà  di  cogliere  le  sfumature  nel 
linguaggio  e nell’anima  dei  perso- 
naggi venuti  dai  più  diversi  ambienti, 
con  un’  esattezza  che  non  esclude 
la  vibrazione  suggestiva.  Leggete  Sur 
le  sable,  un  dialogo  tra  fanciulli:  non 
è possibile  fermare  più  delicatamente 
gli  spunti  di  pensieri  e le  vaghe  sen- 
sazioni che  ha  una  bambina  dodi- 
cenne accanto  ad  un  coetaneo  ritro- 
vato ai  bagni  di  mare  dopo  un  anno 
di  separazione.  Meno  felice  è la  Marni 
quando  imbastisce  situazioni  dram- 
matiche, non  nuove,  che  necessite- 
rebbero maggiore  sviluppo  e profon- 
dità. 

Bisogna  leggere  questo  volume 
come  si  legge  una  raccolta  di  no- 
velle, senza  chiedergli  se  non  una 
più  o meno  rapida  emozione  o un  mo- 
vimento di  piacevole  sorpresa.  Piccoli 
momenti  della  vita,  palpiti  brevi, 
sorrisi  ed  ombre  che  svelano  qual- 
cosa del  mistero  che  ognuno  rac- 
chiude, consapevole  od  inconsape- 
vole, in  sè. 

Pensieri  di  Goethe 

e di  Lichtenberg. 

Un  libriccino  degno  di  venir  cono- 
sciuto e diffuso  è questa  raccolta  di 
Pensieri  di  Goethe  e Lichtenberg  tra- 
dotti dal  signor  Guido  Torres  e pub- 
blicati coi  tipi  dei  fratelli  Drucker  di 
Verona.  Alcune  parole  di  prefazione 
ci  dicono  lo  scopo  del  libro:  l’autore 
vuol  farci  conoscere  il  pensatore  Goe- 
the: il  poeta  è più  conosciuto  in  Ita- 
lia; ma  noi  abbiamo  bisogno  di  pensare, 
di  sottrarci  all’eccessiva  ammirazione 
per  la  forma,  per  gli  scrittori  che 
sanno  soltanto  eccellentemente  imi- 
tare. Goethe  è un  artista  pénsatore. 
« Diventano  possibili  oggi  - scrisse 
egli  stesso  - produzioni  che  sono  nulle 
senza  essere  cattive.  Sono  nulle,  per- 
chè non  hanno  nessun  contenuto; 
non  sono  cattive,  perchè  gli  autori 
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hanno  presente  alla  mente  una  forma 
generale  di  buoni  modelli  ;>>. 

K tradotto  qui  un  terzo  dei  Detti 
in  prosa, 

Giorgio  Cristoforo  Lichtenberg  fu 
altamente  stimato  da  Goethe,  fu  caro 
a Schopenhauer.  Nato  a Oberamstadt 
presso  Darmstadt  nel  1744,  fu  pro- 
fessore di  fisica  a Gottinga;  si  rese 
celebre  come  scienziato,  mori  nel 
1799.  I suoi  scritti  letterari,  riuniti 
in  nove  volumi,  vennero  pubblicati  a 
Gottinga  nel  1800-1805. 

Riportiamo  qui  alcuni  fra  i pen- 
sieri di  Goethe: 

L’uomo  più  insignificante  può  esser  com- 
pleto, se  si  muove  entro  i confini  delle  sue 
facoltà  e abilità;  ma  persino  i bei  meriti 
vengono  oscurati,  neutralizzati  e distrutti,  se 
manca  quella  necessariamente  richiesta  sim- 
metria. 

Se  ho  da  ascoltare  l’opinione  di  un  al- 
tro, essa  deve  essere  espressa  in  modo  po- 
sitivo; del  problematico  ne  ho  abbastanza  in 
me  stesso. 

Individualità  provoca  individualità. 

Tutto  ciò  che  libera  il  nostro  spirito, 
senza  darci  il  dominio  sopra  noi  stessi,  è 
pernicioso. 

Se  erro,  ognuno  può  accorgersene;  se 
mento,  no. 

Quando  l’uomo  riflette  sul  suo  fisico  o sul 
suo  morale,  egli  si  trova  ordinariamente 
malato. 

Il  vero  è una  fiaccola,  ma  una  fiaccola 
formidabile:  per  questo  cerchiamo  tutti  di 
passarvi  innanzi  solo  strizzando  gli  occhi  e 
colla  paura  persino  di  bruciarci. 

Ognuno,  perchè  parla,  crede  di  poter  an- 
che parlare  della  lingua. 

Commettono  il  più  folle  di  tutti  gli  er- 
rori quei  giovani  d’ingegno,  che  credono 
di  perdere  la  loro  originalità  col  ricono- 
scere quel  vero  che  fu  già  riconosciuto  da  altri. 

Impariamo  propriamente  solo  dai  libri  che 
non  possiamo  giudicare.  L’autore  d’un 
libro  che  potremmo  giudicare,  dovrebbe  im- 
parare da  noi. 

Quale  governo  sarà  il  migliore?  Quello 
che  c’insegna  a governar  noi  stessi. 

Con  nuH’altro  dimostrano  meglio  gli  uo- 
mini il  carattere  loro,  che  con  quello  che 
giudicano  ridicolo. 

E rarissimo  che  contentiamo  noi  stessi; 
tanto  più  è consolante  l’aver  contentato  altri. 

Se  questi  e quelli  non  si  credessero  in 
dovere  di  ripetere  cose  errate  perchè  le 


hanno  asserite  una  volta,  sarebbero  diventati 
tutt’altri  uomini. 

La  felicità  più  bella  dell’uomo  che  pensa 
è d’aver  scrutato  ciò  eh’ è scrutabile  e di 
venerare  tranquillamente  l’imperscrutabile. 

Pensieri  di  Lichtenberg: 

L’uno  genera  il  pensiero,  l’altro  lo  tiene 
a battesimo,  il  terzo  genera  della  prole  con 
esso,  il  quarto  lo  visita  al  letto  di  morte  e 
il  quinto  lo  seppellisce. 

Merce  più  strana  che  i libri  è difficile 
esista  al  mondo  Stampati  da  gente  che  non 
li  capisce;  vendati  da  gente  che  non  li  ca- 
pisce; rilegati,  criticati  e letti  da  gente  che 
non  li  capisce;  e persino  scritti  da  gente 
che  non  li  capisce. 

Col  predire  il  vero  si  può  bensì  vivere 
nel  mondo,  ma  non  col  dire  il  vero. 

Gli  uccelli  più  splendidi  sono  i peggiori 
cantori;  ciò  vale  anche  per  gli  uomini.  In 
uno  stile  magnifico  non  bisogna  sempre 
cercare  pensieri  profondi. 

Posso  immaginarmi  un'epoca,  nella  quale 
i nostri  concetti  religiosi  sembreranno  al- 
trettanto strani,  come  alla  nostra  lo  spirito 
cavalleresco. 

Quando  leggi  la  storia  d’un  gran  delin- 
quente, ringrazia  sempre,  prima  di  condan- 
narlo, il  cielo  benigno  di  non  aver  collocato 
te,  colla  tua  faccia  onesta,  al  principio  di 
un’egUal  serie  di  circostanze. 

Sono  convinto  che  non  solo  s’ama  se 
stesso  in  altri,  ma  anche  s’odia  se  stesso  in 
altri. 

« Vi  sono  moltissimi  più  infelici  di  te  » - 
non  ci  dà  un  tetto,  sotto  cui  abitare;  ma 
per  ritir;Ardsi  sotto  durante  un  temporale, 
questa  proposizioncella  è buona  abbastanza. 

Se  le  naz  oni  fossero  totalmente  separate 
le  une  dalle  altre,  sarebbero  forse  arrivate 
tutte,  toccando  bensì  gradi  diversi  di  per- 
fezione, alla  stazionarietà  cinese. 

È un  aureo  precetto  questo,  che  non  si 
debbano  giudicare  gli  uomini  dalle  loro  o- 
pinioni,  ma  da  ciò  che  queste  opinioni 
fanno  di  loro. 

Un  nuovo  romanzo 

di  Clara  Viebig. 

L’autrice  ormai  ben  nota  in  Italia 
di  La  Guardia  al  Reno,  del  Pane 
Quotidiano , de  D Esercito  dormiente, 
ha  testé  pubblicato  (Egon  Fleischel 
& Co.  Berlino)  un  nuovo  romanzo, 
Einer  Mutter  Sohn,  di  cui  già  la  cri- 
tica si  occupa  ampiamente  e che  con- 
ferma le  qualità  eccezionali  di  nar- 
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ratrice  e di  psicoioga  che  han  posto 
la  Viebig  tra  le  migliori  scrittrici  te- 
desche. In  questo  Figlio  di  ima  ma- 
dre, l’autrice,  che  s’era  fin  qui  spe- 
cialmente esercitata  nello  studio  delle 
grandi  masse,  di  tutta  un’epoca  e di 
tutto  un  ambiente,  appare  sotto  una 
nuova  luce  : non  sono  qui  che  tre 
personaggi,  oltre  qualche  figura  senza 
importanza:  il  caso  rappresentato  è 
intimo,  sebbene  abbia  una  portata 
sociale,  ed  il  valore  del  libro  sta  nel- 
l’analisi sottile  di  un’anima  di  donna 
e di  un  temperamento  di  fanciullo 
posti  a conflitto. 

Ecco  di  che  si  tratta  : due  coniugi, 
ricchi  e giovani,  che  hanno  sperato 
invano  d’aver  un  figlio,  ne  adottano 
un  giorno  uno,  un  piccino  nato  in 
uno  squallido  villaggio  sul  confine 
prussiano-belga,  da  contadini  mise- 
rabili ; la  madre  del  piccino,  vedova, 
con  altri  cinque  figli  da  nutrire,  lo 
cede  per  necessità,  lanciando  però 
dietro  alla  compratrice  una  maledi- 
zione. Il  bambino  cresce  nella  casa 
ricca  e raffinata,  credendosi  figlio 
vero.  Ma  egli  è germogliato  da  una 
razza  semi  selvaggia,  ed  ha  tutti  gli 
istinti  dell’uomo  primitivo:  la  regola, 
la  disciplina,  non  hanno  presa  su  lui, 
egli  si  sottrae  a tutti  gli  insegnamenti 
e a tutti  gli  esempi,  non  ama  che  i 
giuochi  violenti  e le  compagnie  peg- 
giori, e rende  la  vita  della  sua  madre 
adottiva,  per  la  quale  non  nutre  alcun 
affetto,  ben  più  triste  di  quando  essa 
non  aveva  figli.  Col  tempo  egli  so- 
spetta la  sua  condizione,  strappa  alla 
disgraziata  donna  la  confessione  della 
verità,  e si  sente  più  che  mai  estraneo 
nella  ricca  casa,  nemico  anzi.  Allora 
si  dà  al  vino  e al  vizio  ; nulla  può 
trattenerlo  sulla  china,  fin  che  la  ma- 
lattia lo  atterra.  Soltanto  al  momento 
di  morire  egli  pronunzierà  la  parola 
« mamma  1 » E la  madre,  invecchiata 
anzitempo,  si  ritrova  sola  col  marito... 

La  Viebig  ha  voluto  dunque  mo- 
strare 'che  l’istinto  vince  sempre  l’e- 
ducazione? O semplicemente  si  è la- 
sciata sedurre  dal  caso  drammatico  e 
suggestivo,  che  le  ha  dato  modo  di 
esercitare  potentemente  il  suo  magni- 
fico ingegno?  È difficile  rispondere. 
Comunque,  il  suo  libro  si  legge  tutto 
con  interesse,  racchiude  pagine  di 
grande  bellezza,  ed  è un  nuovo  no- 
bile trionfo  d’arte. 


Il  Tunnel  sotto  la  Manica. 

\^’entente  cordiale  fra  Inghilterra  e 
Francia,  le  preoccupazioni  militari 
dell’Impero  britannico,  gli  avveni- 
menti politici  di  questi  ultimi  anni, 
hanno  fatto  tornare  a galla  il  vecchio 
progetto  del  tunnel  sotto  la  Manica, 
il  quale  dormiva  negli  archivi  di  qua 
e di  là  dello  stretto,  da  oltre  20 
anni,  sepolto  sotto  le  reciproche  dif- 
fidenze. 

Ora  Albert  Sartiaux  riassume  la 
questione  nella  Reviie  politique  et 
parlementaire  in  uno  studio  abba- 
stanza largo  e completo. 

L’idea  del  tunnel  è antica;  essa 
risale  al  1802  e fu  trattata  vaga- 
mente tra  Fox  e Bonaparte  : natu- 
ralmente fra  quei  due  non  si  potè 
venire  ad  un  accordo,  e i progetti 
susseguenti  non  ebbero  miglior  for- 
tuna. L’ingegnere  Thomé  de  Ganiond 
dedicò  tutta  la  sua  vita  e le  sue  co- 
spicue sostanze  agli  studi  del  tunnel, 
e dal  1834  fino  al  1875  sostenne  una 
infaticabile  lotta  presentando  i più 
diversi  progetti,  da  quello  di  un 
istmo  artificiale  a quello  moderno 
del  tunìiel.  Gli  sforzi  di  questo  ap- 
passionato apostolo  condussero  alla 
costituzione  di  una  Società,  la  quale 
appunto  col  titolo  di  Société  du  Tun- 
nel de  la  Alanche,  e con  un  capitale 
versato  di  2 milioni,  si  propose  lo 
studio  approfondito  della  questione 
e la  propaganda  del  progetto. 

Gli  studi  proseguiti  durante  tren- 
t’anni  di  qua  e di  là  dallo  stretto, 
hanno  condotto  alla  compilazione  di 
un  progetto  perfetto  e minuzioso 
secondo  il  quale  sarebbe  possibile 
domani  stesso  incominciare  i lavori. 
Il  tunnel  dovrebbe  percorrere  un 
banco  di  argilla  impermeabile  che  è 
stato  identificato  alle  due  rive  dello 
stretto  e che  si  trova  ad  una  profon- 
dità media  di  circa  m.  60  sotto  il 
fondo  del  mare.  In  questo  banco 
omogeneo  si  dovrebbero  scavare  due 
gallerie  perfettamente  circolari  e pa- 
rallele distanti  una  dall’altra  circa 
m.  15  e poste  in  comunicazione  da 
cunicoli  trasversali.  Per  mezzo  di  un 
ingegnosissimo  e complicato  sistema 
di  gallerie  secondarie,  le  fronti  di 
attacco  sarebbero  moltiplicate  in  ma- 
niera da  poter  compiere  in  5 o 6 
anni  tutto  il  formidabile  traforo  di 
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circa  54  chilometri;  queste  gallerìe 
secondarie  servirebbero  anche  allo 
scolo  delle  acque  di  filtrazione  e al- 
l’enorme movimento  di  sgombro  pro- 
dotto da  un  minimo  carico  di  ton- 
nellate 4,000  di  materiale  al  giorno, 
oltre  almeno  a 2,000  persone. 

Gli  sbocchi  delle  gallerie  sarebbero 
costituiti  da  due  enormi  viadotti  sul 
mare  lunghi  parecchi  chilometri  cia- 
scuno: questi  viadotti  non  sarebbero 
tecnicamente  necessari  all’  impresa, 
ma  sarebbero  una  concessione  alle 
domande  dell" Inghilterra  che  pose 
una  volta  come  conditio  sine  qua  non 
della  costruzione  del  tunnel,  Tobbligo 
che  questo  potesse  essere  inutilizzato 
in  un  momento  dalla  flotta  inglese 
coi  suoi  cannoni.  Evidentemente  un 
viadotto  di  qualche  chilometro  è un 
bersaglio  magnifico  e non  è ripara- 
bile se  non  con  enorme  difficoltà  e 
lunga  perdita  di  tempo  solo  da  chi 
sia  padrone  della  Manica:  E Inghil- 
terra quindi  potrebbe  essere  sicura. 

Il  Sartiaux,  dopo  aver  notato  che 
le  relazioni  tra  Parigi  e Lo'udra  sono 
straordinariamente  impacciate  dal 
braccio  di  mare,  e che  quindi  il  nu- 
mero di  viaggiatori  che  traversa  lo 
stretto  è enormemente  inferiore  a 
quello  che  transita  sulle  frontiere  ter- 
restri, prevede  al  tunnel  (il  quale 
porrebbe  Parigi  a sole  5 ore  da 
Londra  senza  trasbordi  e senza  mal 
di  mare)  un  successo  finanziario  enor- 
me, il  quale  dopo  pochi  anni  do- 
vrebbe raggiungere  i 5 o 6 milioni 
di  viaggiatori,  e quasi  altrettanti  mi- 
lioni di  tonnellate  di  mercanzie  an- 
nuali. 

Anche  se  questi  risultati  magnifici 
dovessero  farsi  attendere,  è certo 
però  che  non  vi  può  oramai  più  es- 
sere alcun  dubbio  sul  successo  tecni- 
co ed  economico  dell’impresa  : è 
quindi  da  augurarsi  che  l’opinione 
pubblica  inglese  si  renda  conto  della 
importanza  della  questione,  e che  sia 
permesso  agli  uomini  di  buona  vo- 
lontà delle  due  rive  del'a  Manica, 
di  darsi  fra  qualche  anno  un  appun- 
tamento in  mezzo  allo  stretto,  cento 
metri  sotto  il  livello  del  mare,  per 
suggellare  con  un  abbraccio  fraterno 
la  simpatia  di  due  popoli  fatti  per 
comprendersi  e per  aiutarsi. 

Sarà  questo  uno  dei  monumenti 
degni  del  secolo  xx. 


Note  d’archeologia. 

In  due  fascicoli  delle  « Notizie 
degli  scavi  » il  prof.  Orsi  ci  raggua- 
glia sugli  scavi  da  lui  compiuti  nel 
sud-est  della  Sicilia  durante  il  pe- 
riodo luglio  1904-giugno  1905.  Il 
gran  numero  delle  necropoli  e dei 
resti  di  costruzioni  sicule  e greche, 
dei  Irammenti  statuarii,  dei  bronzi, 
delle  ceramiche,  delle  iscrizioni,  dei 
ripostigli  monetali,  dei  cemeteri  cri- 
stiani, dei  villaggi  gotico-bisantini, 
dei  musaici  messi  in  luce  ed  ora  a- 
naliticamente  illustrati  provano  in- 
contrastabilmente la  grande  attività 
ed  il  fine  acume  archeologico  del- 
l’Orsi  : a lui  dobbiamo  infatti  orala 
prima  documentazione  archeologica 
di  un  soggiorno  dei  Siculi  sull’iso- 
lotto  di  Ortygia  e la  prova  sicura 
che  la  civiltà  greca  delle  coste  e 
particolarmente  di  Gela  si  irradiava 
potentemente  sulle  città  sicule  del- 
rinterno,  le  cui  necropoli  presentano 
insieme  ceramiche  indigene  del  3®  e 
4°  periodo  e vasellame  greco  del 
VI  e V sec. 

Più  che  la  civiltà  sicula,  la  civiltà 
greca  ha  fornito  all’ Orsi  un  largo 
campo  di  interessanti  scoperte  : un 
torso  loricato  del  sec.  iv,  il  fram- 
mento di  un  cippo  con  decorazione 
cromica,  una  testa  a rilievo  piatto 
in  marmo  pentelico,  monete  dei  Di- 
nomenidi  e punico-sicuie,  Pegasi  e 
Tetradrammi  di  Thajos,  migliaia  di 
oggetti  insomma  che  l’Orsi  liesce 
spesso  ad  assicurare  allo  Stato,  per 
quanto  la  crescente  avidità  degli  spe- 
culatori e l’ignoranza  dei  contadini 
rendano  sempre  meno  facile  il  suo 
compito.  Nè  l’Orsi  trascura  le  ricer- 
che di  topografia  locale;  molte  par- 
ticolarità sulla  disposizione  e struttura 
del  Dipylon  presso  l’Eurialo  sono 
state  illuminate  e proseguono  le  in- 
dagini dirette  al  rinvenimento  della 
ricca  necropoli  del  Eusco.  Così  pure, 
investigata  ed  illustrata  la  necropoli 
cristiana  di  San  Giovanni  in  Siracusa, 
l’Orsi  si  è dato  ad  esplorare  la  pros- 
sima cripta  di  San  Marziano;  nel 
vano  centrale  davanti  l’altare  e nei 
recessi  absidali,  specialmente  sotto  la 
piccola  abside  settentrionale,  vennero 
alla  luce  parecchie  fosse  sepolcrali 
con  una  grande  croce  patibolata,  un 
arcosolio  polisomo  e un  piccolissimo 
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cubicolo  trapezio  dei  sec.  iv-v,  con 
otto  sepolcri  ancora  intatti,  uno  dei 
quali  stuccato  e dipinto. 

* * 

Anche  a Bolsena  e nelle  vicinanze 
gli  scavi  proseguono  alacremente, 
portando  al  rinvenimento  di  nume- 
rose tombe  a camera  ed  a fossa  del- 
l’epoca etrusca  in  Barano,  Morone, 
Turona  e nell’isola  Bisentina;  la  sup- 
pellettile vascolare  quivi  scoperta  ap- 
partiene però  tutta  ai  soliti  tipi  che 
si  rinvengono  frequentemente  nelle 
necropoli  dell’Etruria  meridionale. 

Ma  le  scoperte  più  importanti  in 
Bolsena  sono  quelle  che  si  riferiscono 
all’epoca  etrusco-romana  e romana: 
tale  è l’area  rettangolare  cinta  da  un 
muro  etrusco  {saeptuvt)  che  il  Cabrici 
ha  potuto  identificare  col  celebre  San- 
tuario della  Dea  Nortia,  una  delle 
tante  divinizzazioni  della  Terra;  tale  è 
il  basamento  di  un  antico  tempio 
pure  del  iii  sec.  av.  Cr.;  tali  infine 
gli  scavi  compiutisi  presso  l’Anfitea- 
tro della  romana  Vulsinii,  dai  quali 
furon  messi  in  evidenza  un  ambula- 
cro sotterraneo  e due  larghi  muri  di 
sostruzione,  gettando  nuova  luce  sulla 
struttura  generale  del  grandioso  edi- 
ficio e permettendo  di  determinare 
la  data  di  costruzione  nella  fine  del 
I sec.  d.  Cr. 

Nel  fascic.  II  delle  « Notizie  de- 
gli scavi  » di  quest’anno  il  prof. 
Sogliano  continua  la  sua  relazione 
sugli  scavi  fatti  a Pompei  nel  1902- 
1915,  illustrando  il  disterro  della 
porta  del  Vesuvio  e le  esplorazioni 
del  grande  teatro  pompeiano:  il  So- 
gliano avverte  poi  che  ha  proceduto 
ad  una  nuova  ripartizione  dell’area 
dell’antica  città,  portando  a sole  sei 
le  nove  regioni  Fiorelliane. 

A S.  Vitale  presso  Cagli  si  sco- 
prirono alcune  tombe  che,  per  la 
suppellettile  funebre  in  esse  rinve- 
nuta, si  possono  riportare  all’epoca 
dei  galli  boi. 

L’Italia  giudicata 
da  un  contemporaneo  di  Milton. 

Nei  secoli  xvi  e xvii  una  delle 
abitudini  più  in  voga  fra  gl’inglesi 
era  quella  di  visitare  l’Italia,  ma  non 
tutti  in  Inghilterra  erano  concordi 
circa  i beneficii  che  tali  viaggi  arre- 


cavano e specialmente  nei  circoli  re- 
ligiosi si  riteneva  che  essi  fossero 
molto  dannosi  ai  giovani,  i quali  con- 
traevano in  Italia  l’amore  per  il  fa- 
sto, costumi  leggeri  e indifferenza 
religiosa. 

Già  Samuel  Purchas,  nell’introdu- 
zione della  sua  raccolta  di  celebri 
descrizioni  di  viaggio  pubblicata  nel 
1625,  scriveva  che  i viaggi  in  Italia 
nocevano  alle  prospettive  terrene  e ce- 
lesti dei  giovanetti,  i quali  portavano 
in  patria  costumi  da  pazzi,  modi  da 
scìmmie  e vanità-,  le  medesime  la- 
gnanze si  leggono  ancora  in  molti 
autori  inglesi  del  secolo  wii,  finché 
lo  storico  e diplomatico  inglese  James 
Howel,  che  molto  aveva  viaggiato  in 
gioventù  e che  aveva  preso  parte  a 
molte  missioni  diplomatiche,  si  pro- 
pose di  insegnare  ai  giovani  Bretoni 
come  fosse  pur  possibile  viaggiare 
con  profitto,  pubblicando  nel  1642 
una  specie  di  manuale  ad  uso  dei 
viaggiatori,  intitolato  Instructions  for 
fof'eign  Travels. 

Di  questo  libro,  che  per  caso  fu 
trovato  sul  banco  di  un  antiquario, 
ha  parlato  alla  Società  Italiana  di 
Berlino  il  dott.  A.  Zimmermann, 
consigliere  imperiale  di  Legazione, 
grande  amico  dell’Italia,  dove  egli  ha 
trascorso  parecchi  anni.  Questo  libro 
è molto  interessante  per  noi  in  quanto 
che  esso  ci  mostra  quale  opinioni 
avessero  sul  nostro  paese  gli  inglesi 
di  quel  tempo.  Howel  chiama  l’Italia 
la  figlia  prediletta  della  Natura,  lo 
scrigno  ove  la  Natura  ha  riposto  i 
suoi  doni  più  preziosi  e scorge  in 
essa  la  madre  della  Diplomazia,  delle 
Scienze,  della  Musica,  dell’Architet- 
tura e di  tutte  le  altre  Belle  Arti. 

In  opposizione  della  francese  che 
è chiacchierona,  della  spagnuola  che 
è superba,  della  tedesca  forte  e della 
latina  che  è maestosa,  egli  chiama 
la  lingua  italiana  piacevole  per  ec- 
cellenza, citando  a suo  sostegno  l’opi- 
nione di  un  vecchio  teologo  spagnuolo, 
secondo  la  quale  Iddio  avrebbe  dato  i 
suoi  ordini  in  lingua  spagnuola,  men- 
tre lo  spirito  tentatore  parlava  in  ita- 
liano e Adamo  implorava  il  perdono 
in  francese. 

Secondo  l’ Howel  l’Italia  avrebbe 
un  numero  di  dialetti  superiore  a 
quello  della  Grecia  e ciò  a causa  dei 
piccoli  molteplici  Stati  in  cui  rimase 
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divisa,  delle  loro  diverse  forme  di 
governo  e delle  continue  lotte  che  li 
agitavano.  Come  alla  Germania,  così 
anche  all’Italia  questi  piccoli  Stati 
tolsero  ogni  influenza  politica  nel 
mondo,  e se  la  Germania  e l’Italia 
fossero  state  riunite  sotto  un  solo 
scettro,  molto  pericolose  sarebbero 
divenute  per  tutti  gli  altri  Stati  di 
Europa.  I secoli  che  sono  trascorsi 
dal  tempo  in  cui  l’Howel  faceva 
queste  osservazioni  hanno  provato 
la  verità  delle  sue  parole  e dimostrano 
l’acume  del  suo  sguardo  politico. 
Curiosa  è l’osservazione  dell’Howel 
secondo  la  quale  i versi  e le  rime 
dell’italiano  antico  hanno  grande  .so- 
miglianza con  quelli  degli  antichi 
bardi  del  paese  di  Galles  e che  gli 
abitanti  della  Lombardia  nel  loro 
aspetto  ricordano  gli  abitanti  dello 
stesso  paese  : questo  fatto  del  resto  è 
ancora  oggi  osservato  dagli  inglesi 
che  vengono  in  Italia.  A chi  viaggia 
in  Italia,,  l’Howel  raccomanda  solo 
una  visita  a Venezia,  Milano  Genova, 
Siena,  Roma  e Napoli  : come  bellezza 
degne  veramente  di  essere  viste  gli 
indica  la  Camera  dei  tesori  di  San 
Marco,  il  Castello  di  Palmanova,  Par* 
senale  di  Venezia,  il  Duomo  e il 
Castello  di  Milano,  i palazzi  di  Genova, 
il  Monte  di  Pietà  di  Napoli,  San 
Pietro  in  Vaticano  e gli  altri  monu- 
menti in  Roma.  Per  chi  va  in  Italia 
lo  studio  più  interessante  è quello 
dei  costumi,  del  carattere  e della 
lingua  dei  suoi  abitanti.  Le  opinioni 
che  egli  enuncia  a questo  riguardo 
sono  abbastanza  interessanti  e ne  ri- 
porteremo qui  qualcuna. 

Prima  di  tutto  egli  consiglia  ai  viag- 
giatori in  Italia  grande  prudenza  e 
riservatezza,  poiché  l’Italia  potrebbe 
cambiare  un  santo  in  un  diavolo  e 
pervertire  anche  i migliori,  se  essi 
cominciassero  a gustare  i suoi  piaceri 
od  approfittare  delle  occasioni  di 
una  vita  dissoluta.  In  Italia  è pos- 
sibile trovare  le  virtù  più  alte,  l’amore 
più  puro  e la  fede  più  severa,  ma  in 
misura  ancor  maggiore  è facile  tro- 
vare ogni  sorta  di  vizii,  l’odio  e 
l’incredulità.  Corruptio  optimi  pes- 
sima, egli  dice,  e i più  virtuosi  diven- 
terebbero presto  i più  malvagi  pec- 
catori, come  il  miglior  vino  è quello 
che  dà  l’aceto  più  agro.  Non  è vero 
che  le  donne  italiane  siano  sfrenate 


e voluttuose  e che  possano  con  un 
poco  di  denaro  liberarsi  di  un  uomo 
incomodo  : le  opinioni  cho  correvano 
in  quel  tempo  su  questo  argomento 
sono  da  lui  dichiarate  esagerate. 
L’Italiano  è riservato  e calcolatore  ; 
in  nessun  altro  luogo  la  lingua  e il 
cuore  si  trovano  in  così  immediato 
contrasto  che  in  Italia  : l’Howel  dice 
che  r Italiano  soffrirebbe  spesso  di 
baciare  le  mani  che  vorrebbe  più 
volentieri  vedere  tagliate  ; egli  sacri- 
ficherebbe molto  di  buon  grado  una 
candela  al  diavolo  pur  di,  riceverne 
l’aiuto.  Solo  quando  hanno  da  fare 
con  gente  più  ricca  e più  nobile  dalla 
quale  possono  aspettare  un  benefizio, 
gl’italiani  diventano  generosi  nel  dare; 
per  gli  altri  la  loro  tasca  è chiusa 
e tanto  più  ermeticamenie  quanto  più 
pronunziano  parole  gentili.  Malgrado 
però  tutto  questo,  il  viaggiatore,  se- 
condo l’opinione  dell’Howel,  potreb- 
be ancor  imparare  dall’Italiano  la 
intelligente  rjservatezza  e le  nobili 
maniere  ; potrebbe  imparare  a non 
parlare  troppo  quando  non  ve  ne 
sia  la  necessità,  ma  a rispondere 
anche  a molte  domande  con  un  lieve 
movimento  del  capo,  o con  una  stretta 
di  mano,  o con  una  scrollatina  di 
spalle  ; potrebbe  imparare  a non  in- 
terrompere chi  parla,  a non  ridere 
sopra  i propri  motti  di  spirito,  « come 
una  gallina  che  non  può  fare  un  uovo 
senza  cantare  ».  Chi  va  in  Italia  deve 
poi  guardarsi  dai  ciarlatani,  special- 
mente  dai  commercianti  di  oggetti 
antichi.  L’Howel  compara  in  seguito 
il  benessere  dell’agricoltura  inglese 
con  la  miseria  delTagricoltore  del- 
l’Italia benedetta  : la  gente,  dice  egli, 
vive  di  erbe  e di  radici  e sarebbe  fe- 
lice di  avere  acqua  da  bere  ; le  donne 
sono  con  40  anni  decrepite  ed  hanno 
l’aspetto  di  marinari  che  nei  loro 
viaggi  verso  le  Indie  hanìio  passato  tre 
volte  la  Imea  deW Equatore. 

Ma  ciò  che  ha  prodotto  maggior 
meravigliaall’Howel  è V eccessiva  per- 
fezione delle  tasse  in  Italia  : nessun 
uovo,  nessuna  radice  — egli  scrive  — 
potrebbe  essere  qui  portata  al  mer- 
cato senza  che  il  governo  ne  perce- 
pisca sopra  una  tassa  ! A questo  pro- 
posito, se  l’Howel  potesse  oggi  ritor- 
nare al  mondo  e venisse  a visitare 
l’Italia,  la  sua  meraviglia  di  certo, 
sarebbe  ancora  più  grande... 
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In  libreria. 

Scarsi  sono  in  questo  momento  i 
romanzi.  La  Casa  editrice  nazionale 
Roux  e Viarengo  ha  dato  una  ri- 
stampa di  Capelli  biondi  di  Salvatore 
Farina,  una  nuova  edizione  d’un  ro- 
manzo che  ebbe  successo,  di  Giustino 
L.  Ferri,  Il  Capolavo7^o,  una  nuova 
edizione  della  Conquista  del  Paradiso 
di  Giuseppe  De  Rossi.  Di  fresco  v’ha 
un  romanzo  fantastico  dello  stesso 
G.  L.  Ferri,  La  fine  del  Secolo  XX, 
Storia  futura,  grosso  volume  illustrato, 
edito  dal  Vallardi.  Notiamo  anche 
U Amica,  romanzo  di  Maria  di  Bonio, 
preceduto  da  alcune  parole  di  en- 
comio di  Arturo  Graf  e del  padre 
Semeria  (ed.  Cogliati,  Milano),  Scene 
e figure  di  Rachele  Botti  Binda  (Solmi, 
Milano)  e Racconti  di  Marta  Gheri 
(Le  Monnier,  Firenze). 

L’occasione  del  bicentenario  della 
liberazione  di  Torino  ha  dato  luogo 
non  soltanto  a lavori  storici,  ma  anche 
a romanzi,  Dragoni  azzurri  di 

L.  Gramegna  (Lattes,  Torino)  e La 
marchesa  Falconis,  di  Edoardo  Ca- 
landra, d’imminente  pubblicazione 
presso  Roux  e Viarergo. 

L’editore  Sandron  prepara  la  rac- 
colta completa  della  produzione  dram- 
matica di  Roberto  Bracco.  Tre  vo- 
lumi sono  già  usciti  e due  altri  usci- 
ranno prossimamente.  A parte  in- 
tanto ha  pubblicato  La  piccola  Fonte, 
il  dramma  che  ebbe  tanto  successo 
sul  teatro  e nelle  colonne  della  Nuova 
Antologia. 

Gerolamo  Rovetta  presenta  al  pub- 
blico, coi  tipi  del  Treves,  Il  Giorno 
della  Cresima,  che  fu  molto  discusso 
in  tutte  le  città  italiane  e piacque  a 
Roma  recentemente. 

Due  nuovi  volumi  vengono  ad  ac- 
crescere la  splendida  collezione  Italia 
Artistica  dell’Istituto  d’arti  grafiche 
di  Bergamo  ; con  Cividale  del  Friuli 
di  Gino  Fogolari  e con  Venosa  e la 
regione  del  Vulture  di  Giuseppe  De 
Lorenzo,  che  illustrano  due  regioni 
quasi  del  tutto  ignote  agli  italiani,  la 
serie  conta  ora  ventiquattro  volumi. 

Fra  i libri  d’arte  notiamo  la  seconda 
parte  d’un  manualetto  per  le  scuole 
di  Giulio  Urbini  : Disegno  storico  del- 
V Arte  italiana  (sec.  xv  e xvi)  edito 
dal  Paravia. 


Una  piccola  scorsa  fra  le  pubbli- 
cazioni straniere.  Da  registrarsi  fra 
le  prime  è uno  splendido  volume  di 
Joseph  Spencer  Kennard,  il  promotore 
della  progettata  Unione  intellettuale 
italo-americana.  Italian  Ro^nance  W ri- 
ter s,  stampato  dal  Brentano  a New 
York,  è il  compendio  dei  due  grossi 
volumi.  Romanzieri  italiani  d’oggi, 
pubblicato  dall’Autore  due  anni  fa 
presso  il  Barbèra  ed  esaminato  nelle 
nostre  colonne  da  Ugo  Fleres. 

Due  bei  volumetti  ci  vengono  da 
Londra,  a testimoniare  del  culto  di 
Dante  fra  gli  inglesi  : essi  raccol- 
gono le  migliori  letture  tenute  nella 
Società  dantesca  di  Londra  : ne  sono 
autori  il  compianto  barone  De  Ren- 
zis,  il  poeta  Alfred  Austin,  Mrs.  Crai- 
gie,  il  compianto  R.  Garnett,  Luigi 
Ricci,  fondatore  della  Società,  Miss 
Cath.  M.  Phillimore,  il  conte  Plun- 
kett,  Eleanor  Jourdain,  Sir  George 
Douglas,  Th.  Cart,  E.  Wilberforce, 
W.  J.  Payling  Wright,  W.  Boyd 
Carpenter,  e Sidney  Sennino.  Come 
si  vede  dai  nomi  dei  conferenzieri, 
le  letture  dantesche  di  Londra  non 
la  cedono  in  importanza  a quelle  delle 
città  italiane. 

Les  Aris  di  giugno  contengono, 
oltre  la  continuazione  delle  P^'ome- 
fiades  artistiques  (al  Museo  del  Tro- 
cadero)  di  André-Michel,  un  articolo 
superbamente  illustrato,  come  di  so- 
lito, su  la  collezione  di  M.me  Esnault- 
Pelterie,  collezione  ricca  di  quadri 
del  XIX  secolo  francese,  specialmente 
di  Delacroix,  Corot,  Millet,  Théodore 
Rousseau,  Chintreuil,  Daumier,  ecc. 

Il  2°  fascicolo,  1906,  Rivista 
musicale  italiana  contiene  un  articolo 
del  signor  H.  Kling  su  M.me  de  Staci 
et  la  musique,  un  eccellente  articolo 
illustrato  di  numerosi  passi  musicali 
di  G.  Tebaldini  su  I Elemeiito  lirico 
della  musica  sacra  e la  continuazione 
d’un  curiosissimo  coro  di  Alessandro 
Striggio  (1567)  - Il  cicalamento  delle 
donne  al  bucato  - a cura  del  Solerti 
e del  dott.  Alaleona.  Seguono  le  ras- 
segne di  musica  contemporanea  : in 
un  breve  articolo  il  signor  Wilhelm 
Monke  di  Monaco  loda  con  parole 
sentite  / quattro  rusteghi,  nuova  opera 
del  giovane  compositore  italiano-te- 
desco Wolf-Ferrari,  che  ha  ottenuto 
notevoli  successi  in  Germania. 

Nemi. 
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ITALIA. 

II  Regio  Istituto  veueto  di  lettere,  scienze  ed  arti  ha  conferito  il  premio 
di  lire  3,0  )0  al  prof.  Laudadeo  Testi,  direttore  della  galleria  di  Parma,  per  la 
sua  Storia  della  pittura  veneta  dalle  origini  a tutto  il  secolo  X F e il  premio  di 
lire  mille  a Lionello  Venturi,  studente  nella  UniTersità  di  Roma. 

— La  Società  di  esecutori  di  Pie  disposizioni  in  Siena  ha  aperto  il  con- 
corso di  fondazione  Gori-Perroni  per  un  alunnato  di  perfezionamento  nelle 
lingue  orientali  Al  titolare  deU’alunnato  è assegnata  la  somma  di  ^00  lire  al 
mese  per  il  periodo  di  sei  anni,  dedotta  la  tassa  di  ricchezza  mobile. 

— Presso  la  Ditta  Nicola  Zanichelli  sono  stati  pubblicati  dei  Saggi  di  filo- 
sofia sociale  e giuridica  di  Icilio  Vanni,  che  sono  editi  a cura  del  prof.  Gio- 
Tanni  Marabelli,  con  una  lettera  del  senatore  prof.  Carlo  Cantoni. 

— Esaminato  il  deperimento  del  quadro  di  Tiziano  a San  Domenico  di 
Ancona,  il  Ministero  dell’istruzione  ha  iniziato  trattative  con  quello  di  grazia 
e giustizia,  per  provvedere  al  restauro. 

— Per  la  regia  Pinacotea  di  Bologna,  quel  direttore  prof.  G.  Guadagnini 
ha  acquistato,  da  un  privato,  un  San  Giovannino  di  Carlo  Dolci. 

— Un  gruppo  di  letterati  americani  e inglesi  si  è proposto  di  acquistare 
la  casa,  situata  in  I iazza  di  Spagna  a Roma,  ove  si  spense  John  Keats.  In 
quella  casa  sarà  fondata  una  istituzione  in  onore  di  Keats  e del  suo  grande 
amico  Shelley  e si  raccoglierà  una  libreria  con  tutte  le  edizioni  e le  traduzioni 
delle  opere  dei  due  poeti,  che  nell’arte  e nella  vita  furono  due  anime  gemelle. 
Questo  sarà  il  miglior  monumento  e il  più  duraturo. 

— Il  Comitato  esecutivo  della  Esposizione  di  antica  arte  umbra  in  Perugia 
ha  aperto  il  concorso  per  un  manifesto  per  l’esposizione  stessa.  Il  bozzetto  dovrà 
contenere,  oltre  lo  stemma  di  Perugia,  quello  dei  cinque  capoluoghi  del  circon- 
dario: Eoligno,  Terni,  Spoleto,  Rieti  e Orvieto,  con  una  composizione  allegorica 
e la  dicitura:  Esposisione  di  Antica  Arte  Umbra  - Perugia  - Mar  so -novembre  1901 . 

— Si  sono  scoperti  a Benevento,  per  opera  di  mons.  Bonazzi,  importantis- 
simi documenti  sul  canto  gregoriano,  per  i quali  è possibile  la  ricostituzione 
intera  dell’antico  canto.  11  Bonazzi,  aiutato  dai  padri  Blouchon  e Ménayer  del- 
lAbbadia  di  Solesmes,  pubblicherà  prossimamente  una  memoria  al  riguardo. 

— 11  Archivio  per  lo  studio  delle  tradi sioni  popolari^  che  è entrato  gloriosa- 
mente  nel  suo  23°  anno  di  vita,  contiene  nel  suo  ultimo  fascicolo:  Ai  lettori, 
di  Giuseppe  Piti  è;  Magie  e pregiudisii  in  P.  Vergilio  Marone^  di  M.  Belli;  Al- 
cune leggende  popolari  di  Pavia  e dei  suoi  dintorni^  di  E.  Eilippini;  Un  libro  di 
esorcismi  del  1616,  di  G.  Ferrare;  Novelle^  Leggende  e Fiabe  piemontesi,  di  D Car- 
raroli;  Un  massetto  di  stornelli  gensanesi,  di  L.  Bonfigli;  Canti  popolari  siciliani 
raccolti  a Fantina  ed  a S.  Basilio,  frasione  di  Novara  Sicula,  di  S.  Raccuglia; 
Proverbi  Siciliani,  di  G.  Crimi-Lo  Giudice;  La  fiera  di  Grdtaf errata,  di  R Pa- 
nattoni;  Il  Eedentor,  festa  popolare  Veneziana,  di  M.  P. 

- Keirultimo  numero  àeWArte  di  Adolfo  Venturi  si  contiene:  U immagine 
della  Madonna  detfa  della  Clemensa  in  Santo  Maria  in  Trastevere,  di  Giuseppe 
Wilpert  Scoltiira  romana  del  Rinascimento  (Primo  periodo,  sino  al  Pontificato  di 
Pio  II)  di  Lisetta  Giaccio;  Monumenti  di  Randa zso,  di  E.  Mauceri;  Cimelii  del- 
Vindnstria  tessile  orientale,  di  Giorgio  Sangiorgi. 

— A Firenze  è uscito  un  nuovo  periodico  letterario  intitolato:  « Il  Critico  ». 
Ke  è direttore  Mario  Simonatti. 

— La  Camera  di  commercio  ed  arti  in  Arezzo  propugna  questa  Esposi- 
zione d'Arte  antica,  il  cui  disegno  si  affacciò  inaugurandosi  il  monumento  a 
Francesco  Petrarca 

— La  Reale  Accademia  Filarmonica  Romana,  che  ha  dal  Governo  l’inca- 
rico di  provvedere  alla  parte  musicale  nelle  solenni  esequie  in  memoria  del 
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Re  Umberto  I che  si  celebrano  annualmente  al  Pantheon,  indice  un  concorso 
nazionale  per  la  composizione  della  messa  funebre  da  eseguirsi  nel  marzo  1907. 
La  messa  deve  essere  a cpiattro  voci  senza  accompagEamento.  Il  termine  fis- 
sato per  la  presentazione  dei  lavori  è il  l5  dicembre  1906. 

— Prossimamente  la  Casa  Editrice  Lattes  di  Torino  pubblicherà  un  vo 
lume  di  Salvatore  Sacerdote:  La  vita  di  Erherfo  Spencer. 

— A Aapoli  il  capitano  di  corvetta  Gennaro  Como  di  Santo  Stefano  ha 
tenuto  una  applaudita  conferenza  su:  Il  Giappone  nei  riguardi  della  prepara- 
zione alla  guerra  e dell' educazione  sociale.  , 

— La  Casa  Treves  sta  preparando  una  edizione  dantesca  di  gran  lusso  or- 
dinata da  Corrado  Ricci.  Sarà  ornata  della  riproduzione  di  tutte  le  opere  d’arte 
riguardanti  la  Divina  Commedia,  con  permesso  speciale  delle  Regie  Gallerie. 

— Fu  pubblicato  i er  cura  di  Edoardo  Parente  un  volume  dedicato  a Fran- 
cesco de  Renzis.  di  cui  fu,  recentemente,  a Capua  inaugurata  una  lapide:  esso 
contiene  scritti  dedicati  alla  sua  memoria  da  tutti  i più  illustri  letterati  d’Italia. 

— È uscito  il  2’  numero  della  Divista  Militare  Italiana  con  articoli  di 
G.  Abba,  V.  di  Alontezemolo,  F.  Abignente,  numerose  fotografie,  e notevoli 
riproduzioni  di  bronzi,  marmi,  quadri,  pastelli,  tutti  riproducenti  scene  della 
vita  militare. 

Forza  e ricchezza,  di  ALFREDO  AICEFORO.  Piccola  biblioteca  Bocca, 
Torino.  — Miseria  economica  e miseria  fisiologica  sarebbe  stato  un  titolo  più 
adatto  a questo  libro,  dove  il  giovane  e valente  scienziato  ha  riassunto  alcuni 
suoi  studi  e inchieste  su  le  condizioni  fisiche  delle  popolazioni  in  rapporto  con 
le  loro  condizioni  economiche.  Il  Aiceforo  ha  potuto  studiare  i quartieri  po- 
veri di  Parigi,  giovandosi  pure  delle  eccellenti  ricerche  statistiche  che  si  com- 
piono in  quella  città;  ha  fatto  comparazioni  su  un  numero  di  studenti  di  Lo- 
sanna, dov’egli  insegna:  ha  messo  in  rapporto  i dipartimenti  francesi:  e con 
dati  e cifre  dimostra  che  la  statura,  indice  più  evidente  dello  sviluppo  fisiolo- 
gico delle  popolazioni,  varia  grandemente  secondo  le  condizioni  economiche 
delle  classi,  secondo  la  ricchezza  o la  povertà  del  terreno,  .sedimentario,  vul- 
canico. montuoso.  Lo  studio  della  miseria  fisiologica  prodotta  dalla  miseria 
economica  è un  ramo  dell’antropologia  e delTeconomia  che  va  coltivato  a parte, 
secondo  Tautore;  esso  ci  farà  la’  diagnosi,  più  profonda  che  non  sia  stata  fatta 
sin  qui,  delle  maggiori  infermità  deH’organismo  sociale.  Il  volume  del  Aiceforo, 
sebbene  pieno  di  dati  statistici,  si  leggerà  da  ogni  persona  colta  che  non  sia 
indifferente  ai  mali  sociali. 


FRANCIA. 

Il  compositore  Louis  Dumas  fratello  del  poeta  Charles  che  vinse  due  anni 
or  sono  il  premio  SullN-Prudhomme,  ha  vinto  il  Frix  de  Fonie  per  la  musica 
— Lo  scultore  Jacques  Froment-lMeurice  ha  terminato  il  monumento  a 
Chopin  che  dovrà  erigersi  nel  Pare  Monceau.  Il  marmo  rappresenta  Chopin, 
seduto  al  piano,  che  fa  correre  le  dita  sulla  tastiera:  l’espressione  del  suo  viso 
esprime  l aria  della  Marcia  funebre,  ultimo  pensiero  del  grande  compositore, 
mentre  ai  suoi  piedi  si  estende  una  allegoria  deH’armonia  dolorosa,  rappresen- 
tata da  una  giovane  donna  che,  quasi  intieramente  velata,  ascolta  nasconden- 
dosi gli  occhi  con  la  mano. 

— Prezzi  di  medaglie  greche  vendute  all'asta  a Parigi  : Tetradi’amma  di 
Eramene.  rappresentante  una  testa  di  donna  e al  rovescio  una  Cj[uadriga  al  ga- 
loppo, 149U  fr.  - Tetradramma  di  Cirene,  con  testa  di  Aretusa,  arricchita  da 
4 delfini,  e sul  rovesce  una  c^uadriga,  1305  fr.  - Medaglia  rarissima  con  una 
testa  d Coré  e sul  rovescio  una  Tittoria  che  erige  un  trofeo,  fr  1135 

— Si  annunzia  come  certo  che  dopo  La  Potiche  di  Enrico  Bataille,  la  Co- 
médie-Francaise  darà  il  prossimo  inverno  Les  Victimes  di  Paul  Adam  e lavori 
Octave  Mirbeau,  di  Emilie  Fabre  e di  Maurice  Donna y ; il  Gymnase  darà 
Les  Fanves  di  Enrico  Bernstein,  le  Tariétés  Miquette  et  sa  Mère  di  de  Flers 
0 Caillavet. 

— A Marsiglia,  sotto  il  peristilio  del  palazzo  di  Giustizia  ha  avuto  luogo 
la  prima  rappresentazione  all  aria  aperta  delle  Erinni  organizzata  dal  Comitato 
permanente  delle  feste,  sotto  il  patronato  del  Municipio.  L'affluenza  del  pub- 
blico fu  grandissima.  La  rappresentazione  riuscì  brillantemente 

— La  Commissione  istituita  per  il  premio  Sully  Prudhomme  ha  finito  l'esame 
dei  manoscritti.  Paolo  Hubert  è proclamato  laureato  perii  1906.  Il  poema  che  gli 
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ha  meritato  il  premio  Siilly-Prudhomme  è estratto  dagli  Horisons  d’or,  di  cui 
la  pubblicazione,  a termini  del  regolamento,  sarà  fatta  prossimamente 

— La  Giurìa  del  museo  Galliera  ha  fissato  il  programma  delle  future  espo- 
sizioni: nella  primavera  prossima  la  porcellana,  la  sua  decorazione  e la  sua 
montatura;  nel  1908,  Tadornamento  drlla  donna;  nel  maggio  1909,  le  faenze; 
i grès  artistici  e i grès  popolari  L’attuale  esposizione  della  seta  resterà  aperta 
sino  al  31  ottobre. 

- Il  conte  di  Beauchamp  ha  fatto  al  museo  della  Monnaie  il  regalo  di  una 
collezione  preziosissima.  Essa  è formata  dei  suggelli  di  Childerico  I,  di  Fran- 
cesco II  e di  Maria  Stuarda,  dell’ordine  dì  Santo  Spìrito,  inciso  da  Claudio 
de  Héry,  di  Maria  Antonietta  e del  conte  d’Artois,  inciso  da  Lorthiot  II  conte 
di  Beauchump  vi  ha  aggiunto,  inoltre,  ma  a titolo  di  prestito,  i suggelli  di  Fran- 
cesco I e di  Carlo  Quinto. 

— È morto  il  noto  poeta  e l omanziere  francese  Jean  Lorrain. 

— Al  teatro  d’Orange,  in  quest’anno  si  daranno  in  agosto  / funerali  di 
Omero,  un  atto  in  versi  di  Ezear  Rougier;  due  atti  in  versi  della 

signora  Delarue  Mardrus,  e le  Erinni  con  la  musica  di  Massenot.  Il  secondo 
giorno  si  rappresenterà  Ecuha,  tre  atti  in  versi  di  Lionel  d ■ Rieux,  e Oramo 
di  Corneille  ; nel  terzo,  forse,  VAlceste  di  Gluck. 

Le  Bréviaire  d’un  Panthéiste  et  le  Pessimisme  heroi'que,  par  JBAA  L AHOR. 
Fischbacher,  Paris.  — Il  poeta  Jean  Lahor  ha  riunito  qui,  in  una  piccola 
e bella  edizione,  una  ricca  serie  di  massime  filosofiche,  morali,  sociali,  desu- 
mendole dai  libri  indiani,  ebraici,  mistici,  dai  pensatori  di  tutti  i tempi,  ordinan- 
dole secondo  un  suo  sistema.  Dai  problemi  della  conoscenza  quali  si  affaccia- 
rono agli  antichi  e alla  scienza  moderna,  viene  alia  concezione  religiosa  o 
morale  che  sola  sembra  avere  un’avvenire,  e vi  colloca  le  manifestazioni  della 
vita  individuale  e sociale,  la  solidarietà,  la  giustizia,  la  scienza,  l’arte.  I pen- 
sieri raccolti  sono  rilegati  gli  uni  agli  altri  con  brevi  nessi  e commenti  del- 
l’autore, sì  da  farne  risultare  un  tutto  organico.  È un  livre  de  cheuet,  che  con- 
sigliamo specialmente  a coloro  che  non  si  appagano  più  delle  antiche  conce- 
zioni religiose  e nondimeno  conservano  il  senso  del  mistero  e della  limitazione 
della  natura  umana. 

La  Source  du  Fleuve  chrétien  - Le  Judai'sme.  par  EDOUARD  DUJARDIISr. 
Mbrcure  de  Frange,  Paris.  -•  È la  prima  parte  d’una  storia  critica  dei  Giudaismo 
e del  Cristianesimo  primitivo.  Il  Dujardin  va  molto  più  in  là  che  non  i prece- 
denti critici  biblici.  Per  lui  la  storia  del  popolo  ebraico  comincia  col  regno  di 
Saul  e di  David;  tutto  quanto  precede  è leggenda.  Fino  alla  cattività  di  Babi- 
lonia gli  ebrei  sono  una  opolazione  semiselvaggia,  feticista;  dopo  ricostrutta 
Gerusalemme,  Esdra  o il  gruppo  che  prese  tal  nome,  innalza  il  nome  di  Jahveh 
come  un  simbolo  della  patria,  e il  tempio  di  Gerusalemme  come  un  segnacolo 
d’unità:  nascono  le  legislazioni  à.Q\V Esodo  e del  Deuteronomio.  Poco  dopo,  alla  fine 
del  V secolo,  appare  la  letteratura  epica  mosaica  ed  è soltanto  alla  metà  del 
IV  che  tutti  i frammenti  si  riuniscono  per  formare  il  libro  della  Legge.  Segue 
l’epoca  del  profetismo:  secondo  l’autore,  i sacerdoti,  ch’ebbero  sempre  il  governo 
di  Gerusalemme,  composero  questi  libri,  che  attribuirono  a veggenti  che  sareb- 
bero vissuti  in  secoli  anteriori,  ma  in  un  quadro  antico  esprimevano  sentimenti 
del  proprio  tempo,  allo  scopo  sempre  di  tener  compatto  il  popolo  contro  le  in- 
fluenze sti  aniere,  specie  la  greca.  Alla  metà  del  ii  secolo  si  compongono  gli 
apocalissi  L’autore  segue  la  storia  giudaica  fin  dopo  la  distruzione  di  Geru- 
salemme Le  conclusioni  ardite  sono  valorosamente  sostenute  e il  libro  fa  una 
grande  impressione  Attendiamo  con  desiderio  la  seconda  parte. 

Dernières  années  du  roi  Stanislas,  par  GASTOA  MAUGRAS.  Paris,  Plon, 
1906.  Il  Maugras  completa  con  questo  studio  geniale  la  serie  di  lavori  da 
lui  dedicati  ad  una  corte  spiritosa  e brillante,  la  corte  di  Luneville,  ove  il  buon 
re  Stanislao  Ijeckzinski  si  consolava  tra  Apollo  e Venere  di  non  aver  potuto 
risalir  mai  sul  trono  di  Polonia.  Ricompaiono  parecchie  figur  3 già  note  dei  fa - 
migliari  di  re  Stanislao,  M.me  de  Boufflers  M.me  de  Mirepoix,  ecc , e destano 
molto  interesse  per  la  vivacità  con  cui  sono  narrate  le  avventure  del  giovane 
e spiritoso  cavaliere  de  Boufflers.  Ma  « cosa  bella  mortai  passa  e non  dura», 
ed  anche  il  buon  re  Stanislao  dovette  cedere  al  fato  comune.  La  Lorena  per- 
dette il  resto  di  autonomia  che  aveva  serbato  sotto  di  lui  e col  1766  fu  unita 
definitivamente  alla  Francia. 
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INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Isella  sala  Christie  si  sono  tenute,  nel  corso  della  presente  i^eason,  vendite 
all’asta  di  oggetti  artistici  per  un  valore  complessivo,  mai  raggiunto  finora,  di 
un  milione  di  sterline.  I quadri  tengono  il  primo  posto  e molti  furono  pagati 
da  20,000  a 30,000  sterline.  Prossimamente  nelle  stesse  sale  si  terrà  una 

vendita  di  documenti  riguardanti  il  periodo  elisabettiano  e fra  questi  due  ordini 
del  giorno  dell’ Ammiragliato  inglese  riguardanti  l’inseguimento  doW Invincibile 
Armala  lungo  le  coste  della  Scozia  e lo  stabilimento  di  un  posto  navale  a Mar- 
gate,  onde  impedire  una  eventuale  discesa  in  Inghilterra  del  Duca  di  Parma 
stabilito  in  quel  momento  col  suo  esercito  nelle  Fiandre.  Verranno  pure  messi 
in  A endita  reliquie  e documenti  riguardanti  il  marchese  di  Lafayette  e la  sua 
partecipazione  alla  guerra  americana  di  indipendenza. 

— Il  recente  numero  del  Bookman  è dedicato  quasi  intieramente  a William 
Hazlitt 

— Prezzi  di  quadri  venduti  all’asta  a Londra  : 29  disegni  a penna  per  illu- 
strazione di  Virgilio  di  Burne  Jones,  4l0  ghinee;  Gonne  giapponesi  di  Wilsen 
Streed,  130;  disegno  a penna  di  D.  G.  Rossetti,  65;  Cupido  e Psiche  di  Le- 
gres,  170;  U Annunci  a sione  ^ quadro  di  ignoto,  540;  Brinlibiirn  Priorg,  260; 
Chaucer  alla  Corte  di  Edoardo  III,  250;  21  disegni  a penna  di  Aubrej  Beurds- 
ley,  260;  La  Madre  di  William  Streng,  60;  ritratto  di  miss  Kate  Harwards 
di  C.  H.  Shourm,  100, 

— Un  nuovo  fanciullo  prodigio,  il  violinista  Joska  Szigti,  ha  esordito  con 
successo  al  Boeringhen  Hall  di  Londra. 

— Il  celebre  pianista  Harold  Bauer  ha  dato  con  grande  successo  un  con- 
certo a Londra,  eseguendo  II  Carnevale  di  Schumann  e la  Sonata  in  do  minore 
op.  3 di  Beethoven. 

— Il  violinista  Kubelik  e ritornato  dalla  sua  tournée  negli  Stati  Uniti  di 
America,  durante  la  quale  suonò  in  107  concerti,  guadagnando  oltre  un  mi- 
lione di  lire. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Lyrists  of  thè  Restoration  from  Sir  Edward  Sherbiirne  io  William  Congreve^ 
selected  and  edited  by  John  and  Constance  Masefield  London,  E.  Grant 
Kichards. 

Afghanistan,  of  AuGrUS  Hamilton.  With  a map  and  numerous  illustrations. 
London,  Heinemann. 

The  Carter  Mission  to  Japan,  of  Lord  Redesdale.  London,  Macmillan. 

George  Buchanan  and  his  times^  of  P.  Hume  Brown.  Oliphant,  Anderson. 

J.  M.  W.  Turaer,  by  W.  L.  Wyllie  London,  Bell. 

Peter  Paul  Rubens,  by  Hope  Rea  London,  Bell. 

Sir  Lawrence  Alma-Tadema,  by  Peroy  Cross  Standing.  London,  Oassell. 

AUSTRIA  £ GERMANIA. 

La  Società  di  filologia  moderna  di  Dresda  ha  tenuto  una  seduta  solenne 
consacrata  alla  memoria  di  Corneille. 

— Il  grande  festival  che  si  prepara  a Salisburgo  in  onore  di  Mozart  pro- 
mette di  riuscire  solenne.  Il  Don  Giovanni,  che  si  rappresenterà  in  lingua  ita- 
liana, sarà  interpretato  da  grandi  artisti:  Francesco  Andrado,  Brag  di  HuoA^a 
York,  Meikel  e Moser  dell’Ópera  di  Corte  di  Vienna,  Lilì  Lehmann,  Geraldina 
Farrar  e Vilna  Villani.  Direttore  Rinaldo  Hahn.  L’orchrstra  sarà  formata  dalla 
Filarmonica  di  Vienna.  Tre  concerti,  il  primo  dei  quali  sarà  diretto  dal  Motti, 
il  secondo  dal  Mllck  di  Berlino,  si  alterneranno  col  Don  Giovanni,  il  terzo  con- 
certo sarà  di  solisti.  Una  giornata  sarà  dedicata  alla  musica  religiosa.  Le  feste 
termineranno  con  una  rappresentazione  delle  Nosse  di  Figaro 

— I drammaturgi  austriaci,  tra  cui  Schnitzler,  Lothar,  Max  Burckhardt, 
si  preparano  a fondare  a Vienna  una  associazione  di  autori  drammatici. 

— Da  otto  anni  la  città  di  Colonia  celebra  in  ogni  primavera  la  sua  festa 
dei  fiori,  nella  quale  essa  assegna  un  premio  ad  un  poeta  che  ha  cantato  l’a- 
more:  l’istituzione  di  questa  solennità  è stato  il  risultato  della  reazione  roman- 
tica ed  idealista  che  ha  seguito  il  periodo  naturalista;  il  suo  fondatore  è Gio- 
A'anni  Fastenrath,  poeta  di  valore  e il  cui  sapere,  in  tutto  quello  che  riflette 
le  lingue  romanze,  fa  autorità.  Hel  numero  degli  scrittori  coronati  si  trova 
Carmen  Sylva;  quest  anno  ha  avuto  i suffragi  del  Giurì  la  poetessa  Teresa 
Keiter. 
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— Si  sono  pubblicate  a Berlino  quindici  lettere  inedite  di  Beethoven;  esse 
sono  indirizzate  agli  editori  Schlesinger,  Breitkopft,  Haertel  e Steiner,  ad  un 
magistrato  di  Vienna,  a proposito  del  processo  che  Beethoven  sostenne  contro 
sua  cognata  Johanna,  infine  al  signore  od  alla  signora  Bigot;  quest  ultima,  che 
morì  a Parigi,  nel  1829,  aveva  un  giornale  in  cui  dovettero  essere  riferiti 
molti  dettagli  della  \ita  del  Maestro;  disgraziatamente  esso  è stato  perduto  o 
distrutto;  il  solo  foglio  che  ne  sia  stato  salvato  è conservato  alla  Biblioteca 
nazionale. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Briefe,  von  Multatuli,  herausgegeben  von  W.  Spohr.  Frankfurt,  Lit. 
Anstalt. 

Eltern^  Lehrer  nnd  Schiilen  in  der  Oegenwart,  von  W.  Munck.  Berlin,  Ale- 
xander Duncker. 

Garhen,  neue  Gedichte  von  Leo  Heller  Berlin,  Harmonie 

SchUlerverbindimger  nnd  Schnlerv ereine,  von  M.  Vath.  Leipzig,  Teubner 

Rom  nnd  die  Dentschen^  von  K.  Zahn  Berlin,  JN'auck. 

Jesus  als  Charaìcter,  Yon  J.  Rinck.  Leipzig.  Heinrichs 

Das  Eselshirn  nnd  andere  Geschichten,  von  R.  Havel.  Wien,  Akademi- 
scher  Verlag, 

Rasslands  innere  Krisis,  von  Ligniss.  Berlin,  Yossische  Buchhandlung. 

Vom  Bnnd  suni  Reich  (Ans  Natnr  nnd  Geisteswelt),  von  R.  Schwemer. 
Leipzig,  Teubner. 

ITALIA  ALL’  ESTERO 

Albert  Leclère  ha  pubblicato  presso  l’editore  Bloud  un  volume  dal  ti- 
tolo: Le  Mgsticisme  catholiqne  et  l’àme  de  Dante. 

— Presso  roditore  Champion  è uscito  un  notevole  libro  di  E,  Picot:  Les 
Eran^ais  italianisant  an  XVP  siècle. 

— Nella  Reme  Blene  si  contiene  uno  scritto  di  Marcel  Boulenger  dal  titolo; 
Le  Chevalier  Pini  et  le  Cavalier  Bernin. 

--  L'ultimo  numero  dei  Bookman  contiene  un  articolo  di  G K.  Chesterton 
sul  Santo  di  Antonio  Fogazzaro. 

— Fedor  Schneider  ha  pubblicato  nella  Deutsche  Rnndschan  un  notevole 
articolo  su:  Wirtschaft  nnd  Èiiltnr  Toskanas  vor  der  Renaissance. 

— Lucia  Faure  pubblica  sulla  Qiiinsaine  un  articolo  su  Santa  Caterina  da 
Siena. 

— Nella  lllnstriefte  Zeitnng  si  contiene  uno  scritto  del  dottore  Adolfo  Reutei* 
sul  monumento  di  Giovanni  Segantini,  opera  di  Leonardo  Bistolfi 

— Il  principe  Baldassarre  Odescalchi  pubblica  sulla  Deutsche  Reme  un 
articolo  su  Leone  XIII  e Pio  X. 

— Presso  l’editore  Lemerre  è uscito  un  volume  di  Pierre  de  Bouchaud  su 
Giovanni  da  Bologna. 

— L’editore  Giard  di  Parigi  ha  pubblicato  la  traduzione  del  volume  del 
prof.  G.  Savioli,  dell’università  di  Napoli:  Le  capitalisme  dans  le  monde  ancien 

— Nei  Kritische  Blaetter  si  parla  dei  Principi  di  economia  politica  del  pro- 
fessore Camillo  Supino  e della  Teoria  del  lotto  di  Stato  di  Luigi  Nina 

— Jean  Dornis  pubblica  sulla  Renne  un  articolo  sul  poeta  romanesco  Tri- 
Inssa  e nello  stesso  numero  Emilio  Guarini  ha  un  notevole  scritto  sulla  Elet- 
tricità in  agricoltura. 

— Joseph  Spencer-Kennard  pubblica  presso  la  casa  Brentano  di  New  York 
un  volume  dal  titolo:  Italian  Romance  Writers,  in  cui  si  parla  di  Manzoni, 
D’ Azeglio,  Grossi,  Nievo,  Fogazzaro,  Serao,  De  Roberto,  Neera,  Deledda  e 
D’Annunzio. 

— Nel  Mercnre  de  France,  Ricciotto  Canudo  pubblica  un  interessante  arti- 
colo su  Stendhal  correttore  di  Stendhal^  a proposito  di  un  recente  scritto  pub- 
blicato sulla  nostra  Rivista. 

— Charles  Benoist  pubblica  sulla  Renne  des  denx  Mondes  un  notevole  arti- 
colo su  Machiavelli  ed  il  Machiavellismo. 

— Presso  l’editore  Laurens  sono  usciti  due  volumi  di  Enrico  Thédenat  su 
Pompei;  nelTuno  tratta  della  vita  pubblica,  nell’altro  della  vita  privata. 

— Presso  l’editore  Michaud  è uscito:  Contee  Rome,  la  bataille  anticléricale 
en  Europe,  di  John  Grand-Carteret. 

— La  « Allgemeine  Roman-Bibliothek  » ha  pubblicata  una  traduzione  del 
romanzo  Elias  Portola  di  Grazia  Deledda,  tradotto  da  E Berling,  Stuttgart. 


XvIBRr 

PERYBT^UTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  « NUOTA  ANTOLOGIA  » 


Tutta  la  corrispondenza  - lettere,  manoscritti,  cartoline,  libri,  giornali,  ecc.  - 
dev’essere  sempre  indirizzata  impersonalmente  alla  Diresione  od  ^\V Ammini- 
strasione  della  Nuova  Antologia 

La  Nuova  Antologia  non  può  tener  conto  alcuno  della  corrispondenza  o dei 
libri  indirizzati  sia  al  direttore,  che  spesso  è in  viaggio,  anche  all’estero,  o al 
signor  Giovanni  Cena,  redattore  capo,  o ad  alcun  altro  degli  impiegati  di  reda- 
zione o di  amministrazione.  » 


Saggi  di  filosofia  sociale  e giuridica,  di  Icilio  Vanni.  — Bologna, 
1906,  Zanichelli,  pag.  562.  L.  6. 

L'opera  politica  del  senatore  I.  Artom  nel  risorgimento  italiano^ 
di  Ernesto  Artom.  Parte  I.  — Bologna,  1906,  Zanichelli,  pag.  375.  L.  6. 

Waterloo  {1815),  con  nuovi  documenti,  del  Generale  Alberto 
PoLLio.  — Roma,  1906,  Casa  Editrice  Italiana,  pag.  569.  L.  12. 

Cividale  del  Friuli  (N.  XXIII  Coll.  « Italia  Artistica  »),  di  Gino 
Fogolari.  — Bergamo,  1906,  Istituto  ital.  d’Arti  graf.,  con  143  illustr. 
L.  4. 

Venosa  e la  regione  del  Vulture  (N.  XXIV  Coll.  «Italia  Artistica), 
di  Giuseppe  De  Lorenzo.  — Bergamo,  1906,  Istituto  ital.  d’Arti  graf. 
con  120  illustr.  L.  3.50. 

L'Isola  di  Sackalin,  di  Antonio  Tchechov.  Traduzione  di  Marussia 
Bolakirsckova-Fumasoni.  — Milano,  1906,  Pallestrini,  pagg.  286.  L.  2. 

Verso  la  guerra?  — Il  dissidio  fra  V Italia  e V Austria,  di  Bat- 
tista Pellegrini.  — Roma,  1906,  Voghera,  pagg.  637.  L.  5. 

Opere  di  Giacomo  Leopardi  da  lui  approvate,  preparate  da 
G.  Mestica.  — Firenze,  1906,  Succ.  Le  Monnier,  pag.  391.  L.  4. 

Esposizione  del  sistema  filosofico  di  Giacomo  Leopardi.  Saggio 
nello  « Zibaldone  » di  Pasquale  Gatti.  — Firenze,  1906,  Succ.  Le 
Monnier,  voi.  2.  L.  3. 

Saggio  sulla  filosofia  delle  scienze,  di  (h  De  Freycinet.  — Bari, 
1906,  Gius.  Laterza  & Figli,  pag.  330.  L.  3.50. 

Saggio  sul  misticismo  cristiano^  di  Aldobrandino  Malvezzi.  — 
Bologna,  1906,  Nicola  Zanichelli,  pag.  347.  L.  5. 

La  delinquenza  e la  correzione  dei  minorenni,  di  A.  Guarnieri 
Ventimiglia.  — Roma,  1906,  Roux  & Viarengo,  pag.  450.  L.  6. 


Boschi  e torrenti,  dell’ing.  F.  Piccioli  — Roma,,  1906,  Roux  e Viarengo, 
pagg  309.  L.  5. 

Farle  di  arredare  la  casa,  di  Donna  Clara-  — Torino,  1906,  Lattes,  pa- 
gine 128.  L.  1.50. 

Capua  a Francesco  de  Renzis.  Album.  — Napoli,  1906  pagg.  265. 

La  guerra  russo-giapponese  {1904-905),  del  cap.  Giuseppe  Semerano.  — 
Meìfi,  1906,  Fratelli  Ferrara,  pagg.  328.  L.  8. 

Caligola,  di  Luigi  Venturini.  2^*  ediz.  — Milano,  1906,  Pallestrini,  pag.  169. 
L.  1.50. 

Della  vila  o delle  opere  di  Mario  Eqiiicola,  di  Domenico  Santoro,  — Chieti, 
1906,  Jecco,  pagg.  303.  L.  3.50. 
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Un  mercante  del  secolo  XVI  (Filippo  Sassetti),  di  St.  Ferrara.  — Novara. 
1906,  Fratelli  Miglio,  pagg.  263.  L.  4. 

Giovanna  d'Arco,  di  Adele  Butti.  Trieste,  1906,  G.  Balestra,  pagg.  309. 
L.  3. 

Urbino  e il  suo  territorio  nel  periodo  francese  {1791-1814),  di  Giulio  Gara- 
vani.  Parte  I.  — Urbino,  1906,  i\rdnini,  pagg.  IH.  L.  2.50. 

Cesena  dal  1796  al  1859,  di  N.  Trovanelli.  Tomo  I.  — Cesena,  1906,  Bia- 
sini-Tonti,  pagg.  184  U.  2.  50. 

Comenio^  di  Francesco  Orfstano.  — Roma,  1906,  « I diritti  della  scuola  », 
pagg.  132.  L.  1. 

La  Scuola  laica  nel  moderno  concetto  pedagogico^  del  prof.  Carlo  A.  Mor. 

— Milano,  1906,  l^allestrini,  pagg.  99.  L.  0.80. 

L’attività  pratica  e la  cosciensa  morale,  di  Francesco  de  Sarlo.  — Fi- 
renze, 1907,  Seeber,  pagg.  242.  L.  3 50.  > 

La  Eepnbblica  Argentina.  Annuario  dell’emigrante  italiano.  Anno  IL  — Ge- 
nova, 1906,  Spiotti,  pagg,  496.  L.  2. 

Il  Socialismo,  del  prof.  Luciano  Milani.  — Bologna,  1906,  Garagnani  e 
figli,  pagg.  409.  L.  3. 

La  teoria  Malthusiana  della  popolazione^  criticata  dal  punto  di  vista  storico- 
realistico, di  Alfonso  de  Pietri  Tonelli,  con  prefaz.  di  Enrico  Leone.  — 
Carpi,  1906,  G.  Rossi,  pagg.  113  L.  1.50. 

La  Riforma  dell’ istruzione  magistrale,  di  Ildebrando  Bencivenni  — Tre- 
viso, 1906.  Luigi  Zoppelli,  pagg.  115.  L.  1. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Le  Mexique,  son  évolution  sociale  - Inventaire  monumentai  qui  résumé  en 
immenses  travaiix  les  grands  progrès  de  la  Nation  au  XlXème  siècle.  Traduction 
fran9aise  par  Lamile  de  Tamayo.  Tom.  3,  in-4°.  — Mexico,  1900-02,  J.  Bal- 
lescà  e C. 

Innocent  III,  la  Papauté  et  VEmpire,  par  Achille  Luchaire.  — Paris, 
1906,  Hachette  e C.,  pagg.  306  Fr.  3.50 

Mémoires  du  Qénéral  Guillaume  Pepe  {1783-1846),  par  Leo  Mouton.  — Paris, 
1906,  Perrin,  pagg.  422.  Fr.  5. 

Le  Cardinal  de  la  Valette,  par  le  Yicomte  de  Noailles.  — Paris,  1906, 
Perrin  pagg.  618.  Fr.  7.50. 

Rois  sans  conronne  - Du  roi  des  Canaries  à VEmpereur  du  Sahara,  par  le 
baron  Marc  de  Yilliers  du  Terrage.  — Patis,  1906,  l’errin,  pagg.  469.  Fr.  5. 

Madame  Monpalon.  Roman  par  Jean  Lorrain.  — Paris,  1906,  Ollendorf, 
pagg.  314.  Fr.  3.50. 

Calvin,  par  A.  Bossert.  Coìlection  des  grands  écrivains  francais.  — Paris, 
1906,  Hachette,  pagg.  225.  Fr  2. 

Andrògino.  Poema  por  José  Antich.  2^  Edicion.  — B.rcelona,  1906,  Hen- 
rich,  pagg.  320. 

Egoismo  g altruismo,  por  José  Antich.  — Barcelona,  1906,  Henrich,  pa- 
gine 143.  Ps.  0.75 

The  Anglo-Russian  literarg  Society.  Proceedings  (Febr.,  March,  and  Aprii 
1906).  — London,  1906. 

La  coltivazione  e la  produttività  del  suolo  ìielV Argentina,  di  Carlo  Gerboni. 

— Buenos-Ayres,  1906,  Libr.  « Dante  A'ighieri  »,  pagg.  28.  L.  3. 

PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  TAUCHNITZ. 

Feuivick’s  Career,  by  Mr.  Humphry  Ward,  in  two  voi.  — Leipzig,  1906, 
vols.  3893-94 

The  face  of  clay,  by  Horace  Annesley  Yachell.  — Leipzig,  1906,  voi.  3895. 

Direttore- Proprietario  : MAGGIORINO  FERRARIS 
Raffaello  Messini:  Responsabile 
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V. 

Arkansas,  Missuri,  Tennessee,  Mississippi,  Luisiana. 

n maggio. 

Nottata  in  vagone.  Partenza  di  prima  mattina  per  Saint-Lonis. 
Fermate  a Marshfìeld,  colonia  di  Tirolesi;  ad  Arlington,  presso  un 
fiume  dal  nome  sonoro  Gàsconnade,  con  antiche  ferriere  abbandonate; 
a St.-James,  ove,  con  la  moglie  americana,  sale  nel  nostro  vagone  il 
signor  Stephan  Della  Cella,  italiano,  da  quaranta  anni  in  America, 
proprietario  del  bene  avviato  Commercial  Club  Hotel,  e cittadino  emi- 
nente. Dappertutto  festose  accoglienze. 

Entriamo  nella  valle  del  Merrimac  (dall’indiano  Meramec),  che  co- 
steggeremo  a lungo  e traverseremo  più  volte.  Esso  diede  il  nome  alla 
prima  nave  corazzata,  che  costruita  dai  federali,  presa  dai  confederati, 
parve  dover  assicurare  a questi  la  supremazia  navale.  Ben  tosto  gliela 
ritolse  il  Monitor,  la  prima  corazzata  con  torri  giranti,  nella  celebre 
singoiar  tenzone  tra  le  due  navi  alle  Hampton  Boads,  che  invec- 
chiò, d’un  tratto,  tutte  le  flotte  da  guerra. 

Verso  le  4,  a Knobview,  piccola  stazione,  buona  colonia,  fondata, 
come  quella  di  Tontitown,  da  profughi  di  Sunnyside.  Giunsero  poveri, 
sfiniti,  disprezzati,  invisi;  lavorarono,  si  dimostrarono  onesti,  parchi, 
perseveranti,  ordinati.  Comprarono  dallo  Stato  terre  mediocri,  a dollari 
3 l’acre,  otto  anni  per  il  pagamento,  e più  se  di  bisogno,  con  l’interesse 
del  7 per  cento  sul  dovuto.  Le  migliorarono.  Come  da  Tontitown, 
così  da  Knobview,  qualcuno  andò  sulle  ferrovie,  o nelle  miniere,  ove  il 
lavoro  è duro,  ma  il  guadagno  forte,  se  non  intervengono  scioperi:  da 
tre  a quattro  e più  dollari  al  giorno.  Ora  non  contano  se  non  amici  e 
sono  ritenuti  dagli  Americani  la  più  brava  gente  del  mondo.  In  tutto 
quarantacinque  famiglie,  bolognesi  e vicentine  per  lo  più.  La  colonia 
è in  progresso.  Giungono  nuovi  coloni.  Vi  e scuola  e prete.  Si  costruirà 
presto  la  chiesa.  Considerando  le  gravi  difficoltà,  la  mancanza  di 
direzione  negli  inizi,  l’abbandono  in  cui  si  trovarono,  questi  bravi 
Italiani  operarono  miracoli. 

I Della  Cella  ci  lasciano  qui.  Grandi  evviva  al  Ee,  all’Italia,  al- 
l’America. 

Pranzo  in  vagone.  Arrivo  verso  le  8 a Saint-Louis.  In  serata  certo 
dottor  X.  mi  fa  visita  al  Jefferson  Hotel.  Nella  conversazione  esce  a 
dire  che  nel  Sud  non  vi  è,  nulla  da  fare.  - Conosce  il  Sud?  - No.  - 
Come  fa  a parlarne?  - Ho  sentito  dire...  - Da  chi?  Con  quale  auto- 
rità? -‘Non  ricordo.  E così  si  parla  a vanvera. 

OO  Voi.  CXXIV,  Serie  V - 1°  agosto  1906. 
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18  maggio,  St- Louis. 

I delegati  alla  Conferenza  internazionale  ferroviaria  di  Washington 
sono  giunti  stamane.  Lunch  con  loro  al  Country  Cluì),  ove  ci  rechiamo 
in  automobile  attraverso  il  Foresi  Parie,  costeggiando  i terreni  del- 
l’Esposizione, sui  quali  si  lavora  ancora  a disfare  e sgombrare.  Tornato 
all’albergo,  ricevo  la  visita  dell’arcivescovo  Glennon,  con  monsignor 
Ireland  ed  un  altro  vescovo.  Ammiro  questo  alto  clero  cattolico 
americano,  dalle  ampie  vedute,  e perciò  appunto  gran  conquistatore 
e dominatore  di  anime.  Già  il  Tocqueville  scriveva:  « Avevo  visto,  da 
noi,  lo  spirito  di  religione  e lo  spirito  di  libertà  procedere  quasi  sempre 
in  senso  contrario.  Qui  li  ritrovai  intimamente  uniti,  regnanti  insieme 
sul  medesimo  suolo  ». 

Padre  Bandini  mi  aiuta  a fare  gli  onori  di  casa.  Si  parla  de 
Omni  re  e specialmente  dell’  immigrazione  e di  Tontitown. 

Pranzo  al  Mercantile  Club  col  Judge  Dickinson,  che  da  oggi  è mia 
guida,  col  colonnello  Townsend,  che  lo  è stato,  con  inarrivabile  cor- 
tesia, dalla  mia  uscita  dal  Texas  sino  a ieri,  con  Padre  Bandini  ed  altri. 
Partenza  in  serata  per  Memphis  Tenn.  La  regione  che  forma  la  Stato 
del  Tennessee,  nome  indiano  del  maggior  suo  fiume,  fu  attraver- 
sata dal  De  Soto,  nella  spedizione  in  cui  perdè  la  vita  (1542).  Eimase 
in  possesso  degli  Indiani,  che  fieramente  la  disputarono  ai  bianchi  so- 
pravenienti. Domati  che  furono,  dopo  sanguinose  lotte,  la  colonizza- 
zione si  sviluppò  rapidamente.  Il  Tennessee  fu  organizzato  in  territorio, 
prima  col  Kentucky  (1790),  poi  separatamente  (1794),  e nel  1796 
ammesso  tra  gli  Stati.  Kella  guerra  di  secessione,  si  schierò  coi  Con- 
federati, e,  come  tutto  il  Sud,  è rimasto  fedele  alla  causa  che  non 
piacque  agli  Dei.  Era  Stato  agricolo  e commerciale,  producendo  in 
abbondanza  frumento,  legname  e tabacco;  ma  nell’ultimo  decennio  la 
industria  manifatturiera  vi  ha  fatto  notevoli  progressi,  e si  è preso 
ad  esercirvi  miniere  di  carbone,  ferro,  rame.  Ha  una  popolazione  di 
due  milioni  di  abitanti,  con  una  densità  di  18  abitanti  al  chilometro 
quadrato. 

19  maggio. 

A Memphis  nelle  prime  ore. 

Alle  nove  vengono  il  Sindaco,  alcuni  yrominent  citizens  ed  un  buon 
numero  di  connazionali.  Gli  italiani  sono  nello  Stato  da  4 a 5 mila,  su 
due  milioni,  ed  in  Memphis  e dintorni,  dà  2 a 3 mila  su  centoventi.  La 
colonia  cittadina  è antica:  vi  è chi  venne  nel  1844.  Furono  dapprima 
genovesi,  lucchesi.  Ora  vi  hanno  italiani  di  ogni  regione  e principal- 
mente liguri  negozianti,  meridionali  fruttaioli,  piemontesi  agricoltori. 
Due  delle  tre  Società  italiane  hanno  base  regioDale,  la  terza,  più  nu- 
merosa, rispecchia  nella  composizioue  il  nome  di  « Unione  e Fratel- 
lanza italiana  ».  Parecchi  occupano  alte  posizioni.  Il  genovese  Sam- 
bucetti,  ricco  negoziante  di  vini  e liquori  all’  ingrosso,  è membro  del 
Consiglio  municipale.  Il  Montedonico,  da  qael  di  Chiavari,  banchiere 
ragguardevole,  fu  senatore  dello  Stato.  Il  Monteverde,  figlio  di  geno- 
vesi, è sceriffo  della  contea.  Vi  sono  italiani  negli  uffici  di  polizia, 
nel  Pire  Department.  I Yaccaro,  i Canale,  appartengono  anch’essi  a 
vecchie  famiglie  di  Memphis.  Loro  stessi,  giovinetti,  od  i padri  combat- 
terono nelle  file  dei  confederati.  Presso  Memphis  vi  è una  colonia  di 
giardinieri  ed  orticoltori,  prospera  e citata  a modello,  in  massima  parte 
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composta  di  nostri  concittadini  di  Alessandria  della  Paglia,  i più  pro- 
prietari, taluni  « 15,000  or  20,000  dollars  worth  ». 

Visitiamo  Memphis,  il  cui  progresso  è attestato  dal  fatto  che 
nel  1880  contava  23  mila  abitanti  e ora  ne  ha  il  quadruplo.  La  città 
è sana,  sebbene,  negli  anni  1878  e 1879,  vi  abbiano  infierito  due  epi- 
demie di  febbre  gialla.  Vi  si  fa  gran  commercio  di  legname,  di  co- 
tone, di  droghe,  spezie,  scarpe,  maioliche.  È centro  ferroviario  im- 
portante, convergendovi  dodici  linee,  tra  maggiori  e minori.  Ebbe  il 
nome  dai  primi  pionieri  che,  paragonando  il  Mississippi  al  Nilo,  un 
delta  all’altro,  vollero,  alla  nuova  città  americana,  auspicare  la  gran- 
dezza dell’antica  egizia.  Le  strade,  sfondate  dalle  pioggie,  non  ci  per- 
mettono di  andare  a visitare  le  farms  dei  nostri  alessandrini,  ma 
andiamo  SiìVOverton  Parie,  bellissimo,  esteso  340  acri,  con  alberi  annosi, 
religiosamente  rispettati,  ed  in  altro  parco,  vasto  500  acri,  col 
primo  collegato  da  un  viale  il  cui  sviluppo  raggiungerà  le  dodici 
miglia.  Belle  residenze,  ricche  ville  urbane,  a cui,  non  lungi,  fanno 
contrasto  luride  abitazioni  di  neri.  Questi  sono  a Memphis  50  mila. 
Vi  è nella  nostra  comitiva  chi  li  crede  in  diminuzione  e destinati  a 
scomparire.  Altri  contradice.  L’uno  assevera  che  il  negro  non  è mai 
mercante.  Padre  Bandini  cita  in  contrario  qualche  esempio  di  negri 
negozianti  a Pine  Bluff.  Sono  eccezioni.  Certo  il  problema  negro  preoc- 
cupa tutti  e se  ne  parla  molto. 

Al  Mercantile  Club  ed  al  Cotton  Exchange,  ritrovo,  col  nostro 
agente  consolare  Arata,  i più  eminenti  connazionali,  compitissimi, 
ricchi,  benvoluti. 

Il  Tennessee  conviene  all’  emigrazione  italiana,  tanto  dal  Nord 
quanto  dal  Sud.  Ha  le  colture  delle  due  regioni.  Nella  parte  mon- 
tuosa si  potrebbe  utilmente  coltivare  il  castagno,  che,  negli  Stati 
Uniti,  scarseggia;  nel  piano,  il  mandorlo,  che  manca.  Il  terreno  costa 
da  10  a 30  dollari  e più,  l’acre  si  affitta  da  5 a 7,  l’anno.  È gene- 
ralmente fertile. 

Eientriamo  nel  Mississippi.  Traverseremo  dal  nord  al  sud  il  Yazoo 
Delta,  che  percorsi,  un  mese  fa,  dall’est  all’ovest.  Sale  nel  vagone  il 
signor  Ch.  Scott,  uno  dei  grandi  proprietari  del  Delta.  Produce  an- 
nualmente 10  mila  balle  di  cotone,  il  che  a 50  dollari  la  balla,  prezzo 
medio,  gli  fa  una  bella  entrata.  Non  vende  la  terra,  l’affitta  a danaro 
odi  di,  shares.  Nella  prima  combinazione,  fornisce  il  suolo  e la  casa  per 
7 dollari  di  canone  l’acre;  gii  attrezzi  ed  i muli  per  20  o 25  dollari. 
Nella  seconda,  fornisce  gratuitamente  muli  ed  attrezzi  e prende  metà 
del  raccolto.  Vuole  renters,  tenànts.  Altri  piantatori  preferiscono  ven- 
dere la  terra  e desiderano  gli  italiani  owners,  proprietari. 

Uno  dice:  « Vi  sono  regioni  in  cui  si  può,  senza  chiederlo,  sapere 
da  quanto  tempo  un  italiano  trovasi  sul  suolo  che  coltiva.  Il  primo 
anno  non  ha  se  non  la  terra  e la  casa;  il  secondo,  ha  il  mulo  e la 
vacca;  il  terzo,  ha  il  cavallo  ed  il  buggy  ». 

La  campagna  è in  ritardo.  In  taluni  luoghi,  il  cotone  della  pro- 
duzione ultima  (ottobre-dicembre)  biancheggia  ancora  nei  campi  e 
lo  si  sta  raccogliendo. 

Dovremmo  seguire  una  linea  più  discosta  dal  fiume  perchè  quella 
che  lo  costeggia  può  essere  guasta  dalle  pioggie.  Ma  su  questa  si 
trovano  tre  luoghi  che  vorrei  visitare:  Deeson,  Eivin  e Marathon.  A 
Deeson  vi  è pericolo  di  qualche  guaio  ; ad  Erviii,  avvenne,  anni  sono, 
un  linciaggio;  a Marathon,  i nazionali  mi  pregano  tekgiaficanif nte 
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di  fermarmi  e udirli.  E sulla  mia  domanda,  di  colà  si  passa,  a rischio 
di  qualche  sosta  obbligata. 

A Deeson  - caldaccio  afoso,  aria  grossa  - un  italiano,  minac- 
ciato di  peonage,  ha  reagito  contro  il  « padrone  »,  con  atroci  accuse  e 
gravi  minaccie.  L’inchiesta  dura  parecchie  ore.  Il  «padrone»,  un 
dottore,  proprietario  di  piccola  piantagione,  si  presenta,  ammette  di 
aver  minacciato  l’ italiano  di  trattenerlo  a forza,  ma  spiega  che 
questi  gli  deve  dugento  dollari,  e che,  se  passa  in  altro  Stato,  non 
pagherà  mai.  Difatto,  un  contratto  stipulato  in  uno  Stato  non  è,  di 
per  sè,  valido  nell’altro  e,  per  conseguenza,  un  debitore  che  esce  da 
uno  Stato  è pressoché  liberato  dal  debito  contrattovi,  poiché  il  farlo 
pagare  importerebbe  lungo  tempo  e gravi  spese.  L’italiano,  convocato, 
non  é venuto,  essendo  andato  quel  giorno  a Greenville,  prova  chela 
sua  prigionia  non  é molto  stretta.  Si  presentano,  in  sua  vece,  due 
altri  connazionali  che  lo  dipingono  impulsivo  e violento.  Quanto  alle 
accuse  da  lui  formolate,  il  padrone  le  ribatte  agevolmente.  Da  altre 
testimonianze,  il  de  cujus  é crazy,  matto  o mattoide.  Comunque,  é 
pericoloso,  e bisogna  provvedere  poiché,  se  mettesse  ad  effetto  le 
minaccie,  potrebbe  succedere  una  reazione  violenta. 

Ad  un  americano,  che  vive  in  luoghi  ove  i negri  sono  ai  bianchi 
nella  proporzione  di  nove  ad  uno,  domando  con  quali  mezzi  il  bianco 
affermi  colà  la  sua  superiorità.  Eisponde  sorridendo  : By  means 
sometimes  rough:  « con  mezzi  qualche  volta  ruvidi  ». 

Giungiamo  ad  Ervin  a sera.  Un  lago  si  adagia,  poco  distante. 
La  luna  illumina  il  paese  basso,  melanconico,  calmo.  Ci  rechiamo 
ad  una  casetta  di  legno,  con  davinti  una  loggia.  Là  si  svolse,  cinque 
anni  sono,  un  truce  assassinio.  Vincenzo  Serio,  dimorante  a Glenallan, 
all’estremo  del  lago,  redarguito  da  un  americano  sul  cui  terreno  un 
suo  cavallo  andava  vagando  a pascolo,  rispose  forse  malamente, 
forse  con  minacce.  Uon  si  sa  bene.  Una  sera,  il  Serio  rimase  fe- 
rito alla  gamba  da  una  schioppettata.  Fuggì,  ricoverò  a Greenville, 
e in  quell’ospedale  fu  curato.  Uscitone,  tornò  a Glenallan,  ove  aveva 
il  padre,  ma  gli  abitanti  gli  intimarono  lo  sfratto  entro  trenta  giorni. 
Uon  tenne  conto  dell’intimazione.  Uella  notte  dal  10  all’ll  luglio  1901, 
fu  colto  di  sorpresa,  nel  sonno,  col  padre  ed  un  amico.  Salvatore 
Liberto,  sulla  galleria  esterna  della  casa  che  ho  detta,  e padre  e 
figlio  uccisi,  l’amico  ferito,  a rivoltellate. 

Sono  di  molto  mutati  i tempi.  Il  pericolo  di  nuovi  linciaggi  va, 
di  anno  in  anno,  diminuendo.  Gli  italiani  sono  meglio  conosciuti  ed 
apprezzati.  Gli  americani  comprendono  che  la  nostra  immigrazione 
accresce  il  valore  del  paese  e che  da  essa  può  dipendere  il  risorgi- 
mento economico  del  Sud.  L’azione  spiegata  dalle  nostre  autorità 
nei  due  casi  di  Tallulah  e di  Ervin,  ha  mostrato  che  gli  italiani 
non  sono  abbandonati.  Anche  questo  mio  viaggio  ed  il  modo  in  cui 
si  compie,  l’ambasciatore  accolto  dovunque  dai  pezzi  grossi  della 
politica,  accompagnato  dai  magnati  delle  ferrovie,  recherà  benefici 
effetti,  comprovando  interessamento  a favore  dei  nostri  poveri  lavo- 
ranti e dimostrando  che  l’ Italia  conta,  se  il  suo  rappresentante  é 
oggetto  di  tante  premure.  Da  parte  loro,  i nostri  si  persuadono 
che  la  prepotenza  e la  violenza  li  rendono  invisi  e sono  rintuzzate, 
talvolta,  da  prepotenza  e violenza  maggiori. 

Bipartiamo  per  fermarci  nuovamente  a poca  distanza.  E notte 
fatta.  Una  folla  di  80  a 100  persone  si  assiepa  in  un  prato.  Scendo, 
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varco  \m  fosso,  sono  in  mezzo  di  loro.  I cappelli  si  alzano,  le  mani  si 
protendono.  - « Amici,  che  si  fa?  quali  motivi  di  lagnanze?  » Voci  di 
ira  si  fanno  udire.  - « Siamo  stati  ingannati,  traditi.  Le  promesse 
fatteci  non  furono  mantenute.  Siamo  venuti  in  cento  e più,  e dodici 
dei  nostri  sono  già  morti  ».  Una  donna  dice  : « Mio  marito  è da  tre 
mesi  infermo  in  letto.  ì^on  si  sa  che  abbia  ».  Domando  donde  sono. 
Tutti  delle  provincie  di  Modena  e Bologna.  Chi  li  impegnò  ? ]^on 
sanno  : uno  che  sta  a Modena.  Dove  erano  diretti?  Ignorano.  L’uno 
dice  un  nome,  ma  è dubbio  se  sia  di  luogo  o di  persona.  Ciò  che 
sanno  è che  dovevano  andare  in  luogo  salubre,  nello  Stato  del  Mis- 
sissippi, vicino  al  fiume,  ove  si  coltivava  cotone.  Anche  qui  si  col- 
tiva cotone.  Ma  giunsero  dopo  il  raccolto.  Ci  vuole  un  anno  per  averne 
un  altro  e mancano  di  mezzi.  I viveri  sono  cari;  l’acqua  cattiva. 
Soffrono  di  febbri.  Chi  sa  tutto  è un  tale  di  Medicina.  A lui  bisogna 
rivolgersi.  Chi  però  li  « imbrogliò  »,  è un  altro  di  Vicksburg,  dicono 
essi.  E si  alza  un  coro  d’ imprecazioni  contro  di  lui.  Povera  gente  ! 
Do  i consigli  di  più  immediata  attuazione  : bere  acqua  bollita,  non 
dormire  all’aperto.  Prometto  interessarmi,  il  che  farò.  Ma  un  treno 
diretto  incalza;  il  nostro  ha  da  partire.  Ed  ai  miei  compagni  di 
viaggio  ripeto  le  cose  già  più  volte  dette  : Occorrono  contratti  chiari, 
trattamenti  umani,  acqua  pura,  abitazioni  sane,  alimentazione  nu- 
triente a buon  prezzo,  riguardi  igienici.  A queste  condizioni  remi- 
grazione italiana  può  venire  e verrà  nel  sud.  Se  . no,  no. 

20  maggio. 

Vicksburg.  Delegati  della  colonia  ed  un  Comitato  americano  sono 
alla  stazione  con  stage  e altre  carrozze.  Mi  si  vuol  far  visitare  il  Cimitero 
nazionale  ed  il  Parco  militare.  Molta  cortesia,  ma  l’offertami  passeg- 
giata non  ha  nulla  di  comune  con  lo  scopo  del  mio  viaggio.  Eesi- 
sto;  poi  finisco  con  l’adattarmi  per  non  scontentare. 

Il  cimitero  sale  in  collina,  monumentale,  ben  tenuto,  con  ci- 
pressi e cedri,  e magnolie  magnifiche.  La  strada  militare  serpeggia 
per  le  colline,  seguendo  le  linee  di  accerchiamento  deU’esercito  fede- 
rale. Il  generale  Lee,  che  comandava  in  secondo  la  difesa,  c’è  com- 
pagno di  gita.  Narra  i diversi  fatti  d’arme  svoltisi  intorno  alla  città 
che  i Sudisti  consideravano  la  chiave  del  Mississippi.  È un  vecchio 
robusto,  della  Carolina,  omonimo  non  parente  del  grande  generale  Eo- 
bert  Edward  Lee,  che  era  della  Virginia.  Ci  è compagno  anche  il  signor 
Maxwell,  che  trovavasi  fra  gli  assedianti.  Dall’alto  del  cimitero,  mi 
mostra  i suoi  tenimenti  di  Mond  al  di  là  del  fiume,  che  fronteggiano  per 
quattro  miglia.  Durante  una  inondazione,  comperò  trenta  e più  mila- 
acri  di  terra  sotto  acqua,  firmando  il  contratto  in  una  casa  essa  pure 
inondata.  Possiede  ora  9000  acri  coltivati,  25,000  non  coltivati.  Ha 
trentatrè  famiglie  modenesi  e bolognesi,  che  loda  immensamente. 
Fanno  produrre  il  35  per  cento  più  dei  negri.  Insisto  perchè  le  iiro- 
vegga  di  filtri,  o,  meglio  ancora,  di  pozzi  artesiani. 

Lungo  la  strada  sorgono  monumenti  innalzati  dai  singoli  Stati 
alle  loro  truppe.  Pochi  belli,  taluni  ingenui,  qualcuno  goffo.  Vicino 
al  monumento  dell’Illinois,  che  sarà  il  più  grandioso  (costò  200,000 
scudi),  una  casa  è decorata  con  bandiere  americane  ed  italiane. 

Torniamo  a Vicksburg.  La  città  è pavesata,  perchè  si  aspettano 
le  milizie  dell’Ohio.  Eicevimento  nella  bella  villa  urbana  del  signor 
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Harding.  NeH’atrio,  sopra  il  caminetto,  una  riproduzione  del  tondo 
di  Andrea  della  Eobbia,  raffigurante  il  Divino  Bambino.  Gli  Harding 
hanno  una  grossa  piantagione  e vorrebbero  venticinque  famiglie  ita- 
liane. 

Eicevimento  all’Elks  Club;  notabili,  piantatori,  commercianti. 
Tutti  confermano  che  gl’italiani  di  Vicksburg  sono  stimati  e con- 
siderati. Tutti  augurano  che  altri  vengano. 

Eipartiamo  per  Jackson,  capitale  dello  Stato,  ove  le  Autorità  ci 
recevono  alla  stazione.  Manca  il  governatore  scusatosi.  Yo  a visi- 
tarlo al  Capitol.  Il  si- 
gnor Yardaman  è notis- 
simo in  tutto  il  sud, 
energico,  democraticosi- 
no  alla  midolla,  avver- 
sario intransigente  del 
presidente  Eoosevelt. 
Era  giornalista  ed  avvo- 
cato. Aggredito  nel  pro- 
prio ufficio  da  avversari 
politici,  fu  costretto  ad 
ucciderli.  BeU’uomo,  dal- 
la zazzera  abbondante  e 
nera,  viso  sbarbato,  assai 
popular.  Gì  conduce  a 
visitare  la  città.  Odia  i 
negri  ; ne  vorrebbe  pur- 
gato il  paese. 

Sul  tardi,  mentre 
riposo  nel  car,  ricevo  la 
visita  del  signor  Lon- 
gino, già  governatore  del 
Mississippi.  Italiano  d’o- 
rigine, fino  e spiritoso, 
non  fu  rieletto  perchè  la 
Costituzione  dello  Stato 
non  permette  la  riele- 
zione. Avversario  del 
Yardaman,  si  scusa  di 
Monumento  del  Massachussets  non  intervenire  al  pran- 

neUcimitero  di  wicksbiirg  zo  che  mi  è offerto  que- 

sta sera.  Il  Longino  è 
prova  vivente  che  un  italiano  può,  se  degno,  innalzarsi,  in  queste 
democrazie,  ai  più  alti  gradi  sociali. 

Alle  9,  gran  pranzo  all’albergo  The  Norville.  Uno  dei  proprietari 
e tale  Miazza,  di  origine  piemontese,  nato  a Jackson,  che  non  parla 
nè  comprende  l’italiano.  Tra  i commensali.  Padre  Oliver,  che  fu  sei 
anni  nel  Collegio  americano  a Eoma.  In  un  eloquente  discorso  si  pro- 
fessa riconoscente  aU’Italia,  ove  i suoi  occhi  ed  il  suo  intelletto  si 
dischiusero  alla  conoscenza  del  bello.  Parecchi  prendono  la  parola.  Il 
governatore  elogia  gli  italiani.  Un  piantatore  li  vorrebbe  dapprima 
renters,^-])oi  Il  governatore  ribatte:  li  vuole  owners.  L’italiano 

deve  comprare  al  più  presto  la  terra,  e pagarla  ratealmente.  Se  no.  la 
comprerebbe  a più  alto  prezzo  dopo  averla  egli  stesso  bonificata  ad 
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albrui  benefìcio,  il  che  non  è equo.  Se  l’affitta,  bisogna  che  ciò  faccia 
con  riserva  di  compera  ad  un  prezzo  preventivamente  determinato. 

Durante  il  pranzo,  gli  americani  a gara  dicono  male  del  color  ed 
people.  E siamo  serviti  da  negri  ! Un  commensale  mi  susurra  : « Ci  sono 
avvezzi.  Eppoi,  al  morale  come  al  fìsico,  hanno  l’epidermide  dura  ».  Li 
osservo  di  sottecchi,  e difatti  sembrano  indifferenti,  o non  ci  ab- 
badano. 

maggio.  Domenica. 

Partenza  da  Jackson  in  mattinata  per  New  Orleans.  Fermata 
a Independence,  ove  risiedono  da  duecentocinquanta,  forse  più,  fa- 
miglie italiane  e coltivano  fragole  e legumi.  Posseggono  i più  la  terra  : 
chi  dieci,  chi  venti,  chi  cinquanta,  chi  perfìno  cento  acri,  pagati  a 
prezzi  diversi,  ma  che  valgono  ora  sino  a 100  e 150  scudi  l’acre.  I 
soli  non  possidenti  sono  gli  ultimi  arrivati,  i quali  affittano  sinché 
abbiano  raggranellato  tanto  da  comprare  anch’essi.  Sono  tutti  della 
provincia  di  Palermo,  e,  chi  più  chi  meno,  soddisfatti  della  loro  sorte. 

Trovo  alla  stazione,  militarmente  allineata,  coi  vistosi  distin- 
tivi sociali,  la  Società  di  mutuo  soccorso  e benefìcenza  : « Libertà  ». 
Costituita  da  diciotto  mesi,  conta  circa  settanta  soci.  La  banda 
cittadina  suona,  sventolano  le  bandiere  italiana  ed  americana.  Mi 
si  presenta  il  fondatore  della  colonia,  Giovanni  Genovesi,  che 
funge  da  marshal,  poiché  fra  i molti  dignitari,  le  Società  italiane 
agli  Stati  Uniti  hanno  anche  codesto,  che  é poi  l’ordinatore  delle 
parate,  mastro  di  cerimonie,  o simile.  Il  Genovesi  venne  tredici  anni 
sono,  quando  sul  luogo  non  vi  erano  che  due  case.  Per  un  anno  af- 
fittò, poi  comprò  sette  acri,  a 22  dollari  e mezzo  l’acre,  pagabili  in 
tre  anni.  Ora  che  Indipendence  é piccola  città,  la  terra  da  lui  acqui- 
stata é diventata  suolo  edilizio,  che  rivende  a lotti:  «Avrei  potuto 
farmi  milionario  ! » dice.  Se  non  milionario,  é certo  benestante.  Acquistò 
successivamente  altri  poderetti.  Ha  moglie  e sette  fìgli.  Possiede  una 
casa  a due  piani  e tiene  una  rivendita.  Altri  vennero  un  anno,  due 
anni,  tre  anni  dopo  di  lui,  fra  i quali  Nicola  Schirò,  uno  degli  emi- 
nenti della  colonia,  il  quale  possiede  cinquanta  acri  in  due  appez- 
zamenti, e la  famiglia  Alì,  da  Calascibetta,  che  qui  conta  ora  dieci 
membri. 

Da  Independence  partirono,  il  penultimo  anno,  250  vagoni  di 
prodotti  « italiani  »,  l’ultimo  anno  150  soltanto,  l’annata  essendo  stata, 
come  dicono,  « bugiarda  ».  La  terra  si  presta  pure  assai  bene  alla 
coltura  delle  ortaglie,  radishes,  heans,  nonché  delle  patate,  di  cui  si 
fanno  due  raccolti.  Il  cotone  che  altrove,  anche  in  Louisiana,  fa 
cosi  bene,  qui  « non  paga  ». 

Questi  nostri  connazionali  sono  oltremodo  religiosi.  Molti  portano 
all’occhiello  distintivi  smaltati  o medaglie  metalliche  con  immagini 
della  Madonna  o di  Santi.  Il  sacerdote,  uomo  dabbene,  ma  ameri- 
cano, predica  in  inglese.  « Le  nostre  donne  vorrebbero  un  prete  ita- 
liano ».  Padre  Bandini  promette  che  s’interesserà  presso  l’arcivescovo 
di  Nuova  Orleans;  ma  bisogna  che  la  comunità  assicuri  al  parroco  al- 
meno 600  dollari  aH’anno,  somma  strettamente  necessaria  perché 
viva  e provveda  alle  spese  di  culto.  I presenti  assicurano  che  la 
colonia  può  agevolmente  procurare  quella  somma.  Il  bisogno  di  re- 
ligione é tale  nei  nostri  concittadini,  specie  meridionali,  che  rifìutano 
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talora  di  recarsi  in  luoghi,  anche  buoni  e vantaggiosi,  ove  non  tro- 
vino chiesa  e prete.  Qualcuno  sogghigni  pure;  ma  prima  di  attentarsi  a 
togliere,  da  quelle  anime  semplici,  un  sentimento  che  è ritegno  dal 
male,  stimolo  al  bene,  consolazione  e speranza,  idealità  suprema  e 
unica,  pensi  se  sia  possibile,  e come,  e con  che,  sostituirlo. 

Pochi  hanno  la  cittadinanza  americana.  Nè,  pertanto,  dispongono 
dell’influenza  che,  in  ragione  del  numero,  loro  spetterebbe  e che  ridon- 
derebbe a benefìcio  della  comunità.  E forse  perciò  un  americano  osò. 


anno,  far  con  loro  il  prepotente,  e vi  fu  qualche  tafferuglio,  con  mi- 
naccia di  peggio.  Intervenne  in  buon  punto  il  console.  Quando  gli 
italiani  dispongono  del  voto,  in  un  paese  in  cui  pressoché  tutti  gli 
uffici,  compreso  quello  di  giudice,  sono  elettivi,  li  si  ascolta  e ri- 
spetta. 

Fermata  alla  vicina  Hammond,  che  conta  parecchie  famiglie  pure 
esse  della  provincia  di  Palermo.  Colture  identiche  a quelle  di  Indepen- 
dence.  Ad  otto  miglia,  trovansi  centoventi  famiglie  di  ungheresi  de- 
diti a lavori  agricoli.  Si  erano  dapprima  stabiliti  presso  Cleveland, 
Ohio.  Lavorano,  oltre  che  nei  prò prii  campi,  nei  timher  mills,i^oichè 
foreste  coprono  ancora  gran  parte  della  Louisiana  e l’industria  del 
legname  vi  ha  grande  importanza. 

InKenner,  centro  importante,  vi  è un’altra  fiorente  nostra  colonia, 
delle  più  antiche  ed  impotanti  della  Luisiana.  Si  valuta  a cinquecento 


Caricamento  di  watermelons  sovra  un  treno. 
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il  numero  delle  famiglie  italiane  tra  Kenner  e dintorni:  tutte,  o quasi, 
siciliane.  I « dintorni»  potrebbero  anche  comprendere  Hammond  edln- 
dependence.  Ad  ogni  modo,  grande  folla  alla  stazione.  Bandiere,  bande, 
fiori.  Colori  italiani  dappertutto.  Eicevimento  in  un  vicino  hall  ri- 
boccante di  gente,  e,  poiché  è giorno  festivo,  molti  americani  oziosi 
si  sono  uniti  ai  nostri,  coi  quali  vivono,  d’altronde,  in  ottima  ar- 
monia. Si  tengono  discorsi.  Il  letterato  della  colonia,  Giuseppe  Verde, 
legge  una  sua  composizione  oratoria,  magniloquente  e patriottica. 
Ed  invero  questi  siciliani  hanno  profondo  il  sentimento  di  patria, 
del  pari  che  il  sentimento  religioso.  Tanto  che,  qui,  come  a Indi- 
pendence,  si  fanno  scrupolo  di  prendere  la  cittadinanza  americana, 
perchè  la  formola  esprime  rinunzia  alla  patria  d’origine  ed  all’ub- 
bidienza al  Ee.  Sarebbero  da  lodarsi  senza  riserva,  se  l’interesse  della 
nostra  immigrazione  in  genere,  del  nostro  paese  stesso,  e non  soltanto 
loro,  non  esigesse  che  l’italiano  agli  Stati  Uniti  diventi  americano. 

Dopo  i discorsi  percorro  la  sala.,  discorrendo  con  ognuno  - ita- 
liani ed  americani  - accarezzando  i bimbi,  interrogando  le  mamme. 
Il  caldo  è opprimente,  ma  non  lo  soffrono.  Lavorando  per  conto 
proprio,  stanno  sui  campi  nelle  ore  che  loro  convengono,  «mattina, 
sera;  e nelle  ore  più  calde  si  riparano. 

Fra  tanta  brava  gente  a cui  stringo  la  mano,  ricordo  Giuseppe 
Cristino,  di  Ustica,  da  quarantadue  anni  in  America,  da  sedici  in 
Kenner.  Ha  moglie  e famiglia  numerosa.  Possiede  una  bella  casetta 
vicina  alla  stazione;  - Giuseppe  Zito,  palermitano,  da  ventitré  anni 
in  America,  proprietario;  Calogero  Ferrara,  da  Palazzo  Adriano,  da 
otto  anni,  falegname  e proprietario  ; Niccolò  Ferrara,  da  dodici  anni, 
calzolaio  e proprietario.  - Quanti  siete  - Gesto  vago:  «Chilo  sa!  Più 
di  mille».  Coltivano  ortaglie  che  mandano  sui  vari  mercati,  specie 
nella  vicina  Nuova  Orleans,  con  cui  Kenner  è congiunta  da  due  linee 
ferroviarie.  Ma  già  sorgono  industrie:  una  fabbrica  di  ghiaccio  {Cen- 
tanni Bros.)  fornisce  i vagoni  frigorifici.  In  Hammond,  vi  è una  se- 
gheria a vapore. 

Anche  qui,  religiosissimi.  Santa  Eosalia  è oggetto  di  culto  spe- 
ciale; se  ne  celebra  la  festa  (4  settembre)  con  riti  analoghi  a quelli 
che  usano  in  patria.  Altrove,  come  ad  Hauson  City,  le  Società  di 
fratellanza,  mutuo  soccorso  e beneficenza  prendono  nome  dalla  Ver- 
gine palermitana. 

22  maggio.  New  Orleans. 

Si  doveva  andare  oggi  a Eéserve,  piantagione  dei  signori  Godchaux, 
trentadue  miglia  a nord  della  città.  Ma  non  si  è potuto  combinare. 
Ci  si  andrà  domani  in  automobile  se  le  strade  sono  buone. 

Eicevo  visite  e ne  faccio.  M’incontro,  non  fortuitamente,  con 
l’arcivescovo  in  una  casa  amica.  Monsignor  Chapelle,  che  conobbi  già 
a Washington,  è francese.  Professa  affetto  per  gli  italiani,  e si  è, 
quando  occorreva,  adoperato  a favor  loro,  in  momenti  difficili.  Ne 
vorrebbe  molti  « a sostituire  i negri  ».  Protesto  vivacemente  contro  il 
concetto  e Fespressione.  Se,  venendo  nel  sud,  gli  italiani  non  doves- 
sero esservi  accolti  come  gli  eguali  degli  anglo -sasso  ni,  ne  sconsi- 
glierei loro  la  via.  Ma  l’arcivescovo  ha  usato  inavvertitamente  la  pa- 
rola e se  ne  scusa.  Eiconosce  le  alte  qualità  della  razza  latina,  a cui, 
d’altronde,  appartiene. 


Una  buona  raccolta  di  cotone. 

Morgan.  Si  discorre  del  risveglio  del  sud.  I capitali  che  dal  nord, 
un  tempo,  andavano  nell’ovest,  vengono  ora  a fecondare  il  mezzo- 
giorno, ove  si  moltiplicano.  Mancano  ancora  le  braccia,  e perciò  i 
miei  compagni  criticano  acerbamente  i progetti  di  leggi  federali  re- 
strittive deirimmigrazione.  Un  paese  come  gli  Stati  Uniti  che,  vasto 
quanto  l’Europa,  non  ha  ottanta  milioni  di  abitanti,  un  paese  in  cui 
la  natalità  bianca  si  rivela  insufficiente,  non  può  chiudere  le  sue 
porte  agli  immigranti.  B la  condizione  dell’alfabetismo  non  è sicura 
nè  appagante,  perchè  fra  gli  analfabeti  vi  sono  forse  i fisicamente  più 
robusti,  i moralmente  più  onesti.  Parlando  di  emigranti,  il  signor 
Wilkinson,  che  fu  Gollector  of  Customs  a I*tew  Orleans,  dice  che  i 
nostri  erano  quelli  di  miglior  aspetto:  thè  hest  looMng. 

Campi  di  canne  da  zucchero.  Qualche  tratto  di  risaie.  Gli  ita- 
liani lavorano  in  quelli,  non  in  queste.  Il  Wilkinson  mi  mostra  due 


362  NEL  SUD  DEGLI  STATI  UNITI 

Visito  la  chiesa  e l’istituto  educativo  che  stanno  sorgendo  per 
munificenza  di  un  nostro  connazionale.  La  costruzione  degli  edifici, 
degni  di  qualsiasi  più  grande  città,  è affidata  ad  un  valente  nostro 
ingegnere.  Colazione  con  italiani  dal  celebre  Bégué,  presso  il  French 
Marcket;  pranzo  con  americani  da  Antoi ne,  altro  ristoratore  famoso 
della  St.  Louis  Street.  La  cucina  creola  è rinomata. 


23  maggio. 


Partiamo  alle  8 e mezza  con  un  treno  speciale  del  Mississi'p'pi 
Volley  BB.,  diramazione  deìV Illinois  Central.  Parecchi  piantatori  sono 
con  noi:  Giulio  ed  Edward  Godchaux,  Theo.  S.  Wilkinson,  H.  J. 
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L’industria  del  legname  in  Louisiana. 

Sosta  a La  Place,  o^e  è una  piantagione  appartenente  alla  So- 
cietà Montagne  Limited  Co.,  in  tutto  3800  acri,  in  coltura  1700.  Da 
cinque  a sei  anni  vi  lavorano  italiani.  Sono  oggi  38  capi  di  fami- 
glia : uno  solo  tenànt,  gli  altri  laborers.  Questi  guadagnano  75  cents 
al  giorno  in  estate,  di  più  durante  la  « ziicclierata  ».  Casa  e legna  gra- 
tuitamente. Condizioni  meschine  per  un  lavoro  penoso,  ad  ore  ob- 
bligate, sotto  un  sole  spietato. 

Domando  se  nelle  piantagiooi  di  canna,  bianchi  e negri  lavorino 
insieme.  Mi  si  risponde  che  per  quanto  è possibile  si  evita  cotale  comu- 
nanza. Ma  qualche  volta  accade  che  italiani,  creoli  e negri  lavorino 
promiscuamente.  Vivono  però  separati. 

Domando  se  anche  qui  il  lavoro  bianco  è considerato  sux)eriore  al 
negro.  La  risposta  è affermativa.  Di  conseguenza,  insisto,  il  bianco 
è meglio  pagato  che  il  negro.  No,  si  risponde,  sono  x)agati  egualmente. 


'nel  sud  degli  stati  uniti 


documenti  da  cui  risulta  che  « i cugini  Giuseppe  (Joe)  e Casimiro 
Salvatore,  lavorando  in  qualità  di  tenants  nella  sua  piantagione  di 
canne  detta  Foint  Gelest,  a valle  di  New  Orleans,  dopo  aver  vissuto 
ed  essersi  spesati  di  tutto  durante  l’anno  1904,  hanno  ritirato,  per 
parte  loro,  le  somme  nette  di  dollari  2059  1 uno,  di  dollari  2322 
l’altro.  Egli  vorrebbe  condurmi  a vedere  domani  quella  ed  un’altra 
sua  piantagione.  Ma  non  posso  impegnarmi,  e d’altronde  le  condi- 
zioni del  lavoro  e dei  lavoranti  sono,  su  per  giù,  le  medesime  in 
tutta  questa  parte  dello  Stato,  con  questa  differenza  che  nelle  Terres 
JianteSj  e nelle  Terves  hasses  nelle  quali  domina  la  brezza  di  mare,  non 
vi  sono  le  febbri  che  in  altre  regioni  talora  si  lamentano. 
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Perchè  ? osservo  ancora  : non  è giusto.  Risposta  imbarazzata  : in 
questo  genere  di  lavoro,  il  risultato  utile  è il  medesimo. 

Sosta  a Ver  gin  Mary,  colonia  di  siciliani,  proprietari.  Sono  un 
centinaio,  circa  20  famiglie,  ciascuna  avente  la  propria  casa  di  legno, 
rialzata  dal  suolo,  il  cui  valore  va  da  350  a 600  dollari  (la  costru- 
zione entra  nel  prezzo  per  un  quinto,  il  legname  per  il  resto)  e che 
si  compone  di  due,  tre,  quattro  camere,  colla  cucina  in  più.  A fianco 
ad  ogni  casa,  un  tino  di  legno  (valore  dollari  40  o 50),  dove,  come 
nelle  vecchie  case  della  ISTuova  Orleans,  si  raccoglie  l’acqua  piovana 
scorrente  dai  tetti.  Codesta  è l’acqua  potabile  ; l’acqua  per  gli  usi 
domestici  e per  le  bestie  viene  estratta,  con  pompe,  dal  suolo. 

Lavoravano  tutti  dai  Godchaux.  Misero  da  parte  e comperarono 
terre,  parte  in  contanti,  parte  a credito.  Fecero  voto  alla  Vergine 
di  Pompei  di  erigere  una  chiesa  se  riuscivano,  e la  chiesetta  è 
sòrta,  di  legno,  modestuccia,  del  costo  di  350  dollari.  Viene  un  sa- 
cerdote per  le  grandi  festività,  e tutti  si  confessano  e comunicano, 
^^■eile  altre  domeniche  e feste,  vanno  egualmente  in  chiesa,  ed  uno 
di  loro  legge  preghiere.  Hanno  la  campana  e me  ne  vogliono  far 
udire  lo  squillo.  Pagarono  la  terra  15  dollari  l’acre.  La  dissodarono 
loro  stessi. 

Visito  alcune  case.  Camere  pulite,  buon  mobiglio,  carta  alle  pa- 
reti. In  ognuna,  un  altarino  con  imagini  sacre,  dinanzi*  a cui  arde 
un  lumignolo  in  mezzo  a vasi  di  fiori  veri  o finti.  In  ognuna  uno, 
due  o più  orologi  da  caminetto  o da  muro,  ed  una  macchina  da 
cucire  col  suo  tavolo  ; in  ognuna,  tavolette  con  stoviglie.  Conosco  e 
visito  così  Marino  Gregorio,  della  provincia  di  Palermo,  da  otto  anni 
in  America  ; Santo  Zito,  della  medesima  provincia,  cugino  di  Giorgio 
che  conobbi  ieri  l’altro  a Kenner,  da  diciassette  anni  agli  Stati  Uniti; 
Gregorio  Petraglia,  della  medesima  provincia,  in  America  da  tren- 
tadue  anni,  per  diciotto  anni  presso  i Godchaux  ; Vincenzo  Bruno, 
da  Cosenza,  da  venti  anni  ; Antonio  Salvaggio,  da  sedici. 

La  colonia  di  V er gin  Mary  è esempio  di  quanto  possono  fare  con- 
tadini siciliani  attivi,  intelligenti. 

Codesti  connazionali  hanno,  con  l’età  matura,  raggiunta  l’agia- 
tezza e guardano  fiduciosi  l’avvenire.  Parecchi  di  essi,  anzi  i più, 
vennero  assolutamente  poveri,  tanto  che  il  viaggio  dovette  essere  loro 
pagato.  Ora  la  terra  è loro,  immune  d’ipoteche.  Ognuno  vàie  da  8 
a 10  mila  dollari.  Le  loro  terre  (600  acri)  sono  stimate  in  complesso 
150  mila  dollari.  Coltivano  anche  verzure  ed  hanno  bestiame. 

Sosta  ad  Hanson  City.  La  colonia  ha  quindici  anni  di  esistenza. 
Vi  si  coltivano  legumi  e canna  da  zucchero.  I coloni  sono  delle  pro- 
vincie  di  Palermo,  Trapani,  Girgenti,  quasi  tutti  proprietari.  Gli  ame- 
ricani che  ci  accompagnano  li  dicono  remarlcahle  agriculturists. 

Scendo  un  momento  in  mezzo  alla  colonia  accorsa  alla  stazione. 
Mi  accompagna  il  Tirantelli,  da  Kennerville,  aggiuntosi  alla  nostra 
comitiva,  a domanda  dei  signori  Godchaux,  dei  quali  è amico.  Schietto 
tipo  siciliano,  figura  maschia,  tarchiata,  energica,  barba  e capelli 
brizzolati  ; vivace,  espansivo,  buon  parlatore.  È capitalista  e pro- 
prietario di  terre  che  affitta. 

Scambio  di  allocuzioni.  Ritrovo  l’oratore  di  ieri  l’altro,  Giuseppe 
Verde,  che  legge  un  altro  squarcio  di  prosa  robusta  ed  elogiosa.  Ogni 
qual  volta  il  Re  e l’ Italia  sono  nominati,  dalla  folla  circondante 
irrompono  entusiastici  evviva. 
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Nel  vagone,  il  Morgan  narra  che  nn  italiano,  suo  lavorante,  gli 
disse  testé,  dopo  dieci  anni,  che  se  ne  andava.  - Perchè  ? Non  sei 
contento  ? - Sono  contento,  ma  ho  comprato  una  terra.  - Quanto?  - 
1500  dollari.  - A credito  ? - No  : tutto  è pagato. 

Secondo  il  narratore,  quel  tale  percepiva  76  cents  al  giorno.  Eco- 
nomizzare 1600  dollari  in  dieci  anni,  riscuotendo  236  dollari  all’anno, 
è cosa  ardua,  non  impossibile  però  a gente  sobria  e di  pochi  bisogni, 
come  sono  questi  siciliani. 

Verso  le  10  e mezza,  a Béserve.  A sinistra  vasti  caseggiati,  il 
zuccherifìcio,  le  dipendenze,  le  abitazioni  civili  ; più  in  là,  la  diga  ed 


Canna  da  zucchero  matura. 


il  Mississippi.  A destra,  estesi  campi  : canna  da  zucchero,  granturco, 
e quanto  rigoglioso  !,  alfalfa.  AH’orizzonte  una  ondulazione  di  foreste. 

Béserve  fu  fondato  nel  1867,  da  Léon  Godchaux,  alsaziano  fran- 
cese. Venuto  alla  Nuova  Orleans  in  età  di  sedici  anni,  senza  mezzi, 
cominciò  modestamente  a commerciare  presso  il  French  Market. 
Iniziò  diverse  imprese  con  buona  riuscita,  e,  venuto  a morte,  qualche 
anno  fa,  lasciò  nome  onorato  e larga  sostanza.  La  vedova  ed  i sette 
fìgli,  mirabilmente  uniti,  hanno,  come  egli  ebbe,  il  genio  degli  affari.  La 
signora  Godchaux,  alsaziana  pure,  è tuttora  alla  testa  della  casa.  I 
fìgli,  il  maggiore  dei  quali  ha  quarantotto  anni,  il  minore  ventisei, 
sono  associati  in  tutte  le  loro  intraprese  ed  hanno  varie  industrie: 
posseggono  in  Canal  Street  un  grandioso  store  sul  genere  del  Wana- 
maker  di  New  York  e Filadelfìa,  del  Marshall  Field  di  Chicago,  del 
Ben  Marché  o del  Louvre  di  Parigi,  del  nostro  Bocconi.  Posseggono 
quattro  vaste  piantagioni  di  canne,  circa  centomila  acri,  di  cui  parte 
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soltanto  in  cultura.  Comprano  canne  dai  vicini.  I loro  zuccheriferi 
sono  i più  importanti  della  Luisiana.  Con  lo  zucchero  soltanto,  hanno 
guadagnato,  lo  scorso  anno,  un  milione  di  dollari.  Una  Banca  da 
essi  fondata,  qualche  giorno  fa,  ha  emesso  azioni  a 120  dollari,  che, 
ieri,  valevano  260  ed  oggi  sono  quotate  320  dollari,  senza  che  la 
Banca  abbia  pur  cominciato  le  sue  operazioni!  L’unione  dei  Godchaux, 
sotto  la  direzione  della  madre  e del  fratello  Charles,  ricorda  quella 
dei  Eóthschild,  e darà  risultati  analoghi.  Si  pronostica  che  essi  avranno 
quanto  prima  la  più  grande  sostanza  del  sud. 

Réserve  è la  minore  delle  loro  piantagioni  ed  il  maggiore  dei  loro 
zuccherifìci.  Le  macchine  hanno  un  valore  di  700  mila  dollari.  Vi  si 
producano  22  milioni  di  libbre  di  zucchero.  Sono  coltivati  duemila 
acri  ; ] ('  rimangono  cinquemila  da  dissodare.  Per  questi,  i Godchaux 
vorrebbero  italiani.  Ue  hanno  già,  sin  da  ora,  un  certo  numero,  cen- 
tocinquanta forse.  Ciascuna  famiglia  ha  casa,  orto,  legna  a discre- 
zione. I ragazzi  vanno  alla  scuola  della  parrocchia  (contea). 

Andiamo  a vedere  i lavoranti  nei  campi.  Sono  divisi  in  squadre 
di  bianchi  e squadre  di  negri;  so  però  che  talora  si  compongono  squadre 
promiscue,  il  che  è da  evitarsi.  Parte  del  lavoro  si  fa  a macchina, 
parte  a mano.  Le  squadre  lavorano  sotto  la  sorveglianza  di  guardiani 
a cavallo,  e ciò  fa  penosa  impressione,  ricordando  i pcDitenziari  ed 
i convicts.  Le  ore  di  lavoro  sono  dieci,  interrotte  da  un’ora  di  ri- 
poso. I nostri  sono  tutti  lahorers  o worlcers  ; nessuno  tenant,  nessuno 
proprietario.  I custodi  sono  creoli  francesi.  Sembra  che  trattino  bene 
i nostri  connazionali.  Almeno  questi  non  si  lamentano.  Per  otto  o 
nove  mesi  il  lavorante  è pagato  in  ragione  di  75  cents  al  giorno. 
Uei  tre  o quattro  mesi  in  cui  si  raccoglie  la  canna  e la  si  lavora  in 
fabbrica,  periodo  che  i nostri  chiamano  la  zuccherata,  è pagato  dol- 
lari 1.15.  Con  un  lavoro  supplementare,  che  porta  le  ore  a diciotto, 
può  farsi  da  dollari  1.65  a 1,70.  I Godchaux  dicono  dollari  2.  Le 
donne  possono  anch’esse  guadagnare,  durante  la  zuccherata,  da  ses- 
santa cents  ad  un  dollaro  al  giorno. 

Si  nutriscono  coi  prodotti  dell’orto,  con  uova  e pollame.  Uon 
hanno  vacche;  qualcuno  sì,  la  capra.  Per  gli  altri  generi  vi  è lo  store. 
Prezzi  consueti. 

Ue  interrogo  parecchi  : Antonio  La  Bocca,  di  Caltanissetta,  con 
cinque  in  famiglia,  da  sei  anni  a Réserve;  Lombardo  Antonio,  da 
Contessa  Antilina,  quattro  in  famiglia,  da -quattro  anni;  Zappata 
Giovanni  da  Palermo,  da  quattordici  anni  ; Tortarigi  Pellegrino,  da 
Caltabellotta,  da  un  anno:  sono  quattro  in  famiglia,  ha  tre  altri  fìgli 
in  Italia;  Bivone  Giuseppe,  da  Contessa  Antilina,  con  madre  e sorella; 
Orlando  Giorgio,  da  Corleone,  con  famiglia,  da  quattordici  anni  ; 
Campisi  Vincenzo,  da  Girgenti,  da  quindici  anni:  quattro  in  famiglia. 
Questi  aveva  comprato  una  terra  col  cognato,  ma  non  si  sono  accordati. 

Il  signor  Godchaux  mi  addita  un  lavoratore,  il  migliore  : Pa- 
squale Cuccio,  da  Cefalù,  grande,  robusto,  fìsionomia  aperta,  onesta. 

È qui  da  quindici  anni;  si  è sposato  da  otto.  Sono  sei  in  famiglia. 

Quando  ci  allontaniamo,  dicono,  togliendosi  il  cappello:  Baciamo 
le  mani.  E fa  pena.  Tanto  rispetto  umilia  non  meno  chi  ne  è l’og- 
getto che  chi  lo  professa.  Non  sono  americanizzati. 

Si  discorre  coi  Godchaux. 

Osservo  : « Vi  sono  qui  lavoratori  venuti  da  pochi  giorni  (uno 
sbarcato  quindici  giorni  fa,  dal  Vincenzo  Fiorio),  altri  da  15  e 16 
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anni.  Sono  in  identicìie  condizioni.  Percliè  ? Non  migliorano  il  lavoro, 
impraticliendosi  ? E se  lo  migliorano,  perchè  non  si  cresce  loro  la 
paga?  È triste  che  ve  ne  siano,  dopo  tanti  anni,  ancora  giornalieri. 
Perchè  non  vendete  loro  la  terra  ? » 

disposta:  « Ne  abbiamo  l’intenzione.  Al  Cuccio  la  venderemo 
quando  voglia.  Così  faremo  coi  migliori,  come  facemmo  con  quelli  di 
Ver  gin  Màry.  Ma  vi  sono  i buoni  ed  i mediocri.  Non  tutti  possono  egual- 
mente riuscire.  Nè  tutti  vogliono  possedere.  Vi  sono  coloro  che  prefe- 
riscono lavorare  a giornata.  Non  c’  è rischio,  non  disoccupazione.  La 
paga  è sicura,  estate  e inverno,  sui  campi  o nella  fabbrica.  Di  quelli 
che  avete  veduti,  quasi  tutti  hanno  economie  in  banca  : cento,  due- 
cento, trecento  scudi  >>. 

Ed  io  osservo:  « È poco,  in  paragone  di  quanto  fanno,  e di  quanto 
altrove  si  guadagna.  Campano.  Gli  e tutto  ciò  che  si  può  dire.  Se, 
per  disgrazia,  entra  il  medico  in  casa,  le  economie  sfumano.  Essi 
sono  dipendenti,  e purtroppo  sembrano  destinati  a rimanere  tali  a 
luogo,  se  non  tutta  la  vita.  Lavorano  come  i negri  e sono  trattati 
come  i negri:  non  male,  concedo,  perchè  siete  gente  dabbene  e umana; 
ma  altri  forse  non  sono  come  voi.  E sembrate  essere  tutti  d’accordo 
per  fare  ai  lavoranti  le  medesime  condizioni.  La  mezza  promiscuità 
dei  negri  e dei  bianchi  è uno  dei  drawhacks  della  vostra  e di  altre 
piantagioni  che  ho  viste  o di  cui  mi  si  è parlato.  L’eguale  tratta- 
mento del  lavoro  bianco  e del  nero  è una  stridente  ingiustizia  ». 

’ — « Il  trattamento  è eguale  perchè  eguale  il  rendimento  del  la- 
voro. Non  siamo  sfruttatori,  ma  nemmeno  filantropi:  siamo  indu- 
striali. Paghiamo  tanto  ciò  che  ci  rende  tanto.  Badate,  però,  che  tra 
un  bianco  ed  un  negro  che  lavorano  insieme,  la  superiorità  del  primo, 
dopo  una  settimana,  è già  sensibile.  Il  negro  ha  speso  tutto  allo  stare 
od  al  giuoco  ; il  bianco  ha  messo  da  parte.  Questa  superiorità,  tutta 
a favore  dei  vostri  connazionali,  va  di  giorno  in  giorno  aumentando  e 
non  permette  di  dire  che  le  due  razze  siano  allo  stesso  livello  ». 

— « Concedo,  ma  è merito  loro,  non  vostro.  Come  può  essere 
eguale  il  rendimento,  se  diversa  è la  qualità  del  lavoro  ? E poiché 
diversa  è questa,  perchè  è la  paga  eguale?  Per  otto  mesi,  secondo 
voi,  nove  secondo  loro,  essa  è di  75  cents  al  giorno.  È troppo  poco  ». 

— « Nella  stagione  invernale,  nei  mesi  della  zuccherata  possono 
avere  anche  due  dollari.  Sono  60,  almeno  50  e più  dollari  al  mese  ». 

— « Sì,  ma  in  compenso  di  quale  sforzo?  con  sedici,  diciotto  ore 
di  lavoro  al  giorno,  ed  in  ogni  modo  straordinariamente.  Nel  resto  del- 
l’anno, la  paga  èia  minore  che  forse  italiano  guadagni  agli  Stati  Uniti». 

— « Non  è alta,  ma  osservate  : hanno  la  casa  gratuita  ; hanno 
l’orto,  il  pollame,  la  legna.  Altrove  guadagnerebbero  di  più  ? Sì, 
nelle  miniere,  con  maggiori  rischi  e lavoro  più  duro.  Nelle  città,  anche, 
ma  in  apparenza,  non  in  realtà.  Yi  sono  gli  scioperi,  i chómages,  la  disoc- 
cupazione forzata.  Quando  lavorano,  gli  operai  cittadini  hanno  di  più; 
ma  tutto  è anche  per  loro  a maggior  prezzo.  La  casa  è distante  e 
costa  qualche  otto  o dieci  o dodici  dollari  il  mese,  oltre  il  car,  per 
andare  e venire.  Vi  sono  occasioni  di  sx^ese  che  qui  mancano  : i saloons, 
le  case  di  giuoco,  dove  l’operaio  diventa  vizioso,  mentre  qui  il  la- 
vorante è morigerato  »... 

— «In  ogni  modo,  appunto  perchè  siete  brava  gente,  e,  non 
soltanto  onesta,  ma  equa  e benefica,  aumentate  le  paghe  e ne  avrete 
beneficio.  Attirerete  buoni  e numerosi  lavoratori,  perchè  l’uno  passa 
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parola  all’altro,  scrivono  inpatria,  chiamano  parenti,  amici.  Poi  vendete 
loro  la  terrà,  da  pagarsi  a scadenze.  Si  lavora  con  più  affetto  la  terra 
che  è propria.  E vendetela  subito,  non  dopo  che  ne  abbiano  aumen- 
tato il  valore  coll’opera  loro  ». 

— « Possono  sempre  comprarne  altrove  del  valore  primitivo.  Così 
hanno  fatto  quelli  di  Ver  gin  Mary.  Quando  giungono,  non  li  cono- 
sciamo ». 

— « Ma  la  terra  è lì  : vi  guarantisce  ». 

— « È loro  interesse  imparare  prima  di  comprare.  Imparano  a 
nostre  spese,  anziché  a spese  loro.  Da  principio  non  sanno.  Il  tiro- 
cinio presso  di  noi  è loro  utile,  anzi  necessario  ». 

In  conclusione,  i Godchaux  fanno  sperare  che  porteranno  ad  un 
dollaro  la  paga  estiva,  ad  un  dollaro  e mezzo  la  invernale,  e che 
cederanno  terre  con  pagamento  a scadenze,  calcolando  così  attrarre 
r immigrazione  e fermarla  in  vicinanza  dei  loro  zuccherifìci. 

Torniamo  all’abitato.  È mezzogiorno.  I lavoranti  rincasano  con 
noi,  a squadre.  Incontriamo  branchi  di  muli.  Splendide  bestie,  del 
valore  dai  200  ai  260  dollari  caduna.  Sulla  piantagione  i Godchaux 
ne  hanno  centocinquanta. 

Visitiamo  le  fabbriche,  alcune  case  ed  orti  ; poi  la  diga,  oltre  cui 
scorre  il  gran  fìume,  limaccioso  e tardo. 

Alla  sera,  a ì^ew  Orleans.  Due  giorni  dopo,  con  trentacinque 
ore  di  ferrovia,  a Washington. 


Ho  riferito,  con  monotona,  tediosa  minuziosità,  ciò  che  ho  visto, 
e ciò  che  ho  udito  dai  nostri  connazionali  negli  Stati  del  sud.  Certo 
il  successo  non  è sempre,  nè  il  più  delle  volte  potrebbbe  essere  im- 
mediato; ma  non  può  mancare  a chi  lavora  e persevera.  Anzi  ritengo 
e ripeto,  con  uno  di  Hot  Springs  : « Chi  fallisce,  è sua  colpa  ».  Mi 
sembra,  pertanto,  dimostrato  che  alla  nostra  emigrazione  agricola,  la 
quale  forma,  agli  Stati  Uniti,  il  50  per  cento  deH’emigrazione  nostra 
totale,  conviene  recarsi  ove  è desiderata,  anziché  ove  è considerata 
soverchia;  ove  le  braccia  scarseggiano,  anziché  ove  subisce  la  con- 
correnza di  troppi  altri  nei  lavori  più  profìcui,  o si  adatta  a lavori  che 
altri  disdegnano;  ove  il  clima  ricorda  il  nostro,  anziché  ove  gli  in- 
verni sono  lunghi  e penosi;  ove  ritrova  la  vita  moralmente  e fìsica - 
mente  sana  dei  campi,  anziché  ove  non  sfugge  alle  basse  fatiche 
della  strada  se  non  accettando  lavoro  nelle  fabbriche,  ed  alternando 
l’aria  mefìtica  che  vi  si  respira  coi  lezzi  dei  saloons  tentatori  e vo- 
raci, e con  le  afe  pestilenziali  degli  slums.  Vi  può  essere,  talvolta, 
per  chi  giunge  sprovvisto  di  mezzi,  convenienza  a lavorare,  qualche 
settimana  o qualche  mese,  sulle  ferrovie  o nelle  miniere,  ove  le  paghe 
sono  alte,  onde  così  raggranellare  il  denaro  sufficiente  ad  acquistare 
od  affittare  la  terra.  E così  hanno  fatto  e fanno  non  pochi.  Ma  il 
sud  dovrebbe  avere,  per  i nostri,  attrattive  che  il  nord  e nord-est 
non  hanno:  il  sud  che  risorge  come  paese  agricolo  e si  viene  affer- 
mando come  paese  industriale 

Il  che  detto,  non  per  invogliare  alcuno  ad  emigrare,  ma  per  di- 
rigere chi  abbia  già  emigrato  o sia  deciso  ad  emigrare  agli  Stati  Uniti, 
faccio  i voti  più  ardenti  perchè  una  buona  legislazione  agraria,  in- 
vocata, ìd dispensabile,  venga  presto  a frenare  da  noi  l’enorme  emi- 
grazione che  spopola  e depaupera  tanta  parte  d’Italia. 


E.  Mayor  des  Planghes. 
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Io  non  so  scrivere  di  Giosuè  Carducci  come  del  grande  Poeta 
d’ Italia.  Per  me  egli  non  è Enotrio  Romano,  non  l’ardente  cantore  di 
cui  il  nome  va,  risonante  di  gloria,  per  il  mondo.  Egli  è per  me 
l’amico  adorato,  l’ ideale  della  mia  sognante  fanciullezza,  il  secondo 
padre  della  mia,  orfana  gioventù.  E la  sua  mano  mi  sorresse  e m’in- 
nalzò nella  turbolenta  primavera  di  mia  vita. 

« Carducci  1»  Ero  una  piccola  bimba,  seduta  con  la  bambola 
alle  ginocchia  di  mia  madre,  quando  per  la  prima  volta  udii  quel 
nome.  La  mia  dolce  mamma  tedesca  parlava  di  poesia  italiana  con 
suo  fratello,  Rudolph  Lindau,  venuto  dalla  Germania  a trovarci.  Dante, 
Petrarca,  Leopardi...  i nomi  passavano  nel  loro  suono  familiare  e in- 
compreso, noti  e vuoti  al  mio  orecchio  infantile.  Poi  un  nome  nuovo: 
Carducci.  Mia  madre  citò  con  la  sua  cara  voce  mite  un  sonetto: 

Passa  la  nave  mia,  sola  tra  ’l  pianto 
Degli  alcion  per  P acqua  procellosa... 

L’ultima  strofa  colpi  la  mia  giovine  fantasia: 

Voghiam,  voghiam,  o disperate  scorte, 

Al  nubiloso  porto  dell’oblio, 

A la  scogliera  bianca  della*  morte. 

Ricordo  che  mia  madre  ripetè  lentamente  i due  ultimi  versi. 
'Ahimè!  pochi  mesi  dopo  la  nave  sua  fu  chiamata  alla  tragica  sco- 
gliera, e passò,  sola  tra  ’l  pianto,  nelle  buie  e silenziose  acque. 

E non  udii  più  pronunciare  il  nome  di  Carducci. 


Un  giorno,  nel  1890,  a Milano,  mi  trovai  timida  e tremante  di- 
nanzi al  formidabile  scrittoio  dell’editore  Emilio  Treves.  Egli  teneva 
tra  due  dita  sdegnose  un  sottile  rotolo  manoscritto  che  io  gli  avevo 
portato. 

— Che  roba  è?  - mi  chiese  egli. 

Io  risposi  arrossendo  che  erano  poesie. 

— Per  carità!  porti  via,  porti  via  - diss’egli  agitato. 

— Ma  come,  - balbettai  - se  non  le  ha  nè  pur  lette! 

— Leggerle?!  - esclamò  il  commendatore  con  la  sua  grossa  risata  - 
leggerle?!  Crede  Lei  che  noi  stiamo  qui  a leggere  poesia?  Noi  siamo 
qui  per  fare  degli  affari.  Buon  giorno! 

Forse  gli  apparvi  piccola  e triste  quando  volsi  le  spalle  e me  ne 
andai  verso  la  porta,  perchè  aggiunse  come  per  consolarmi  : 

— Me  ne  dispiace,  creda!  Ma  ci  vorrebbe,  per  esempio,  una  pre- 
fazione del  Carducci.  Allora  si  potrebbe  riparlarne. 

24  Voi.  OXXIV,  Serie  V - agosto  1906. 
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«Del  Carducci  I - pensai.  - Ma  che  cosa  dice?  » ' 

Giù  nella  via  la  mia  governante,  Miss  Gann,  mi  aspettava. 

Prima  eh’  io  salissi  ella  mi  aveva  detto  : - Guarda  di  insistere  per 
la  copertina,  che  sìa  celeste  e orol  Su  ciò  sii  incrollabile. 

Quando  mi  vide  tornare  mi  disse: 

— Ebbene? 

— Egli  si  è burlato  di  me  - risposi  abbattuta.  - Disse  che  li 
stamperebbe  con  una  prefazione  di  Carducci. 

— E chi  sarebbe?  - chiese  Miss  Gann. 

— Oh  Dio,  uno  come  Dante,  morto  trecent’anni  fa. 

Andammo  melanconicamente  a casa. 

Ci  venne  incontro  Italo,  mio  fratello  prediletto.  Quando  udì  la 
mia  storia  disse: 

— Ma  prendi  il  primo  treno  per  Bologna  e va  a cercarti  la  pre- 
fazione. 

E così  feci. 

Il  giorno  seguente  - ricordo  che  faceva  gran  freddo  - salivo  le 
scale  ripide  e strette  della  casa  di  Carducci  in  Bologna;  la  storica 
casa  sulle  Mura  di  porta  Mazzini,  dove  allora,  come  oggi,  il  poeta 
viveva  nella  più  austera  semplicità.  Io  tremavo  e mi  dicevo:  « Mio 
Dio,  avessi  almeno  letto  V Inn  ) a Satana!  » Poi  mi  consolavo  pen- 
sando che  avevo  il  cappello  riguarnito  da  Miss  Gann  con  delle  mar- 
gherite celesti  che  mi  stavano  molto  bene. 

^ E per  strada  avevo  comperato  le  Odi  Barbare  e letto  rapidamente 
AlVAttrora;  potevo  dunque  subito  citare  qualche  cosa. 

A dir  vero,  avevo  trovato  poco  di  citabile,  e quando  suonai  il 
campanello  non  ricordavo  più  niente.  Solo  mi  giravano  nella  testa 
le  « rosse  vacche  del  cielo  » e mi  domandavo  esterrefatta  come  avrei 
potuto  farle  entrare  con  apparente  naturalezza  nella  conversazione. 

Un  uomo  apri  la  porta. 

— È in  casa  il  signor  Carducci  ? 

— Sì. 

— Favorisca  dirgli  che  sono...  che  vengo...  che  arrivo... 

— Sissignora  - disse  l’uomo,  guardandomi  con  occhio  paziente. 

— Gli  dica  che  ho  fatto  un  lungo  viaggio  par  vederlo  - dissi  tutto 
d’un  fiato. 

— Sissignora  - ripetè  l’uomo,  e sparve. 

Tornò. 

— Il  signor  Carducci  dice  che  non  è re  Salomone.  Favorisca  en- 
trare. 

Entrai.  Dopo  pochi  istanti  la  porta  del  salotto  si  aprì,  e Carducci 
entrò.  Vidi  che  aveva  una  testa  da  Imperatore  Romano,  coperta  di  ricci 
grigi,  occhi  cupi  e profondi,  e la  bocca  severa. 

— Gbe  cosa  vuole?  - mi  disse. 

— Buon  giorno  - risposi  fiocamente.  - Vorrei  una  prefazione  alle 
mie  poesie. 

Seguì  un  silenzio  che  mi  fece  sudar  freddo. 

— Ah  ! - disse  Carducci  finalmente.  - Lei  è una  poetessa.  Cre- 
devo fosse  la  regina  di  Saba. 

Nessuna  risposta  appropriata  si  presentò  alla  mia  mente.  E tacqui. 

— Dunque,  una  poetessa!  - ripetè  Carducci.  - Che  cosa  ha  letto? 

Mi  pareva  che  avrebbe  dovuto  dire:  « che  cosa  ha  scritto  ».  E ri- 
masi di  nuovo  attonita  e muta. 
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— Dei  nostri  grandi  che  cosa  sa  ? 

Eccol  era  il  momento  di  collocare  le  rosse  vacche!  erano 
scappate.  (Mi  pareva  di  sentirmele  galoppare  sul  cuore).  E dietro  a loro 
correvano  i miei  pensieri,  incoerenti,  assurdi. 

E Carducci,  professore,  interrogava  severo  : 

— Che  cosa  conosce  Lei  di  Dante? 

— Le  illustrazioni  del  Dorè  - balbettai,  mossa  da  un  impeto  di 
sincerità . 

Carducci  rise.  Rise  d’un  caro  riso,  inaspettato  e gaio. 

— Segga  - mi  disse. 

Ed  io  sedetti;  e gli  raccontai  di  Treves,  e di  Miss  Gann,  e di  mio 
fratello  Italo.  Tolsi  anche  dalla  tasca  le  Odi  Barbare,  e gli  dissi  che 
l’avevo  creduto  morto  trecent’anni  fa.  . 

Parve  assai  contento.  Ma  quando  gli  diedi  il  manoscritto  dei  versi 

il  suo  viso  si  oscurò. 

— Hm  ! - brontolò,  spiegando  il  primo  foglio  - che  bella  scrit- 
tura ! Anch’io  - aggiunse  guardandomi  ferocemente  come  se  lo  avessi 
contraddetto  - anch’io  ho  una  bella  scrittura. 

Poi  cominciò,  a leggere  : 

Vieni,  amor  mio  ... 

Borbottò  i primi  versi  nella  barba;  disse  più  forte  la  seconda 
strofa.  La  terza  la  recitò  ad  alta  voce,  accompagnandone  il  ritmo  con 
un  gesto  della  mano  destra,  come  per  battere  il  tempo  : 

A sfondare  le  porte  al  paradiso, 

E riportarne  l’estasi  quaggiù  ! 

Vi  fu  un  momento  di  silenzio.  Poi  Carducci  diede  forte  il  pugno 

sulla  carta.  , j. 

— Per  Dio  Bacco,  questa  donna  ha  ingegno  I - disse. 

E rimase  immobile,  guardandomi  fisso  con  vividi  occhi,  io  non 
sapevo  se  era  meglio  dirgli  «Grazie»,  o pure  « Pregol  » o « S im- 
magini ! » quando  d’un  tratto  si  levò,  e tormentandosi  la  barba  (come 
bene  ho  imparato  di  poi  a conoscere  quel  gesto!)  mi  disse  ruvidamente: 

— Addio.  . 

— Addio  - gli  risposi  come  trasognata,  ed  egli  mi  apri  la  porta. 

Io  gli  stesi  la  mano  e avevo  voglia  di  piangere. 

— Dove  ha  il  manicotto?  - mi  chiese  improvvisamente. 

— Non  so  - dissi,  e risi. 

Carducci  andò  girando  distratto  per  la  stanza  a cei cario.  Allora 
gli  spiegai  che  non  avevo  manicotto  con  me.  Ed  egli  mi  guardò  fosco 
sotto  le  ciglia  aggrottate,  pensando  ad  altro. 

Mi  balzò  in  mente  il  leone  di  Browning  : 

You  could  see  by  those  eyes  wide  and  steady 
He  was  leagues  in  thè  desert  already. 

Con  un  tuffò  di  gioia  nel  cuore  intesi  che  Carducci  pensava  ai 
miei  versi,  e che  per  loro  aveva  dimenticato  me. 

Più  tardi,  quando  lo  venni  a conoscere  meglio,  appresi  che  era 
incapace  di  pensare  a più  d’ima  cosa  per  volta.  Se  il  suo  pensiero  era 
rivolto  altrove,  ciò  che  gli  stava  d’intorno  spariva. 

Mesi  dopo,  quando  Treves  aveva  pubblicato  versi...  e prefazione, 
io  dissi  a Carducci  : 
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Perchè,  quel  giorno,  chiedeste  del  mio  manicotto? 

— Che  giorno  ? Che  manicotto  ? - diss’egli. 

Io  gli  rammentai  che  era  andato  cercandolo  per  tutto  il  suo 
salotto. 

sogni  - disse  impaziente.  - E sogni  stolte  cose.  Mai  non 
ho  cercato  un  manicotto.  Non  so  nulla  di  manicotti. 

* 

Dal  giorno  di  quel  primo  incontro  egli  è stato  amico  mio  e dei 
miei.  L’amicizia  di  Carducci  I 

^ Nessuno  che  non  lo  conosca  bene  può  comprendere  l’intero  signi- 
beato  di  queste  parole. 

Coloro  che  venerano  in  lui  il  sovrano  intelletto  d’Italia,  il  flagel- 
latore di  ogni  viltà,  il  battagliero  difensore  della  sua  fede  negli  italici 
destini,  coloro  che  sanno  a memoria  le  sue  Odi,  e portano  in  cuore 
gli  alti  precetti  della  sua  prosa,  ancora  non  lo  conoscono.  Carducci 
Il  poeta,  lo  storico,  Ferudito,  è il  Carducci  chela  Germania,  Flnghil- 
l’Italia,  oggi,  per  mezzo  della  mia  povera  voce,  ossequiano  (1). 
Ma  il  Carducci  «amico»,  il  Carducci  nella  semplice  sua  vita  gior- 
naliera, è conosciuto  da  pochi.  E quei  pochi,  fortunati,  a cui  è rive- 
lata la  immensa  ed  ingenua  bontà,  la  forza,  Fumiltà  e la  purezza  di 
quella  grande  anima,  parlano  di  lui  con  voce  commossa,  scrivono  di 
lui  con  mano  trepidante  come  la  mano  mia,  e con  gli  occhi  forse 
— come  ora  i miei  — traboccanti  di  lagrime. 

-55- 
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Leggerà  Carducci  queste  parole?  Da  tre  anni  io  non  Fho  veduto. 
Forse  il  suo  giovane  nipote  gli  porterà  questo  volume  ; poi  egli  ri- 
marrà solo,  a leggere.  E queste  pagine  allora  ripeteranno  a lui  le  pa- 
role che  sedici  anni  or  sono  una  tremante  fanciulla  pronunciava  alla 
sua  porta  : « Vengo  da  lontano  assai...  » 

Più  lontano,  o Giosuè  Carducci,  che  da  Roma  donde  questo  libro 
Vi  è mandato;  più  lontano  che  dalla  nebbiosa  Inghilterra  dove  traccio 
intenerita  queste  parole.  Vengo  dal  Passato,  con  le  sue  speranze,  le 
sue  glorie  e le  sue  tempeste.  Porto  a Voi,  adorato  Poeta,  il  ricordo 
della  Vostra  grandezza  e della  Vostra  bontà,  il  ricordo  di  lievi  fatti 
scordati,  di  parole  disperse,  la  luce  dei  giorni  in  cui  la  Vostra  mano 
era  forte  per  abbattere  e per  innalzare  - quando  il  Vostro  piede  era 
gagliardo  sulle  Alpi  d Italia,  e il  Vostro  cuore  fremente  di  vasti  amori 
e di  magnanime  ire. 

* 

■55-  * 

La  prima  poesia  di  Carducci  ch’io  conobbi  (dopo  le  rosse  vacche) 
fu  quella  ch’egli  scrisse  per  me  un  mattino  alla  Spezia.  Mentre  egli 
veniva  a vedermi,  una  vecchietta  per  la  strada  gli  aveva  dato  un  ra- 
micello  di  giacinto  azzurro,  e con  questo  egli  venne  a battere  alla 
mia  porta.  Quando  aprii,  entrò  senza  parlarmi,  gesticolando  vaga- 
mente col  glauco  fiore,  come  battendo  il  tempo  a qualche  suo  ritmico 
pensiero. 

(1)  Questo  articolo  appare  contemporaneamente  in  tedesco  nella  Deutsche 
Rundschau  e in  inglese  nella  Fortnightly  Review. 
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Andò  a sedersi  davanti  al  pianoforte  chiuso,  prese  un  foglietto  di 
carta,  e scrisse  : 

Batto  a la  chiusa  imposta  con  un  ramicello  di  fiori 
Tinti  di  mare  come  i tuoi  occhi,  o Annie... 

ì'  ' ' c : f ' 

Compose  le.  sei  brevi  strofe  sempre  battendo  col  fiore  il  ritmo,  e 
quasi  cantando  le  parole  tra  sè.  Scrisse  lentamente,  deliberatamente, 
senza  mai  smettere  nè  esitare,  nella  bella  scrittura  di  cui  è tanto  or- 
goglioso. 

Poi  mi  porse  il  foglio. 

— Ecco  - disse,  e aggiunse  in  tedesco  le  parole  di  Goethe  : - 
Und  ihr  hónnt  sagen  ihr  seid  dabéi  gewesen! 

I nitidi  caratteri  appaiono  in  fac-simile  nell’ ulti  ma  edizione  delle 
sue  poesie.  Quando  apro  il  volume  a quella  pagina,  rivedo  - come  se 
si  aprisse  una  finestra  nel  mio  passato  - il  salottino  nella  Spezia 
inondato  di  sole,  il  balcone  schiuso  sull’azzurrità  del  golfo,  e da- 
vanti al  pianoforte.  Carducci,  col  giacinto  cerulo  tra  le  mani  e i ric- 
cioli grigi  cadenti  sulla  divina  fronte  ispirata. 

* 

Allacciando  l’uno  all’altro  i ricordi  come  mi  vengono,  ecco  che 
quella  giornata  rievoca  un  altro  quadro  al  mio  pensiero. 

Eravamo  scesi  alla  spiaggia,  e Carducci,  vedendo  una  barca  col 
nome  di  « Garibaldi  »,  chiamò  l’assonnato  barcaiolo  e gli  disse  di  con- 
durci al  largo. 

La  barca  scivolò  sulle  acque  di  seta  celeste  ; Carducci  era  pensie- 
roso ; io  non  parlai. 

D’improvviso  egli  tolse  dalla  tasca  della  sua  larga  giacca  grigia 
un  piccolo  libro. 

— Sappi,  o Ignorante,  che  questo  è Orazio  ! - mi  disse.  - E qui, 
in  queste  acque,  con  questo  libro  tra  le  mani,  Shelley,  il  giovane, 
l’amato,  morì. 

Shelley,  spirito  di  titano, 
entro  virginee  forme... 

II  nostro  barcaiolo,  piegato  indolente  sui  remi,  alzò  la  bella  testa 
pittoresca  e disse  : 

— Illustrissimo  I Mio  nonno,  buon’anima,  era  il  barcaiolo  di  quel- 
l’Eccellenza,  del  signor  Shelley,  annegato  qui. 

Pronunciando  il  nome  di  Shelley,  il  marinaio  alzò  il  cappello  come 
se  parlasse  d’uno  dei  suoi  Santi.  Commosso  a quell’ingenuo  gesto 
reverente.  Carducci  disse  : 

— Io  ti  saluto,  amico  - e gli  stese  la  mano. 

Il  barcaiolo  la  strinse  forte  nella  ruvida  destra,  poi  tornò  a pie- 
garsi sui  remi  spingendoci  avanti  nelle  lucide  acque. 

Mi  è stato  detto  (ma  mi  rifiuto  a crederlo  1)  che  ogni  barcaiolo 
della  Spezia  racconta  quella  storia  di  suo  nonno  quando  ode  pronun- 
ciare il  nome  di  Shelley  dai  forestieri  visitanti  il  Golfo.  - È la  nostra 
storiella  per  gli  inglesi  - dicono,  col  loro  sorriso  furbo  ed  infantile.  - 
A loro  fa  piacere.  E per  noi  vuol  dire  una  lira  di  più  ; o due  - 
anche  cinque  ! (Nel  nostro  caso  furono  proprio  cinque.  E la  stretta 
di  mano  di  Carducci). 

Ma  tutto  ciò  non  può  essere  che  una  perfida  calunnia. 
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Non  ostante  la  sua  profonda  ed  intensa  simpatia  per  tutto  ciò 
che  fa  appello  al  suo  cuore,  Carducci  nè  comprende  nè  tollera  le  me- 
schine convenzionalità  della  vita  quotidiana.  Nei  giorni  della  sua 
fiera  adolescenza  in  Maremma,  egli  vagò  selvaggio  e solitario,  con  un 
giovane  lupo  per  unico  compagno  ; ed  allora  imparò  ad  amare  due 
divine  cose  : la  libertà  ed  il  silenzio. 

Forse  nell’ anima  di  lui  parlava  quella  stessa  fiera  riluttanza,  e lo 
sdegno  della  vita,  che  spinse  suo  fratello.  Dante  Carducci,  ad  immer- 
gersi un  ferro  nel  giovane  cuore. 

Come,  ahi  come  a te  il  cor  bastò,  l’aspetto 
Come  ti  resse,  che  non  tinto  e bianco 
Del  futuro  destino  e non  in  tristi 
Sembianti  ma  venisti 
Nel  cospetto  de’  tuoi  securo  e franco? 

Certo,  fero  garzon,  certo  evitasti 
Il  riso  ne’  materni  occhi  tremante... 

Così  scrisse  Giosuè,  in  appassionato  dolore. 

Salve,  0 fratello,  e mira 
I tristi  giorni  miei  come  van  soli. 

Ben  io  vivrò  ; che  a me  l’anima  avvinta 
Di  più  tenace  creta  ha  la  natura, 

E officio  forse  e carità  il  suade. 

Officio  e carità  : dovere  e compassione  ! come  due  gravi  compagni, 
sempre  al  suo  fianco,  lo  ritennero  dal  seguire  i tristi  passi  fra- 
terni. Dovere  e compassione  I Nei  settant’anni  della  sua  nobile  vita 
non  mai  l’austera  voce  delFuno,  la  voce  tenera  dell’altra  hanno  fatto 
appello  al  cuore  di  Carducci  invano. 

Ma  ogni  meschinità,  ogni  menzogna  trova  in  lui  un  nemico  ine- 
sorabile. 

Egli  è duro  e violento  di  fronte  alla  viltà.  Le  parole  inutili,  nel- 
l’arte come  nella  vita,  lo  offendono.  In  una  delle  sue  prime  lezioni 
airUniversità  di  Bologna,  egli  disse:  « Colui  che  potendo  dire  una  cosa 
in  dieci  parole  la  dice  in  venti,  io  lo  ritengo  capace  di  male  azioni  ». 

Così,  se  gli  parlano  persone  a lui  spiacenti,  o gli  dicono  cose 
che  non  lo  interessano,  egli  non  risponde.  Guarda  fìsso  davanti  a sè, 
strappando  alla  sua  barba,  e pensando  ad  altro.  Ogni  forma  di  adu- 
lazione gli  è odiosa. 

— Buon  giorno,  Poeta  ! - esclamò  un  elegante  giovanotto,  facen- 
dogli una  grande  scappellata  sulla  strada  di  Madesimo. 

Carducci  si  fermò,  e fissando  con  occhio  terribile  lo  sconosciuto: 

— Poeta?  - disse.  - Perchè  poeta?  Per  Lei  non  sono  poeta.  Sono 
il  signor  Carducci. 

Poi  seguitò  iroso  il  suo  cammino. 

In  tali  momenti,  se  io  mi  trovavo  con  lui,  stavo  muta,  senza  fia- 
tare, aspettando  che  si  volgesse  a guardarmi. 

Allora  fingevo  di  aver  di  lui  il  più  abbietto  terrore,  tremando  e 
battendo  i denti  con  grande  esagerazione. 

Carducci  diceva:  — Che  fai,  stoltissima?  - E tornava  di  buon 
umore. 
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Lo  chiamavo  « rOrco  »,  e quel  nome  gli  piaceva  assai. 

Anni  dopo  la  mia  bambina,  vedendolo  per  la  prima  volta,  disse, 
volgendosi  a me  con  la  bionda  testina  inclinata  interrogando:  - Mammà! 
È questo  LOrco?  - lo  accennai  di  sì.-  Ed  ella,  correndo  a lui  disse: 

- Buon  giorno.  Orco;  - ciò  che  gli  fece  vivo  piacere. 

Poiché  molto  lo  annoia  P atmosfera  di  reverente  timore  che  sempre 
lo  circonda.  Con  lui  tutti  si  affannano  a dimostrare  ingegno  ed  eru- 
dizione; citano  i suoi  versi,  o aspettano  in  atteggiamento  di  esta- 
tica adorazione  che  egli  parli.  Allora  Carducci  fa  nella  gola  dei  pic- 
coli rumori  indescrivibili:  qualcosa  che  è tra  la  tosse  e il  ruggito. 

In  società  a banali  complimenti  o futili  domande  non  risponde. 
Io  l’ho  visto  passare  l’intera  serata  ad  un  ricevimento  dato  in  suo 
onore,  dove  non  ha  mai  aperto  bocca. 

Non,  come  taluni  credono,  per  superbia  o vanagloria;  ma  per  una 
specie  di  selvatichezza,  di  primitivo  istinto,  che  lo  fa  tacere  quando 
non  ha  nulla  da  dire. 

Rammento  una  sera  a Milano:  era  invitato  ad  un  pranzo  molto 
noioso,  ed  egli  stette  muto  e terribile,  divorando,  senza  mai  rispon- 
dere a nessuno.  La  conversazione,  tutta  mirata  a lui,  cadde  e si 
spense.  La  padrona  di  casa,  di  cui  le  blande  osservazioni  e le  ama- 
bili domande  erano  rimaste  senza  risposta,  sedeva  acida  e smunta  in 
capo  alla  tavola.  D’un  tratto  Carducci  si  scosse  ed  alzando  gli  occhi 
si  avvide  del  glaciale  ambiente.  Decise  che  bisognava  parlare.  Vol- 
gendosi alla  sua  vicina  formidabile  e letterata,  la  guardò  lungamente. 
Tutti  tenevano  il  respiro  per  l’attesa  parola. 

E Carducci  disse  : 

— Quanti  figli  ha  lei? 

La  signora,  che  già  aveva  preparato  un  sorriso  di  reverente  at- 
tenzione, trasalì. 

— Non  sono  maritata  - disse  arrossendo. 

La  tavolata  ripiombò  nel  silenzio. 

Io  fui  colta  da  un  accesso  di  folle  ilarità.  Risi,  risi  forte  e im- 
provvisamente nell’orrendo  silenzio.  Carducci  mi  guardò  corrucciato. 

— Taci,  stolta  ! - mi  disse. 

Allora  risero  anche  tutti  gli  altri.  Carducci  fu  lasciato  in  pace 
per  il  resto  della  serata.  Nessuno  gli  parlò,  e facemmo  finta  che  non 
ci  fosse.  Accompagnandomi  a casa,  egli  disse: 

— Che  simpatica  serata! 

Io  mi  permisi  una  osservazione  riguardo  alla  sua  non  fortunata 
domanda  alla  nubile  scrittrice.  Egli  scosse  la  testa,  turbato. 

— Non  so  mai  che  cosa  dire  ad  una  donna  - disse.  - Sono  di  una 
natura  orsina. 

A Roma  un  giorno,  all’uscita  di  Montecitorio,  un  uomo  magro  e 

mal  vestito  gli  si  appressò.  , • t + 

— Senatore,  - disse  a voce  bassa  - sono  un  povero  giornalista. 

Mia  moglie  è malata;  i miei  bambini  hanno  fame. 

La  fronte  di  Carducci  si  rannuvolò  con  quella  espressione  di  tri- 
stezza che  sempre  evoca  in  lui  il  racconto  degli  altrui  dolori.  Cercò 
il  portafogli. 

Sfortunatamente  Tuomo  riprese  a parlare: 

— Sa,  Eccellenza,  il  mio  nome  è ***.  Sono  io  l’autore  di  quell  ar- 
ticolo in  sua  lode  che  apparve  ieri  nell’  Italia. 

Carducci  si  voltò  di  botto,  fremente  ed  iracondo: 
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— Ah?  E perciò...  e perciò  osate  domandarmi  denaro?  - E alzando 
d un  gesto  rapido  il  suo  bastone,  lo  colpì.  — Ecco  - gridò  ~ ecco  come 
Carducci  paga  i suoi  lodatori! 

Malgrado  ciò,  arrivato  a casa,  Carducci,  rammentando  la  triste 
storia,  fece  mandare  cento  lire  alla  famiglia  del  disgraziato. 


Nonostante  gli  stenti  e la  povertà  che  egli  stesso  ebbe  a patire 
nella  sua  strenua  giovinezza,  Carducci  non  ha  alcun  concetto  del 
valore  del  denaro,  e dipende  per  tutto  ciò  che  riguarda  la  vita  pra- 
tica da  chi  gli  sta  d’intorno. 

Veramente  egli  cammina  colla  testa  che  « batte  nelle  stelle  ». 
L’unico  suo  pensiero,  l’unico  sogno  è di  spronare  all’alto  l’ intelletto 
e il  cuore  della  gioventù  italiana,  e di  mantenerla  degna  delle  sue 
antiche,  gloriose  tradizioni. 

Le  decadenti  tendenze  della  moderna  letteratura,  l’ostentata  im- 
moralità proclamata  dalla  scuola  degli  auto-glorificatori,  è una  spina 
nel  suo  cuore;  mentre  solo  un  accenno  a mancanza  di  rigida  probità 
e di  giusto  orgoglio  in  una  gente  che  egli  vorrebbe  un  popolo  d’eroi 
gli  amareggia  le  più  belle  ore  della  vita.  Carducci  vorrebbe  che 
anche  il  mendicante  della  strada  portasse  con  dignità  la  sua  miseria. 

Ad  illustrare  questo  fervente  e sensitivo  amore  per  la  sua  patria, 
mi  torna  alla  mente  un  ricordo.  Era  un  mattino  d’estate  radioso,  e 
traversavamo  le  Alpi  dalla  Svizzera  in  Italia.  Due  touristes  tedeschi, 
incontrati  per  viaggio,  avevano  chiesto  il  favore  di  poter  fare  la 
strada  con  noi.  Quando  prima  ci  parlarono,  a Splùgen,  il  più  vecchio 
dei  due  ci  disse  che  era  professore.  L’altro,  un  biondo  enorme,  tar- 
chiato e imponente,  con  degli  occhi  di  bambina  timida  e dei  lunghi 
capelli  arruffati,  disse  d’essere  un  poeta. 

— - Io  sono  un  grande  poeta  - aggiunse  con  un  sorriso  risplen- 
dente, all’Orco.  - Sei  mir  gegrusst,  Carducci! 

Carducci  alzò  il  largo  cappello  di  feltro  grigio: 

— - Ein  deutscher  DicMer?  - chiese  in  tedesco. 

— Sì  “ disse  il  sorridente  biondo.  - In  Germania  siamo  tutti 
poeti!  Io  sono  un  grande  tedesco,  dunque  un  grande  poeta!  Non 
perciò  scrivo  versi  - continuò.  - Io  vivo  le  mie  poesie.  Ascolti  come 
io  ne  vorrei  l’ultima  e la  più  bella  strofa:  Vedere  l’Italia  per  la 
prima  volta,  con  la  mia  mano  nella  mano  di  Giosuè  Carducci!  Perciò 
vi  abbiamo  seguito  da  Chur  a Thusis,  dalla  Via  Mala  a Splùgen! 

Carducci  acconsentì  sorridendo;  e quando  il  landau  fu  pronto 
fece  cenno  ai  nostri  nuovi  amici  di  prender  posto  con  noi. 

Per  tutta  la  salita  del  Montespluga  il  giovane  recitò  la  tradu- 
zione di  Qa  Ira  del  dottor  Muchling,  e Carducci  lievemente  con  la 
destra  batteva  il  tempo,  come  sempre  quando  ascolta  una  cosa  che 
gli  fa  piacere.  Giunti  all’ultimo  Rifugio  sul  ridente  e ravviato  versante 
svizzero,  il  giovane  citò  la  superba  chiusa  del  «Saluto  Italico»: 

...  In  faccia  allo  stranier 
Cantate  Italia,  Italia,  Italia! 

Poi,  arrivati  al  Passo,  tese  la  mano  a Carducci,  che  l’afferrò, 
commosso. 

L’Italia  era  davanti  a noi:  vaga  come  un  giardino  in  un  sogno. 

Ahimè!  il  poema  tedesco  doveva  repentinamente  finire. 
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Non  appena  traversata  la  frontiera,  ècco  saltar  su  dal  fianco  della 
strada  una  mezza  dozzina  di  bimbi  impolverati  e laceri  che  presero 
a rincorrere  la  carrozza,  gridando: 

— Un  soldo,  signori!  un  soldo  per  carità! 

A loro  si  aggiunsero  due  ragazzi  più  grandi  e poi  un  uomo;  tutti 
correvano  a fianco  della  carrozza,  con  le  mani  tese  e gli  occhi  rivolti 
al  cielo. 

I ragazzi  gettavano  nella  vettura  dei  mazzi  d’arnica  montana,  e 
gridavano  in  coro  : 

— La  carità  ! la  carità  ! 

I due  tedeschi  risero,  e buttarono  nella  via  una  manata  di  soldi. 
Allora  vi  fu  un  gridare  e un  arrabattarsi  nella  polvere  dietro  alle 
monete  : l’uomo  facendo  a pugni  coi  ragazzi,  mentre  i più  piccoli 
si  acciuffavano  l’un  l’altro  strillando. 

— Allerliehst  ! - esclamò  ridendo  il  giovane  tedesco.  - Come  ciò 
è primitivo  e pittoresco  ! 

Ma  Carducci  si  era  levato  in  piedi,  rosso  fino  alla  radice  dei  capelli. 

— Ferma  ! - gridò  al  vetturino  - ferma  ! - ed  ai  due,  che  lo  guar- 
davano attoniti  : - Scendete  - disse  con  voce  tremante. 

Dopo  un  istante  di  stupefazione  il  professore  tedesco  si  levò,  sa- 
lutò e scese  dalla  vettura.  Ma  il  giovane  coi  chiari  occhi,  soffusi  di 
sùbite  lagrime,  afferrò  la  mano  di  Carducci  e la  recò  impetuosa- 
mente alle  labbra.  Poi  d’un  salto  fu  nella  strada,  e accennò  al  coc- 
chiere : 

— Avanti  ! 

I cavalli  ripresero  al  trotto  la  discesa.  Carducci  per  tutta  la  strada 
non  parlò. 

Italia  ! Italia  ! Italia  ! 

Questo  lieve  incide ute  impersonale  certo  lo  ferì  assai  più  che  non 
l’avrebbe  fatto  un  insulto  a lui  diretto.  Quando  nel  1895  i suoi  stu- 
denti lo  assalirono  con  fischi  e violenze  egli  rimase  calmo  e incon- 
turbato. 

Soltanto  quando  gridarono:  « Abbasso  Carducci!  » egli  ebbe  la 
superba  risposta  : 

No,  mai  abbasso  ! Iddio  mi  ha  posto  in  alto. 

E mentre  il  frastuono  cresceva  intorno  a lui,  e gli  urli  e le  mi- 
nacce, egli  accese  il  suo  sigaro  e disse  sorridendo  : 

■ — Fumo  ! 

Pochi  giorni  dopo  queste  agitazioni  egli  venne  a trovarci  a Ge- 
nova. Fu  per  noi  immenso  il  dolore  e l’indignazione  nel  vedere  fe- 
rita la  sua  mano,  la  forte  e piccola  mano  che  ha  scritto  ciò  che  di 
più  grande  vanta  l’Italia  da  Dante  in  poi. 

Uno  dei  suoi  studenti  l’aveva  percosso  con  una  grossa  chiave. 
Carducci,  parlandone,  rise  indulgente  e paterno  : 

— Sono  buoni  e nobili  giovani  - disse  - ed  io  li  amo.  Essi  cre- 
dono aver  ragione,  dunque  hanno  ragione. 

— Ma  allora  perchè  lasciarli,  perchè  tornare  indietro?  - chiesi 
io.  - Perchè  scrivere  quella  poesia  per  la  figlia  di  Crispi?... 

Carducci  fece  un  suo  gesto  prediletto,  di  mettersi  un  dito  sulle 
labbra  per  farmi  tacere  quando  parlavo  di  cose  che  poco  intendevo. 
Ma  dopo  disse  : 

— Era  facile  andare  avanti.  Arduo  era  voltarsi  ed  affrontare  l’odio 
e il  dolore  di  tutte  quelle  giovani  anime.  Ma  l’Italia  non  è pronta  per 
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la  repubblica.  - Tacque  qualche  istante,  poi  disse  improvvisamente: 
- Vieni.  Ti  condurrò  da  Giuseppe  Verdi.  E bada  di  vestire  come  si 
conviene  per  onorarlo.  Io  metterò  i guanti  di  pelle  gialla. 

E così  fece.  Ma  non  so  se  per  onorare  Verdi  o per  nascondere  la 
mano  maltrattata. 

Ci  avviammo,  parlando  di  musica,  al  palazzo  Boria,  dove  Verdi 
finiva  di  comporre  Falstaff. 

A dir  vero.  Carducci  non  s’intende  particolarmente  di  musica. 
Come  Victor  Hugo,  ha  più  senso  di  metro  che  di  melodia.  La  sua 
canzone  prediletta  è la  Lorelei,  nella  sua  semplice  cantilena  po- 
polare. 

— Canta  la  « Lorelei  gethan  » - mi  diceva  quando  ero  giovanotta. 

Ed  anni  dopo,  alla  mia  bambina  che  gli  stava  dinnanzi,  piccola 
e grave  col  violino  al  mento,  disse  : 

— Suona  la  « Lorelei  qethan!  » 

Ma 

quando  Wagner  possente  mille  anime  intona 
a i cantanti  metalli,  trema  agli  umani  il  core, 

scrisse  egli;  e più  d’ima  volta  mi  ha  detto:  - Se  non  fossi  stato  il 
cantore  di  barbare  odi,  sarei  stato  compositore  di  gigantesca  musica, 
come  Wagner.  - E infatti  la  vastità  dei  concetti  musicali  di  Wagner 
fanno  quasi  invidia  al  poeta,  il  quale  non  ha  che  la  parola  per 
esprimere  i suoi  sconfinati  pensieri,  i suoi  stupendi  ideali,  i suoi  illi- 
mitati sogni. 

% 

* * 

La  nostra  visita  a Verdi  fu  poco  convenzionale.  Lo  splendido 
vecchio  mosse,  alto  e bello,  all’  incontro  del  suo  amico,  e l’abbracciò 
con  un  scintillìo  intenerito  nei  chiari  occhi  celesti.  Carducci  uscì 
subito  sulla  vasta  terrazza  dominante  il  porto,  ed  ivi  sedette  pensie- 
roso e muto.  Verdi,  chiamandomi,  andò  a sedere  al  suo  pianoforte  e 
suonò  - fluente  e facile  come  l’acqua  scorre  e il  vento  va  - della  dolce 
musica  vagabonda.  Ed  era  come  se  mi  parlasse.  Poi  si  alzò  e insieme 
uscimmo  sul  terrazzo,  dove  Carducci  sedeva  ancora  guardando  il  mare. 

Ci  ponemmo  accanto  a lui  e per  gran  tempo  nessuno  pLilu. 

Nel  sole,  sull’acqua  danzante,  le  vele  ondeggiavano  lucei  Ti  e 
lievi,  e passavano  con  inchini  e riverenze  verso  l’azzurro  lontaro. 
Carducci  ad  un  tratto  disse: 

— - Io  credo  in  Dio. 

E Verdi  fece  cenno  di  sì,  solennemente,  con  la  candida  testa. 

Poi  Carducci  - improvvisamente,  come  sempre  - si  alzò  e disse 
addio. 

Ricordo  che  Verdi  - il  quale,  come  tanti  uomini  di  genio,  aveva 
in  sè  qualche  cosa  d’  infantile  - ci  trattenne  per  mostrarci  i suoi 
fiori. 

— Ecco  - disse  con  orgoglio,  additando  una  fila  di  vasi  sul  ter- 
razzo, dentro  cui  stavano  delle  piante  strane,  di  meschina  e spenac- 
chiata  apparenza.  - Ecco!  Li  ho  piantati  e coltivati  io.  Ci  vuole  molto 
tempo  e pazienza. 

lo  guardai  con  reverente  occhio  il  magro  vegetale  e domandai 
che  cosa  fosse. 

— Ma  sono  camelie!  - disse  Verdi. 
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E Carducci,  voltandosi  rabbioso  verso  di  me,  disse: 

— Ma  come  si  fa  a non  vedere  che  sono  camelie? 

Verdi  sparì  frettolosamente  e ritornò  subito  con  una  grossa  brocca 
piena  d’acqua.  Si  diede  ad  inzuppare  ed  innondare  la  miserabile 
verdura. 

Carducci  fu  molto  impressionato  quando  Verdi,  chinando  la  bianca 
testa  sopra  uno  dei  sgocciolanti  vasi,  colse  e gli  offrì  1 unico  bocciolo 
che  avesse  una  lontana  apparenza  di  voler  forse  un  giorno  fiorire. 

Non  credo  che  i due  amici  si  siano  riveduti  mai  più. 

Nel  ritorno  Carducci  fu  silenzioso  e di  nero  umore.  Molta  gente 
per  la  strada  lo  riconobbe  e si  voltò  a guardarlo;  qualcuno  tornò 
indietro  e gli  girò  d’ innanzi  per  poterlo  veder  meglio.  Egli  brontolava 
• cupamente  nella  sua  barba.  D’un  tratto  si  fermò: 

— Che  cosa  guardate?  - gridò,  volgendo  i saettanti  occhi  sulla 
gente  ferma  a contemplarlo.  - Non  sono  una  primadonna  nè  un  te- 
nore. Nè  sono  qui  per  dar  diletto  ai  curiosi. 

La  gente  si  disperse  rapida.  Ed  io  distrassi  i suoi  pensieri  dando 
le  mie  non  illuminate  opinioni  sulla  letteratura  in  generale,  citando 
sbagliati  i suoi  versi  e mischiandovi  del  Metastasio  e del  Manzoni: 

Ma  fuvvi  dunque  un  giorno 
Su  questa  terra  il  sole, 

Vi  fùr  rose  e viole 
Quando  dall’arco  usci? 

Ciò  accadde  forse  ai  tempi 
D’Omero  e di  Valmichi... 

— Cosa  sono  i valmichi?  - gli  chiesi  a questo  punto. 

— Assai  mi  riposa  la  tua  ignoranza  - disse  Carducci. 


Poco  tempo  dopo  i casi  della  vita  mi  trassero  in  paesi  lontani. 

Quando  lo  rividi,  tornando  dall’Inghilterra,  era  burbero  e rab- 
bioso. 

— Vattene,  o insensata,  a badare  alla  tua  bambina  - disse  con 
un  cipiglio  che  io  sapevo  tutto  tenerezza.  - Voglio  parlare  di  Brow- 
ning in  latino  con  tuo  marito. 

E così  facevano  per  delle  ore,  su  e giù  per  il  giardinetto  di  Villa 
Adele;  mentre  la  bambina  guardava  il  cielo,  ed  io  la  bambina. 

■5«- 

* * 

Ma  era  destino  che  io  dovessi  allontanarmi  più  e più  ancora  dal 
paese  della  mia  giovinezza. 

Sette  anni  dopo  io  rividi  ancora  Carducci  - era  una  limpida  gior- 
nata estiva -nel  villaggetfo  alpino  di  Madesimo.  Qui  dove,  anni  ad- 
dietro, io  - quasi  bambina  ancora  - avevo  imparato  a comprenderlo  e 
ad  amarlo,  ora  tornavo  con  mia  figlia  a dirgli  addio,  prima  di  par- 
tire per  il  lontano  Ovest  in  America. 

Quando  Carducci  ci  vide  arrivare  ci  mosse  incontro,  appoggian- 
dosi sul  braccio  del  suo  nipotino.  1 suoi  occhi  vividi,  profondi,  im- 
mutati, andavano  da  me  alla  mia  bimba  con  intensa  emozione. 

Da])prima  parlò  poco.  Ci  sedemmo  sul  piazzale  davanti  all  Hotel 
della  Cascata,  mentre  la  piccola  Vivien  rincorreva  aizzandolo  un  gio- 
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vane  cane  di  San  Bernardo,  sgambettandogli  intorno  con  brillanti 
risate. 

Passò  un  contadino  riconducendo  dal  pascolo  le  mucche,  e la  pic- 
cina accorse,  trascinando  pel  collare  il  cane. 

— Guarda,  caro  Orco,  quanti  tami  pii  bovi!  - gridò;  poi,  seden- 
dogli accanto,  gli  citò  anche  le  « rosse  vacche  del  cielo  »,  di  cui  le 
avevo  raccontato.  Il  luminoso  ben  noto  sorriso  illuminò  la  faccia  del 
poeta,  ed  egli  le  posò  amorevolmente  la  mano  sul  capo.  Fu  allora  che 
le  chiese  di  prendere  il  violino  e di  suonargli  la  Lorelei  gethan. 
Ed  essa  suonò,  piccola  e bionda  nel  sole,  mentre  Carducci  - come 
una  volta  - batteva  leggermente  il  tempo  con  la  mano,  la  nobile 
mano  che  ormai  non  scrive  più  senza  dolore. 

La  chiara  giornata  cadeva  quando  ci  alzammo  per  partire  : ;.do- 
vevamo  giungere  a Ghiavenna,  laggiù  nella  valle,  prima  di  notte.  Ma 
Vivien  non  voleva  andare. 

Non  addio  I Non  addio  I - diceva,  tenendogli  forte  la  mano. 

Allora  Carducci  si  alzò  e disse  : 

— Verrò  con  voi  fino  al  ponte. 

Lentamente,  appoggiandosi  al  suo  bastone,  s’incamminò  per  la 
deliziosa  strada  di  montagna,  in  mezzo  a noi  due.  La  bambina  gli 
teneva  sempre  la  mano,  cercando  con  gran  cura  di  aiutarlo  per  la 
via  sassosa.  Carducci  non  disse  una  parola. 

Nelle  ultime  case  del  villaggio  brillava  già  qualche  lume,  ed  una 
stella  s’era  accesa,  pallidissima,  nel  cielo  chiaro  sopra  le  Alpi.  Arri- 
vati al  piccolo  ponte  di  legno  ci  fermammo.  Al  di  là  la  via  s’abbas- 
sava nella  vallata  dove  Vivien  ed  io  dovevamo  andare. 

— Addio  - disse  Carducci,  togliendosi  il  largo  cappello.  Poi  ci 
baciò  entrambe,  solennemente. 

Sole,  traversammo  il  ponte. 

Egli  rimase  ritto  nella  chiara  luce  serale,  il  capo  scoperto,  il  viso 
grave  e sereno,  guardandoci  allontanare. 

Ci  voltammo  due  volte  a fargli  cenno  d’addio,  ma  egli  non  si  mosse. 

Così  lo  vedo  sempre  nei  miei  pensieri,  ritto  e solo  nel  tramonto. 


Annie  Vivanti. 
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IX. 

I martiri  dello  stomaco. 

La  Giovanna  (una  delle  venditrici  del  mattino)  è un  bestia  da  tiro. 
Suo  marito,  il  pescatore,  sembra  un  bruto.  La  loro  casa  è un  porcile, 
benché  non  posseggano  il  porco  ; ma  le  mirice,  cioè  i tamarischi,  vi 
crescono  attorno,  e il  mare  vi  alita  la  sua  purità. 

Egli,  il  marito,  è pescatore  di  spiaggia:  d’estate  coglie  le  telline  ; 
d’inverno,  le  poveracce.  Per  tale  pesca  conviene  arare  col  ferro  la  rena, 
andando  indietro  come  il  diavolo,  e stando  immersi  sino  alla  cintola. 
(Sua  moglie  usa  un  altro  vocabolo).  Ma  se  questa  parte  del  corpo  è 
sempre  in  molle,  l’altra  si  vendica  poi  ignorando  resistenza  dell’acqua 
- se  non  fu  quella  battesimale. 

La  Giovanna,  la  bestia,  corre  poi  a vendere  il  pesce  col  cestello 
difeso  da  frasche  di  acacia,  scalza,  discinta,  violenta.  Il  volto,  pallido  ed 
emaciato,  reca  ancora  gli  ultimi  segni  di  una  perduta  bellezza,  quella 
bellezza  della  pura  linea  antica,  che  quivi  è comune.  Ora  se  la  prende 
con  l’olio  che  è caro  ; ora  coi  signori  che  fanno  il  bagno  per  diletto, 
mentre  suo  marito  vi  deve  star  per  forza,  in  molle.  Si  adira  anche  col 
mare  che  una  volta  aveva  telline,  cannelli,  rombi;  ora  c’è  rena  e 
ghiaia. 

— E fruga,  e fruga.  Tuo  marito  ha  guastato  fin  la  semente  dei 
frutti  di  mare. 

— E cosa  sta  a fare  quello  lassù,  allora,  se  non  sa  nè  meno  far 
nascere  i pesci?  Per  far  cantare  i preti?  Ecco,  intanto,  da  mezzanotte 
a quest’  ora  quello  che  ha  raccolto  quel  disgraziato,  mentre  voi,  boia 
di  signori,  dormivate  ! 

Ma  sopratutto  se  la  prende  con  la  sua  maternità,  che  seguita  a fio- 
rire una  volta  all’anno. 

— Dite  la  verità,  - chiesi  - quando  siete  andata  col  vostro  ma- 
rito a cogliere  la  brulla  nella  valle  (vanno  questi  pescatori  con  una 
barca  nei  paduli  del  Po,  segano  la  tenace  acuta  brulla,  ne  caricano  la 
barca  tanto  che  a pena  si  può  issare  la  vela  rossa  ; ritornano,  la  sten- 
dono al  sole,  la  seccano  e cosi  è fatto  il  combustibile  per  l’inverno  ; 
dono  gratuito  della  terra  selvaggia  alla  selvaggia  gente;  ma  conviene 
stare  due  giorni  in  barca,  rinserrati  fra  erba  che  opera  come  una  fu- 
stigazione, ed  un  giorno  nel  padule,  riarso  e salso),  voi  ne  siete  par- 
tita in  due  e siete  tornata  in  tre.  E crollai  il  capo,  rimproverando  e 
stringendo  le  labbra. 
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Ma  ella  mi  guardò  in  atto  di  sfida  e mi  puntò  l’indice  contro 
con  sorriso  schernevole  : quindi  mutando  la  direzione  del  dito,  cioè 
elevandolo  al  cielo,  disse: 

— Soltanto  in  questo  il  Signore  ha  adoperata  un  po’  di  giustizia 
anche  coi  poveri  I lo,  però,  vorrei  sapere,  boia  di  signori,  come  è che 
voialtri  non  ne  avete  più  di  uno  o due  di  figliuoli,  due,  uno...,  uno, 
due,  e mai  di  più.  Noi,  invece.., 

— Quanti  figliuoli  avete? 

— Chi  si  ricorda  ? Una  gran  massa  ! Bisogna  venire  a contarli 
all’avemaria  quando  vengono  a dormire,  ed  a mezzogiorno,  quando 
vengono  a vedere  se  da  mangiare  c’è  qualche  cosa.  Di  giorno  chi  li 
vede  mai?  Viviamo  tutti  come  le  bestiole.  Addio.  Bella  vita  stare  lì 
in  poltrona  col  foglio  in  mano!  Eh!  mi  ha  da  sentire  quello  lassù,  se 
ci  incontreremo  ! (E  minacciava  il  gran  vuoto,  azzurro,  dove  è col- 
locato Iddio) . 

Quindi  si  allontanò  per  le  dune.  . 

* , ■ 

* * 

Ora,  un  mezzogiorno  io  passavo  lungo  il  sentiero  del  bellissimo 
fiume  presso  alla  foce,  e mi  accompagnava  melanconicamente  un  dab- 
bene signore,  il  quale  da  tempo  è infermo  di  nefrite. 

Ad  un  tratto  una  voce  chiamò  forte  : 

— Signore,  o lei,  signore,  che  venga  qua  a vedere  ! 

Era  la  Giovanna,  dietro  la  folta  siepe  dei  tamarischi,  che  mi  chia- 
mava, e agitava  un  gran  mestolo  di  legno.  E poi  aggiunse: 

— Questa  volta  ci  siamo  tutti  ! venga  a vedere,  signore  I 

Andammo.  Nascosta  quasi  dai  tamarischi  s’elevava  dal  suolo,  ap- 
pena col  colmo  del  tetto,  una  serie  di  abitazione  di  trogloditi  : una 
specie  di  ghetto,  come  qui  chiama  il  popolo  questi  diroccati  abituri. 

Dove  il  muro  dava  un  po’  d’ombra,  sedeva  a terra  il  marito  della 
Giovanna,  e fra  le  gambe  si  teneva  una  grande  terrina  nera  di  coccio; 
e la  testa  - era  china  - si  levò  verso  di  noi  appena  per  sorriderci  ; un 
riso  rudimentale,  che  avrebbe  potuto  segnare  il  passaggio  evolutivo 
fra  il  bruto  e l’uomo. 

Un  gruppo  di  marmocchi  gli  spuntava  e gli  si  arrampicava  intorno 
(pari  alla  figura  di  un  antico  dio  fluviale).  Ognuno  intingeva  un  cuc- 
chiaio di  stagno  nella  broda,  curando  che  fosse  ben  raso,  ma  i più 
piccoli,  per  l’ingordigia  del  mangiare,  ne  versavano  metà  in  bocca  e 
metà  su  l’unica  veste,  oramai  grommata  di  mocci  e di  pappa. 

Sul  limitare,  la  Giovanna  aveva  posato  uno  di  quei  lattoni  da  pe- 
trolio e ne  vaporava  il  fumo  e l’acre  odore  dalla  cipolla  soffritta. 

— Ecco  quello  che  si  mangia  noi,  guardate  - ella  disse,  e pren- 
deva così  con  la  mestola  la  broda,  e la  faceva  lentamente  ricadere 
schizzando:  - bucce  di  pomidoro,  patate  che  avanzano  ai  porci,  strozza- 
preti  fatti  col  rèmolo,  fagioli  e acqua  di  mare,  per  non  consumare  il 
sale  ! Anche  quella,  boia  d’un  niondo,  non  si  può  portar  via  I Bisogna 
rubarla,  e sì  che  ce  ne  è del  mare  ! Avete  visto  ? E poi  il  prete  dice 
che  anche  noi  siamo  cristiani. 

— E,  il  condimento  ? 

— Sì!  Bel  condimento  ! con  un  soldo  d’olio  si  dà  la  benedizione 
in  croce  per  due  volte.  Ma  oggi  stia  buono  che  l’è  festa  : m hanno  dato 
per  carità  delle  cotiche  rancide,  e l’ha  un  odore  ! Non  vede  come  è 
buona?  Più  ne  butto  (e  scodellava  intanto),  più  ne  mangerebbe.  Bi- 
sognerebbe farne  un  mastello,  come  si  fa  per  il  maiale. 
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— E non  gli  fa  male?  - chiesi  accennando  Fuomo. 

— Male?  - ella  rispose  per  lui.  - Lascia  che  mangi,  questo  disgra- 
ziato. 

— Male?  Male  fa  a non  mangiare  - disse  l’uomo.  - Oh  lei,  quel 
signore,  vuole  favorire?  Giovanna,  porta  una  scodella. 

— No,  grazie  - disse  il  mio  compagno,  sorpreso  d’essere  stato  sor- 
preso. 

— Ma  cosa  vuoi  che  un  signore  mangi  quella  roba  lì  I - rimproverò 
la  Giovanna. 

— To’I  Vedo  che  guarda  - disse  l’uomo.  - E poi  l’è  miga  vera? 
Di  fuori  io  sono  povero  e loro  sono  signori;  ma  dentro,  nella  cassa  - e 
indicava  la  macchina  organica  - non  c’è  poi  questa  gran  differenza  ! 

— Non  capisci  (die  loro  guardano  perchè  noi  si  mangia  come  le 
bestie  ? - corresse  lei. 

— Ah,  se  è per  questo  - e l’uomo  riprese  il  suo  cucchiaio,  come 
dire  : « guardate  pure  ». 

— lo  guardavo  infatti  - mi  disse  sottovoce  il  compagno.  - Lei 
non  lo  crederà,  - proseguì  dopo  essere  rimasto  alcun  tempo  col  capo 
chino,  rivolto  a me  - ma  io  darei  cento  volte  il  mio  patrimonio,  la 
mia  riputazione,  tutto,  per  poter  mangiare  quella  broda  lì.  A lei,  scom- 
metto, fa  nausea,  eh?  Per  me  invece  è un  profumo  delizioso! 

— A questo  punto  ? 

— A questo  punto,  oh  sì  ! Sono  confessioni  seccanti,  mah  ! lo  - 
riprese  - sono  condannato  al  latte.  Una  delle  due  : o morire,  o,  se 
voglio  prolungare  la  vita,  latte.  E questo  perchè?  Perchè  i miei 
reni  non  operano  più  ! Quando  vedo  nelle  vetrine  dei  salumai  certe 
fiamminghe  piene  di  arnioncini,  da  vendere,  io  mi  sento  impaz- 
zire ! Poterne  sostituire  un  paio  coi  miei  ! Voi  altri  trovate  che  il 
mondo  è perverso,  che  la  vita  è triste,  ecc.,  per  tante  ragioni,  lo?  io 
se  potessi  sostituire  i miei  reDi  ammalati  con  quelli  sani  di  un  suino, 
io  sarei  un  essere  felice.  Come  ? lei  ha  i reni  sani  e non  salta  di  gioia? 
dico  a lei,  sa  ? Lei  fra  poco  va  a casa,  vero  ? 

— Sì  - dissi  io  sorpreso  da  quella  specie  di  convulso  che  era 
nelle  sue  parole. 

— Trova  il  pranzo  pronto.  Vi  sarà  una  minestra,  un  piatto  di 
pesce,  un  arrosto,  che  so  io... 

— Lo  spero. 

— E non  si  sente  felice?  Ah,  lei  mi  guarda  come  si  guarda  un 
pazzo  ! lo  vorrei,  veda,  che  gli  uomini  che  pretendono  di  studiare  la 
vita  avessero  prima  una  certa  conoscenza  con  la  patologia... 

Compresi  che  la  vista  di  quella  gente  che  mangiava,  gli  faceva 
male  e cercai  di  allontanarlo.  Rispose  : 

— Macché  ! in  città  è il  mio  passatempo  fermarmi  davanti  alle 
trattorie  d’infimo  grado.  A me  un  piatto  di  trippa  offre  la  stessa  se- 
duzione che  ad  un  libertino  il  molleggio  di  un’anca  ben  fatta.  Quel 
miserabile  lì,  veda,  è un  uomo  felice.  Osservi  come  fa  passare  lenta- 
mente la  sua  broda  per  tutte  le  papille  gustatone,  come  mastica  quella 
grossa  pasta  ! È buona,  eh  ? - chiese  rivolto  all’uomo. 

L’uomo  sorrise. 

— Questa  volta  - spiegò  - la  ha  un  saporino  che  va  proprio  bene!  - 
e volgeva  gli  occhi  alla  sua  Giovanna  con  grottesca  riconoscenza. 

— Se  ve  la  portassero  via... 

— Ah,  diventerei  cattivo  ! 
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— Senza  mangiare,  dunque,  non  vi  stareste  ? 

— Meglio  le  botte  come  al  somaro  che  senza  mangiare. 

— E passa,  eh  ? 

— Se  passa  ! - esclamò  per  lui  la  Giovanna  : - ma  dopo  un’ora 
non  c’è  più  niente!  Pare  molto,  ma  cos’è?  - e ripigliò  col  mestolo  - 
è acqua  calda. 

— E quando  viene  Fave  Maria  - disse  l’uomo  - ecco  un’al- 
tra volta  quel  cane  nello  stomaco  che  comincia  a urlare,  che  ha 
fame... 

— Ma  ringraziate  il  Signore  che  vi  ha  dato  la  salute  - dissi  io. 

— Ah , vorrei  vedere  che  non  ci  fosse  quella  ! - saltò  su  la  Gio- 
vanna, e brandi  il  mestolo  contro  il  Signore,  che  abita  nel  cielo. 

L’uomo  fece  quietare  la  donna  e disse  rivolto  a noi  due  : 

— Tutto  il  male  per  noi  sta  qui:  se  c’è  la  colazione,  non  c’è  la 
cena  ; se  si  rimedia  un  paio  di  scarpe,  manca  la  camicia  ; si  arriva 
a comprare  un  sacco  di  polenta  e manca  l’olio.  Insomma,  sempre 
manca  qualche  cosa,  lo  domando  : cosa  ci  ha  messo  a fare  il  Signore 
a questo  mondo?  Io  non  lo  so.  Non  c’  è abbondanza  che  di  questi 
qui  - e indicò  i figliuoli.  - Ma  che  fatica  farli...  (ed  espresse  con 
opposito  verbo  la  operazione  dell’ alimentare). 

— Quella  donna  in  fondo  è logica  - osservò  il  mio  compagno  - 
Il  Signore,  o chi  per  lui,  ha  il  dovere  di  dare  a questa  materia  umana 
in  istato  grezzo,  almeno  la  salute.  Vivono  come  bestie  ; ma  se  ci 
pensa  un  poco,  vivono  più  fisiologicamente  di  noi,  quindi  hanno  una 
resistenza  organica  che  noi  non  possediamo  più.  Che  cosa  vale  che 
un  consiglio  cittadino  vi  fabbrichi  un  regolamento  d’igiene,  che  gli 
scienziati  studino  gli  agenti  patogeni  delle  malattie,  quando  la  nostra 
vita  sociale  ci  costringe  a violare  continuamente  le  leggi  del  vivere 
naturale  ? Qualche  volta  la  natura  è seccata  : prende  a caso  qualche 
violatore  e lo  stronca  ; rompe  o stoppa  un’arteria,  ed  ecco  di  un  do- 
minatore fatto  un  automa  balbettante  ; ecco  un  lambicco  dell’orga- 
nismo che  non  lavora  più,  e vi  trovate  di  fronte  ad  un  miserabile, 
come  me.  lo  non  mi  dolgo  mica  contro  la  natura  ! Essa  è fin  anche 
troppo  longanime  : mi  duole  che  se  la  sia  presa  con  me  individual- 
mente, mentre  ci  sono  tanti  altri  più  colpevoli  di  me. 

— Sentite  - ripigliò  rivolto  all’uomo  e alla  donna  e contemplando 
i volti  dei  bimbi,  nutriti  più  di  luce  e di  pura  aria  di  mare  che  di 
cibo  - io  non  voglio  farvi  la  carità  : io  vi  voglio  dare  soltanto 
quello  che  io  ho  in  più  e non  mi  serve,  mentre  voi  non  mi  potete 
dare  quello  di  cui  io  ho  bisogno  (l’uomo,  la  donna,  io  stesso  ascol- 
tavamo senza  ben  comprendere).  Ecco  a te,  ecco  a te  - e così  via.  (Le- 
vava di  tasca  alcune  monete  d’argento  e le  dava  con  noncuranza  biz- 
zarra ai  bimbi,  che  timidamente,  prima  guardando  il  babbo  e la 
mamma,  osavano  prendere  la  moneta  misteriosa). 

— Sangue  del  Signore  I - sciamò  la  Giovanna. 

All’uomo  pareva  che  venisse  da  piangere.  Non  poco  ci  volle  a per- 
suaderli che  non  era  per  burla.  Poi  nacque  - antico  effetto  dell’oro  - 
diverbio  fra  l’uomo  e la  donna.  La  donna  voleva  comprare  le  provviste 
per  Fin  verno;  l’uomo  fare  prima  di  tutto  una  grande  mangiata. 

— Sì,  sì,  ha  ragione  lui  - disse  il  mio  compagno:  - sentiamo 
questa  mangiata,  come  sarà. 

— Ecco!  Una  gran  terrina  così  - spiegò  l’uomo,  e allargava  le 
braccia  - piena  di  lasagne  fatte  in  casa,  con  Fuovo,  e sopra  tanto 
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butirro,  tanto  soffritto  di  lardo  e tanto  di  quel  formaggio  che  pizzica. 
Poi  un  mezzo  castrato  arrosto  o in  umido,  a piacimento. 

— Con  le  corna  e tutto  - aggiunse  la  Giovanna. 

— Ah  ! - esclamò  l’infermo,  e levò  anche  lui,  minacciando,  la 
mano  verso  il  grande  azzurro  dove  è collocato  Iddio.  Perchè  questo 
è il  gesto  che  talora  fanno  gli  uomini,  anche  se  sono  grandi  o sa- 
pienti. 


X. 

I vagabondi. 

L’organetto  di  Cremona,  che  tutto  il  mattino  aveva  percorsa  la 
spiaggia  suonando  con  incredibile  fastidio  dei  miei  nervi,  ritrovai  che 
riposava  finalmente  anche  lui. 

(Non  è improbabile  che  nei  grandissimi  pomeriggi  del  benedetto 
estate  anche  il  sole  riposi  alquanto,  giacché  il  giorno,  il  cielo,  il  canto 
delle  cicale  paiono  fermi.  Certo  quel  terribile,  stridulo  organino  di 
Cremona  allora  taceva). 

11  ponte  di  ferro,  sospeso  sopra  il  piccolo  fiume  dal  nome  glorioso, 
proiettava  dalla  parte  del  mare  una  fredda  ombra.  Sotto  il  ponte,  in 
quelPombra,  l’organetto  riposava.  Esso  era  sospeso  per  le  cinghie  ad  un 
carrettino  a quattro  piccole  ruote,  e attaccato  v’era  un  asinelio.  L’asi- 
nelio aveva  declinate  le  orecchie  e dormiva.  La  donna  del  vagabondo 
organista,  sdraiata  sull’erba,  dormiva;  disteso  supino,  l’organista 
dormiva  e il  suo  volto  riarso  era  rivolto  alla  tenue  brezza  marina. 
Una  bizzarra  linea  geometrica,  cadendo  giù  dal  ponte  e dallo  spaldo, 
divideva  l’ ombra  dalla  luce.  Su  questa  luce  il  gran  pittore  del 
mondo  infondeva  ardenti  tinte  di  croco  e d’oro,  preparando  la  tavo- 
lozza del  vespero  : su  quell’ombra  sorvolò  un  brivido  di  frescura,  che 
si  propagò  per  le  erbe  e per  le  chiome  dei  tamarischi,  onde  parevano 
svegliarsi. 

Le  lunghe  orecchie  dell’asino  declinavano  sempre  più  e pare- 
vano due  indici  dell’ interminabile  tempo.  Ma  se  le  erbe  si  erano  sve- 
gliate, nessuno  dei  tre  si  svegliò  : nessun  rumore  umano  diede  segno 
all’intorno  che  il  tempo  della  siesta  fosse  per  finire. 

Sull’alto  dell’organetto  i due  fantoccini  che  si  muovono  a tondo 
al  muoversi  del  manubrio  e battono  sui  timpani  i martelletti  metal- 
lici, parevano  attendere  l’ora  del  loro  ballo.  Con  quanta  gioja  i bam- 
bini accorrono  per  vedere  quei  due  fantocci  meccanici;  con  quanta 
gioja  le  ragazze  accorrono  al  martellare  dell’organetto  ! Ma  si  : io  ho 
mandato  al  diavolo  il  vagabondo  organetto  e i fastidiosi  fantocci. 
Però  pensiamoci  bene  : io  non  gioisco  più  di  quei  suoni,  perchè  la 
mia  giovinezza  è finita,  e sono  tanto  poco  sapiente  da  inveire  contro 
quelli  che  di  quel  suono  fanno  festa.  Noi  cominciamo  a morire  un 
poco  per  volta  inavvertitamente,  e questo  lento  morire,  questo  atro- 
fizzarsi ed  involversi  dei  sensi  ingenui  della  gioia  noi  talora  chia- 
miamo sapienza. 

Parva  sapientia,  che  spesso  coincide  con  la  crudeltà  e con  l’egoi- 
smo, come  io  notai  in  me  stesso  in  quel  vespero.  Perchè  in  quel  si- 
lenzio vidi  una  scritta  a stampa,  attaccata  all’organetto:  essa  parlava 
e diceva:  Giacomo  Moroni^  rimasto  senza  una  gamba  dal  1887 , cerca 

QX  Voi.  CXXIV,  Serie  V - l»  agosto  1906 


386 


LA  LANTERNA  DI  DIOGENE 


di  guadagnarsi  la  vita  con  questa  industria  e si  raccomanda  al  vostro 
generoso  cuore.  Perchè  intorno  non  c’era  persona,  evidentemente  quella 
scritta  si  rivolgeva  a me  ed  io  rappresentavo  il  « generoso  cuore  ». 

Andai  dunque  in  cerca  di  alcune  monete  per  corrispondere  a quella 
muta  captatio  benevolentiae,  e trovate  che  le  ebbi,  stavo  per  metterle 
nell’apertura  della  cassetta,  quando...,  quando  ebbi  invidia  di  quel 
sonno  dolcissimo  sotto  l’arco  di  un  ponte;  ebbi  invidia  di  quei  cer- 
velli che  sì  potevano  fermare  in  qualunque  momento,  come  il  manubrio 
deir  orpnetto,  e dissi  nel  mio  cuore:  « Non  io,  ma  voi  dovete  fare 
elemosina  a me!  ».  Ma,  dopo  alcuno  sforzo  del  pensiero,  mi  ripresi: 
« Evvia,  non  distruggiamo  col  ragionamento  crudele  il  primo  impulso 
del  cuore  ». 

E lasciai  cadere  le  monete. 

E la  scritta  che  si  raccomandava  al  « generoso  cuore  »,  mi  disse 
grazie  ! 


Ma  più  invidia  ebbi  di  un  altro  vagabondo. 

Avevo  intravvisto  dietro  la  siepe  una  schiena  curva  d’uomo,  co- 
perta da  un  mantello  grigio;  e su  la  schiena  un  cappellaccio  a forma 
di  petaso  d’ Ermes,  posato  in  modo  che  parea  non  vi  dovesse  essere, 
tra  cappello  e mantello,  una  testa. 

« Che  roba  è?  » dissi  fra  me,  e m’accostai.  Al  mio  accostarsi  il 
petaso  si  voltò  e fece  muovere  in  basso  il  ventaglio  d’ima  gran  barba 
grigia:  sì,  c’era  una  testa  o almeno  c’erano  due  occhietti  e c’era  una 
gran  bocca  aperta  al  sorriso,  che  disse  subito  parole  che  non  com- 
presi, ma  erano  ad  esuberanza  illustrate  dai  gesti,  che  dissero  : « Voi 
volete  sapere  che  faccio  io  qui?  Geno,  signore.  Questo  che  ho  qui  nella 
palma  della  mano  sinistra,  è il  companatico,  che  è formato  di  puro  sale  ; 
questo  che  ho  nella  mano  destra  è il  pane,  che  è formato  di  puro  grano; 
quella  che  scorre  in  fondo  al  fosso,  è la  bevanda  che  è pura  acqua. 
A tanta  abbondanza  e purità  io  non  mi  posso  accostare  senza  rendere 
grazie  al  Signore,  come  voi  vedete  » ; e levatosi  il  petaso,  scoprì  un 
piccolo  cranio  calvo  e,  deposto  il  pane,  si  frugò  in  seno  e ne  tolse 
un  pesantissimo  crocifisso  d’ottone,  appeso  ad  una  grossa  catena  : lo 
guardò  con  occhio  intenso  come  i pittori  rappresentano  i santi;  lo 
baciò,  quindi  lo  ripose  nel  tabernacolo  del  seno.  « Ora  è soddisfatta 
la  vostra  curiosità?  Avete  nulla  a rimproverarmi?  No?  E seguito  la 
mia  cena». 

Io  allora  mi  sono  seduto  accanto  a lui  con  senso  umile  e nuovo 
di  fratellanza  nel  cuore.  Quel  sorriso,  se  non  fosse  stato  un  po’  ebete, 
era  degno  di  un  verace  filosofo. 

Questo  mendicante  era  un  mistico.  Veniva  dalla  Spagna,  era  an- 
dato a Roma,  poi  a Bari,  poi  ad  Assisi,  poi  a Loreto,  ora  andava  a 
Venezia. 

— E come  fai  a sapere  la  strada? 

— Preguntando  (domandando).  Che  strano  effetto  mi  fece  questo 
morto  verbo  latino  che  fioriva,  come  voce  viva,  su  le  labbra  di  quel 
mendicante  che  veniva  dalla  Spagna!  Che  viaggio  aveva  fatto  anche 
quel  verbo  ! e poi  sorridendo  sempre,  mi  mostrò  la  sua  guida.  Era 
una  di  quelle  carte  d’Italia  che  sono  congiunte  agli  oiuri  delle  fer- 
rovie. Coir  indice,  percorse  tutto  il  suo  itinerario. 

— Hai  moglie,  mujer? 


LA  LANTERNA  DI  DIOGENE 


387 


— Muerta,  senor. 

— Hai  figliuoli? 

— Muerti,  senor. 

— Dove  dormi,  stassera? 

— Aqui,  senor. 

E indicò  con  tutta  naturalezza  il  vicino  campo  di  grano  turco. 

* 

♦ Hi 

Ed  ebbi  invidia  della  libertà.  (Questo  vagabondo  non  mi  chiese 
elemosina;  ma  baciò  la  moneta  che  io  gli  diedi). 

* 

* * 

Questo  libero  vecchio,  errante,  mi  richiama  ora  alla  mente  un 
altro  suo  fratello  di  vita  errante  e mistica.  Era  pur  esso  un  vecchio, 
scalzo  e cencioso,  e lo  incontrai  su  la  via  del  Santuario  di  Cara- 
vaggio. 

Portava  sul  capo  nudo  un’enorme  ritorta  corona  di  grosse  spine. 

A me  che  m’accostai  per  interrogarlo,  mandò  un  grido  lugubre, 
senza  inflessione,  come  fanno  i muti,  e con  le  mani  indicando  la  sua 
corona,  spiegò:  « Ma  non  vedi  che  cosa  faccio?  lo  porto  la  corona 
delle  spine  pér  tutti  voi  ». 

* 

* sH 

Queste  creature  bizzarre,  lo  so,  non  si  incontrano  comunemente. 
Ma  se  noi  passeremo  per  la  strada  della  vita  minutamente  osservando , 
potremo  vedere  molte  cose  e genti  e operazioni  umane,  assai  umili 
al  loro  primo  aspetto,  ma  che  hanno  virtù  di  far  chinare  la  nostra 
fronte  orgogliosa. 


XI. 

Il  camposanto  ove  nacquero  le  « Myricae  ». 

Ieri  a mezzodì  mi  sono  perduto  - senza  alcuna  meta  prefissa  - 
nel  sole  e nel  verde.  La  bicicletta  si  era  fatta  automatica,  ed  io  an- 
davo come  un  sonnambulo. 

L’invisibile  Dio  Pan,  quel  vecchio  tutto  a nodi  e bitorzoli,  a 
quell’ora  soffia  su  le  canne  della  zampogna  o siringa,  che  già  fu  Ninfa 
da  lui  molto  amata  ; ma  il  suo  canto  è soltanto  udito  dalle  cicale  che 
tengono  bordone  alla  rime  del  vecchio  Nume. 

È inutile:  gli  uomini  oramai  non  sentono  più  la  voce  degli  dei, 
nè  antichi,  nè  nuovi. 

Quand’ecco,  io  vidi  davanti  a me  molte  piante  di  colore  e di 
forma  dolente,  disposte  in  forma  di  croce:  erano  i cipressi  di  un  ci- 
mitero; e allora  mi  sonoricordato  delle  parole  del  carbonaio  che  ap- 
punto è del  borgo  a cui  appartiene  quel  cimitero:  « 11  nostro  Pascoli - 
aveva  egli  detto  - adesso  è un  poeta  di  fama  mondiale  ».  Egli  avea 
detto  questo  in  quel  suo  ben  rude  dialetto,  mentre  versava  il  carbone, 
e quella  luce  di  rinomanza  si  riverberava  molto  riccamente  anche  su 
quel  borgo  di  calzolai,  che  è San  Mauro,  ed  un  pochette  anche  su  la 
sua  fuliggine. 

— Gli  volete  dunque  bene  a Giovanni  Pascoli  ? 
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— A Giovannino  ? (e  fece  un  gesto  da  toccare,  alto  come  egli  era, 
il  tetto).  Anno,  quando  venne  da  noi,  gli  si  andò  incontro  con  la 
banda.  Peccato  che  venga  poco  di  spesso  I 

(Va  là,  buon’anima  di  popolo,  - pensai  fra  me  - tu  sei  ancora 
quella  che  conservi  una  certa  verginità). 

Or  dunque,  ritornandomi  a mente  le  parole  del  carbonaio,  volli 
andare  a vedere  il  cimitero  ove  riposano  i morti  di  quella  povera  fa- 
miglia dei  Pascoli,  a cui  un  delitto  spalancò  molte  fosse,  a cui  Gio- 
vanni, figlio  e fratello,  elevò  poi,  con  Myricae,  un  cosi  nobile  monu- 
mento di  dolorosi  canti.  1 vecchi  contadini  di  questa  terra  ben  si 
ricordano  ancora  del  signor  Ruggero  Pascoli,  che  era  di  professione 
fattore,  e ne  dicono  ancora  assai  bene:  egli  morì  assassinato  nel- 
l’agosto del  1867.  Tornava  a casa  dalla  fiera  e portava  delle  pupe  o 
bambole  per  le  sue  figliuoline.  Una  fucilata  nella  schiena  lo  trapassò 
a morte,  e fu  la  cavallina  storna  che  lo  portò  morto  a casa,  chè  era 
pronto,  per  la  virtuosa  sposa,  il  desinare.  Lo  chiamarono,  ma  non 
scendeva  dal  baroccino. 

(Dicea  Perpetua  : « Le  schioppettate  non  si  danno  come  confetti  : 
e guai  se  questi  cani  dovessero  mordere  tutte  le  volte  che  abbaiano  ». 
Dicea  però  Dou  Abbondio:  «Quando  mi  fosse  toccato  una  schioppet- 
tata nella  schiena,  Dio  liberi  I l’arcivescovo  me  la  leverebbe  ?»  Sì  ! 
dice  bene  Perpetua;  ma  Don  Abbondio  dice,  forse,  meglio.  1 cani  fe- 
roci - è inutile  illuderci  - mordono.  Se  non  lo  fanno  sempre,  è perchè 
non  sempre  possono). 

Mi  venne  anche  alla  memoria  un  libretto  di  ricordanze  della  propria 
vita,  che  scrisse  un  vecchio  prete,  il  quale  fu  veramente  uomo  di 
santa  e semplice  vita.  Egli,  appunto  in  quell’anno  1867,  era  curato  di 
quel  borgo,  e a pagina  157  del  suo  libretto  (1),  racconta  la  morte  di 
Ruggero  Pascoli  con  queste  parole:  « ...è  da  sapere  che  potei  ridurre 
« in  un  sol  corpo  i terreni  della  parrocchia  (sparsi  qua  e là  in  mezzo 
« alla  grandiosa  tenuta,  detta  della  T per  via  di  una  permutazione 
« con  altri  terreni  di  proprietà  dello  stesso  signor  principe.  Era  mi- 
« nistro  di  essa  tenuta  il  signor  Ruggero  Pascoli.  Questo  mio  amico 
« e compare,  era  l’uomo  più  fortunato  e più  felice  ch’io  m’abbia  co- 
« nosciuto  al  mondo.  Ministro  della  vasta  tenuta,  godeva  di  questo  la 
« confidenza  e la  protezione.  Avea  una  moglie  amorosissima  di  lui 
« (per  nome  Caterina  Vincenzi),  la  quale  egli  tanto  riamava  quanto 
« immaginare  non  si  potrebbe  : anche  avea  sette  figliuoli,  tutti  pieni 
« d’ingegno  e fiorenti  di  sanità,  quattro  dei  quali  teneva  in  Urbino 
« nel  collegio  degli  Scolopi.  Era  riverito  ed  amato,  nonché  dai  coloni 
« della  tenuta,  da  quanti  il  conoscevano:  onde  non  avrebbe  potuto 
« desiderare  miglior  condizione  di  quella  in  che  era  posto.  Ma  che  ? 
« tanta  felicità  in  uno  istante  svanì.  11  giorno  10  di  agosto  1867,  verso 
« le  ore  6 dopo  il  mezzodì,  meutre  tutto  solo  egli  facea  ritorno  a casa 
« della  fiera,  fu  colpito  da  un’archibugiata  che  lo  lasciò  freddo  cada- 
« vere  entro  la  carrozza.  Poco  tempo  appresso  morì  la  sua  figliuola 
«primogenita.  Margherita;  poi  il  fratello  di  questa.  Luigi:  poi  la 
« moglie  (certamente  di  crepacuore),  e finalmente,  dopo  alcuni  anni, 

« Giacomo,  già  ammogliato,  il  figliuol  maggiore  dei  maschi.  Ed  ecco 

(1)  Mernorie  del  prof.  Canonico  Federico  Balsimelli,  scritte  da  lui  me- 
desimo, pubblicate  per  cura  di  Gtiuseppb  Guidetti.  Reggio  nell’ Emilia,  presso 
Primo  Borghi  editore  libraio,  1899. 
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« dispersa,  anzi  direi  quasi,  scomparsa  dal  mondo,  una  famiglia  che 
« parea  fosse  giunta  al  colmo  dell’umana  felicità». 

Nè  il  buon  prete  vi  aggiunge  chiosa. 

Questo  santo  prete,  come  si  comprende  da  questo  passo,  era  un 
purista.  Tanto  fanatico  anzi  egli  era  dell’aureo  Trecento,  che  dopo 
Iddio  e la  Vergine,  avrebbe  tenuta  accesa  una  lampada  votiva  al 
Cavalca,  al  Passavanti,  all’autor  dei  Fioretti,  se  non  fosse  stata  em- 
pietà. Ma  in  questa  narrazione  non  un  fremito,  non  una  parola  di 
ribellione  per  così  barbaro  omicidio.  Ciò  avvenne  non  per  durezza  di 
cuore,  come  altri  può  credere  e come  anche  a me  parve  alla  prima 
lettura,  ma  per  questa  cagione,  forse,  che  così  in  breve  si  può  di- 
chiarare : « Se  ogni  fatto  umano  procede  dalla  volontà  di  Dio,  perchè 
insorgere  e maledire?  Inchiniamoci  e preghiamo  piuttosto  ».  Questo 
pensiero,  fatto  coscienza  nel  prete  per  la  sua  lunga  abitudine  di  mor- 
tificarsi, accompagna  ogni  parola  di  codesto  ingenuo  racconto  della 
sua  vita.  Ma  il  mio  senso  moderno  e civile  si  era  sempre  ribellato  a 
tale  rassegnazione.  Quand'ecco,  come  fui  in  quel  cimitero,  l’animo 
mio  si  mutò  stranamente.  Il  misterioso  canto  del  Dio  Pan,  il  ritmo 
grande  e sincrono  delle  cicale,  le  molte  tombe  ripetevano  insieme: 
« Se  così  è scritto  nel  libro  del  mistero,  perchè  ribellarci  ? Preghiamo, 
piuttosto  ». 

E il  libro  di  Myricae  non  è una  preghiera  moderna  ? La  rasse- 
gnazione è la  forza  della  preghiera. 


Or  ecco  come  entrai  nel  cimitero  : un  lungo  viale  campestre  si 
partiva  dalla  via  maestra  ed  io  voltai  per  quello,  quando  mi  avvenne 
di  oltrepassare  una  donna  che  procedeva  lenta,  e io  le  domandai: 

— Buona  donna,  è aperto  il  camposanto? 

— Ci  ho  le  chiavi  io  - mi  rispose  agitando  un  grosso  mazzo  di 
chiavi  - e vado  proprio  nel  camposanto  a far  l’erba. 

— Ecco  una  fortuna,  - dissi  fra  me  - anzi  troppa  fortuna!  Quando 
io  busso  alle  porte  degli  uomini,  le  trovo  solitamente  chiuse  ; ma  per 
questa  ho  trovato  la  portinaia  e le  chiavi  su  la  stessa  via  ! Vero  è 
che  in  questo  caso  un  antico  romano  avrebbe  fatto  uno  scongiuro  ! 

Giunsi  al  sagrato. 

Due  colonne  di  granito  sostengono  un  frontone  di  greve  archi- 
tettura, mezzo  in  rovina;  e sovrasta  un  portico  cadente,  tutto  incro- 
stato di  lapidi.  Sul  frontone,  in  grandi  lettere  romane,  era  scritto: 
Sancta  et  salutaris  est  cogitatio  prò  defunctis  exorare.  « 11  salutaris 
lasciamolo  là  »,  dissi  mentalmente. 

La  mia  venuta  turbò  molte  schiere  di  lucertole,  che  su  quelle 
lapidi,  come  su  buona  pista,  facevano  scorribande.  L’afa  era  grande 
come  grande  era  il  silenzio  ; e le  scritte  mortuarie,  stampate  e affisse 
su  le  pareti  di  una  cappelletta,  si  staccavano,  si  accartocciavano  e 
si  confondevano  lente,  così  come  la  memoria  degli  uomini  del  pari  si 
accartoccia  e,  un  po’  per  volta,  si  stacca. 

Intanto  è venuta  la  portinaia;  mette  la  chiave  nella  toppa  della 
porta  e tira,  tira  il  lungo  chiavistello  esterno. 

— Oh,  che  diamine,  la  mia  donna,  non  siete  buona  ad  aprire? 
e i morti  come  fanno  quand’essi  arrivano? 

Mi  rispose: 
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— Sappia  prima  di  tutto  che  d’estate  muoiono  in  pochi  in  questo 
paese;  e poi  adesso  i morti  entrano  dal  cancello  nuovo,  che  è più  in 
su.  Questo  cimitero  serve  anche  per  Savignano. 

Aprì  ed  entrammo. 

È curioso  come  la  voce  ingrandisca  nei  cimiteri,  così  grande  anzi 
diventa  che  si  finisce  col  tacere.  Entrai,  ed  ho  camminato  su  e giù 
per  quel  campo  desolato,  sparso  di  tavole  funerarie  e di  erbacee.  Però 
quel  lezzo  di  bosso  che  stagna  nell’aria  chiusa  e calda,  quelle  due  file 
di  cipressi  fitti  che  si  urtano  a formare  una  dolorosa  croce,  sono  sof- 
focanti: si  respira  meglio  presso  al  mare. 

0 marmorea  come  il  cimitero  monumentale  di  Milano,  o artistica 
come  il  cimitero  di  Pisa,  o adorna  come  un  camposanto  inglese,  o 
abbandonata  come  è pur  codesta,  in  verità  la  scelta  di  quest’ ultima 
dimora  da  cui  non  è lecito  fare  San  Martino  o San  Michele,  non  è 
allegra.  Non  vi  sarebbe  che  fare  il  becchino  per  acquistare  l’abitu- 
dine del  luogo.  Troppo  sole  ha  la  vita  per  adattarsi  alle  tenebre.  La 
cosa  più  semplice  era  dopo  tutto  non  nascere.  Sì,  questo  è pessi- 
mismo, lo  so.  Ma  ho  letto  anche  che  chi  è ottimista  ha  una  circonvo- 
luzione cerebrale  di  meno. 

— Buona  donna,  venite  qua  - e la  chiamai.  - Ditemi  un  po’,  di 
questi  Pascoli  di  cui  qui  ci  sono  le  lapidi,  ce  n’è  rimasto  vivo  qual- 
cuno ? 

— Ce  n’è  uno  di  questi  Pascoli:  ma  ha  abbandonato  il  paese  da 
tanto  tempo  e sta  lontano,  lontano,  chi  sa  dove  ! 

— E sapete  che  mestiere  fa  ? 

— Oh  - disse  con  grande  significazione  - lui  è uno  che  ha  avuto 
giudizio,  sì,  lui  ! Ha  un  posto  che  sta  sopra  a tutti. 

— Questi  sono  i Re,  la  mia  donna. 

La  donna  crollò  il  capo: 

— È un  posto,  per  farvi  capire,  che  comanda  sopra  tutte  le  scuole. 

— Ho  sentito  dire  che  lui  non  viene  più  a San  Mauro,  perchè  voi 
di  San  Mauro  siete  gente  cattiva. 

La  donna  crollò  ancora  il  capo  e fece  diniego  forte  con  la  mano: 

— Miga,  miga  ! L’ è un’altra  storia  che  non  si  può  raccontare.  Biso- 
gnerebbe che  quelli  che  sono  qui  - e indicava  i morti  che  erano  in 
sua  custodia  - potessero  parlare.  E invece  non  parlano  niente.  Forse 
avrebbero  caro  di  confessare:  ma  qui  stanno  tutti  buoni  e zitti  anche 
senza  nessuno  che  li  badi;  invece  quand’erano  vivi  !.  Ma  ci  dev’essere 
uno  lassù  che  fa  la  cappata  ! 

E segnava  l’immobile  cielo. 

% 

* 

11  piccolo  libretto  di  Myricae  è nato  qui  - pensai  - in  questo 
campo  del  riposo  senza  risveglio  e quelle  piccole  canzoni  in  origine 
non  furono  scritte  per  le  dame  e pei  letterati,  ma  per  consolare  e 
placare  le  ombre  dei  cari  morti.  11  buon  Dio  Pan  molto  lodò  quel 
canto,  nato  col  sapore  di  questi  campi  vicini,  dove  molta  storia  ri- 
posa; e allora  insegnò  al  giovane  poeta  il  secreto  dell’ anima  del  pesco 
che  fiorisce;  della  rondine  che  svola;  della  campanella  che  squilla  sul 
colle  selvaggio  ; insegnò  quali  suoni  convengano  alla  luce  del  sole  che 
tramonta  o dell’alba  che  aggioga  i buoi  nel  caldo  estate.  Distinse  per 
lui  l’anima  del  pino,  dell’olivo,  del  cipresso.  Sì,  Dio  Pan  questo  in- 
gegnò, ma  non  per  le  dame  o i letterati,  ma  perchè  celebrando  la  vita 


LA  LANTERNA  DI  DIOGENE 


391 


delle  cose,  della  rondine,  del  cipresso,  dell’ insetto,  insomma  di  tutti 
i figli  della  terra,  più  umili  e negletti,  potesse  parere  al  poeta  che 
quelli  pure  che  stanno  sotto  la  terra  avessero  intendimento,  onde 
dicessero:  « Grazie,  figliuolo,  grazie,  fratello,  della  dolce  canzone  ». 

Così  nacquero  Myricae,  olezzanti  e vivi  fiori,  a Dio  Pan  carissimi. 
Questi  fiori  hanno  avuto  fortuna  al  di  là  di  ogni  aspettazione.  Biso- 
gna pur  dimostrare  che  qualche  volta  c’è  giustizia  a questo  mondo  ! 
La  fortuna  - e Dio  Pan  sorrideva  e parlava  col  rombo  delle  melo- 
diose cicale,  festanti  a coro  nel  grande  silenzio  - la  fortuna  fa  come 
il  baro  nel  giuoco:  fa  vincere  qualche  volta,  per  allettare  gli  altri. 

« Sì,  sì,  ebbero  fortuna  Myricae  ! Era  esso  un  tempo  un  libriccino 
piccino,  sconosciuto;  conosciuto  solo  agli  amici  che  sospiravano  al 
sospiro  e fremevano  al  pianto.  Ma  poi  il  volume  diventò  grande  ; 
e i bottegai  che  tengono  nelle  loro  vetrine  i grandi  fiori  di  carta  e 
di  seta,  furono  lusingati  un  po’  per  volta  di  questo  fiorellino  vivo  e 
vero,  di  questo  arbusto  gentile  di  Myricae.  Ma  prima  non  lo  volevano 
per  ferro  vecchio.  Oh,  dopo  che  festa  gli  fecero  ! gli  comperarono  per- 
fino una  toilette  in  sullo  stile  antico  del  Oinquecento  ! PoYere  Myricae, 
figlie  dei  campi  e care  al  Dio  Pan,  come  si  trovano  però  a disagio 
oggidì  in  quella  acconciatura  artificiosa,  esse  così  naturali!  Che  vo- 
lete? Convenne  seguire  la  moda,  figliuolo  mio  ».  Così  mi  parlò  il 
Dio  Pan. 

— Non  viene  più  a trovarvi,  o Dio  Pan,  il  buon  poeta  che  cantò 
Myricae  "ì  - io  chiesi. 

— Poco,  figliuolo  - rombavano  le  cicale  in  nome  del  Dio  Pan  - 
poco  e di  rado.  Che  vuoi?  La  Fama  offre  dei  grandi  ricevimenti  nel 
suo  Grand  Hotel  ; ed  egli  non  può  esimersi  più  dall’ intervenirvi. 
Ella  inoltre  lo  affatica  con  molte  commissioni,  alle  quali  è fatica  dir 
sempre  di  no.  Credi,  figliuolo  - rombavano  le  cicale  forte  forte  sul 
mezzodì  - la  fama  degli  uomini  ha  i suoi  inconvenienti.  Pensa  : 
Giovanni  Pascoli  un  tempo  componeva  in  ghirlande  questi  odorosi 
fiori  di  Myricae  affinchè  confortassero  le  tombe  del  padre  e della 
madre;  e gli  amici,  leggendo,  esclamassero,  come  esclamavano:  « Quanto 
dolore!  » Questo  egli  cercò;  non  d’acquistare  fama.  Ma  il  pubblico 
che  dà  il  danaro  per  costruire  il  grande  Hotel  della  Fama,  solitamente 
non  crede  (e  non  ha  tutti  i torti  I)  che  da  terribile  verità  possa  gene- 
rarsi l’opera  d’arte.  Finzione,  finzione,  bella  finzione,  leggiadro  strazio, 
eleganti  lagrime,  tale  è il  mestiere  del  poeta  : e perciò  applaude  : e tu 
vieni  allora  alla  ribalta,  o poeta,  e inchinati  sorridendo  e poi  il  pubblico 
ti  domanderà:  « Che  state  facendo,  poeta  ? A quando  un  nuovo  libro 
che  ci  faccia  divertire  con  nuove  lagrime,  anche  più  belle  ? » 

Non  è facile  incontrare  il  gusto  del  pubblico,  ma  una  volta  in- 
contrato, esso  è esigente  ed  è d’obbligo  una  certa  produzione  regolare. 
Che  si  direbbe  di  una  rispettabile  ditta  che  rispondesse  agli  avventori 
suoi:  « Quest’anno  non  abbiamo  produzione  ? » ; ma  si  rivolgereb- 
bero ad  altra  ditta  in  concorrenza  ». 

♦ 

* * 

Cantavano  le  cicale  melodiose  e Dio  Pan  seguitava  dicendo:  « A un 
altro  poeta,  che  fu  compagno  e amico  del  Pascoli,  io  lio  insegnato  come 
a lui  insegnai,  i segreti  della  terra  e del  cielo,  del  fiore  e dell’errante 
uccellino.  Questi,  a differenza  di  quello,  non  diffuse  il  gemito  della 
morte  nelle  sue  canzoni,  ma  il  voluttuoso,  lieto  inno  d’amore.  Bian- 
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cofiore  la  bionda,  ride  per  tutte  le  sue  tenui  carte.  Ma  gli  uomini  non 
Fudirono:  essi  non  hanno  distinto  il  canto  del  rosignolo. 

« Di  chi  parlate,  voi,  Dio  Pan  ? 

« Ricordati  di  Severino  Ferrari! 

« Oimè,  egli  è infermo,  Dio  Pan,  e mal  noto  agli  uomini  - ri- 
sposi io. 

« Ben  lo  so.  Ma  impara  che  non  sempre  ciò  che  piace  agli  uomini 
piace  anche  agli  Dei  » . 

Allora  palpitarono  per  la  grande  campagna  questi  versi  : 

0 Biancofiore,  i tuoi  riccioli  d’oro 
come  belli  dormian  sopra  il  tuo  sen  ! 

Bianco  seno  di  latte  ove  serpendo 
roseo  va  il  sangue  con  mite  vigor, 
van  due  fragranti  rose  alte  crescendo; 
sotto  la  manca  le  fiorisce  il  cuor  (1). 

Quando  quel  dì  tornai  a casa,  la  minestra  era  fredda,  ma  Dio  Pan, 
il  vecchio  canoro  che  va  errando  pei  campi,  mi  aveva  insegnato  mi- 
rabili cose  nel  canto  delle  sue  cicale. 


XIF. 

La  quaglia  e il  Nirvana. 

La  casa  del  cantoniere. 

Quasi  tutti  i vesperi  le  mie  gambe  mi  portano  là,  verso  la  pic- 
cola pineta,  lungo  il  bell’argine  della  via  ferrata,  da  cui  si  domina 
il  mare  lì  presso,  ed  il  monte  da  lontano;  ma  quando  arrivo  alla  casa 
del  cantoniere,  mi  fermo.  Non  è che  io  mi  voglia  fermare:  è come  un 
imperativo  categorico  di  questo  terribile  orologio  dell’anima  che  ho 
dentro  di  me,  e squilla  la  fermata  davanti  alla  casa  del  cantoniere. 
Quella  piccola  casetta  ride  nell’eremo  del  paesaggio;  e quella  stazione 
quieta,  accanto  a quel  binario  (umile  e pur  congiunto  ramo  di  quel 
1 immenso  sistema  nervoso  che  fascia  la  terra  con  doppia  sbarra  d’ac- 
ciaio), mi  seduce  più  di  una  sontuosa  villa. 

lo  non  so  che  cosa  pensi  di  me  quella  famigliuola  del  cantoniere, 
vedendo  questo  intruso,  fermo  lì,  fuori  del  recinto,  e che  fìssa,  e sta 
immobile:  mi  potrebbero  ragionevolmente  domandare:  « Ma  si  può  sa- 
nerò che  cosa  cercate  qui?  » Invece  non  mi  hanno  domandato  mai 
niente  e mi  lasciano  guardare.  Un  bimbo  - lo  scorgeva  dal  vano  della 
finestra  a piano  terreno  - indicava  pur  me  con  insistenza  alla  madre  sua, 
come  a dire:  « C’è  di  fuori  quello  lì  ! » Quattro  occhi  di  giovanotte, 
apparendo  e scomparendo  dall’uscio,  come  testoline  di  rondini  dal 
nido,  devono  aver  compiuto  una  specie  di  indagine  sul  mio  conto. 

Avranno  pensato:  « È uno  che  si  vuole  buttare  sotto  il  treno  ? 
No,  perchè  sono  molti  giorni  che  egli  si  ferma  qui  : i treni  passano 

(1)  Il  Mago,  canto  2®.  Questo  capitolo  fu  scritto  quando  Severino  Ferrari 
era  ancora  in  vita.  Ora  che  egli  non  è più,  e un  tenue  raggio  di  gloria  sembra 
rifulgere  su  la  sua  tomba,  mi  è caro  avere  scritto  queste  parole. 
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ed  egli  non  si  ammazza  ancora.  Un  vagabondo,  un  ladruncolo?  No, 
perchè  non  ne  ha  l’aspetto.  Chi  potrà  mai  essere?  Eh,  chi  può  essere?  » 

Le  vidi  scoppiare  in  una  risata  di  cuore,  poi  si  ritrassero  in  casa; 
parlarono  e anche  la  madre  sorrise,  assentendo.  La  risposta  era  tro- 
vata al  quesito  : 

— Un  matto  ! 

Così  è forse:  a chi  percorre  la  dura  via  della  Saviezza,  ad  un  certo 
punto  avviene  di  essere  entrato  nei  regni  della  Pazzia.  Spiegato  così 
il  mio  incognito,  nelle  sere  susseguenti  il  riso  delle  donne  si  mutava 
al  mio  apparire  in  sorriso  fuggevole  di  pietà:  il  bimbo  bensì  segui- 
tava ad  indicarmi. 

Così  grandi,  solenni,  eloquenti  erano  le  tacite  cose  alFintorno, 
così  profondo  era  il  senso  di  umiltà  e di  annientamento  entro  di  me, 
che  io  cominciai  ad  acquistare  un  nuovo  senso  e,  palpitando,  a tre- 
mare come  se  la  natura  mi  avesse  rivelato  il  suo  essere. 

Una  stradicciuola  saliva  sino  al  passaggio  a livello  della  via  fer- 
rata, con  due  spalliere  di  pioppi,  ma  così  aerei,  cosi  verdi  e azzurri, 
così  palpitanti  pur  nell’aria  senza  vento,  che  pareva  linguaggio  come 
di  foglie  che  una  Sibilla  avesse  animate  della  sua  verità.  Al  di  là 
della  ferrata,  la  via  scendeva  ancora  perdendosi  fra  le  dune  del 
mare,  coperte  di  lieve  peluria  di  prato,  dove  il  sole  stendeva  su  quello 
smeraldo  ardenti  tinte  di  croco.  Più  lontana  la  selva  dei  pini. 

La  casetta  del  cantoniere  sorgeva  presso  il  cominciar  di  quei 
pioppi;  e c’erano  intorno  tutte  le  cose  buone  che  sono  necessarie  a 
chi  deve  vivere  lontano  dagli  altri  uomini  : un  piccolo  forno  per  cuo- 
cere il  pane,  una  catasta  di  marruche  secche,  il  pozzo  con  le  mastelle 
del  bucato,  alcuni  filari  di  uva  già  nereggiante,  quanto  bastasse  a 
fare  un  po’  di  vinello  per  la  famiglinola.  Davanti,  in  un  rettango- 
letto  di  terra,  germogliava  l’insalata  tenera,  e,  sopra  sostegni  di  canne, 
gli  utili  pomidori  si  pompeggiavano  nel  loro  rosso.  Accanto  al  muro, 
ristretto  da  cannucce  per  frenarne  il  troppo  rigoglio,  il  rosmarino 
{ros  maris,  cioè  rugiada  del  mare)  superbamente  fioriva;  fioriva  il 
basilico  che  assorbe  l’odor  dell’estate,  e molte  rame  di  limoncella 
gareggiavano  d’altezza  con  le  mirice. 

Sì:  io  sorpresi  me  stesso  dire  a me  stesso:  « Ma  che  cosa  sto  a 
cercare  più  nella  vita?  Ma  a quale  scopo  mi  sono  fin  qui  tanto  affati- 
cato? Ma  non  sarei  felice  io  qui?  Io  sono  seccato  a morte  di  dover 
ritornare  fra  poco  ad  essere  dottore,  professore,  elettore,  libero  schiavo! 
Ecco  : sventolare  la  bandiera  a questi  piccoli  treni,  non  veloci,  salu- 
tando reverentemente  la  vita  che  passa;  e godere  intanto  questa  so- 
litudine, questa  santissima  quiete,  dalla  quale  passerei  senza  avve- 
dermene, senza  contrasto,  a più  sicura  pace,  sepolto  qui,  presso  questo 
mare,  con  una  scritta  che  io  vorrei  dettata  così  : Exaudiam  vocem 
maris:  ecco  la  felicità,  e altro  non  chiedo  ». 

Lo  so!  Se  io  manifestassi  questo  desiderio  a questa  famiglia  di 
cantonieri,  ben  mi  direbbero  « pazzo  » e senza  ritegno.  Queste  ra- 
gazze, forse,  sarebbero  più  contente  se  potessero  andare  ad  abitare  in 
una  tumultuosa  via  di  Torino  o di  Milano;  e il  loro  padre  avrebbe 
bisogno,  per  la  compiuta  estrinsecazione  della  sua  anima,  di  passare 
almeno  un  paio  d’ore  al  giorno  in  una  taverna  e qui  discutere 
de’  suoi  diritti  con  altri  ferrovieri.  Lo  so:  ma  so  che  vi  è nell’uma- 
nità un  numero  (e  forse  più  grande  che  non  supponiamo)  di  uomini 
che  se  lo  potessero,  e potessero  vincere  la  superstizione  della  civiltà 
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e la  paura  della  scomunica  che  i grandi  sacerdoti  del  progresso  lance- 
rebbero,  uguale  pensiero  formerebbero  di  quello  che  io  penso. 

Che  altro  furono  i buddisti  della  sacra  India?  Che  altro  furono 
gli  asceti  cristiani,  vilipesi  dai  trenta  tiranni  del  libero  pensiero?  Che 
altro  sono  molti  fra  i suicidi  del  tempo  nostro?  Degli  scioperanti  dalla 
vita  sociale:  dei  disertori  di  questa  miserevole  milizia:  dei  ribelli  che 
non  vogliono  più  recitare  la  farsa  : degli  stanchi  dello  spettacolo  dei 
bussolotti  : dei  facchini  tediati  del  peso.  Ma  questo  genere  di  sciopero 
è biasimato  da  tutti. 

Il  Nirvana,  la  narcosi  delPanima  che  si  addormenta  neH’immobi- 
lità  e nella  contemplazione,  ist  verboten,  anche  in  Italia.  E poi,  come 
si  potrebbe?  Ai  nostri  orecchi  il  tram  batte  la  sua  furibonda  cam- 
pana; r officina  urla;  l’uomo  politico  arringa  davanti  al  suo  barac- 
cone. Il  rifugio  nel  Nirvana  è diventato  impossibile!  Onde  è che  molti, 
giunti  alla  disperazione,  si  appigliano  al  partito  di  farsi  saltare  le  cer- 
vella, avvertendo  semplicemente  il  signor  Questore  che  sono  stanchi 
della  vita.  Dunque  niente  Nirvana,  niente  assorbimento  nel  seno  di 
Brama  ! Ubbidiamo  alle  leggi  della  tirannide  sociale  e facciamoci  can- 
tonieri. Questo  è un  eremitaggio  permesso.  Giacché  non  è l’idillio  che 
io  domando  a te,  casetta  bianca,  non  è lo  stupido  il  tuo  cuore  e una 
capanna,  ma  la  santa  quiete  e l’oblìo  che  io  chiedo  a te,  casetta  bianca! 

Sì,  anche  senza  Nirvana,  io  avrei  - potendo  - sùbito  e con  festa 
accettato  di  mutare  la  mia  sorte;  e del  ridicolo  del  mondo  mi  sarei 
dato  pensiero  meno  che  del  sibilo  del  vento.  Del  mondo?  Quattro 
individui  che  vi  conoscono  di  persona  e due  di  nome.  Miserie!  La- 
sciate che  dicano!...  E lì,  davanti  a quella  casetta,  io  fabbricavo  la 
mia  felicità  di  romito,  di  un  Robinson  Grosuè,  in  mezzo  alla  gente, 
come  il  bambino  giocando  con  la  barchetta  sogna  il  mare,  o con  la 
spada  di  latta  si  finge  e sogna  la  gloriosa  terribile  guerra!  Quale  cura 
pel  sistema  nervoso  non  sapere  più  chi  è ministro,  abolire  il  colletto, 
ignorare  resistenza  dei  giornali,  non  dovere  più  sputar  dolce  e in- 
goiare amaro! 

* 

Oimè,  tutte  queste  ricostruzioni  furono  sconvolte  in  un  momento. 
Ora  dirò  come  ciò  avvenne: 

Perchè  dalla  via  ferrata  - percorrendo  il  tratto  da  me  percorso  - 
venne  un  dì  ingrandendo  una  cosa  bianca;  era  lei,  la  donna  piccola, 
misteriosa.  Quella  donna  l’avevo  sorpresa  altre  volte  nei  giorni  prima; 
ma  non  nei  ritrovi,  non  in  alcun  crocchio  : bensì  sola,  sempre  sola,  in 
giro  per  la  campagna  deserta,  sotto  il  sole  del  mezzogiorno. 

* 

* * 

Molte  volte  io  mi  ero  fermato  per  vederla  passare,  perchè  ella  era 
ben  strana  ! Un  volto  scialbo,  glabro,  con  due  labbra  sprezzanti,  due 
grandi  attoniti  occhi,  fissi  davanti  a sè. 

Andava  scalza  e trascinava  con  moto  serpentino  certi  abiti  ne- 
gletti e cadenti,  come  persona  che  si  è più  coperta  che  vestita.  Così 
senza  calze  e in  pianelle  per  la  campagna,  difendeva  il  capo  ed  il  volto 
con  un  suntuoso  cappello  alla  moda,  che  teneva  le  veci  di  ombrello  ; 
perchè  dalla  falde  larghissime  cadevano  in  disordine  densi  e preziosi 
veli  per  ogni  lato,  candidi  ed  azzurri,  come  se  mostruosi  e artefici 
ragni  vi  avessero  intessute  le  enormi  loro  tele. 
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Magra,  piccina  ella  era:  di  indefinibile  età  giovane. 

Ma  dove  avevo  io  mai  veduto  costei  prima  d’allora?  Eppure  io 
l’ho  veduta. 

Ne  domandai  a qualcuno  dei  giovani  che  hanno  per  mestiere  di 
conoscere  tutte  le  notizie  intorno  alle  donne  : ma  non  ne  sapevano 
nulla;  anzi  non  l’avevano  notata,  tanto  vivea  solitaria.  Ma  un  giorno 
che  si  fermò  dal  parrucchiere,  il  cui  garzone  (quello  che  porta  Carlo 
Marx  alla  catena)  accumula  per  le  circostanze  anche  il  mestiere  del- 
l’orologiaio, si  fermò  a riprendere  il  suo  orologio,  io  mi  accostai 
per  sentire  il  suono  della  sua  voce.  Era  una  voce  calda,  esercitata, 
profonda.  « Oh,  una  lira  basta!  » aveva  detto:  levò  da  un  borsel- 
lino, minuscolo  per  quanto  grande  era  il  cappello,  la  moneta,  la 
squadrò  con  gli  occhi  grandi  di  miope,  la  buttò  li  e s’allontanò  seccata. 

Ma  io  già  udii  quella  voce  in  grida  di  Valchiria,  in  gemiti  di  ca- 
valla nitrente,  io  vidi  quella  zingara  già  vestita  da  regina,  quella  pic- 
cola figura  già  la  ammirai  sollevarsi,  contorcersi  sotto  il  soffio  della 
passione.  Dove? 

Sul  palcoscenico. 

Quel  minuscolo  piede,  allora  senza  calze,  difeso  da  una  ciabatta 
di  pezza,  che  pareva  compiacersi  nell’  insolentire  contro  la  polvere 
bianca,  sollevandola  a nembi  (disprezzo  agli  altri,  incenso  a sè?), 
dunque  vidi  calzato  di  sottile,  eretto  coturno? 

Mi  sembrò,  dunque,  che  quella  creatura,  strana  e affascinante, 
fosse  una  celebrata  attrice;  mi  sembrò;  ma  anche  oggi  non  saprei 
dire  con  certezza. 

Ma  come  mai  qui?  in  quest’angolo  di  terra,  ignoto  alle  guide 
ed  alla  geografia  ? 


Non  ci  pensavo  più  da  tempo,  quando  vidi,  dunque,  venire  avanti 
per  la  via  da  me  percorsa,  lungo  la  ferrata,  quella  piccola  personcina 
stravagante  e voluttuosa,  col  piede  scalzo  e il  gran  cappello  coi  veli. 
Avanzò,  passò,  con  gli  occhi  fissi  avanti,  col  volto  pallido  su  cui  eva- 
porava l’ombra  di  un  tedio  interiore. 

Per  tre  giorni  ella  percorse  il  detto  cammino,  e come  giungeva 
davanti  alla  casa  del  cantoniere,  il  suo  occhio  non  si  volgeva  a guar- 
dare alcuna  cosa.  Nè  la  casetta  del  cantoniere,  nè  la  mia  umile  per- 
sona furono  credute  degne  di  uno  sguardo.  Invano  il  rosmarino  mandò 
il  suo  profumo,  invano  le  viple  a ciocche  occhieggiavano  a lei.  Se 
ella  si  fosse  fermata  a contemplare  queU’idillica  dimora,  avrei  forse 
trovato  modo  di  intavolare  qualche  discorso,  chè  molto  avrei  avuto 
caro  di  sentire  come  parlava,  come  ragionava  questa  celebre  inter- 
prete della  passione.  Ma  non  ne  fu  mai  nulla  ! Giunta  alla  casetta 
del  cantoniere,  scendeva  per  il  viale  dei  pioppi,  e ad  ognuno  dei  lenti 
passi  saltellanti  a ritmo  corrispondeva  un  moto  e un  fremito  della 
sua  persona,  e perchè  non  lo  dire  ? corrispondeva  un  fremito  entro 
di  me. 

La  attesi  al  quarto  vespero,  ma  non  comparve  più  e non  più  la 
rividi.  Bensì  la  rividi  con  gli  occhi  della  mente:  rividi  i suoi  magni- 
fici ritratti  nelle  vetrine  dei  grandi  negozi,  vidi  le  stampe,  i giornali 
che  con  vaporose  e sospirate  parole  narravano  le  sue  avventure.  Oh, 
la  pudica  morale  ben  può  leggere  quelle  avventure  ! Quella  leggiadra 
istriona  è vittima  di  illustri  passioni  ; fece  olocausto  di  sè,  arse  in 
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molte  fiamme;  la  delicata  sperimentò  molte  colpe,  per  poter  poi  ren^ 
dere  al  vivo  su  la  scena  gli  sdegni,  i baci,  i sussulti  della  nevròsi 
terribile. 

Troppo  fremevano  gli  alti  pioppi,  troppo  io  fremeva  entro  di  me 
per  non  confermarmi  nell’opinione  che  ella  non  fosse  la  famosa  imi- 
tatrice dei  grandi  spasimi  della  voluttà  e del  dolore.  Portava  il  suo 
corpo  le  tracce  del  faticoso  lavoro.  « Bene,  o donna,  dimmi  per  con- 
fessione sincera,  quale  è il  segreto  della  tua  anima  - quale  è la  tua 
segreta  coscienza  ! » cosi  io,  filosofo,  avrei  volato  chiedere  a lei,  come 
già  altre  volte  ho  chiesto  al  sole,  al  mare,  al  fiore  : « ditemi  quale  è 
Tanima  vostra  immortale  ».  No,  ipocrita,  io  non  dico  tutta  la  verità; 

10  avrei  anche  voluto  chiedere  : « fa  - o divina  - che  io  pure  gusti 

11  sapore  delle  carni  che  vestono  la  tua  anima,  e di  cui  già  altri 
saziasti».  Anima?  coscienza?  ombra  di  tedio  interiore?  Macché!  Tu 
sei  come  il  sole  che  appare,  come  la  terra  che  feta,  tu  sei  forza  sol- 
tanto, e immane.  Ma  anima  non  sei  ! ma  che  tedio  ! che  passione  ! 
che  coscienza  ! Sei  forza  : ecco  chi  sei. 

Invano  è l’eremo,  invano  è il  Nirvana,  invano  sta  il  chiostro. 
Mettevano  i monaci  antichi  le  scolte  armate  attorno  alle  mura  dei 
conventi:  ma  Venere  ride  e penetra.  Ed  il  Beato  Angelico,  da  te.  Venere, 
toglie  i volti  soavi,  e frate  Guido  toglie  dal  canto  liturgico  le  note 
d’amore,  e frate  Francesco  celebra  le  cose  creale,  e lauda  pur  sempre 
te,  demoniaca,  forza  terribile  ! Disperato  Origene  si  deturpa  ; s’assorbe 
il  ’deriso  Simone  sulFalta  colonna.  Crollano  i conventi  dei  trappisti 
e dei  buddisti  quando  tu  appari  : crollano  i sistemi  dei  filosofi,  quando 
tu  ridi  ! Romba  per  te  il  lavoro  umano  e suona  l’officina;  l’epopea  e la 
tragedia  marciano  all’epilogo  sanguinoso,  e tu  col  plauso  e col  canto  ne 
segni  il  ritmo,  o fatale!  Ecco  Polifemo,  il  feroce,  il  mostro  che  si  nutre  di 
uomini  ; eppure  ■“  quando  Galatea  appare  sul  campo  del  mare  - piange 
come  un  fanciullo  e cerca  su  la  zampogna  umili  suoni  ; ecco  Priamo 
che  il  sangue  dei  figli  buoni  e del  grande  popolo  trova  giustamente 
versato  per  te,  stupida  Elena  ; ecco  lo  stoicismo  sublime  del  Leopardi 
che  sfuma  come  nebbia  al  sole;  e di  questo  asceta  moderno,  vivo, 
mirabile,  'eterno  rimane  solo  il  grido  di  dolore  quando  Venere  si  com- 
piace di  toccare  le  misere  carni  con  la  sua  pietra  infernale.  Oh,  mi- 
seria dell’ uomo!  «Va  dunque,  o stoltissimo,  - dissi  a me  medesimo, 
rincasando  - va  e poniti  ai  lavoro  e componi  un  libro  di  filosofia 
nuova  in  cui  le  ragioni  dell’essere  siano  spiegate  come  effetto  di 
questa  forza  immanente,  multiforme  ed  una  in  tutte  le  età.  Ciò  già 
fecero  altri  filosofi  ! Ebbene,  ritorna  da  capo  ». 


Oh,  stoltissimo,  in  verità,  perchè  rincasando  accigliato  e turbato 
per  questi  nuovi  pensieri,  mi  abbattei  nel  signor  capitano.  Questi  ai 
suoi  tempi  fu  un  famoso  e sereno  leone.  Egli  nobile,  bello,  ricco, 
vanta  non  comuni  conquiste,  e sembra  accarezzarne  ancora  Aa  me- 
moria mentre  passa  lentamente  le  dita  sui  lunghi,  elegantissimi  baffi 

^ ^Egli  quella  sera  fumava  sereno  contro  la  luna  nova,  la  quale  dise- 
gnava una  placida  falce  sottile  in  fondo  al  cielo  azzurro  ; e le  due 
punte  della  falce  si  congiungevano  in  un  esile,  quasi  invisibile  cer- 
chio di  oro. 
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Io  ben  potevo  gloriarmi  di  riportare  da  quelle  passeggiate  i germi 
di  un  nuovo  sistema  di  filosofia  ; ma  il  signor  capitano  a’  suoi  begli 
anni  e nel  mio  caso  specifico,  invece  di  tante  fantasie  e chiacchiere, 
si  sarebbe  invece  portato  a casa  quella  saporitissima  quaglia.  Per 
quel  buongustaio  la  fantastica  attrice  era  semplicemente  una  quaglia 
sperduta,  di  buona  caccia. 

Come  ciò  è più  semplice  e più  igenico  ! 


XIII. 

Il  vino  del  Prete. 

Mi  hanno  assicurato  che  l’arciprete  della  vicina  parrocchia  è pos- 
sessore di  una  cantina  di  buono  e onesto  vino.  Andai  alla  pieve, 
adunque. 

La  prima  volta,  però,  che  turbai  col  martello  il  silenzio  di  quella 
grande  e vetusta  dimora,  apparve  ad  una  inferriata  una  faccia  scarna, 
e ad  una  finestrina  più  in  su,  un’altra  faccia  pingue  ; ma  Luna  era 
più  arcigna  dell’altra  ; e tutte  e due  erano  vecchie  : le  vecchie  serve. 
« Prete?  vino?  » domandarono  : non  ne  sapevano  nulla,  lo  insistetti, 
e allora  venne  fuori  il  prete  in  persona. 

Anche  lui  non  ne  sapeva  che  poco  intorno  all’affare  del  vino  : 
bensì  il  suo  uomo  sapeva,  ma  questi  ~ per  allora  - era  fuori.  Dissi 
il  mio  nome,  da  dove  venivo,  chi  mi  aveva  mandato,  e allora  fui  intro- 
dotto nella  casa,  e poi  nella  cantina. 

Questo  prete  fabbrica  con  passione  di  enologo  vini  buoni  d’uva; 
ma  egli  deve  essere  temperato  bevitore:  nerboruto,  adusto,  alto,  nero, 
ha  varcato  i sessanta,  ma  ne  dimostra  assai  meno.  La  sua  voce  è 
quella  dell’uomo  savio,  cioè  mansueta,  lenta,  profonda. 

10  mi  presentai  per  quello  che  sono,  cioè  per  professore  o,  come 
mi  piace  dire,  perchè  è più  semplice,  per  maestro  di  scuola. 

— E dove,  di  grazia? 

— A Milano. 

A questo  nome  mandò  un’esclamazioue  e fece  l’atto  di  chi  odora 
un  vento  infido  ; il  mio  ufficio  e il  mio  luogo  di- provenienza  non  mi 
parvero  una  raccomandazione  ; oh,  lo  capii  subito,  e mi  dispiacque, 
perchè  se  svelai  al  prete  il  mio  mestiere,  fu  per  essere  accolto  bene. 
Il  far  la  scuola  è un  sacerdozio  - almeno  così  dicono.  - Dunque  io 
e il  prete  eravamo  colleghi  e,  si  sa,  fra  colleghi  si  usano  (non  sempre 
però)  delle  gentilezze,  anche  nei  prezzi. 

Capii  subito  che  il  signor  arciprete  non  mi  considerava  niente 
affatto  per  collega.  « Allora,  già  che  ti  ho  detto  chi  sono,  voglio  farti 
sapere  che  io  sono  convinto  di  essere  un  collega  » - pensai  -,  e mi 
misi  a ragionare  del  sacerdozio  della  scuola  con  un  entusiasmo  che 
certo  non  è nella  mia  convinzione,  almeno  per  ciò  che  l’esperienza  mi 
ha  insegnato. 

11  prete  ascoltava  e diceva:  - Sì,  sì,  va  bene!  - e poi  con  tuono 
paterno,  mettendomi  la  mano  su  la  spalla,  così  spiegò  il  suo  pensiero: 

— Con  tutte  queste  belle  teorie,  la  conseguenza  però  sa  quale  è? 
Che  la  santa  ubbidienza  non  c’è  più!  - e stringendo  le  labbra,  girò 
gli  occhi  qua  e là  in  cerca  della  Santa  Ubbidienza.  - Veda  - aggiunse  - 
altro  è soccorrere  il  nostro  simile,  come  ha  detto  Cristo,  nostro  Si- 
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gnore,  e altro  è montare  la  testa  a chi  Fha  già  calda:  son  due  cose 
diverse,  mio  caro;  il  servo  vuol  fare  il  padrone,  il  sottomesso  vuol 
criticare  il  capo,  i contadini  vogliono  vestire  come  i signori,  chi  ha 
una  casa,  domanda  un  palazzo.  Crede  lei  che  il  mondo  possa  andar 
bene  così?  lo  dico  di  no  ! Badi  bene,  io  parlo  per  quello  che  vedo 
qui.  Può  darsi  che  a Milano  si  abbiano  altre  viste. 

E dal  suono  della  voce  si  capiva  chiaro  questo  pensiero:  « E ora 
basta  di  discorsi  vecchi  come  il  cucco  I » 

Ed  io  non  ribattei:  il  discorso  del  prete  era  giusto,  dal  suo  punto 
di  vista.  Vero  è che  quelle  persone  che  la  pensano  diametralmente 
opposto  al  suo,  ragionano  bene  anch’esse  dal  loro  punto  di  vista. 
Gli  uni  tirano  a destra,  gli  altri  a sinistra,  così  come  fa  fare  il  mae- 
stro di  ginnastiea  con  la  corda  per  l’esercizio  ai  ragazzi.  La  conse- 
guenza di  questi  sforzi,  opposti  e contrari,  è la  immobilità.  Il  sole 
che  sta  molto  in  alto  e può  serenamente  giudicare,  vede  che  la  im- 
mobilità è l’effetto  del  convulso  agitarsi  degli  uomini.  Ma  forse,  per 
gli  uomini,  come  pei  ragazzi,  tutto  si  riduce  ad  un  esercizio  di  gin- 
nastica. 


Le  case  dei  preti,  specie  in  campagna,  hanno  una  loro  fisonomia 
di  riposata  pace  e di  continuo  benessere.  Quella  del  prete  in  discorso 
dominava  piacevolmente  il  paesaggio  circos^nte.  Ed  io  ne  feci  grande 
elogio. 

— Sono  qui  da  trent’anni  - rispose  - e ho  sempre  goduto,  grazie 
a Dio,  buona  salute.  Se  vuol  vedere  la  casa  di  sopra,  venga  pure, 
oh  venga  pure!  Pare  più  grande  di  quello  che  è.  Per  rimetterla  un 
poco  a nuovo,  bisognerebbe  spenderci  del  denaro.  Una  volta,  sì,  era 
una  parrocchia  che  rendeva;  ma  adesso! 

Egli  mi  precedette  : erano  grandi  stanze  scialbe  con  pochi,  pe- 
santi mobili,  - cassapanche,  canterani,  tracantoni  - i quali,  se  fossero 
stati  smossi,  avrebbero  fatto  piangere  lacrime  di  polvere  e di  calci- 
naccio alle  pareti:  erano  antichi  fiori  defunti,  e poi  mummificati  da- 
vanti a teste  dolci  e chine  di  varie  Madonne.  Rimaneva  sospeso,  però, 
nell’aria  chiusa  il  melanconico  odore  della  viola  e del  garofano  morto. 
Due  quadri  di  marina,  del  tempo  del  Seicento,  rappresentavano  l’alta 
poppa  di  alcune  caravelle,  con  le  vele  latine  tutte  spiegate  e turgide 
sul  rigonfio  flutto  e glauco.  Di  fronte  un  bambin  Gesù  apriva  le  brac- 
come  per  dire  alla  mamma  sua:  « Lasciami  andare  su  la  bella  barca; 
io  mi  annoio,  mamma,  nella  casa  del  prete  ! » 

— Oh,  la  bella  libreria,  oh,  i bei  libri  antichi  ! - esclamai  vedendo 
alcuni  grandi  scatìali.  Mi  accostai,  ma  una  forte  grata  chiudeva  i 
libri. 

Disse  : 

— Son  del  defunto  parroco  che  era  un  dantista.  Quando  morì, 
lasciò  non  so  quanti  chili  di  carta  scritta,  che  era  tutto  un  commento 
di  Dante.  Gli  eredi,  gente  ignorante  qui  di  campagna,  credevano  di 
avere  il  tesoro.  Volevano  fare  una  permuta  con  due  tornature  di 
terrai  (11  prete  a questo  ricordo  ridea  pure  a scosse).  E ce  ne  volle  a 
far  capire  che  quella  carta  scritta  valeva  meno  della  carta  pulita. 
« Ma  se  ci  ha  messo  tutta  la  vita  ! » dicevano.  « Ma  se  tutta  la  vita  ha 
avuto,  po ver’ uomo,  la  testa  per  intrigo  ! » Me  l’han  cavata  proprio 
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fuori  di  bocca  ! Tuttavia,  tanto  hanno  detto,  tanto  fatto,  che  ho  compe- 
rato questa  libreria. 

— E il  manoscritto? 

— Mah!  - e accennò  lontano.  Avrebbe  fatto  meglio  ad  occuparsi 
della  parrocchia,  avrebbe  fatto...  - concluse  serio,  serio. 

lo  fissavo  fra  la  grata  curiosamente.  Un  volume  portava  questa 
scritta  in  oro:  Dante  Alighieri^  Vita  nova  d^amore. 

(Un  profumo  di  gigli  lontani,  allora  mi  fece  tremare  il  core,  e 
chinai  il  capo). 

— Bisognerebbe  andare  a trovar  la  chiave  - disse  il  prete,  ve- 
dendomi così  fermo  tuttavia  e immaginando  il  mio  desiderio  di  esa- 
minare questi  libri. 

— Per  carità,  non  s’incomodi. 

— Sì,  sarà  per  un’altra  volta. 

— Vi  sono  libri  di  valore  ? 

— Qualche  stampa  antica  ci  dev’essere,  ma  di  argomento  profano 
- rispose.  - Ma  guarda  qui  ! ma  guarda  qui,  le  maledette  bestie  ! - e il 
prete  col  dito  ossuto  mi  indicò,  entro  la  grata,  due  pìccole  trappole 
dove  erano  alcuni  topolini  morti,  ed  uno  ancor  vivo  che  saltava. 

— Muori  di  disperata  morte!  - gli  gridò  il  prete.  - Che  non  si  possa 
salvar  niente  da  queste  bestie! 

— Ne  fan  del  guasto,  i topi  ? 

— Eh,  altro  che!  un  po’  per  volta  se  li  mangiano  tutti  questi  poveri 
libri.  Bisognerebbe  aver  tempo  per  pulirli  ad  uno  ad  uno,  ma  chi  ha 
tempo  ? 

Ci  movemmo  ancora. 

Grandi  pareti  scialbe  - dico  - su  cui  la  pioggia,  filtrando,  avea 
disegnato  strani  arabeschi  e continenti  nuovi  ; e cosi  la  polvere,  strati- 
ficandosi in  tutta  pace  su  le  cornici  e su  le  modanature  dei  mobili  neri, 
aveva  prodotto  certi  effetti  di  chiaroscuro,  non  privi  d’arte. 

— Bello,  signor  arciprete  - esclamai. 

— Ma  che  bello!  È tanto  che  ho  in  mente  di  metter  via  tutta  questa 
anticaglia  e comperare  un  po’  di  roba  nuova  ! 

* 

* * 

Per  una  scaletta  segreta  il  prete  mi  ricondusse  ancora  nella  cucina, 
dove  le  due  vecchie  si  erano  rifugiate  e mi  volgevano  le  balusche  pu- 
pille bianche;  indi  mi  precedette  nella  tinaia. 

Questa  era  ben  lucida,  ma  non  per  effetto  dell’acqua:  anzi,  a 
giudicare  dal  buon  vino,  quivi,  come  sul  rugoso  volto  del  sacerdote, 
come  su  quello  delle  due  serve,  come  sui  pavimenti,  l’acqua  non  era 
passata  che  parsimoniosamente.  In  grande  copia  invece  l’acqua  do- 
veva esser  passata  per  l’orto;  l’acqua  che  zampillava  giovane,  ar- 
gentina, canora  come  voce  di  ninfa  da  un  tubo  di  pozzo  artesiano. 
Bello,  dunque,  l’orto  e ricco  di  melanzane,  di  pomidoro,  di  finocchi 
e di  sedani  interrati.  Più  bello  ancora  era  l’apiario,  dipinto  a colori 
smaglianti  : giallo,  rosso,  bianco;  odore  di  miele  e quasi  di  incenso, 
di  basilico  e di  maggiorana,  murmurc  sordo  delle  nere  api.  Ma  bel- 
lissimo poi  sorgeva  un  olmo  poderoso,  degno  di  essere  consacrato  ad 
Ercole;  cui  verde  da  un  lato  abbracciava  una  splendente  edera  dai 
vivaci  corimbi  ; dall’altra  parte  cingeva,  serpendo,  una  forte  vite;  e 
tra  il  fogliame  e i corimbi  pendevano  grappoli,  color  d’ambra  pu- 
rissima. 
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— Io  le  voglio  far  sentire  questo  moscato,  e mi  dirà  poi  se  è 
buono  - disse  il  prete.  - Ce  n’è  poco  più  e glielo  voglio  far  sentire  - 
e così  dicendo  tolse  dalla  tasca  un  coltellino  e,  allungandosi  sulla  già 
lunga  persona,  accuratamente  recise  un  grappolo  e me  lo  porse.  - 
Siamo  agli  ultimi  d’agosto,  e senta  come  è matura  ! - sciamò  con 
soddisfazione. 

Assaggiai  : l’acino  grosso  si  spaccò,  e il  dolce  liquore  si  sparse 
nella  bocca  a gran  letizia  e frescura  delle  papille  gustatorie,  mentre 
il  grappolo  non  era  scarso  di  gioia  ai  nervi  dell’olfatto;  onde  io 
quella  ricca  e dolcissima  quiete  contemplando,  non  potei  vincere  me 
stesso  e sentii  fiorire  entro  il  mio  cuore  molte  e antiche  parole  di 
poetica  lode  intorno  alYocio  religiosorum.  Ma  il  vecchio  prete  che 
non  era  amico,  evidentemente,  della  poetica  e della  retorica,  alle  mie 
prime  frasi  enfatiche,  mi  guardò  con  strani  occhi  investigatori,  come 
farebbe  un  medico  che  ascolta  improvviso  venir  fuori  il  discorso  di 
un  povero  svanito  dì  mente.  Compresi  subito  da  quello  sguardo  il 
mio  errore:  repressi  le  parole  alate  che  volevano  sgorgar  fuori;  ri- 
condussi quelle  che  erano  uscite  a parlare  dell’olmo  stupendo,  gloria 
di  Dio. 

— E di  chi  lo  cura  - mi  aggiunse,  emendando,  il  prete  - perchè 
i tordi  arrosto  non  vengono  giù  dal  cielo.  Bisogna  andarli  a cacciare. 
Del  resto  questo  olmo  si  direbbe  proprio  un  olmo  magico.  Perchè  lei 
doveva  venir  qui,  appunto  a quest’ora,  due  sere  fa  a sentire.  Era  un 
passerete  ! Sul  calar  del  sole  le  passere  vi  si  raccoglievano  a centi- 
naia (a  centinaia,  dico  I)  e facevano  a chi  cantava  meglio:  erano  tutti 
occhietti  e testoline  fuor  dalle  frasche:  la  gente  si  fermava  a sentire 
fin  su  la  strada.  Allora  sa  che  cosa  ho  io  pensato  ? Ho  pensato  di 
prenderle  tutte  in  una  bella  volta.  Preparo  ben  bene  le  mie  reti  e 
tutto  era  pronto  per  incappellar  l’olmo,  quando,  che  è ? che  non  è ? 
Proprio  quella  sera  che  le  aspettavo,  le  passere  non  vengono  ; 1 al- 
bero rimane  muto;  nemmeno  una  passera  è capitata. 

— Il  diavolo,  signor  arciprete  ! - dico  io,  e credetti  dire  bene  ; 
ma  ero  destinato  quel  giorno  a non  indovinarne  una. 

— Ma  che  il  diavolo  ! Scimunito  ! («  Scimunito  » non  me  lo  disse, 
ma  lo  si  lesse  chiaro  nel  suo  volto).  Il  diavolo  ha  ben  altro  da  fare  ! 
Un  barbagianni,  un  gufo  è stato  ! Ci  deve  essere  un  barbagianni,  un 
gufo  lassù!  Le  passere  hanno  sentito  l’odore,  capisce  lei?  Sono  fug- 
gite: ma  chi  può  - e sforzava  le  vecchie  pupille  entro  il  fogliame 
andarlo  a scovare  in  quella  selva? 

{Continua). 
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Intendo  « prima  » in  ordine  di  tempo,  e non  ultima,  certamente, 
in  ordine  di  merito;  « rivista  » nel  più  moderno  significato  della  pa- 
rola ; « italiana  »,  veramente  « italiana  »,  negli  intenti  altamente  ci- 
vili, nell’eificacia  sua,  vasta,  profonda,  durevole  : tale,  V Antologia  dì 
Giampietro  Vieusseux,  che  visse  una  vita  gloriosa,  in  Firenze,  tra  il 
1821  e il  ’33  e che  questa  nostra  può  considerare  come  la  sua  ideale 
progenitrice. 

Quasi  mezzo  secolo  fa  Marc  Monnier,  uno  straniero  nato  in  Fi- 
renze e al  quale  l’Italia  deve  molta  gratitudine,  in  quel  suo  libro 
L' Italie  est-elle  la  terre  des  morts  ? che  ai  suoi  giorni  levò  grande 
rumore  e che  ora  dai  più  è dimenticato,  rievocò  con  viva  simpatia  la 
figura  di  quel  vecchio  dalla  barba  candida,  dagli  occhi  arrossati  per 
lo  studio,  ch’egli  aveva  veduto  presiedere  alle  riunioni  del  palazzo 
Buondelmonti,  aggirarsi  tra  i crocchi  del  suo  Gabinetto  di  lettura,  o 
dirigere  le  riviste  da  lui  fondate,  solitario,  al  lavoro,  con  la  penna 
infaticabile  nelle  mani.  Del  Vieusseux  appunto,  diceva  : È un  gine- 
vrino - un  ginevrino  nato  ad  Oneglia  - « qui  est  devenu  plus  italien 
que  l’Italie  »,  ed  altre  lodi  soggiungeva,  meritatissime.  Editore  o me- 
cenate, egli  appariva  in  tutte  le  manifestazioni  letterarie  di  quel 
tempo  ; ricompariva  ad  ogni  passo  ; in  ogni  impresa  letteraria  egli 
aveva  mano,  sicché  è impossibile  scrivere  la  biografia  d’un  poeta  o 
d’un  dotto  vissuti  in  quegli  anni,  senza  essere  costretti  a fare  il  suo 
nome.  Per  trovare  alcun  altro  somigliante  a lui,  osservava  il  Monnier, 
occorrerebbe  riunire  in  una  sola  persona  Madame  Récamier,  il  ba- 
rone Taylor  e M.  Buloz. 

E il  Monnier  non  esagerava. 

Oggi  quella  figura  di  austero  patriotta  è fatta  rivivere,  insieme  con 
Fopera  sua,  da  un  giovine  valente,  il  dott.  Paolo  Prunas,  in  un  ben 
nutrito  e insieme  piacevole  volume  che  s’intitola  L’ Antologia  - Storia 
d'una  rivista  italiana  ; doppiamente  gradito,  perchè  ci  viene  da  un 
giovine,  e da  quella  Biblioteca  storica  del  Risorgimento  italiano  (S.  IV, 
n.  11)  diretta  da  T.  Casini  e V.  Fiorini,  che  è tanto  benemerita  ormai 
della  nostra  nuova  « storia  sacra  » e della  quale  non  so  quale  altro 
volume  sia  più  degno  di  far  parte. 

Non  che,  badiamo,  il  Vieusseux  e la  sua  maggior  rivista  siano 
stati  dimenticati  dagli  Italiani  ; sarebbe  un’ingiustizia  e un  errore  lo 
affermarlo.  Intatti,  poco  dopo  la  sua  morte,  parecchi  ed  insigni  ne 
onorarono  la  memoria  : con  la  sua  attica  eloquenza.  Marco  Tabarrini, 
in  un  elogio  che  bene  figura  tra  le  sue  Vite  e ricordi  d'italiani  illu- 
stri  del  secolo  XIX  ; con  nobile  slancio  di  gratitudine  e con  maggior 
larghezza,  Niccolò  Tommaseo,  che  scrisse  di  G.  P.  Vieusseux  e del- 
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l andamento  della  civiltà  italiana  in  un  quarto  di  secolo  ; Enrico 
Mayer,  che  primo  dette  un  saggio  del  carteggio  col  Vieusseux  e Raf- 
faello Lam bruschini,  sino  ai  più  recenti  che  ne  illustrarono  variamente 
i ricordi,  dal  De  Gubernatis,  che  in  questa  rivista  (luglio -agosto  1880) 
parlò  di  Giuseppe  Montani,  « il  Cireneo  » della  vecchia  Antologia, 
secondo  il  battesimo  del  Tommaseo,  e dal  Frénes,  che  studiò  il  Vieus- 
sieux  nella  corrispondenza  col  Sismondi,  sino  ad  Alfonso  Bertoldi 
ed  allo  stesso  Prunas,  il  cui  saggio  sulle  origini  Antologia  doveva 
diventare  il  primo  capitolo  del  presente  volume. 

Come  si  vede,  il  culto  per  la  memoria  delFiilustre  ginevrino  non 
s’era  spento;  solo  mancava  ancora  quel  lavoro  monografico  che  fosse 
per  1 Antologia  quello  che  pel  Caffè  e pel  Conciliatore  erano  gli  studi 
eccellenti  pubblicati  da  due  giovini  egregi.  Luigi  Ferrari  e Edmondo 
Clerici  (Pisa,  Nistri,  1899,  1903,  estr.  dagli  Annali  della  E.  Scuola 
normale  superiore)  ; mancava,  nè  era  possibile  averlo,  prima  che  fosse 
dischiuso  e bene  compulsato,  il  carteggio  straordinariamente  ricco 
del  Vieusseux,  posseduto  dalla  Biblioteca  Nazionale  di  Firenze,  la  fonte 
principalissima  per  tali  ricerche.  Questa  lacuna  riempie  ora  il  Prunas 
col  volume  testé  uscito,  pel  quale  e dei  lavori  precedenti  e dello  ster- 
minato materiale  fornitogli  dai  detto  carteggio  egli  si  è valso  in 
modo  lodevole,  non  soltanto  per  la  serietà  e bontà  della  prepara- 
zione e del  metodo,  per  la  quasi  costante  diligenza  e compiutezza  delle 
indagini,  per  la  serietà  dei  giudizi,  per  la  felice  disposizione  data  alla 
materia,  ben  costretta  in  cinque  densi  e non  troppo  gravi  capitoli, 
ma  anche  per  una  virtù  rara  sempre,  rarissima  in  un  giovine  e tanto 
più  difficile  a conseguirsi  in  un  caso  come  cotesto,  intendo  il  corag- 
gio della  sobrietà,  il  senso  della  misura,  e il  senso  vivo  della  storia 
e della  forma  meglio  adatta  a trattarla. 

* 

* * 

Nulla  di  più  curioso  e insieme  edificante  che  il  vedere  come 
sorse,  attraverso  a quali  prove  venne  affermandosi  V Antologia.  Circa 
il  1820,  quando  ancora  il  momento  delle  lotte  cruenti  con  la  spada 
non  era  giunto,  e FAracne  italica  coirinciava  a tessere,  tragicamente 
silenziosa  e infaticabile,  la  tela  delle  sue  congiure,  e quando  la  penna 
appariva  come  l’arma  più  d’ogni  altra  poderosa,  il  bisogno  d’una  ri- 
vista che  si  facesse  interprete  delle  nuove  aspirazioni  civili  degli  Ita- 
liani era  diffuso  nelle  classi  più  colte,  sovrattutto  dell’alta  e della 
media  Italia,  acuito  dagli  esempi  stranieri,  dei  quali  s’accresceva  la 
fama  e la  conoscenza  per  le  parole  degli  esuli  e pei  ravvivati  scambi 
internazionali.  A dir  vero,  le  condizioni  politiche,  sebbene  meno  tristi 
in  Toscana  che  altrove,  l’esperienza  recente  di  altri  tentativi  giorna- 
listici miseramente  falliti,  erano  tali  da  scoraggiare  anche  i più  ani- 
mosi. Ma  le  nobili  tradizioni  del  Conciliatore,  soffocato  con  la  violenza, 
sopravvivevano  ; e mentre  i migliori  superstiti  di  quel  giornale  si  pre 
paravano  agli  esili,  alle  carceri,  ai  martiri,  si  direbbe  che  il  moto  di 
idee  rinnovatrici  del  gruppo  lombardo,  ormai  impotente  a tener  testa 
alla  Biblioteca  italiana,  sicura,  al  dire  del  Pellico,  « sotto  le  ali  del- 
l’aquila tedesca  »,  trovasse  un  suo  nuovo  centro  vivo  sulle  rive  del- 
l’Arno, non  « in  gara  con  quello  di  Milano  »,  come  scrisse  il  De 
Sanctis,  ma  in  continuazione  e a svolgimento  di  esso.  Questa  continuità 
e quasi  ideale  trapasso  di  tradizioni  dalla  Lombardia  alla  Toscana, 
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dal  « Foglio  azzurro  » aìV Antologia,  meritavano  d’essere  illustrati  con 
maggiore  larghezza,  che  il  Prunas  non  faccia  anche  dopo  che  il  Cle- 
rici ne  aveva  toccato  con  efficace  brevità  nelPultimo  capitoletto  della 
sua  monografia.  Che  fu  trasmissione  non  solo  di  idee,  di  aspirazioni  ci- 
vili e politiche  e letterarie,  ma  anche  di  scrittori;  quale  il  cremonese 
Giuseppe  Montani,  che  prima  di  diventare,  come  riconosce  il  Prunas, 
« se  non  il  più  operoso,  certo  il  più  gradito  ai  leggenti  delV Anto- 
logia »,  era  stato  intimo  amico  dei  « conciliatori  » milanesi  e collabo- 
ratore kel  loro  giornale.  Al  Montani  appunto  Michele  Leoni,  destinato 


ad  essere  anch’egli  uno  dei  più  insigni  alleati  del  Vieusseux,  nel  rice- 
vere il  manifesto  del  Conciliatore,  aveva  scritto  queste  parole  profe- 
tiche : « Quel  giornale  farà  male  assai  alla  Biblioteca  italiana,  ma 
non  durerà  più  d’un  anno  ; saià  un  prodigio  se  arriverà  a due,  tienlo 
per  certo  />.  La  facile  profezia  s’avverò  ; ma  s'avverò  pure  un’altra  pro- 
fezia che  Silvio  Pellico  aveva  fatto  in  ima  lettera  al  fratello,  al  quale, 
deplorando  la  fine  del  Conciliatore,  ebbe  a scrivere:  « \ errà  giorno  in  cui 
il  Conciliatore  tornerà  a rivivere».  E rivisse  infatti,  con  altro  nome, 
con  uomini,  in  gran  parte,  diversi,  ma,  nel  fondo,  con  lo  stesso  spi- 
rito, in  Toscana.  E si  noti  ancora  : la  R^vne  Encyclopédique  di  Parigi, 
l’ispiratrice  e il  modello  doiV  Antologia,  aveva  pubblicato  un  articolo  del 
Sismondi,  commemorante  con  nobili  sensi  il  deiunto  Conciliatore. 
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Non  per  nulla,  durante  il  lungo  periodo  della  vigilia,  Gino  Cap- 
poni, giovine  allora  e degno  rappresentante  della  Toscana  gentile  e 
patriottica,  aveva  avuto  caldi  dibattiti  d’idee  col  Gonfalonieri  e con 
Ugo  Foscolo,  rappresentanti  degli  italiani  lombardi  ed  emigrati. 

Dopo  il  vano  tentativo  che  nel  1819  fece  in  Firenze,  col  Saggia- 
tore^ un  amico  del  Foscolo,  elegante  scrittore  e dotto  giurista,  Lo- 
renzo Gollini,  insieme  con  Gaetano  Gioni  e con  altri,  fra  i quali  il 
cav.  Lawley,  largo  mecenate,  il  Gapponi,  visitando  Flnghilterra  si 
sentì  accendere  di  entusiasmo  dinanzi  allo  spettacolo  di  quelle  po- 
tenti riviste,  sovrattutto  àolV Edimburg  Ueview^  al  cui  direttore,  il 
prof.  Jeffrey,  fece  visita  nel  castello  di  Stirling.  Da  quelFentusiasmo 
egli  si  senti  rafforzare  l’idea  d’un  grande  giornale  italiano  e se  ne 
consultò  più  volte  col  Foscolo,  il  quale,  a suo  modo,  lo  assecondava;  sì 
che  è un  fatto  notevole,  e,  dopo  la  dimostrazione  del  Prunas,  inne- 
gabile, che  dal  vecchio  Parere  sulV istituzione  d' un  giornale  letterario 
steso  dal  poeta  dei  Sepolcri  sino  dal  febbraio  del  1815  rampollò,  sotto 
la  penna  del  Gapponi,  il  Progetto  di  giornale,  che  avrebbe  dovuto  es- 
sere un  Archivio.  Ma  l’idea  vagheggiata  e tentata  prima  dal  Gollini 
e poscia  dal  Gapponi,  non  avrebbe  attecchito,  senza  l’opera  accorta, 
tenace,  molteplice  di  quell’uomo  « svizzeramente  temperato  » che, 
dopo  avere  anch’egli  in  un  gran  viaggio  per  FEuropa  e,  prima,  nella 
mercatura,  acquistata  larga  esperienza  della  vita,  si  era  posato  in  Fi- 
renze, spintovi  da  un  pensiero  geniale. 

Dotato  di  tutte  le  qualità  che  si  richiedevano  all’ardua  impresa, 
approfittando  di  certe  condizioni  favorevoli,  a dispetto  di  altre  meno 
adatte  o addirittura  contrarie,  Giampietro  Vieusseux  riuscì  vittorioso. 

Al  principio  del  ’20,  nel  palazzo  Buondelmonti,  in  piazza  Santa 
Trinità,  si  aprivano  agli  studiosi  le  sale  del  Gabinetto  scientifico  lette- 
rario, che  sovrattutto  con  le  riviste  straniere  ond’era  ricco,  portò  una 
ondata  di  coltura  nuova  nelle  menti  rimaste  arretrate,  come  erano  le 
librerie  fiorentine.  Un  anno  dopo,  nel  gennaio  del  ’21,  da  quelle  me- 
desime sale  usciva  in  luce  il  primo  quaderno  delV Antologia. 

Io  l’ho  qui  sotF occhio  questo  quaderno  storico,  che  è la  prima 
pietra  d’un  edificio  monumentale.  È stampato  in  Firenze,  dalla  Ti- 
pografia dei  fratelli  Jacopo  e Luigi  Giardetti  (col  tomo  passò  alla 
Tipografia  Pezzati),  ma  l’indicazione  dell’Editore  è « al  Gabinetto  scien- 
tifico-letterario di  G.  P.  Vieusseux  »;  apparisce  disadorno,  d’una  sempli- 
cità tipografica  austera,  quasi  rozza,  ma  i caratteri  ha  nitidi  e chiari, 
« onesti  »,  si  che  l’occhio  del  lettore  vi  si  riposa.  Reca  in  fronte,  in 
un  foglio  ripiegato,  una  tavola  sinottica  annessa  alle  « Lettere  da 
Londra  » di  S.  James  (del  1819)  col  lungo  titolo  di  « Quadro  appros- 
simativo del  reparto  del  potere,  dei  capitali,  dei  terreni  e dell’indu- 
stria tra  i nove  milioni  di  individui  che  formano  la  popolazione  del- 
F Inghilterra  ».  Per  Fanno  di  grazia  1821  era  un  bell’ incominciar  e 
davvero  ! 

Nel  Proemio  si  esalta  l’esempio  dellTnghilterra,  della  Germania 
e della  Francia  come  dei  tre  paesi  europei  che  più  degli  altri  pale- 
savano i benefici  prodotti  « dalla  rapida  circolazione  delle  opere  pe- 
riodiche consacrate  alle  scienze,  alle  lettere  e alle  arti  » ; si  confessa 
l’inferiorità  dell’Italia  e il  bisogno  di  provvedere,  si  additano  a mo- 
dello le  grandi  riviste  straniere,  specialmente  VEdimburg  Eeview,  la 
Quarterly  Review,  Y Hermes  di  Lipsia  e la  Revue  Encyclopédique  di 
Parigi,  alla  quale  ultima  V Antologia  intendeva  di  conformarsi  e di 
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attingere  gran  parte  della  materia.  Infatti  è facile  ravvisare  che  dal 
tipo  della  rivista  inglese  vagheggiato  primamente  dal  Capponi,  il 
Vieusseux  era  passato  a quello  francese,  anzi  a quello  speciale  della 
citata  e dalla  quale  erano  tratte,  oltre  le  Lettere  d’argomento 
economico-fìnanziario  del  James,  un  memorabile  discorso  del  Cuvier 
e una  descrizione  della  Badia  di  Vallombrosa;  mentre  nella  Sezione 
letteraria  si  riproducevano  le  recensioni  della  stessa  Revue  sulla 
Maria  Stuarda  del  Lebrun  e su  quella  dello  Schiller,  così  L originale 
come  la  versione  dell’Hesse,  e nella  Sezione  poetica  si  dava  tradotto 
il  carme  del  Lamartine  a Lord  Byron  L'uomo...  Come  si  vede,  gli 
ingredienti  esodici  e romantici  abbondavano,  sovrabbondavano. 

Nel  quaderno  2°,  del  febbraio,  Antonio  Ben  ci,  che  fu  uno  dei 
più  assidui  e valorosi  collaboratori,  iniziava  la  riproduzione  delie  sue 
comunicazioni  di  storia  dell’arte  ch’egli  veniva  inserendo  dapprima 
nel  Kunsthlatt,  alcune,  riguardanti  opere  artistiche  italiane  emigrate 
all’estero,  adornanti  le  gallerie  di  Germania  e delle  quali  (notava  lo 
scrittore)  « è stata  privata  la  patria  ».  E aggiungeva  : « Infatti  non  solo 
per  l’addietro,  maoggi  ancora  molti  quadri  nostri  vendonsi  in  Ale- 
magna... » Altre  sue  comunicazioni  riguardano  il  ritratto  originale  della 
così  delta  Fornarina,  del  palazzo  Barberini,  allora  restaurato;  e i 
Cartoni  di  Raffaello,  che  a quei  giorni  trionfavano  ad  Hampton-Court. 
Anche  tutte  queste  erano  belle  novità  per  l’Italia,  ma  alcune,  dolorose, 
sembrano  d’oggi  ! 

Bastano  questi  primi  quaderni  per  far  vedere  come  il  giornale 
del  Vieusseux,  lungi  dall’essere  un  campo  chiuso  a servizio  d’una 
chiesuola  letteraria,  o d’ un’Accademia,  si  aprisse,  anzi  si  spalancasse 
a tutte  le  correnti  più  moderne  d’idee,  di  tendenze,  di  gusti  che  ve- 
nivano d’ olir’ Alpi  e d’oltre  Manica,  trattando  questioni  che  erano  di 
grande  « attualità  » allora,  ma  che  anche  al  nostro  tempo  sono  ar- 
denti, quantunque  noi  abbiati  o Fillusione  e la  modestia  di  conside- 
rarle come  nuovissime.  Il  moto  romantico  v’era  assecondato  mode- 
ratamente, in  quanto  rappresentava  una  efficace  reazione  contro  gli 
abusi  del  passato  e conferiva  a ringiovanire  l’ambiente  letterario  e 
civile. 

Poco  o punto  originale  nella  prima  annata,  vera  Antologia  eso- 
tica, fatta,  cioè,  quasi  per  intero  di  scritti  stranieri  e un  po’  troppo  ri- 
stretta alla  regione  toscana,  anche  pei  suoi  collaboratori,  la  rivista 
del  Vieusseux  andò  a mano  a mano  acquistando  un  carattere  sempre 
più  largamente  italiano,  nazionale  ed  originale,  estendendo  il  proprio 
campo  all’Italia  tutta  e alle  discipline  più  svariate,  come  una  vera 
« rivista  enciclopedica  italiana  ». 

Grazie  all’appello  patriottico  rivolto  dal  Vieusseux,  la  schiera  dei 
collaboratori  si  accrebbe  ben  piesto  di  nomi  che  erano  il  fiore  intel- 
lettuale dell’Italia.  A fianco  del  Capponi  si  pongono,  dal  ’25,  Niccolò 
Tommaseo,  che  per  la  \ aria  e vasta  coltura,  per  le  qualità  deH’in- 
gegno  irrequieto  e fosforescente,  per  gli  atteggiamenti  singolari,  spesso 
paradossali  e provocanti,  del  pensiero  e dello  stile,  appariva  più  d’ogni 
altro  adatto  al  giornalismo;  e poi.  Michele  Leoni,  versatiJissimo,  Giam- 
battista Niccolini,  il  poeta  bellicoso,  Giuseppe  Montani,  il  cremonese 
già  ricordato,  reduce  dalle  battaglie  del  Conciliatore  e miracolosa- 
mente salvato  dalle  prigioni  austriache,  anche  mercè  l’intercessione 
generosa  ed  accorta  del  Vieusseux,  quel  medesimo  che  il  Graf  disse 
uno  dei  romantici  più  intelligenti  e ferventi  e che  il  Clerici  bene  con- 
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siderò  quale  anello  dì  congiunzione  fra  i collaboratori  del  periodico  mi- 
lanese e gli  scrittori  del  fiorentino.  Insieme  col  nome  del  piacentino  Gior- 
dani, largo  d’incoraggiamenti  e di  lodi  più  che  di  scritti,  compari- 
vano nei  quaderni  dell’ quelli  dei  profughi  napoletani,  come 
il  Colletta  e Gabriello  Pepe,  quelli,  illustri,  d’uno  storico  piemontese 
come  Carlo  Botta,  d’un  poeta  marchigiano  come  il  Leopardi,  che  dava, 
intermediario  il  Giordani,  le  primizie  delle  sue  Operette  morali,  e via 
via  v’incontriamo  altri  insigni,  quali  il  Romagnosi,  il  Carmignani,  il 
Centofanti,  il  Lambruschini,  il  Mazzini...  Era  come  una  grande  ras- 
segna delle  migliori  forze  intellettuali  e morali  dell’Italia  nuova,  l’a- 
vanguardia destinata  ad  aprire  e illuminare  il  cammino  agli  eserciti 
che  più  tardi  combatteranno  le  battaglie  del  Risorgimento.  Il  giornale 
era  una  arena  in  cui  scendevano  a cimentarsi  sovrattutto le  forze  gio- 
vani. Così,  aìV  Antologia  diede  copiosi  e splendidi  saggi  del  suo  iugegno 
mirabilmente  agile  e insieme  vigoroso,  in  argomenti  storici,  civili  e 
letterari,  con  sobrietà  tanto  grande  quanto  efficace,  Francesco  Forti, 
immaturamente  scomparso,  le  cui  Instituzioni  civili  meritarono  che 
il  Vieusseux  se  ne  facesse  editore  postumo. 

•5^ 

A questo  punto  giova  aprire  una  parentesi  per  far  vedere  come 
il  Vieusseux  possedesse  in  sommo  grado  l’arte  di  attirare  e stimolare 
i migliori,  anche  i più  illustri,  anche  i più  ritrosi,  perchè  0(3cupati  in 
tutt’altri  lavori;  un’arte  semplice  ed  onesta,  fatta  d’istinto,  di  tatto  e 
di  lealtà,  e perciò  irresistibile.  Sceglierò  l’esempio  del  Carmignani,  il 
grande  penalista,  che  dopo  aver  partecipato  con  clamoroso  successo 
alle  appassionate  polemiche  alfieriane,  attendeva  ad  onorare  con  la  pa- 
rola e con  le  opere  la  cattedra  dell’ Ateneo  pisano  eia  scienza.  Scelgo 
quest’esempio  anche  perchè  la  cortese  liberalità  d’un  suo  pronipote 
mi  permette  di  giovarmi  del  carteggio  autografo  ch’egli  possiede  del 
Vieusseux,  completando  in  tal  modo  i ragguagli  offerti  a questo  pro- 
posito dal  Prunas. 

Almeno  sino  dal  ’25  il  Carmignani  faceva  capo  al  direttore  del- 
V Antologia  per  avere  informazioni  bibliografiche  e per  valersi  della  sua 
esperienza  ed  anche  dei  suoi  corrispondenti  di  Parigi,  nel  procurarsi 
i libri  stranieri  che  gli  occorrevano  pei  suoi  studi;  e ne  otteneva  ri- 
sposte sollecite  e cortesi.  In  una  di  queste,  del  24  novembre,  tutta  di 
mano  del  solito  segretario  del  Vieusseux  e con  la  sola  firma  autografa, 
dopo  averlo  assicurato  d’aver  raccomandato  a Parigi  il  pronto  invio 
della  Thémis,  scriveva  : « In  ogni  modo,  io  son  ben  contento  Ch’Ella  mi 
porga  un’occasione  di  poter  fare  qualche  cosa  in  di  lei  servizio,  e al 
primo  momento  di  dover  scrivere  a Parigi,  domanderò  quei  schiarimenti 
Ch’Ella  desidera,  con  quant’altro  mi  accenna  ».  Ma  soggiungeva  pure: 
« Ella  non  ha  bisogno  ch’io  Le  dica  quanto  mi  chiamerò  fortunato 
se  potessi  (sicj  inserire  qualche  suo  lavoro  nelV Antologia.  Mi  per- 
metto pertanto  di  esprimergliene  il  desiderio,  cogliendo  questa  op- 
portunità, e di  nutrirne  altresì  la  speranza,  essendo  certo  che  le  vanno 
a genio  le  dottrine  costantemente  professate  dal  mio  giornale  ».  Si 
poteva  essere  più  gentili  ed  efficaci  di  così  ? La  collaborazione  chiesta 
con  tanto  garbo  appariva  quasi  un  doveroso  ricambio  delle  cortesi  pre- 
stazioni che  il  Vieusseux  faceva,  pur  non  essendo  e dichiarando  di 
non  essere  libraio. 
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Alle  promesse  del  Garmignani  l’altro  s’affrettava  (26  novembre) 
a replicare  ringraziando  e dando  consigli  per  l’acquisto  di  opere  te- 
desche; e in  un  poscritto  di  suo  pugno  aggiungeva  : « Si  presenterà 
presto  l’occasione,  lo  spero  almeno,  di  ricorrere  alla  di  lei  bontà  per 
V Antologia,  e forse  avrò  io  medesimo  il  piacere  di  portarle  quell’opera 
sulla  quale  sarà  desiderabile  il  suo  lavoro  per  V Antologia.  Ad  ogni 
modo  mi  procurerò  il  bene  di  riverirla  passando  per  Pisa,  e meglio 
a voce  potremo  combinare  per  l’avvenire  ». 

Se  il  colloquio  fra  i due  valentuomini  avvenisse  veramente,  non 
saprei  dire  di  certo  ; è tuttavia  assai  probabile,  perchè  in  quella  oc- 
casione il  Vieusseux  dovette  dare  a leggere  al  professore  pisano  le 
Lettres  sur  V Angleterre  di  Augusto  De  Staél-Holstein,  sperando  d’in- 
vogliarlo  a farne  un  ragguaglio  per  V Antologia.  Certo  è che  il  Gar- 
mignani accolse  la  proposta  volentieri  e il  2 gennaio  del  ’26  scriveva 
d’aver  trovato  il  libro  « piccante,  interessante  assai  »,  ma  pieno  di 
« anfibologie  » e di  « contradizioni  ».  Il  Vieusseux  rispose  sollecito 
con  una  lettera  (3  gennaio)  che  il  Prunas  fece  bene  a riprodurre  in 
nota  (pag.  Ili),  perchè  mi  sembra  caratteristica  del  metodo  ch’egli  se- 
guiva felicemente,  cercando  di  conciliare  la  fede  nei  principi  liberali 
nel  cui  nome  era  sorta  la  sua  rivista,  con  i diritti  e i doveri  della 
critica  e col  culto  della  verità  e della  giustizia.  Ringraziava  il  pro- 
fessore pisano,  ma  nell’atto  di  accogliere  con  animo  grato  la  sua  prò 
posta,  gli  rammentava  il  programma  deW Antologia.  « Lo  scopo  del- 
V Antologia  (scriveva)  non  deve  esser  tanto  quello  di  far  risaltare  qualche 
difetto  di  un  libro,  quanto  di  far  conoscere  meglio  che  non  lo  siano 
state  fino  adesso,  quelle  verità  che  molti  sostenitori  dell’oscuran- 
tismo e deU’assolutismo  vorrebbero  esser  (sic)  tenute  occulte».  Se  nel- 
l’opera del  Di  Staèl  («  molto  interessante  per  chi  desidera  di  meglio 
conoscere  quella  macchina  meravigliosa  di  cui  l’Inghilterra  va  superba, 
e con  ragione,  ad  onta  di  tanti  difetti  »)  abbondavano  le  mende 
accennate  dal  Garmignani,  egli  non  gli  contestava  il  diritto  di  avver- 
tirne il  pubblico  e l’autore;  ma  trattandosi  d’uno  scrittore  come  il 
De  Staèl,  « stimatissimo  per  le  sue  ottime  intenzioni,  il  suo  amore  del 
vero,  l’indipendenza  del  suo  carattere  ed  i suoi  principi  liberali  », 
credeva  fosse  il  caso  di  usargli  tutti  i riguardi  possibili.  Le  giuste  os- 
servazioni del  direttore  non  caddero  a vuoto  ; e nell’articolo  uscito 
nel  mese  di  marzo  se  ne  videro  gli  effetti. 

In  quel  fascicolo  comparve  primamente  il  nome  dell’illustre  pro- 
fessore pisano,  ma  solo  un’altra  volta,  più  tardi,  nota  il  Prunas,  esso 
si  riscontra  in  uno  scritto  diretto  al  Salvagnoli,  suo  discepolo  predi- 
letto. Vero  è,  peraltro,  che  la  collaborazione  del  Garmignani  non  si 
restrinse  a questi  due  articoli. 

Intanto  giova,  considerando  questo  caso  speciale,  vedere  come  il 
Vieusseux  usasse  compensare  i suoi  collaboratori,  anche  i più  desi- 
derati ed  illustri,  quale  il  Garmignani.  11  compenso  (fatta  eccezione 
pei  redattori  « fissi  »,  ad  esempio  il  Montani  e il  Tommaseo,  ai  quali 
era  anche  affidato  spesso  il  lavoro  di  revisione  delle  stampe)  era  es- 
senzialmente morale;  e d’altro  canto  {'Antologia  non  era  una  « specu- 
lazione » di  editore,  ma  un’opera  di  propaganda  ideale  disinteressata. 
11  buon  direttore  sapeva  esprimere  ai  suoi  cooperatori  la  propria 
gratitudine  con  così  semplice  e schietta  cordialità,  e il  proprio  rincre- 
scimento di  non  poter  imitare  su  questo  punto  le  grandi  riviste  fran- 
cesi ed  inglesi,  che  essi  dovevano  tenersene  più  che  paghi  e attratti 
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sempre  più  verso  lui,  come  verso  un  amico.  Si  senta  che  cosa  egli  scri- 
veva, il  % febbraio  1826,  al  Garmignani,  il  quale,  compiuto  l’articolo 
sul  Di  Staci,  1 aveva  affidato  ad  un  copista  per  la  trascrizione  : 

In  verità  io  devo  ammirare  la  prontezza  con  la  quale  Ella  mi  ba  favo- 
rito per  questo  lavoro,  avendo  Ella  terminate  appena  le  discussioni  che  lo 
hanno  occupato  relativamente  al  Dante  (1).  Del  rimanente,  dopo  la  com- 
piacenza Ch’Ella  si  prende  per  me,  è troppo  giusto  che  non  debba  inoltrò 
soffrire  delle  spese,  e perciò  mi  dia  pur  nota  di  quella  che  occorrerà  per 
la  copia  del  suddetto  articolo,  ch’io  gliela  rimborserò  addirittura  : e cosi 
farò  ogni  volta  che,  degnandosi  Ella  di  cooperare  all’incremento  del  mio 
giornale,  possa  incontrare  una  spesa  qualunque.  Vorrei  che  la  Toscana 
offrisse  i compensi  della  Francia  e dell’Inghilterra  per  riconoscere  adegua- 
tamente le  fatiche  di  chi  ba  a cuore  V Antologia  ; ma  siamo  disgraziata- 
mente in  caso  ben  diverso.  Io  però  mi  credo  in  dovere  di  darle  un  con- 
trassegno qualunque  della  mia  gratitudine,  e nella  speranza  ch’Ella  vorrà 
favorirmi  in  altre  occasioni,  la  pregherò  di  accettare  una  copia  diAV Anto- 
logia a principiare  dal  gennaio  di  quest’anno... 

Piu  tardi  (lett.  16  marzo  ’26)  il  Vieusseux  offriva  in  dono  al  suo 
collaboratore  la  copia  del  Di  Staci  ch’egli  stesso  aveva  avuta  in  pre- 
stito da  altra  persona,  da  lui  soddisfatta  con  altro  esemplare  ; e lo 
pregava  di  gradirla  « come  attestato  di  sua  riconoscenza  ».  A questa 
aggiungeva  un’altra  cortese  preghiera,  di  concedergli  di  apporre  per 
intero  in  calce  al  suo  articolo  la  sua  firma.  « 11  semplice  G***  (osser- 
vava) può  essere  creduto  d’un  altro  mio  collaboratore  ; e mi  preme 
assai  che  si  sappia  ch’io  ho  avuto  la  fortuna  di  registrarne  uno 
come  lei  ». 

Il  Garmignani  accondiscese  al  giusto  desiderio  e l’articolo,  supe- 
rato un  piccolo  ostacolo  sorto  pe^  causa  della  censura  (2),  uscì  col  suo 
nome  ; d’allora  in  poi  egli  rimase  legato  di  vera  amicizia  al  Vieus- 


(1)  Il  V.  allude  alla  Lettera  del  prof.  G.  Garmignani.  . sul  vero  senso  di  quel 
verso  di  Dante:  « Poscia  più  che  7 dolor  potè  il  digiuno  »,  Pisa,  Vistri,  1826;  alla 
quale  Lettera  il  Resini,  cui  era  dedicata,  rispose.  Su  questo  argomento  V An- 
tologia (febbr,  26)  aveva  pubblicato  le  due  note  lettere  del  Monti. 

(2)  L’aneddoto  « censorio  » cui  alludo,  ci  è rivelato  da  una  letterina  ine- 
dita del  Vieusseux  al  Garmignani,  scritta  da  Firenze  il  18  d’aprile  del  ’26  e che 
in  calce  reca  queste  parole,  d’altra  mano,  senza  firma,  ma  di  pugno,  forse,  del 
Capponi  : « Ti  saluto  di  cuore  : addio  ».  Ecco  l’interessante  documento  auto- 
grafo: « ...Godo  il  privilegio  di  poter  tirare  ogni  fascicolo  dell’Aw/o/o^zh  prima  di 
presentarli  alla  censura  ; ma  questo  privilegio  che  per  molti  riguardi  facilita  le 
mie  operazioni  e mi  fa  risparmiare  assai  tempo,  mi  cagiona  talvolta  delle  spese 
e dei  ritardi,  quando  si  tratta  di  fare  un  carticino  per  supplire  ad  una  o più 
pagine  che  contengono  delle  proposizioni  che  detta  censura  non  ammette.  Temo 
che  ciò  debba  accadermi  per  le  linee  segnate  nella  prima  pagina  del  suo  arti- 
colo che  le  mando  qui  annessa,  pregandola  d’indicarmi,  col  ritorno  del  corriere, 
la  maniera  colla  quale  vorrebbe  fare  il  cambiamento  voluto,  col  medesimo  nu- 
mero di  parole,  o pure  con  un  rigo  di  più  o di  meno.  Scusi  di  grazia  questo 
nuovo  disturbo.  Credo  che  potrebbe  dirsi;  sulle  quali  non  è nostro  intendimento 
il  profferire  giudizio  \ ma  non  oso  farlo  senza  il  di  lei  consenso  ch’io  aspetto  per 
poter  mettere  la  cosa  in  ordine,  se,  come  temo,  la  censura  sarà  inesorabile.  Del 
resto  questo  cambiamento  non  scemerà  niente  affatto  le  bellezze  dell’articolo, 
ch’io  sono  impazientissimo  di  veder  pubblicato...  ». 
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seux,  ed  anche  in  grazia  di  altre  comuni  amicizie,  non  mancò  di  dimo- 
strare il  proprio  interessamento  alle  sue  nobili  intraprese.  Fra  queste 
amicizie  occupava  un  posto  elevato  quella  per  Gino  Capponi  ; fra 
queste  intraprese  era  il  Gioryiale  agrario,  che,  ideato  primamente  dal 
Benci,  come  ben  nota  il  Prunas  (pag.  217),  vide  la  luce  nell’autunno  di 
quello  stesso  anno  1826  per  merito  del  Vieusseux.  V’è  una  lettera  sua, 
tutta  autografa,  senza  data,  ma  dell’estate  di  quell’anno,  scritta  al 
Garmignani,  la  quale,  perchè  discorre  e del  nuovo  Giornale  e del  Cap- 
poni, vale  la  pena  di  riprodurre  : 

Eccole  i manifesti  che  ha  la  bontà  di  chiedermi  r io  la  ringrazio  di 
tante  premure,  e delle  sue  buone  disposizioni  pel  mio  progetto.  La  di  lei 
lettera  mi  fa  riprendere  coraggio,  che  mi  sentiva  venir  meno  per  il  pic- 
colo numero  delle  sottoscrizioni.  Ora  comincio  a sperare  che  il  Giornale 
de’ contadini  si  farà  in  un  modo  o nell’altro.  In  breve  dovrò  portarmi  a 
Livorno,  e passando  a Pisa  avrò  il  bene  di  riverirla,  e dirle  a viva  voce 
molte  cose  intorno  a questa  nuova  intrapresa. 

Altri  ringraziamenti  le  devo  per  la  gentilezza  colla  quale  mi  partecipa 
ciò  che  intende  di  pubblicare  intorno  alla  sicurezza  sociale  - chè  molto 
verrà  gradita  l’analisi  che  si  compiacerà  mandarne  per  V Antologia.  Chi 
meglio  dell’autor  medesimo  può  fare  un  tale  lavoro?  Cosi  ha  fatto  il  Po- 
magnosi  per  la  sua  opera,  sulla  quale  mi  restano  altre  quattro  lettere  da 
pubblicare. 

Il  marchese  Gino  è a Varramista;  io  le  devo  mille  scuse  per  aver  tra- 
scurato di  darle  delle  nuove  di  quel  nostro  comune  amico  ; al  quale  però 
trasmisi  esattamente  i di  lei  saluti  - ed  ora  gli  trasmetto  la  copia  della 
sua  lettera  che  riguarda  lui.  Il  marchese  mi  sgriderà  per  la  mia  negligenza, 
ed  io  me  lo  sarò  meritato.  Chi  sa  se  mentre  io  scrivo,  il  Pomito  di  Colle 
Salvetti  {il  Garmignani)  non  è andato  a visitare  il  malato  di  Varramista; 
malato  in  convalescenza  si,  ma  bisognoso  di  molti  riguardi,  di  molte  pre- 
cauzioni. Del  resto,  la  ricomparsa  del  marchese  Gino,  nelle  strade  di  Fi- 
renze, dopo  15  mesi  durante  i quali  egli  non  aveva  potuto  abbandonare  la 
camera,  é stato  per  tutto  il  pubblico  di  grande  consolazione.  Si  figuri  per 
gli  amici!...  » 

Intanto  il  Vieusseux  non  perdeva  d’occhio  il  suo  prezioso  colla- 
boratore di  Pisa:  il  15  agosto,  annunciandogli  l’invio  dei  libri  legali 
tanto  attesi,  giunti  di  Francia,  gli  si  raccomandava  con  la  solita 
grazia  insuperabile  : 

Quando  sia  per  giungervi  da  Parigi  - scriveva  - qualche  libro  degno  di 
occupare  la  Sua  penna,  s’Ella  me  lo  permette,  mi  prenderò  la  libertà  di 
offi'irglielo,  e di  pregarla  nel  tempo  stesso  di  prenderne  motivo  per  nuova- 
mente fregiare  V Antologia  del  suo  nome,  con  che  ella  farà  cosa  gratissima 
non  solo  a me,  ma  ancora  ai  lettori  di  essa  ; ed  ardisco  lusingarmi  eh  Ella 
vorrà  favorire  la  mia  preghiera. 

La  nuova  occasione  per  « occupare  la  penna  » del  Carniignani  non 
fu  un  libro  straniero,  ma  un  lutto  grave  che  colpì  il  20  novembre 
dell’anno  seguente  (1827)  la  famiglia  àeìY Antologia  e \di  nuova  scienza 
italiana,  con  la  morte  prematura  di  Giovanni  Valeri,  grossetano,  pro- 
fessore di  diritto  criminale  all’università  senese  ed  uno  dei  più  repu- 
tati collaboratori  della  rivista  fiorentina,  dove  appunto  pubblicando 
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un  largo  ragguaglio  della  Genesi  del  diritto  penale^  s’era  acquistato, 
pur  dissentendone,  F amicizia  del  Romagnosi. 

Ricevuta  la  triste  notizia,  il  Garmignanì  si  offerse  di  commemo- 
rare Antologia  il  collega  ed  amico  carissimo;  ed  il  Vieusseux, 
con  lettera  del  29  novembre,  accettava  ben  volentieri  la  profferta,  rin- 
graziandolo e avvertendolo  che,  appena  avuto  F annunzio  di  quella 
morte,  s’era  rivolto  al  dottor  Giusti  (Giuseppe,  ma  da  non  confondersi 
con  l’omonimo  poeta,  sebbene  poeta  anch’egli,  autore,  fra  l’altro,  di 
certi  Sermoni  dei  quali  scrisse  il  Tommaseo  neìV Antologia  e di  questa 
rivista  assiduo  collaboratore)  per  affidargli  Fincarico  d’una  necrologia. 
Ma  questi,  informato  dell’intenzione  manifestata  da  lui,  ci  aveva  ri- 
nunziato, ben  lieto  di  procurare  al  Garmignani  quelle  notizie  che  egli 
e il  Vieusseux  riuscissero  ad  avere  intorno  al  defunto. 

11  Vieusseux  esprimeva  il  desiderio  che  pel  fascicolo  di  novembre, 
già  sotto  il  torchio,  il  Garmignani  gli  preparasse  subito  un  breve  « arti- 
colo necrologico  »,  salvo  a inserire  nel  fascicolo  di  gennaio  il  vero 
« elogio  »,  funebre.  Si  scusava  di  non  averlo  potuto  visitare  nella  vil- 
leggiatura autunnale,  causa  le  sue  « sempre  crescenti  occupazioni  » 
e nel  raccomandargli  la  sua  Antologia^  lo  tentava  con.  quell’ arte  di 
cui  era  maestro. 

Gosa  c’è  - gli  scriveva  - di  quel  prodromo  di  un  progetto  di  codice  ru- 
rale ? Se  ne  parlò  l’ultima  volta  ch’ebbi  il  bene  di  vedervi  ; e mi  diceste 
che  lo  destinavate  al  mio  giornale.  Un  argomento  degno  della  vostra  penna 
sarebbe  anche  il  libro  di  Gomte  Sulla  Legislazione,  II  volume  8.  Non 
metto  in  dubbio  che  l’avete  avuto  da  Parigi.  Se  non  lo  avete,  ve  lo  man- 
derò subito  dopo  che  mi  avrete  favorito  l’elogio  in  questione. 

La  voce  che  il  Garmignani  si  accingeva  a commemorare  il  Valeri 
Ti^lV Antologia,  si  diffuse  ben  presto  in  Toscana,  destandovi  una  viva 
e legittima  aspettazione. 

Da  Grosseto  e da  Firenze  giunsero  al  professore  pisano  le  desi- 
derate notizie  e direttamente  e per  mezzo  del  Vieusseux,  il  quale,  in- 
viandogli, il  5 dicembre,  certi  appunti,  per  mezzo  di  Francesco  Forti, 
nonché  l’opera  del  Gomte,  lo  avvertiva  che  il  compianto  Valeri  aveva 
segnato  tutti  i suoi  articoli  (da  uno  in  fuori)  AoìV  Antologia  mn  la 
sigla  A,  l’ultimo  dei  quali,  sulla  pena  di  morte  del  Lucas,  doveva 
uscire  fra  giorni,  nel  fascicolo  82. 

Mentre  Vindice  generale  AeW Antologia  pubblicato  nel  1863  non 
attribuisce  al  Valeri  che  un  solo  articolo,  l’ultimo  e postumo,  l’elenco 
del  Vieusseux  ne  comprende  ben  sette,  i quali  peraltro  ogni  studioso 
potrebbe  ormai  rintracciare  da  sé,  ora  che  il  Prunas  ha  svelato  nella 
Spiegazione  delle  Sigle,  in  fine  del  suo  volume,  il  segreto  di  quella  A. 
E mentre  neW Indice  suddetto  la  Necrologia  del  Valeri  è attribuita  ad 
una  misteriosa  C.  (sigla  non  registrata  dal  Prunas),  possiamo  asse- 
gnare al  Garmiguani  il  cenno  commemorativo  inserito  nel  fascicolo 
del  dicembre,  e che  anche  al  Vieusseux  parve  tale,  da  rendere  super 
fluo  qualsiasi  altro  elogio  - quantunque  più  d’uno  gli  venisse  offerto 
da  altri,  lo  dubito  tuttavia  che  delle  pagine  eloquenti  ed  austere  del 
Garmignani  si  tenessero  paghi  interamente  gli  amici  che,  nella  foga  del 
dolore,  gli  avevano  scritto  del  defunto  con  un  entusiasmo  che  com- 
muove ; e forse  per  la  brevità  soverchia  certi  lati  della  figura  morale 
del  Valeri  non  ebbero  in  quelle  pagine  tutto  il  necessario  rilievo. 
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Uomo  di  studi  severi,  il  defunto  amico  del  Romagnosi  ebbe  com- 
pagna inseparabile  quella  malinconia  profonda  e dolorosa  che  fu  tanto 
diffusa  nella  generazione  del  Foscolo  é del  Leopardi.  11  Carmignani. 
pur  riconoscendo  che,  sin  da  fanciullo,  il  Valeri  aveva  dimostrato 
un’indole  precocemente  seria  e malinconica,  notò  come  la  morte  inat- 
tesa della  madre  aveva  recato  un  tal  colpo  al  suo  cuore,  che  d’ allora 
incominciarono  a manifestarglisi  i segni  « d’im  interno  e nascoso  ma- 
lore, che  angustiò  in  seguito  e rese  penosissima  la  sua  vita  ».  Un 
amico  del  Grossetano,  Giuseppe  Tassinari,  ne  scrisse  al  Carmignani 
alcuni  ragguagli  interessanti: 

Una  cupa  malinconia  era  costantemente  l’anima  delle  sue  parole;  questa 
era,  quasi  direi,  la  sua  Musa  ispiratrice,  quella  che  lo  accompagnava  dalla 
cattedra  al  circolo,  dal  circolo  ai  colloqui  dell’  amicizia.  Niuno,  meglio  di 
lui,  sapea  distinguere  le  parole  proprie  del  dolore  e queste  scorrevano  co- 
stantemente dalle  sue  labbra  come  un  nettare  di  dolcezza  ; alla  sua  lezione 
della  pena  di  morte  io  vidi  talvolta  scintillare  in  mezzo  alle  lacrime  le 
sue  pupille  e lo  vidi  quasi  ravvicinarsi  all’altissimo  Poeta  dei  Sepolcri, 
dopo  cui  l’ Italia  non  avrà  un  secondo.  E come  Foscolo  fu  per  me  il  Poeta 
del  dolore,  lo  è stato  Valeri  il  Filosofo  della  malinconia.  Il  contatto  politico 
di  questi  due  valentuomini  fu  l’istesso  ; spiriti  ardentissimi,  anteposero  al 
proprio  interesse  la  sacra  parola  della  libertà  e la  loro  voce  si  estense  alle 
orecchie  dei  giovinetti  predicando  i segreti  del  Vero. 

Dopo  altre  considerazioni  e informazioni,  il  Tassinari  chiudeva 
con  una  notizia  non  trascurabile  : 

Mi  dicono,  e mel  diceva  egli  pure,  che  qualche  lavoro  tragico,  opera 
della  sua  gioventù,  si  trovi  fra  i suoi  manoscritti.  Sarei  pertanto  curioso 
di  riconoscerlo. 

Orbene,  questo  giurista  entusiasta,  contemporaneo  del  Foscolo, 
che  si  faceva  idolatrare  dai  giovani  e si  era  conquistata  la  stima  e l’affetto 
d’un  Romagnosi,  in  un  articolo  inserito  nelV Antologia  del  marzo  ’25 
(t.  XVll,  pag.  !21)  intorno  al  Commenta  ir  e sur  V ouvrage  de  Filangeriec,o. 
di  Beniamino  Constant,  additava  egli  medesimo  il  «buon  Filangeri  » 
come  il  principale  ispiratore  e confortatore  della  sua  vita,  e toccando 
una  questione  ai  di  nostri  tanto  ardentemente  dibattuta,  usciva  in  queste 
affermazioni:  «Noi  non  ci  stancheremo  giammai  dal  dire  e dal  ridire 
che  i delinquenti  sono  malati  morali^  e che  quindi  i luoghi  di  pena 
debbono  essere  ospedali  morali,  e morali  medicine  le  pene...  Se  ospe- 
dali si  hanno  per  medicarsi  il  corpo,  per  curarsi  la  mente,  perchè  non 
si  dovranno  anche  avere  ospedali  per  risanarvi  il  cuore?  » 

Son  certo  che  più  d’uno  fra  i miei  lettori  inarcherà  le  ciglia  di- 
nanzi a queste  parole  ispirate  a tanto  ardita  novità  di  criteri;  e non 
avrà  torto,  e ne  trarrà  argomento  di  maggiore  ammirazione  pel  Vieus- 
seux,  che  vigilava  alla  grande  opera  rinnovatrice:  vigilava,  schietto 
ed  equanime  sempre,  con  tutti. 

Un  esempio  di  queste  sue  qualità  rare  ci  offre  appunto  l’articolo 
necrologico  scritto  dal  Carmignani.  Inviandogliene  le  bozze,  il  diret- 
tore, con  lettera  del  18  dicembre,  « si  prendeva  la  libertà  » di  fargli 
un’osservazione  circa  un  passo,  da  lui  segnato,  nel  quale  s’accennava 
a Napoleone  Bonaparte. 
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Senza  dubbio  - scriveva  - sarebbe  trovato  da  molti  troppo  severo,  e non 
sarebbe  neppure  consentaneo  a quella  moderazione  con  la  quale  V Antologia 
ba  trattato  sempre  l’estinto  conquistatore,  per  non  dispiacere  a nessuno 

Per  queste  ragioni,  s’Ella  credesse  modificarlo,  mi  obbligherebbe  mol- 
tissimo. 

Io  non  so  come  si  fosse  espresso  nella  prima  redazione  di  quel 
passo  il  Garmignani;  noto  soltanto  che,  nella  stampa,  dove  si  parla 
del  Bonaparte,  dal  quale  il  Valeri  aveva  ottenuto  una  carica  ch’egli 
« doveva  ottenere  come  premio  dei  suo  valore  e delle  fatiche  sue  dal 
suo  legittimo  principe  »,  si  legge  così:  « ...la  dovette  alla  mano  d’un 
conquistatore  che  la  storia  dipinge  come  oggetto  in  Toscana  del  pub- 
blico odio  già  prima  ch’egli  potesse  cogliere  i frutti  di  sua  con- 
quista ».  Il  passo  sa  di  racconciatura;  ma  conviene  riconoscere  che 

10  scrittore  non  rinunciò  ad  esprimere  il  suo  pensiero  ostile  al«  conqui- 
statore » francese. 

Del  libro  del  Gomte  il  Garmignani  non  diede  notizia  nell’  Anto- 
logia e neppure  soddisfece  al  desiderio  manifestato  dai  direttore  di  ri- 
ferire sul  suo  « prodromo  di  un  progetto  di  codice  rurale  » e d’inviare 
egli  stesso  un’  « analisi  » della  sua  opera  «.  Sulla  teoria  delle  leggi  della 
sicurezza  sociale  »,  della  quale  invece  si  occupò  nella  rivista  fiorentina 

11  dottor  Giusti;  in  compenso  diede  altri  articoli  assai  apprezzati  e 
sempre  serbò  la  più  cordiale  consuetudine  col  suo  direttore. 

* * 

Le  relazioni  del  Vi  eusseux  col  Garmignani  aggiungono  una  prova 
eloquente  alle  tante  già  note  dello  zelo  mirabile,  del  fine  accorgimento, 
della  tenacia  cortese,  dell’intuito  geniale  con  cui  quel  direttore  sapeva 
accogliere  e avvincere  a sè  i migliori,  eccitandone  l’attività,  assicurando 
le  più  varie  e le  più  vive  energie  alla  sua  rivista.  E si  pensi  che  egli  in 
tal  modo  riusciva  a tenere  in  pugno  una  schiera  di  collaboratori,  di  di- 
verse regioni  e abitudini,  il  cui  numero  cresceva  di  giorno  in  giorno 
insieme  con  la  prosperità,  più  morale  e letteraria  che  materiale, 
del  suo  periodico,  e fra  i quali  egli  prediligeva  e confortava  del  suo  af- 
fetto paterno  i più  giovani. 

Purtroppo,  col  progredire  dell crescevano  per  essa  i pe- 
ricoli, le  difficoltà  e i danni;  si  faceva  sempre  più  ardua  la  lotta  contro 
gli  ostacoli  opposti  dall’ incuria,  dalle  discordie,  dalla  ignoranza  degli 
Italiani,  dalla  ostilità  della  censura  di  Toscana  e di  fuori,  dai  dazi  ves- 
satori, dai  parziali  sequestri  e simili,  che  incagliavano  e talora  inter- 
rompevano il  servizio,  lungo  e costoso,  di  distribuzione  agii  associati 
lontani.  Ma  più  amara  d’ogni  altra  era  al  Vieusseux  la  difficoltà  susci- 
tata dal  contegno  di  certi  letterati,  anche  di  grande  nominanza,  nei 
quali  l’albagia,  la  suscettibilità  piccina,  la  vanità  gelosa  parevano  sof- 
focare il  sentimento  della  patria  e l’amore  alla  causa  comune.  Tipo  ca- 
ratteristico di  costoro,  il  Rosini,  vero  tacchino  rotante,  e insieme  a lui, 
quel  celebre  grand’uomo  fallito  di  Mario  Pieri;  dei  quali  due  non  ci  me- 
raviglieremo, mentre  ci  procura  una  dolorosa  sorpresa  il  contegno  che 
parve  tenere  a quando  a quando  il  Niccolini.  Specialmente  negli  ul- 
timi cinque  anni  AeW Antologia  la  fibra  e la  fede  invitta  del  Vieusseux 
furono  messe  a ben  dure  prove.  Ma  egli  non  deviò  mai  dal  suo  cam- 
mino; ragionevole,  cortese,  adattabile  in  molte  cose,  ma  intransigente 
in  fatto  di  principi  morali  e civili,  procedette  sempre  sereno,  equa- 
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nime,  attraverso  gli  ostacoli,  e perciò  potè  più  di  qualunque  altro  av- 
vicinarsi a quella  che  fu  la  sua  mèta  ideale. 

Come  V Antologia  fu  preceduta  e preparata  dal  Gabinetto  di  lettura, 
così  essa  ne  diventò  l’organo  vivo,  dando  maggior  lustro  e prestigio 
morale  alle  conversazioni,  nelle  quali  si  raccoglieva  il  flore  degli  in- 
telletti italiani  e degli  ospiti  stranieri  e alle  quali  il  Prunas  consacra 
un  intero  capitolo  - il  III  - interessante  per  copia  misurata  e varietà 
di  fatti  spesso  nuovi. 

Quelle  riunioni  - quasi  assemblee  rappresentanti  spirituali  della 
coltura  e dell’anima  patriottica  di  tutte  le  prò vincie  italiane  - e la  ri- 
vista che  ne  difi'ondeva  la  voce  al  di  fuori  e lungi  dal  palazzo  Buon- 
delmonti,  diventarono  in  tal  modo  come  un  grande  Altro  di  idee.  Non 
che  l’uso  di  simili  Gabinetti,  corrispondenti  ai  clubs  inglesi  e ai  sa- 
lotti di  Francia,  fosse  del  tutto  nuovo  anche  fra  noi.  Esotico  d’ori- 
gine, già  con  le  riunioni  di  Gasa  Porro  in  Milano  esso  aveva  dato 
vita  al  Conciliatore:  ma  i convegni  di  Piazza  Santa  Trinità,  spettacolo 
non  ancora  veduto  e non  più  rinnovatosi  poi  in  Italia,  contribuivano, 
insieme  con  la  rivista,  a rialzare  il  nostro  paese  agli  occhi  degli  stra- 
nieri, molti  de’  quali  V’erano  accolti  a festa  e ne  partivano  pieni  di 
lieta  ammirazione.  Oltre  le  riunioni  consuete,  per  lo  meno  una  volta 
alla  settimana,  si  tenevano  ricevimenti  straordinari  per  ospiti  ecce- 
zionali, come  quello  offerto  ad  Alessandro  Manzoni  nel  ’27;  nè  man- 
cavano le  gite  artistiche  e scientifiche,  e modesti  convivi  ispirati  alla 
cordialità  più  schietta. 

Come  dal  giornale  o erudito  o pedantesco  o vuoto  del  Settecento  s’era 
passati  alla  rivista  nutrita  e vibrante  d’idee  nuove,  così  dalle  acca- 
demie settecentesche,  sacre  quasi  sempre  al  vaniloquio  ed  al  pette- 
golezzo arcadico,  dai  salotti  eleganti  e frivoli,  decorativi  e corruttori, 
s’era  passati  ai  Gabinetti  di  lettura  - ma  non  di  lettura  soltanto  - che 
servivano  a mettere  e a serbare  il  periodico  a contatto  con  la  vita. 

Il  Prunas  dimostra  che  gli  articoli  migliori  Antologia  ram- 
pollavano spesso  dalle  riunioni  e dalle  discussioni  di  piazza  Santa 
Trinità. 

Riunioni  e discussioni  tutte  e sempre  di  uomini;  unica  eccezione 
femminile  - e per  una  volta  soltanto -fu  l’Angelica  Palli,  la  poetessa 
livornese,  epirota  d’origine,  alla  quale  il  Prunas  mi  sembra  si  mostri 
troppo  severo. 

Calda  fautrice  della  causa  filellenica,  collaboratrice  di  strenne  pa- 
triottiche, rammentata  con  lode  da  Enrico  Mayer,  essa  meritò  l’amicizia 
del  Niccolini  e di  molti  altri  e,  pei  suoi  scritti,  le  ìoùìàeAA Antologia. 

In  quelle  sale  del  palazzo  Buondelmonti  penetravano,  non  impe- 
tuose, non  torbide,  ma  calme  e limpide  e perciò  fecondatrici,  le  cor- 
renti migliori  del  pensiero  civile  europeo,  sotto  forma  di  questioni 
letterarie,  artistiche,  economiche,  politiche,  fra  quegli  uomini  tutti 
ispirati  al  più  sano  liberalismo,  tutti  intesi  a preparare  l’avvento 
pacifico  degli  istituti  costituzionali.  Una  spia  miserabile,  che  riuscì  a 
penetrare  in  veste  d’amico  nella  nobile  compagnia,  Pietro  Brighenti, 
denunziò  alla  polizia  austriaca  il  Vieusseux,  come  « centro  del  libe- 
ralismo di  tutta  Firenze»,  e quindi  di  tutta  Italia;  mentre  col  suo 
stile  immaginoso,  e nell’abituale  ridondanza  sincero  ed  efficace,  il 
Guerrazzi  attestava  che  in  quella  casa  ospitale  « l’eletta  degli  uomini 
divini,  i quali  levarono  in  mezzo  a tutti  i popoli  la  flaccola  della  li- 
bertà, si  stringevano  le  mani  e baciavansi  in  volto  ». 
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Nella  grande  ricchezza  d’informazioni  che  intorno  a questi  con- 
vegni il  Prunas  attinse  alle  fonti  più  sicure,  rimane  solo  il  desiderio 
d’avere  maggiori  ragguagli  intorno  alle  letture  dantesche  che  si  tene- 
vano ogni  domenica  nelle  sale  del  gabinetto  Vieusseux.  Ma  anche  così, 
nella  sua  indeterminatezza,  quanto  preziosa  e significativa  questa 
notizia  ! Come  alla  nostra  fantasia  quelle  sale  si  trasformano  quasi 
in  un  tempio  della  patria,  al  quale  il  divino  poeta  conferiva  la  con- 
sacrazione solenne  della  sua  poesia  ! 


Dato  queU’ambiente  ispiratore,  è facile  immaginare  quale  ne  do- 
vesse riuscire,  espressione  fedele,  il  contenuto  Antologia^  lucida- 
mente esposto  dal  Prunas  (Gap.  IV). 

Mirabile,  la  giusta  temperanza  e quasi  armonia  di  elementi  e di 
tendenze  diverse,  onde  uomini,  anche  discordanti  fra  loro  in  molti 
punti,  scrivendo  nella  loro  rivista,  si  trovavano  concordi  e come  affra- 
tellati in  un  comune  ideale  di  civiltà  e di  patria.  Sbandite  le  intolle- 
ranze e le  soperchierie,  propugnate,  ma  senza  esorbitanza,  le  dottrine 
umanitarie  e romantiche,  accolte,  ma  senza  pedanterie,  le  questioni 
erudite  che  si  alternavano  con  le  filologiche,  e con  la  questione  della 
lingua  che  tanto  appassionava  ancora  gli  animi,  e con  quelle  artistiche 
e scientifiche.  Volentieri  trattate  le  letterature  straniere,  non  infre- 
quenti i saggi  su  Dante,  lontano  ma  felice  preludio  ai  presente  rin- 
novarsi della  critica  dantesca.  Fra  le  scienze,  preferite  quelle  che, 
come  l’agricoltura  e l’economia  sociale,  avessero  maggior  attinenza 
con  l’intento  sanamente  democratico  che  presiedeva  ai  dibattiti  fecondi 
del  gabinetto  Vieusseux.  Certi  tèmi  discussi  allora  con  tanta  serietà 
e serenità,  oltre  quelli  già  accennati,  hanno  del  profetico  e sono  oggi 
di  piena  « attualità  »,  come  quello  della  mezzadria  toscana,  trattato 
dal  Capponi  (t.  XIV,  aprile  1824).  I problemi  poi  della  scuola  e della 
educazione  avevano  forse  la  precedenza  su  tutti  gli  altri. 

Gol  rinvigorirsi  Antologia,  alla  quale  confluivano,  con  moder- 
nità d’impulsi  e d’esempi,  le  migliori  tradizioni  straniere  e le  nostrane 
liberali  e patriottiche,  prima  quella  del  Conciliatore,  sempre  più  queste 
ultime  prendevano  il  sopravvento,  imprimendo  alla  rivista  fiorentina 
un  carattere  via  via  più  risolutamente  nazionale;  e si  facevano  anche 
maggiori  i pericoli.  Bisognava  esser  ciechi  per  non  vedere  l’immensa 
efficacia  che  essa  aveva  nel  compiere  l’ufficio  di  nuovo  e più  potente 
« Conciliatore  » italiano  ; efficacia  che  dal  pensiero  civile,  letterario 
e scientifico  si  estendeva  alla  coltura  tutta  e alla  prosa  stessa,  che  co- 
minciava a invecchiarsi,  a muoversi,  ad  acquistare  calore  e colore  di 
vita,  pur  senza  i disdegni  e le  intolleranze  del  Caffè  e del  « Foglio 
azzurro  ». 

Di  politica  V Antologia  s’occupò  dapprima  sobriamente  e per  inci- 
denza; ma  tutte  le  occasioni  per  toccarne  erano  buone,  e si  facevano 
sempre  più  frequenti  col  tempo.  È facile  capire  che  l’Italia  era  nel 
cuore  anche  quando  non  appariva  di  sotto  la  penna  di  quegli  scrit- 
tori, l’Italia,  ora  difesa  contro  accuse  ingiuste,  sovrattutto  di  stra- 
nieri, ora  fatta  conoscere  agli  altri  popoli,  esaltata  per  le  sue  glorie, 
insieme  con  l’augurio  di  altre  future,  e queste  promosse  mercè  lo 
studio  dei  suoi  bisogni  presenti  fatto  per  via  di  raffronti,  e in  tutto 
questo  un  tono  di  tenerezza  figliale,  un  vero  intelletto  d’amore. 
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Il  sentimento  nazionale  che  ispirava  quegli  scritti,  appariva  sempre 
più  irresistibile.  Antonio  Benci  - che  fu  uno  dei  più  benemeriti  colla- 
boratori e dalle  cui  memorie  inedite  trarrò  un  giorno  curiosi  rag- 
guagli sulle  condizioni  della  coltura  e delle  scuole  nella  Toscana,  al 
principio  del  secolo  xix  - Antonio  Benci  in  un  eloquente  Elogio  di 
Lorenzo  Pignotti  (nel  fascicolo  del  giugno  1821),  più  che  vent’anni 
prima  del  Giusti  e prima  ancora  del  colpo  di  spada  di  Gabriele  Pepe, 
trovò  modo  di  ricacciare  in  gola  a certi  francesi  l’accusa  secondo  la 
quale  F Italia  era  « terra  dei  morti,  morta  da  tre  secoli  ».  E dalla 
sua  Recanati  solitaria  Giacomo  Leopardi  scriveva  al  Vieusseux:  « Vi 
giuro  che,  quando  io  penso  che  un  giornale  simile,  in  questo  secolo, 
si  fa  e si  pubblica  in  Italia,  mi  par  di  sognare  ».  E infatti,  o che 
altro  era  quel  giornale,  se  non  l’espressione  d’un  bel  sogno,  che  solo 
dopo  una  lunga  attesa  e un  grande  olocausto  di  vite  sarebbe  diven- 
tato realtà? 

Quelle  parole  entusiastiche  il  poeta  recanatese  scriveva  nel  ’30, 
e sin  d’allora  era  agevole  il  prevedere  che  quelli  appunto  che  erano 
i titoli  di  maggior  lode  e di  gloria  per  la  rivista  fiorentina,  dovevano 
essere  anche  le  cagioni  della  sua  rovina  imminente.  Ormai,  pure  in 
Toscana,  i tempi  volgevano  al  peggio.  Debole  e riluttante,  alla  sua 
volta  sorvegliato  e minacciato,  il  Governo  di  Leopoldo  II  assecondava 
il  moto  generale  di  reazione.  Cominciarono  i rigori,  le  persecuzioni, 
gli  esili;  la  censura  compì  l’opera  sua,  aizzata,  incoraggiata  dalle 
denunzie  d’una  stampa  infame,  sovrattutto  da  quella  Voce  della  Ve- 
rità, che  si  faceva  strumento  degli  sgherri  del  Duca  di  Modena  e del 
Canosa.  La  fiue  violenta  do\V Antologia  diventava  inevitabile;  e dalla 
narrazione  che  ne  offre  il  Prunas  (Gap.  V),  ricca  di  nuovi  particolari 
e di  rettificazioni,  essa  apparisce  ancor  più  gloriosa.  Le  figure  del 
\ieusseux  e del  Tommaseo  ne  escono  illuminate  di  luce  vivissima  e 
simpatica.  Qui  basti  ricordare  che  il  decreto  col  quale  il  periodico  fio- 
rentino venne  soppresso,  reca  la  data  del  26  marzo  ’33. 

11  Vieusseux  tentò  di  farlo  revocare,  tentò  di  far  rivivere  sotto 
altra  forma  la  sua  rivista;  ma  invano.  La  Musa  popolare  e lo  spirito 
liberale  dei  fiorentini,  con  epigrammi  pepati  e con  bollettini  rivolu- 
zionari, fecero  le  sue  vendette;  ma  la  migliore  vendetta  sta  facendola 
ora  la  storia,  degno  interprete  di  essa  il  giovane  scrittore  sardo.  Più 
tardi  sorgerà,  altro  monumento  d’italiana  sapienza,  V Archivio  storico 
italiano,  nuova  creazione  degna  del  Vieusseux.  Più  tardi  ancora,  il 
filo  della  nobile  tradizione  giornalistica,  insieme  col  nome  della  in- 
signe rivista,  sarà  ripreso  nella  stessa  Firenze.  Quivi,  per  Fappunto 
quarant  anni  or  sono,  vide  la  luce  la  Nuova  Antologia,  così  ribattez- 
zata come  lieto  auspicio  dal  Protonotari,  il  quale  dichiarava  « Fob- 
bligo  di  riannodare  le  tradizioni  illustri  e intemerate  della  vecchia 
rivista  fiorentina  e ravvivare  altresì  con  tal  nome  gli  onori  e la  gra- 
titudine sempre  dovuti  alla  memoria  carissima  dei  suoi  fondatori  ». 

Non  contento  d’aver  narrato  questa  storia  con  diligenza  e con 
garbo,  con  calore  di  sentimento  ma  con  giustezza  di  giudizi,  tutto 
« documentando  »,  il  Prunas  ha  voluto  arricchire  d’una  bella  serie 
di  appendici  il  suo  volume,  aggiungendovi  un’utile  Spiegazione  delle 
Sigle  onde  si  segnavano  i vari  collaboratori  e un  buon  Indice,  che 
agevola  Fuso  e accresce  Futilità  dell’opera  sua. 
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Pregevole  e lodevole  opera  questa  del  Prunas,  e,  nelle  sue  linee 
fondamentali,  per  ciò  che  s’attiene  alla  storia  propriamente  detta  del- 
V Antologia,  definitiva.  Altri,  in  avvenire,  quando  sarà  possibile  dav- 
vero ritessere  compiutamente  le  vicende  delle  lettere  nostre  nel  secolo 
testé  passato,  ricercherà  tutta  la  varia  e complessa  efficacia  che  sulla 
nostra  letteratura,  sul  pensiero  nostro,  cioè,  e sulla  prosa  esercitò  la 
rivista  fiorentina,  di  cui  il  Graf  scrisse  che  fece  con  maggior  tempe- 
ranza in  Italia  quello  che  il  Glohe  in  Francia. 

Intanto  è evidente  che,  seguendo  le  vicissitudini  delV  Antologia,  dalle 
sue  origini  prime  fino  ai  suoi  ultimi  casi,  noi  riandiamo  davvicino,  e 
quasi  senza  avvedercene,  la  storia  intima  della  vita  italiana  nel  suo 
periodo  più  intenso  di  preparazione  intellettuale.  Inoltre  ci  confermiamo 
sempre  più  nel  convincimento  che  il  grande  moto  di  redenzione  mo- 
rale e civile  che  precedette  e preparò  i graudi  moti  delle  rivendica- 
zioni politiche,  le  lotte  aperte  e cruente  delle  rivoluzioni  e delle  guerre, 
era  partito  dal  di  fuori  e dall’ alto,  era  sorto,  cioè,  per  impulsi  stra- 
nieri diversamente  operanti  sulle  menti  più  colte  degli  Italiani  emi- 
grati, esuli,  studiosi  delle  altre  letterature;  e dal  di  fuori  e dall’alto 
vediamo  diffondersi  una  luce  sempre  più  viva  sul  popolo,  una  luce 
che  dapprima  sembra  d’aurora.  Piace,  come  uno  spettacolo  nuovo  ed 
augurale,  il  vedere,  ad  esempio,  il  marchese  Gino  Capponi,  il  cui  bla- 
sone aveva  insospettito  e mal  disposto  più  d’uno,  al  suo  ritorno  dai 
viaggi  oitr’Alpe  e oltre  Manica,  stendere  la  mano  al  Vieusseux  « al 
signor  Pietro  »,  il  mercante  geniale,  d’origine  straniera  e profonda- 
mente italianizzato,  farsene  un  prezioso  alleato  nell’impresa  nobilis- 
sima e chiamare  a raccolta  i profughi  e lanciare  la  parola  d’ordine 
fra  i rappresentanti  di  tutte  le  regioni  della  penisola. 

Marc  Monnier  - ritorniamo  volentieri  a lui  - accogliendo  un  voto 
del  Montanelli,  s’augurò  che  un  giorno  sulla  piazza  di  Santa  Trinità  sor- 
gesse un  monumento  al  lavoratore  indefesso,  perseverante  e modesto, 
al  fondatore  deìV Antologia. 

Pochi  voti  possono  dirsi  meritati  come  questo;  ma  l’Italia  pos- 
siede ormai  troppi  mediocri  monumenti  a troppi  mediocri.  La- 
sciando che  una  lapide  si  legge  sul  vecchio  palazzo  Buondelmonti- 
Ferroni,  ed  un  busto  del  Vieusseux  fu  collocato  nella  sede  del 
nuovo  Gabinetto  letterario,  in  Via  dei  Vecchietti,  certo  è che  il  miglior 
monumento  il  ginevrino  se  lo  elevò  da  sè,  con  la  rivista  e col  Gabi- 
netto, per  tacer  d’altro.  E un  prezioso  e degno  ricordo  è pure  questo 
volume  del  Prunas,  al  quale  potrebbe  diventare  coronamento  utilis- 
simo una  silloge  accurata  dei  migliori  scritti  sparsi  nei  48  volumi 
delV  Antologia,  come  fu  fatto  pel  Caffè  ; anche  per  questo,  che  ciò  sa- 
rebbe pienamente  conforme  ai  desideri  dell’antico  direttore.  Infatti, 
informato,  nel  1843,  che  un  libraio  francese  aveva  espresso  il  pro- 
posito di  pubblicare  la  traduzione  di  tutta  V Antologia  nella  sua 
lingua,  il  Vieusseux  rispose  che  l’idea  lusingava  il  suo  amor  pro- 
prio, ma  eh’  egli  non  poteva  consigliare  la  traduzione  dell’  intera 
raccolta.  Grazie  all’  importanza  che  il  periodo  « antologico  ^ aveva 
nella  moderna  storia  letteraria  d’Italia,  gli  sembrava  sufficiente  una 
scelta  giudiziosa  dei  principali  articoli,  sì  da  farne  cinque  o sei  vo- 
lumi molto  interessanti,  preceduti  da  una  introduzione  sulle  condi- 
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zioni  della  letteratura  italiana  dopo  il  ’14  con  l’aggiunta  della  bio- 
grafia del  Móntani,  uscita  da  poco  a Gapolago  (opera  di  Atto  Van- 
nucci),  contenente  la  storia  del  Conciliatore. 

E concludeva  : « Certe,  un  monument  élevé  en  France  au  Journal 
qui  a été  la  grande  affaire  de  ma  vie  serait  pour  moi  un  èvénement 
bien  honorable  et  bien  heureux  pour  l’Italie...  » Oggi  quel  discorso 
introduttivo  e quella  biografia  sarebbero  superflui,  dopo  i tanti  la- 
vori storici  su  quel  periodo,  dopo  l’opera  del  Clerici  sul  Foglio  az- 
zurro\  della  storia  Antologia  abbiamo  ormai  la  sostanza  migliore 
nel  presente  volume.  Resterebbe  dunque  da  aggiungere  una  collana 
di  volumetti  che  riuscirebbero  un’antologia  di  Antologia  che  il 

nobile  direttore  diceva  essere  stata  « la  grande  affaire  de  sa  vie  ».  Una 
grandé,  ma  non  grassa  impresa,  non  è vero  ? Un  affare  che  al  Vieus- 
seux  vuotò  le  tasche  e procurò  guai  e dolori  senza  fine.  Ma  allora  gli 
uomini  erano  fatti  così:  sognatori  ingenui  e impenitenti,  malati  di 
idealismo,  avevano  una  patria  da  fare  e a questo  fine  ogni  sacrificio 
era  per  loro  una  festa.  Oggi  invece...  si  direbbe  che  molti  avessero 
dei  grassi  affari  da  fare  e una  patria  da  disfare,  oggi  che  per  un 
brutto  fatto  nuovo  s’è  coniata  una  brutta  parola  nuova:  l’affarismo! 

Vittorio  Cian. 


MATILDE  SERAO 

^4^ 

Romanzo 

L.  4. 
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PIETRE  MIGLIAR! 


Le  pietre  migliali  scaglionate  lungo  la  strada  non  sono  per  sè 
stesse  un  memorabile  monumento  - così  rozzamente  tagliate,  bian- 
cheggianti d polvese  e corrose  dall’acqua 

E il  viandante  percorre  miglia  e miglia,  strade  e strade  - senza 
degnarle  d’uno  sguardo,  senza  contarne  pur  una  - rapito  e assorto 
in  vaghi  pensieri  ed  immagini  allettataci  ; ma  se  ad  un  tratto 
sosta  o per  assaporar  l’incanto  di  un  minuto  fuggitivo  o per  riposar 
dalla  stanchezza  della  via,  ecco  vede  una  di  quelle  povere  neglette 
pietre  migliari  e scostando  i rovi  legge  il  segno  ch’essa  dice  e l’incide 
nella  memoria  inghirlandata  dal  ricordo  sottile  e vivido  di  cui  essa 
resta  simbolo. 

E più  tardi  - quando  la  vita  volge  al  meriggio  - la  mente  si  com-^ 
piace  a riandar  il  numero,  l’ora  e il  luogo  di  questi  piccoli  rozzi  se- 
gnali che  fissarono  una  tappa  nell’esistenza,  che  furono  minuti  di 
gioia  o di  scoraggiamento  o di  crisi,  per  cui  la  corrente  della  vita 
irruppe  e s’incanalò  nel  suo  letto. 

Hs  * 

❖ % 

Una  sera  - ricordo  come  fosse  ora  - eravamo  un  allegro  ma- 
nipolo di  cugini  : noi  ragazzetto  col  vestito  non  ancor  lungo  e la 
treccia  giù  per  le  spalle  e già  l’anima  in  fiore  come  pesco  in  aprile  - 
sentimentale  e piena  di  parvenze  misteriose  gelosamente  custodite  ; 
in  quel  momento  di  lievitata  adolescenza  in  cui  la  vita  par  diventar 
tutta  una  primavera,  tanto  ogni  cosa  prende  un  rilievo  d’allegrezza, 
di  luce,  di  attesa  indefinita  ed  ansiosa... 

Era  un  giovedì  sera  : ancora  tutti  andavamo  a scuola  ed  era  la 
sera  del  giorno  di  vacanza  che  si  sceglieva  per  riunirci  e fare  i 
« quattro  salti  » ; e dopo  aver  ballato  e piroettato  come  matti,  rossi, 
eccitati,  prima  di  partire,  per  non  uscire  troppo  accaldati,  giuocavamo... 
ai  giuochi  di  socie.tà. 

Quella  sera  giuocavamo  alla  « berlina  ». 

Avevamo  cominciato  con  una  volgare  berlina,  raccogliendo  sulla 
testa  della  vittima  designata  giudizi  e aggettivi  troppo  esagerati  e 
caricaturali  per  aver  nulla  d’offensivo.  Ma  poi,  a poco  a poco,  ap- 
passionandoci al  giuoco,  avevamo  sostituito  il  ritratto  alla  caricatura, 
e si  scoprivano  e si  enumeravano  le  qualità  buone  e cattive  del  di- 
sgraziato capro  espiatorio  con  quella  precisione  e quella  crudezza  ine- 
sorabile che  son  proprie  dei  ragazzi.  A «scrutinio  segreto»  facevamo 
gara  di  finezza  e di  spirito  : lanciando  dichiarazioni  e scoccando  ven- 
dette che  non  fallivano  il  segno.  Quando  il  chiamato  ricompariva  a 
sentire  il  giudizio,  era  in  tutti  un  senso  di  curiosità,  un’attenzione 
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interessata,  e ad  ogni  nuova  « stoccata  » erau  risate  infinite  e commenti 

....  »...  ..i.». . 

senza  cerimonie.  Certo,  io  non  ero  stata  fra  le  più  indulgenti  e mi 

ero  molto  divertita  alle  spalle  di  tutti.  ^ i 

Della  Lia  s’era  detto  ch’era  bella,  ma  che  lasciava  cader  le  pa- 
role di  bocca  come  fossero  perle  fine,  mentre  erano  - aggiunse  un 

Vaierò  m.  et.  eVre.d.™  4ee“~.«  » 

Chi  vantava  quarti  di  nobiltà  : ella  aveva  infatti  la  debolezza  del 
fsangue  blu  >>  e il  suo  sogno  era  di  sposare  un  marchese.  E qual- 
cuno aggiunse  che  oltre  i quarti  di  nobiltà  essa  apprezzava  un  po 

trouuo  i quarti  di  pollo!  - era  golosa!  ■ 

%a  quando  si  fu  alla  Gina,  invece,  fu  un  vero  plebiscito  di  elogi: 

— Pietosa  come  Antigone  e soave  come  Cordelia  - disse  il  piu 

mVSÒÌS  pieei.o  ...  11  pi.  b.,.  ™o  - ai-  ».  .lt.0 

che  voleva  far  dello  spirito. 

La  Gina  era  la  più  piccola  di  tutti.  -i 

— Bella  quanto  buona,  sarà  madre  e moglie  Perfetta  e 
rella  e figlia  modello  - disse  il  più  sentenzioso,  mettendo  la  venta 
in  una  forma  così  goffa  da  farla  sembrare  convenzionale. 

Un  altro  che  faceva  versi  lo  guardò  di  traverso. 

- Non  si  dice  così  - pare  un  epitaffio;  si  dice:  Forte  come 
un’amazzone  e gentile  come  una  Madonna;  non  c’e  dolore  a cui  essa 
non  giunga  e che  non  sappia  consolare... 

E via  via  il  coro  diventò  sempre  più  ammirativo. 

La  Gina  ascoltò  ridendo  questo  omaggio  e poi  fece  una  he 

riverenza  in  passo  burlesco  : TTr-ctm  Tinniment  ■ 

— Signori  della  compagnia,  vi  ringrazio  del  • 

non  si  notrebbe  dir  di  più  per  nessun  mostro  di  Porta  Palazzo. 

Dopo  dovevo  venir  io.  Sulla  porta  sentii  la  voce  sommessa  di 

uno  l’angelo,  il  diavolo;  adesso  la  conciamo  per  le 

^®®^%inchè  s’era  trattato  degli  altri  mi  pareva  una  burla,  uno  scherzo 

senza  imnortanza,  ma  quando  si  trattò  di  me  mi  parve  a un  tratto 
ch^d  gTco  fosse  una  cosa  seria,  decisiva  : non  fossero  compagni 
^g/ioco  e coetanei,  ma  un  tribunale  competente  a sentenziare  de- 
finitivamente che  cos’era  la  mia  anima  e quale  sarebbe  il  mio  de 

Mentalmente  pensavo  come  sarebbe  andato  il  verdetto,  dovevo 
aspettarmi  defie  cLe  spiacevoli,  perchè  sapevo  di  non  essere  uno 
So  di  santo  e capivo  che  i miei  compagni  avrebbero  colto  1 oc- 
casione  per  vendicarsi  delle  stoccate  ch’io  - lingua  lunga . non 
avevo  loro  risparmiato,  e sarebbe  ancor  stata  buona 
il  giudizio  di  due  persone  m’importava  specialmente. 
llS  miS  giudici  che  avrebbero  potuto  dire  «Ve- un  buon  ca^ 
fedele  - pregavo  dentro  di  me  perche  questi  due  voti  mi  fossero  ta 
vorevoii  cof  una  superstizione  infantile,  con  un  desiderio  acuto  ed 

""“^'Tnando  mi  chiamarono  entrai  col  cuore  che  batteva  come  quando 
si  va  ad  un  esame. 
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« Prepotente,  incostante,  capricciosa,  autoritaria,  egoista,  petu- 
lante, motteggiatrice  >>,^  questo  era  il  passaporto  che  mi  davano 
sotto  tutte  le  forme  più  buffe  ed  epigrammatiche,  proprio  come  mi 
ero  immaginata;  ma  le  due  persone  su  cui  contavo  e che  avevo  te- 
lepaticamente tanto  implorato  non  avevan  sentito  : « intelligente  e 
buon  orecchio  musicale  » era  la  mia  fiche  di  consolazione. 

Andai  a sedermi  nell’angolo  più  oscuro  per  nascondere  il  mio 
affanno  ; mi  pareva  d’essere  come  quando  il  coro  grida  nel  Faust  : 
« Condannata,  condannata  » - e che  nessuna  voce  di  pietà  m’avesse 
gridata  la  salv^ezza. 

Dunque  non  avevo  nient’altro  al  mio  attivo,  nient’altro  da  portar 
nel  giuoco  della  vita  che  l’egoismo,  la  prepotenza,  la  presuntuosità 
e un  « buon  orecchio  musicale  »;  nessuno  aveva  sospettato  che  nella 
ganga  dura  ed  aspra  poteva  celarsi  qualche  pietruzza  non  vile  ? 

i^on  sentivo  rancore  contro  nessuno  dei  miei  giudici  : ma  solo 
un’immensa  voglia  di  modificare  in  me  stessa  il  loro  giudizio. 

Volevo  esser  buona,  subito,  molto,  la  più  buona  di  tutti,  dolce, 
gentile,  generosa.  E tutta  la  notte  mi  struggevo  in  pentimenti  su 
quei  quattordici  anni  trascorsi  nell’  « errore  »,  e in  un  ardore  impa- 
ziente che  tornasse  il  mattino  e che  io  potessi  praticar  tutte  le  virtù 
dei  santi...  perchè  ero  ancora  così  ingenua  da  credere  che  Tesser 
buona  consistesse  nel  fare  quello  che  non  mi  era  mai  piaciuto  di  fare. 

Credevo  che  la  bontà  consistesse  nell’ aggiustare  il  bucato  quando 
mi  sarebbe  piaciuto  leggere,  o nel  rinunciare  a una  bella  gita  perchè 
avevo  voglia  di . farla. 

Così  capitò  che  dopo  quindici  giorni  di  virtù  e di  sacrifici  enormi 

- di  cui  nessuno  si  accorse  - ritornai  all’antica  diavoleria,  senza  ca- 
pire che  1 aver  aspirato  alla  bontà  con  uno  slancio  così  ardente  e spon- 
taneo era  l’unico  tìtolo  alla  « redenzione»  che  io  avessi. 

Quando  rifiorì  Tederina. 

Fu  un  avvenimento  minimo,  puerile  e pure  una  delle  emozioni 
più  deliziose  della  mia  vita. 

Era  stato  prima  un  così  oscuro,  angoscioso  tempo  di  incertezze 
e di  tristezze;  mi  pareva  che  su  tutto  lo  splendore  della  giovinezza 
iin  grigio  velo- si  fosse  steso,  per  mesi,  e credevo  come  la  terra 
sotto  la  neve  che  il  sole  non  comparirebbe  più. 

Appassionatamente  sempre  fin  da  bambina  associavo  tutte  le  cose 
intorno  alle  vicissitudini  del  mio  umore:  quando  ero  contenta  fa- 
cevo della  mia  finestra  una  serra  fiorita  e fresca  e rinnovavo  con 
zelo  nei  vasetti  acqua  e fiori;  ma  quando  piombavo  nell’amarezza 
non  mi  curavo  più  di  nulla:  le  piccole  piante  restavano  trascurate,  aride, 
polverose  e morivano  del  mio  abbandono. 

Ed  ecco  una  mattina  - oh!  meraviglia!  - trovai  un  ramo  d’edera 
che  avevo  dimenticato  dentro  un  vaso  e che  s’era  tutto  insecchito, 
punteggiato  di  verde:  in  un  disperato  sforzo  per  restare  in  vii  a 

- come  se  sentisse  venir  la  primavera  imminente  - aveva  cambiato 
le  barbe  in  radici  e dov’eran  cadute  le  antiche  foglie  gettava  ora  le 
piccole  gemme  smeraldine. 

Oh!  non  so  dire  che  immenso  fatto  fu  questo  per  me;  fu  come 
quando  il  sole  improvviso  dentro  il  paesaggio  vince  la  bruma  e scopre 
l’azzurro  del  cielo:  il  velo  che  m’aveva  inviluppata  e oscurata  per 
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mesi  interi,  si  squarciò  e il  canto  della  giovinezza  intonò  lo  squil- 
lante richiamo. 

Mi  pareva  che  questo  miracolo  si  fosse  compiuto  per  me,  che 
qualcuno  da  mondi  lontani  m’avesse  mandato  questo  messaggio  di 
primavera,  per  riaprire  il  mio  animo  alla  gioia;  come  un  simbolo  ar- 
cano e tangibile  che  non  c’è  desolazione  o aridezza  in  cui  non  possa 
rifiorir  la  speranza. 

E io  accolsi  il  messaggio  come  le  turbe  dovettero  accogliere 
il  miracolo  dei  pani,  con  un  profondo  senso  d’ebbrezza  e di  misti- 
cismo. 

E vollero  ben  dirmi  e sostenermi  quanti  mi  stavano  intorno 
- perchè  io  la  mostravo  a tutti  la  mia  ederina  - ch’era  quello  uno 
dei  casi  più  comuni  di  rivivescenza;  che  s’eran  veduti  al  ritorno  della 
primavera  fiorir  rami  di  peschi  nelle  fascine  e metter  gemme  i tronchi 
già  tagliati  e pronti  per  passar  sotto  la  sega  : io  persistevo  dentro  di 
me  a creder  nel  miracolo  perchè  volevo  crederci,  perchè  questi  sono 
i tuoi  miracoh,  o giovinezza  dei  diciott’anni  ! 

E nessuna  orchidea  favolosamente  preziosa  fu  curata  come  la 
mia  ederina,  e bagnata  di  fresca,  limpida  acqua  ed  esposta  ai  più 
tepidi  raggi  di  sole  : la  vidi  coprirsi  di  foglietto,  e restar  fiorita  tutta 
la  primavera,  e ogni  volta  che  la  guardavo  mi  sentivo  come  pro- 
tetta e sicura  per  qualche  magico  segno. 

Aspettai  ancora  l’anno  dopo  per  vedere  se  di  nuovo  lo  stecco 
rinverdirebbe;  ma  adesso  nessuna  ondetta  più  corrugava  il  mio  mare, 
non  c’era  più  bisogno  di  miracoli  e l’edera  non  rinverdì. 

Oggi  che  è passata  la  meravigliosa  sensibilità  di  quei  tempi  che 
rendeva  così  vibrante  e risonante  ogni  sensazione,  posso  ben  credere 
anch’io  che  il  mio  rametto  fu  come  il  rimedio  che  si  crede  miraco- 
losamente efficace  soltanto  perchè  giunge  al  punto  in  cui  la  febbre 
avrebbe  ceduto.  La  giovinezza  inconscia  lavorava  di  per  sè  a libe- 
rarmi dal  tenebrore  che  m'offuscava,  e ranima  avrebbe  ritrovata  sè 
stessa  a un  suono  di  campana,  a un  verso,  a una  parola  che  avessi 
incontrato  in  quel  punto  e a cui  io  avrei  dato  il  senso  di  messaggio 
fatidico  ; ma  miracolo  fu  e sarebbe  stato,  ad  ogni  modo,  il  miracolo 
della  giovinezza  che  anela  verso  la  gioia,  la  lieta  ragione  di  vivere 
che  ritrova  sè  stessa,  in  una  comprensiva  penetrazione  della  bellezza 
di  tutte  le  cose. 

Mariechen. 

Mariechen!  - ancor  oggi  non  so  scrivere  nè  pronunciare  il  tuo 
nome  senza  risentir  tutto  l’incanto  della  tua  anima  e dell’effetto 
ritemprante  ed  elevatore  che  essa  ebbe  su  me. 

« Buon  orecchio  musicale!  » - pareva  che  non  mi  si  volesse  ri- 
conoscere altra  stoffa...  e il  pensiero  ondeggiante  fu  sedotto  da  vel- 
leità e sogni  zingareschi. 

Diventar  forte,  libera,  indipendente,  capace  di  guadagnarmi  la 
vita  e ardita  a girare  il  mondo  : questo  mi  pareva  il  mio  destino, 
rispondente  ad  un  ideale  nuovo  di  vita  e di  godimento!... 

Cara,  e la  tua  casa  fu  la  prima  tappa  e non  andai  più  in  là; 
erravo,  ma  non  ero  superba  nè  ostinata  : mi  bastò  di  guardar  te  per 
comprendere  l’errore.  Sere  quiete  quando  la  notte  cadeva  così  presto 
e una  così  buona  aria  geìnutlich  e casalinga  riempiva  tutta  la  Wohn- 
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zimmer,  e non  c’era  nessuna  vergogna  a dir  le  cose  più  intime  e se- 
grete, tanto  era  puro  e fidato  il  soffio  d’amicizia  che  ci  avvolgeva, 
ì^on  fio  più  conosciuta  nessuna  persona  come  Mariecfien.  Essa  era 
così,  come  non  fosse  mai  stata  colpita  dalla  maledizione  biblica, 
non  fosse  mai  uscita  dal  paradiso  terrestre.  Era  un  miracolo  del 
destino;  fin  da  piccola  era  stata  la  beniamina  adorata  di  tutti:  il 
padre  e la  madre  uniti  a vent’anni  avevano  veduto  rifiesso  e im- 
personato in  questa  prima  bambina  tutto  il  loro  amore,  e per  quanto 
adorassero  uno  per  uno  quattro  altri  bambini,  venuti  dopo  di  lei, 
avevan  conservato  per  Mariecfien  quella  sfumatura  di  tenerezza  vi- 
brante e di  compiacenza  orgogliosa  cfie  si  fia  per  la  più  cara  di  tutti. 
Ma  essa  era  la  benianima  ancfie  di  tutti  i fratelli,  degli  amici,  dei 
servi,  dei  contadini...  così  docile  e sensitiva  e gentile.  La  sua  in- 
fanzia era  passata  tutta  luminosa  e serena:  ella  non  ricordava  di 
esser  mai  stata,  neppur  una  volta,  sgridata. 

I suoi  parenti  vivevano  in  campagna  in  una  veccfiia  casa  con  un 
gran  giardino  in  mezzo  ai  boscfii,  onde  ella  aveva  tratto  un  senso 
poetico  e quasi  religioso  della  natura  cfie  le  aveva  fatto  trovare  come 
un  incanto,  sempre  rinnovato  e benedetto,  in  tutti  i momenti  di 
quella  vita  libera  in  piena  terra.  Oh,  non  fio  mai  sentito  descriver 
da  nessuno  come  da  lei  il  risvegliarsi  di  una  gran  foresta  in  prima- 
vera : piena  di  pispigli  e di  trilli  d’ucceUi  e di  ombra  fragrante  mi- 
steriosa e solenne;  o la  gioia  di  bagnarsi  d’estate  in  una  sera  lunare 
nel  ruscello  limpido  e spumoso. 

Questa  libertà  di  vita  non  l’aveva  resa  selvaggia,  nè  la  indul- 
gente tenerezza  dei  suoi  capricciosa  e jattante:  ogni  cosa  cfie  do- 
veva fare  - studiare  o lavorare  - le  piaceva.  Così  gentile  e femminile 
cfie  il  suo  giuoco  prediletto  colle  bambole  era  stato  di  esser  la 
mamma  povera  « cfie  fa  tutto  da  se  ». 

A quindici  anni,  s’era  trovata  innamorata,  ma  così,  naturalmente, 
come  una  rosa  fiorisele  in  primavera;  e non  c’era  mai  stata  ombra 
d’incertezza,  di  lotta,  di  dubbio  nel  lungo  periodo  del  fidanzamento. 
Questo  suo  passar  di  gioia  in  gioia,  di  trovar  spalancate  tutte  le 
porte  della  felicità,  invece  di  renderla  sicura  e trionfante,  l’aveva 
resa  più  sensibile  e fina  e indulgente  per  quelli  cfie  non  erano  stati 
come  lei  privilegiati  dal  destino;  pareva  cfie  con  la  modestia  e 
la  bontà  e l’interessamento  sempre  vivo  per  tutte  le  persone  e le 
cose  ella  volesse  giustificare  il  destino  di  averla  trattata  con  tanta 
parzialità. 

Come  ricordo  di  lei  tante  piccole  modeste  cose  cfie  le  fio  visto 
fare  per  il  suo  bambino,  per  suo  marito  e per  la  sua  casa,  in  cui 
tutta  la  sua  anima  amante  scaturiva  fuori!... 

Mi  ricordo  una  domenica  mattina,  quando  improvvisamente  venne 
una  lettera  annunciante  cfie  un  amico  sarebbe  venuto  a pranzo.  Il 
pranzo  era  alle  due;  ed  ella  sapeva  cfie  suo  marito  amava  far  gli 

onori  di  casa  largamente.  . n -i 

Appena  aveva  avuto  la  notizia  che  già,  preso  il  cappello  e il 

mantello,  era  scappata  fuori...  e io  dietro. 

— Bisogna  cfie  ci  sia  un  pollo  per  il  pranzo  - diceva  correndo 
e tenendo  il  cappello  cfie  le  sfuggiva;  - speriamo  di  arrivare  in 

tempo!...  . 

Mancavan  pochi  minuti  a mezzogiorno.  La  pollivendola  abi- 
tava in  una  viuzza  poco  distante,  ma  era  osservantissima,  per  paura 
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deUa  polizia,  del  riposo  domenicale!  Arrivammo  tutte  trafelate  mentre 
essa  stava  chiudendo  l’ultimo  battente;  prendemmo  un  pollo,  senza 
mercanteggiare,  e via  di  nuovo  di  corsa,  e gli  strappava,  Manechen, 

di  sotto  la  carta  le  piume. 

Per  l’onor  della  tavola  divento  una  pellirossa  ! 

Alle  dodici  e un  quarto  eravamo  a casa  e alle  dodici  e mezza 
avevamo  gettato  nella  pentola  il  pollo,  che  alle  due  faceva  un  ma- 

iinifìco  ingresso  sulla  tavola  !...  . • 

]jieì)e  Mariechen  ! che  buon  pranzetto  ha  saputo  improw  - 

sare  ^ che  eccellente  Ildusffciu  ! , n • x* 

Questo  piccolo  elogio  del  marito  le  bastava  perche  si  sentisse 
ampiamente  ricompensata.  B quando  andavamo  fuori  a passeggiare 
e ritornavamo  a casa,  più  ci  avvicinavamo  e piu  affrettava  il  passo, 
fino  a correre:  già  per  le  scale -si  sentiva  l’abbaiar  del  cane  e le 
grida  festose  del  piccino  e la  donna  ohe  apriva  la  porta  riconoscendo 
il  nostro  passo  ; ed  ella  ogni  volta  era  incantata  come  fosse  la  prima 

volta  che  rientrasse:  . . , 

— Come  si  sta  bene  dentro  la  casa  ! e gemutUch  la  mia  casa  . 

- e con  Hanschen  in  braccio  eccola  correr  qua  e là  a veder  che  la 
lampada  non  fili,  che  la  chiave  deUa  cassetta  lettere  sia  a posto 

(Hanschen  credeva  questa  chiave  un  bel  giocattolo  e il  babbo  non 
era  di  questo  parere)  e in  cucina  ad  assaggiar  le  vivande  per  esser 
sicura  che  erano  al  giusto  punto  di  cottura;  e poi  ^ 

una  lisciata  ai  capelli  e a metter  un  bel  grembiule...  - Oh,  non  c era 
nel  suo  amore  pel  marito  nè  civetteria,  ne  posa:  era  in  un  continuo 
e spontàneo  oblio  e dedizione  di  sè  ch’essa  trovava  le  ragioni  piu 

profonde  del  suo  amore.  furari 

E Hanschen!  Mi  ricordo  un  giorno  m cui  doveva  portarlo  tuori 

dopo  un’infreddatura  e mai  le  pareva  di  averlo  coperto  abbastanza: 
g/mise  due  paia  di  calze  e le  ghette,  e poi  tre  flanelhne  supple- 
mentari e il  mantello  e uno  scialletto  e un  velo  - e il  bambino  pa- 
reva un  mascherotto  informe. 

— Prima  che  un  raffreddore  passi  attraverso  tutto  questo  blin- 
daggio !...  - le  dissi  ridendo.  „ /i.^i 

Ma  poi  vedendola  camminar  coscienziosamente  nella  hnea  uei 
sole,  dopo  esserselo  preso  stretto  in  braccio,  mi  pareva  veramente 
una  madonna.  La  madonna  col  bambino...  tanto  era  in  lei  visibile 
e pulsante  la  maternità,  la  sollecitudine  di  salvaguardare  il  suo  pre- 
zioso  tesoro. 

E poi  mi  ricordo  il  suo  trucco  quando  Hanschen  lasciava  in- 
dovinare che  non  avrebbe  fatto  buon  viso  alla  pappa:  ella  chiamava- 
a raccolta  le  tre  bambine  del  giardiniere  e me  e ci  metteva  a sedere 
tutte  davanti  allo  specchio  che  ci  faceva  parere  una  gran  compagnia, 
ed  ella  incominciava  a far  mostra  di  dar  l’imboccata  tutt  intorno  ai 
personaggi  dello  specchio  e a quelli  veri,  tanto  che  il  piccino,  incan- 
tato e imbambolato,  quando  veniva  il  suo  turno  ingollava  anche  lui... 

e giungeva  al  fondo  della  scodella.  , ...  4.-  „ 

Bicordo  tutta  la  nostra  vita  di  allora  in  quadretti  distinti  e 
ogni  volta  la  sua  figuretta  mi  riappare  viva  dinanzi  in  una  nuova 

sfumatura  di  bontà.  . . , . • 

Ero  ancora  con  lei  a Natale  e vidi  la  sua  gioia  deliziosa  e in- 
fantile: suo  marito,  dopo  aver  acceso  l’albero,  ci  fece  ^ entrare  nel  a 
camera  dove  eran  disposti  i regali:  li  aveva  tolti  lui  dai  pacchi  perche 
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la  sorpresa  fosse  più  grande;  e ce  n’erano  tanti  che  la  camera  pareva 
trasformata  m un  magazzino;  da  sua  madre,  dalle  sorelle,  dai  fra- 
telli, dal  marito,  dalle  amiclie,  da  tutti  quelli  cùe  l’avevan  cono- 
piacere  ® poteva  conoscerla  senza  aver  piacere  di  farle 

E quando  eUa  vide  tutti  quei  doni,  oh,  non  fu  tanto  la  gioia  di 
averne  tenti  e così  belli  ma  uno  slancio  riconoscente  di  essL  così 
amata:  la  sua  nutrice,  che  era  ancora  nella  casa  paterna,  le  aveva 
mandato  sei  grossolani  lavori  a maglia  - « strofinacci  per  far  la  pol- 
sguardo  s’inumidì  di  tenerezza  nel  guardarli:  sua 
madre  le  aveva  mandato  tutt’mtera  una  cesta  di  vestitini,  grem- 
biuh,  giacchettini,  mantellucci  per  Hanschen;  il  primo  pensiero  fu  • 
« Quest  e troppo  ! » e chiamò  Lene,  la  donna  che  aveva  un  bambino 
piecote  come  Hanschen,  e volle  dare  subito  a lei  una  parte  di  quel 
principesco  corredino.  ^ 

Cara  Mariechen,  non  è lei  certo  la  prima  che  regala  un  vestito 

«nw  uon  ho  mai  visto  era  lo  slancio,  la 

spontaneità  immediata  e istintiva  con  cui  ella  lo  diede,  senza  nes- 
OTua  arida  idea  di  dovere,  senza  niun  ipocrite  sentimento  di  carità, 
ma  per  istinto,  come  una  sorella  dà  a una  sorella. 

Attiva,  buona  e felice:  così  era  la  sua  anima.  C’è  una  parola  tedesca 
che  non  si  può  tradurre:  « OluclcseligTceit  ».  GlttcMichhett  è la  felicità,  ma 
banale  e bonaria  che  tocca  per  caso  come  un  terno  al  lotto;  Olnekselìg- 
keit  e invece  quella  contentezza  conscia  di  sè  e riconoscente  verso  il 
destino,  serena  e trepida  insieme:  la  felicità  che  sa  concentrare  gli 
affetti  e diffonderli  intorno  a sè  in  un’atmosfera  radiante  di  tene- 
rezza e di  bontà. 

Non  t’ho  mai  detto,  Mariechen,  che  cosa  ho  imparato  da  te  • 
fu  un  insegnamento  che  venne  senza  che  tu  - nè  io  stessa  forse  - 
lo  sapessimo.  Mi  pareva  quando  venni  da  te  che  nessuna  cosa  fosse 
piu  degna  esser  ambita  e cercata  al  mondo  che  l’indipendenza  lo 
sviluppo  della  propria  personalità:  mi  pareva  ohe  l’amore  fosse  una 
cosa  romantica  e una  posa,  e che  la  vita  della  casa  dovesse  essere 
una  pesante  catena,  umiliante  e insopportabile.  Invece  dopo  che  t’ho 
vista  capii  che  l’amore  può  dar  molto  più  che  la  libertà  solitaria  • 
laniore  a cui  tu  mi  facevi  pensare  col  tuo  esempio:  volevo  avere 
ancn  io  dei  bambini  e una  casa  ed  esser  degna  di  averli. 

Come  rueoello  che  nella  prima  ebbrezza  del  volo  par  non  vo- 
lersi mai  stancare  per  i cieli  e per  lo  spazio  e poi  loggia  il  nido 
dentro  una  siepe  o sotto  un  cornicione  e intorno  a quel  punto  fissa 
a sua  ^ così  tu,  cara,  passera  industriosa  e solerte,  tu  avevi  ri- 
svegliato listinto  nidifìcatore  nell’uccello  errabondo... ‘i 

Smortava. 

E poi  mi  ricordo  un  altro  giorno  in  cui  ho  sentito  come  il  pulsar 
del  tempo,  il  palpito  misterioso  e lieve  della  vita.  Era  il  giorno  in 
CUI  SI  andò  a Smortava,  perchè  voleva  Mariechen  ch’io  conoscessi  la 
toresta  che  tanto  le  piaceva  : la  foresta,  che  noi  non  abbiamo  nei 
nostri  paesi  devastati  dai  tagli  : ch’è  grande  come  un’intera  re- 
gione, contiene  radure  e stagni  e strade  e paesi,  e dove  da  mille  anni 
generazioni  e generazioni  di  alberi  proteggono  di  verdi  e silenziose 
ombre  la  terra  data  loro  in  dominio. 
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Ogni  svolto  della  strada,  ogni  particolare  mi  sta  fìsso  nella  re- 
tina come  fosse  una  cosa  di  ieri;  era  già  la  fìne  d’ottobre,  ma  la  gior- 
nata era  limpida,  chiara  e ventilata  come  in  aprile;  e traversato  un 
ponte  di  chiatte  sull’Oder,  entrammo  nella  foresta  e la  foresta  ci 
chiuse  nelle  sue  braccia:  come  Puccettino  e i suoi  fratelli. 

Da  ogni  parte  alberi  giganteschi  e raggiere  di  strade  per  la  fo- 
resta infìnita:  il  sole  vi  pioveva  a striscie,  impallidito,  quasi  fosse 
anche  per  lui  troppo  lungo  il  cammino  traverso  il  fìtto  intrichio  delle 
rame  fìno  al  terreno;  e tra  l’erba  verdissima  margherite  e pervinche 
crescevano  al  piè  dei  ceppi,  quasi  avessero  dimenticato  l’autunno,  e 
qua  e là  mucchi  di  rami  sotto  cui  levando  un  fumo  turchiniccio 
cuocerà  qualche  patata  pei  guardaboschi.  Ed  ecco,  mentre  anda- 
vamo tra  gli  alberi  lentamente  bevendo  la  fortezza  della  foresta,  vidi 
piante  segnate  al  tronco  da  un  gran  segno  rosso:  erano  gli  alberi 
destinati  ad  essere  abbattuti  neU’inverno,  giganti  votati  inconsci 
alla  morte:  anch’essi  robusti  e vigorosi  colossi  e senza  sospetto  del 
destino  che  l’ascia  preparava  loro  nell’ombra:  di  fronzute  dimore  di 
uccelli,  di  colonne  radicate  nella  terra,  in  secolare  contatto  col  cielo 
e col  sole  e coll’aria,  condannati  a ridursi  in  umili  traversini  di  fer- 
rovia o in  vili  banchi  d’osteria. 

E di  ognuno  mi  chiedevo  perchè  il  destino  era  caduto  su  di 
lui  e non  sul  vicino  - e pensavo  che  un  simile  destino  misterioso 
e fatale  sovrasta  agli  uomini. 

Ed  ecco  ci  avvicinavamo  a Smorta  va  - non  ha  il  nome  una  strana 
grave  risonanza  ? - che  stava  sulla  riva  di  un  piccolo  fìume  : il  villaggio 
era  dall’ altra  parte  nascosto  tra  gli  alberi  e non  si  vedeva  che  il  fumo 
de’  comignoli  delle  case  ove  si  prepara van  le  cene:  non  si  sentivan  voci, 
nè  si  vedevan  persone,  come  nel  paese  incantato  dei  sette  nani.  Allora 
il  vetturale  diede  un  grido  di  richiamo  e nel  piccolo  fìume  che  si- 
lenzioso fluiva  tra  le  erbe  e gli  alberi  verdi,  dritta  su  una  barca  che 
essa  guidava,  comparve  una  ragazzetta  di  dieci  anni:  salimmo  con  lei 
sulla  barca  e qualche  colpo  di  remo  bastò  a portarci  dall’altra  riva. 
Mi  pareva  di  essere  sui  Campi  Elisi  quando,  passato  il  ponte  della 
vita,  si  resta  senza  passioni:  provavo  come  uno  stringimento  indefì- 
nibile  insieme  di  terrore  e di  dolcezza,  l’ala  d’un  presentimento 
oscuro  e mortale  - una  così  gran  quiete  solenne  ed  agreste  spirava 
intorno,  e un  tal  senso  di  pace  profonda  e ultraterrena  si  spri- 
gionava dagli  alberi  scuri  e rigidi  e dal  cielo  d’opale. 

Entrammo  nella  casa  che  ci  avevano  indicata  come  albergo  e 
dove  non  c’era  nessun  villeggiante  perchè  la  stagione  era  passata. 
La  Wirtfrau  ci  venne  incontro  e disse  che  subito  avrebbe  apprestato 
la  cena;  pareva  una  madonna  di  Memling,  dolce  e melanconica,  e 
mentre  ella  preparava  la  zuppa  noi  andammo  di  là  in  cucina.  Presso 
al  gran  fuoco  che  crepitava  nel  camino  vedemmo  abbandonato  sul 
banco  vicino  al  camino  un  uomo  pallido,  ischeletrito. 

Era  il  marito  che  moriva  tisico,  lento  nei  gesti  e grave;  e tutti 
e due  sapevano...  lei  che  resterebbe  sola  con  le  due  bambine  e lui 
che  li  lascerebbe  fra  poco.  Era  segnato  come  i grandi  alberi  della 
foresta. 

Quando  1 interrogammo  la  donna  ci  disse  la  sua  sventura  con 
parole  semplici,  non  ribelli  nè  acri;  intanto  compiva  tutte  le  faccende 
contenendo  il  suo  dolore,  vigile  e pronta  a un  dovere  che  non  si  può 
trasporre. 


426 


PIETRE  MIGLIARI 


In  quel  tempo  le  due  bambine  cinguettavano  inconscie  - e ad  ogni 
soldo  che  noi  mettevamo  in  una  bussola  automatica  cbe  gettava 
fuori  dal  becco  d’acciaio  piccoli  torroncini  eran  grida  di  gioia  ed 
esplosioni  di  gratitudine. 

Mariecben,  con  quella  sua  anima  sensibile  ad  ogni  dolore,  restò 
con  la  donna  e col  malato  a parlar  pietosamente,  a confortar  la  loro 
pena:  e la  guardava,  la  povera  Wirtfrau,  con  meraviglia  di  ritro- 
vare un  così  profondo  interessamento  a quell’ affanno  tanto  tempo 
durato,  che  essa  doveva  cercar  di  nascondere  ad  ogni  estraneo. 

Quando  ce  ne  partimmo  e tornammo  nella  piccola  casa  tiepida 
e chiara  nella  città  premurosa  ed  incurante,  la  foresta  mi  restò 
nella  mente  come  un  sogno  sfumato  e simbolico.  Mi  pareva  che 
tutta  quella  giornata  avesse  un  significato  : bisogna  attendersi  nella 
vita  al  dolore  e alla  morte  e bisogna  accettarne  il  pensiero  con  fer- 
mezza e con  serenità:  opporre  al  disperato  e vano  terrore  della  fine 
l’idealità  vivificatrice  che  intravede  dietro  1’  albero  reciso  la  nuova 
pianticella,  liberante  il  fusto  all’aria  della  foresta,  e accanto  al- 
l’uomo che  muore  il  palpito  di  anime  infantili  che  volano,  dritte 
come  rondini,  alla  gioia  della  vita. 

* * 

Caro,  e un’altra  pietra  migliare  la  segnasti  tu:  e lavorasti  di 
scalpello,  ma  con  una  mano  così  leggera,  paziente  e delicata  per 
liberare  alla  luce  senza  ferirlo  sotto  l’aspro  pesante  macigno  che  lo 
copriva,  il  piccolo  rubino...  Un  altro  pioniero  si  sarebbe  stancato  o 
impazientito  di  lavorare  in  un  giacimento  così  ingrato,  ma  non  tu. 

Sapete  com’è  un’anima  primitiva  tumultuosa  e ineguale  - che 
ora  fiammeggia  come  fuoco  investito  dal  vento,  ora  rasenta  la  terra 
atona,  grigia,  incapace  di  sforzo  - amorosa  e sospettosa,  piena 
di  ardore  e di  egoismo,  avida  di  potere  e ignorante  di  freno?  Quanta 
pazienza  e lavoro  ci  volle  per  trapiantar  su  questo  aspro  terreno 
un  po’  di  dolcezza  e di  bontà  serena  ! Come  l’uomo  trasporta  a ma- 
nate la  terra  nello  scoglio  e lo  fa  giardino  fiorito,  ma  poi  i tormen- 
tosi monsoni,  i venti  insidiosi  ed  irritanti  si  avventano  contro  lo 
scoglio  tentando  distruggere  le  pianticelle  appena  gemmate  : così  la 
furia  dei  cattivi  pensieri  sconvolgeva  quell’anima  selvaggiamente 
impulsiva  ed  amante  e non  c’era  nessun  riparo  che  bastasse,  nes- 
sun potere  che  accorresse  alla  difesa  ; l’idea  cattiva  penetra  dentro, 
invade  tutto,  non  lascia  più  un  lembo  di  giudizio  sereno,  annulla 

Ogni  ricordo  di  dolcezza.  j /i- 

Esiste  una  così  savia  ragionevole  innamorata  che  non  creda  di 
esser  ingiustamente  trascurata  e negletta  e non  si  roda  e esalti 
ed  imprechi  contro  le  ombre  ch’essa  crede  realta? 

E una  volta  dall’uragano  nero  e carico  scoppiò  una  saetta. 

Eran  offese  fantastiche,  ma  a me  parevano  reali  e volevo  rispon- 
dere occhio  per  occhio,  dente  per  dente  - risponder  con  una  simu- 
lata sprezzante  indifferenza  alla  pretesa  tepidezza,  schiacciar  con  la 
mia  superbia  la  sua  fierezza  e molte  cose  ancora  peggiori  dicevo 
e con  quel  tono  aggressivo,  stridulo,  amaro  che  rende  più  offensive 

le  parole.  , . . 

Ma  subito  appena  la  lettera  fu  fuori  dalle  mie  mani,  subito, 
come  sempre  accade  a quelli  che  agiscono  in  un  momento  di  dispetto 
iroso,  ebbi  il  sentimento  ch’essa  era  ingiusta  ed  indegna  - e avrei 
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voluto  riaverla  : e mano  a mano  la  sentivo  andare  al  suo  destino  - 
oh,  che  cosa  avrei  dato  perchè  si  perdesse!  - La  seguivo  men- 
talmente... un  impiegato  la  bollava,  un  portalettere  la  portava  e 
giungeva  alla  casa  e la  consegnava  e dopo  averla  accolta  sorridendo 
egli  avrebbe  letto  dentro...  e la  lettera  mi  pareva  ora  così  volgare, 
mostruosa  : non  vedevo  più  neppur  le  lievi  apparenze  che  avevan 
dato  esca  al  mio  furore,  non  vedevo,  ingigantiti,  che  i torti  miei  - 
e gravi,  irrimediabili. 

Ero  come  quei  bambini  che  giuocano  al  lupo  e alla  fine  cre- 
dono di  essere  il  lupo  e han  paura  di  se  stessi. 

Oh,  se  una  tal  lettera  fosse  stata  scritta  a me  non  avrei  tro- 
vato parole  abbastanza  crudeli  e roventi  per  ribattere,  e invece  come 
fu  differente  la  sua  risposta! 

Egli  fece  come  la  mamma,  che  quando  trova  il  suo  bambino 
in  un  parossismo  di  furia,  invece  di  gridarlo  e minacciarlo,  lo  culla 
con  dolci  parole  che  calmano  ogni  tempesta. 

Di  dove  gli  venne  l’intuito  meraviglioso  e la  forza  d’animo  di 
pensare  che  questo  era  il  più  sicuro  mezzo  di  disarmare  la  mia 
rabbia  ì 

Forse  sotto  quella  furia  irritante  sentì  il  dolore  ingiusto  ma 
reale  che  l’aveva  eccitata,  e dimenticò  subito  la  sua  ferita  per  soc- 
correr la  mia  piccola  graffiatura  - quasi  scusava  le  mie  parole  cat- 
tive davanti  a me  stessa  - e nel  mio  egoismo  prepotente  e altezzoso 
scorse  queirinconscio  desiderio  d’affetto  caldo  ed  esclusivo  che  l’a- 
veva mosso.  Ed  io  rimasi  come  chi  chiude  gli  occhi  dinanzi  a una 
minaccia  e si  sente  sfiorar  da  una  carezza. 

Sì,  questa  fu  una  vera  grande  pietra  migliare  nella  compren- 
sione della  bontà  profonda  e di  quella  salda  reciprocanza  e fidanza 
convinta  che  cementa  gli  affetti  : e quella  lettera  cattiva,  quel  breve 
episodio  valsero  più  che  non  il  lavoro  di  molti  mesi  a trovar  nella 
roccia  la  via  del  piccolo  rubino. 

Ho  capito  allora  che  il  vero  affetto  sa  indulgere  e perdonare 
anche  i torti  più  gravi  - e non  s’impunta  in  bizze  e ripicchi 
d’amor  proprio,  e mi  parve  che  questi  puntigli  e questi  risenti- 
menti fossero  partiti  per  sempre  dal  mio  animo,  esorcizzati  da  quel 
fiotto  d’indulgenza  e di  tenerezza  apprensiva  che  avevano  attirato. 
Il  nero  temporale  non  aveva  portato  la  grandine  sterminatrice  ma 
la  dolce  pioggia  benefica  sullo  scoglio  fiorito. 

Come  sentii  orgogliosamente  che  la  mia  stessa  incompletezza 
morale  mi  poteva  far  cara  ! Fui  contenta  d’esser  così  com’era,  im- 
perfetta, capace  di  bene  e di  male,  perchè  sentii  che  questa  era  la 
mia  forza  inconscia  : era  su  questi  elementi  tumultuari  e contrad- 
dittori, ma  spontanei  e sinceri,  che  diventavano  il  loro  naturale 
campo  d’azione,  che  una  saviezza  pacata  e grave,  una  rettitudine 
squisita  e una  fermezza  inalterabile  potevano  esercitarsi. 

E fui  certa  che  una  tale  volontà  costante,  buona,  quieta,  una 
tal  protezione  provvida  e instancabile  li  avrebbe  corretti,  frenati, 
raddolciti. 

Nevicava  fitto  fitto,  ma  non  avevo  nè  freddo,  nè  nebbia,  nè  paura 
dentro  di  me  : ero  leggiera  e pura  come  un  fiocco  di  neve  : tersa, 
trasparente,  libera  da  ogni  pensiero  offuscante  ; mi  bastava  parlar 
con  mè  stessa  rapita  e vibrante  e di  sentire  da  una  amica  voce  lon- 
tana - voce  neH’aria  - non  proteste  e parole  d’amore,  ma  promesse 
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d’affinità  e di  protezione  - promesse  di  irretire  e dominar  la  mia 
anima,  di  nettarla  da  ogni  egoismo,  di  farla  più  giusta  e più  in- 
dulgente. 

Era  una  voce  differente  daU’amore,  perchè  nessun  trasporto  d’a- 
more dà  questa  viva  e forte  sensazione  di  purezza,  questa  tacita 
dedizione  e accettazione  di  anima  che  va  attraverso  gli  spazii. 

Quando  l’aria  è tiepida  e il  profumo  dei  gelsomini  e delle  rose 
intorpidisce  e conturba,  questo  è forse  alito  d’amore  : ma  quando 
sull’alta  e pura  solitudine  della  vetta,  a tremila  metri,  si  vede  scen- 
der un  gran  tramonto  sul  ghiacciaio  silenzioso  e qualche  cosa  di 
saldo,  di  eterno  e di  immutabile  aleggia  intorno...  questa  è la  sen- 
sazione della  fedeltà... 

* ^ 

E voglio  raccontar  di  un  altro  giorno,  quando  venne  la  madre 
di  quella  piccola  bambina  ch’era  morta  e ch’egli  aveva  curata. 

Come  seppe  la  povera  donna  che  io  gli  ero  cara  ? Il  dolore  e 
la  riconoscenza  fan  nascere  di  queste  finezze  delicate  nelle  anime 
più  rozze  - e son  più  preziose  perchè  esse  le  attingono  non  da  una 
educazione  convenzionale,  ma  dal  loro  proprio  cuore.  Suo  marito  era 
un  operaio  di  spazzole  ed  essa  me  ne  portava  in  dono  due  lavorate 
- diceva  - proprio  per  me,  perch’io  dovevo  diventar  la  compagna 
di  lui  che  aveva  con  tanta  ansiosa  sollecitudine  curata  la  piccina  - 
e accoratamente  rievocava  ogni  riguardo  ch’egli  le  aveva  usato. 
« Se  la  piccina  dormiva  quando  veniva,  non  voleva  ch’io  la  sve- 
gliassi e ritornava  più  tardi  ; e un  giorno  tornò  quattro  volte  ! 
E la  maneggiava  la  piccina,  le  parlava  così  bene  ch’essa  si  lasciava 
far  tutto  da  lui  - e battere  e spennellare  e guardar  in  gola  e 
dare  le  medicine  e tutto  quel  che  si  poteva  per  salvarla  l’ha  fatto. 
Quando  l’ha  vista  morire  si  vedeva  che  provava  lui  lo  stesso  dolore 
nostro...  e mandò  una  corona  e venne  al  funerale.  Le  abbiamo  fatto 
un  bel  funerale  ; ma  la  sua  corona  gliel’ho  voluta  mettere  in  testa 
alla  bara  ; e siccome  lui  non  ha  voluto  accettar  niente,  mio  marito  ha 
fatto  queste  spazzole  per  loro  due  come  ricordo  della  nostra  bam- 
bina... » 

Povera  donna  ! e ancora  mi  raccontava,  mi  raccontava,  rievo- 
cando ogni  particolare.  Ed  io  pensavo  ascoltandola  alla  straordinaria 
potenza  della  bontà  - chè  l’aver  veduto  curare  con  tanta  sollecitu- 
dine la  sua  bambina  era  bastato  perchè  la  donna  ne  sentisse  come 
un  sollievo  consolante  : il  suo  dolore  materno  non  s’era  impron- 
tato di  acredine  e d’amarezza  e la  sua  gratitudine  era  tale  come  se 
egli  l’avesse  salvata. 

Di  tutto  questo  episodio,  che  pur  aveva  dovuto  occupargli 
tanto  tempo  e dargli  tanto  affanno,  io  non  avevo  saputo  nulla. 

Un’altra  volta  - al  tempo  in  cui  ero  sospettosa  - sarei  stata 
umiliata  dal  suo  silenzio  come  di  un’aridità  e asciuttezza  disdegnosa, 
ma  invece  allora  pensai  ch’era  la  ritenutezza  squisita  che  inviluppa 
la  bontà... 

E pensai  anche  che  non  sarei  mai  stata  - come  vagheggiano 
le  innamorate  sentimentali  - l’unica  del  suo  cuore  ; che  io  non  ero 
che  un  punto  in  una  costellazione  nutrita  di  doveri  e di  affetti 
civili  ed  umani  ; ma  non  me  ne  umiliai  e non  sentii  offesa  al  mio 
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amor  proprio  nè  limitazione  melanconica  nel  mio  affetto,  di  esser 
una  piccola  cosa  per  una  coscienza  fìssa  e decisa  a non  ceder  mai 
un’ombra  di  dovere  al  piacere. 

. * 

* * 

E adesso  ricordo  un  altro  giorno,  un  giorno  in  cui  non  accadde 
niente  di  straordinario  e che  pure  restò  segnato  per  me  come  se 
un  altro  velo  si  fosse  levato  e fossi  entrata  più  dentro  nella  piena^ 
intima  comprensione  della  vita. 

Eravamo  in  una  piccola  villetta  in  collina,  e una  domenica  mat- 
tina presto  scesi  giù  in  giardino;  tutto  dopo  la  pioggia  della  notte  era 
d’una  freschezza  verde  e lavata  : su  ogni  foglia  e ogni  fìore  gocciole 
trasparenti  di  pioggia,  e le  rose  bengaline  s’eran  messe  tutte  a fìorir 
quella  notte,  qaasi  a voler  festeggiare  la  domenica. 

E correvo  da  un  cespuglio  all’altro  piena  di  gioia,  - una  di  quelle 
gioie  che  si  svegliano  in  noi  non  si  sa  perchè  - come  l’acqua  forse 
che  scorre  nascosta  sotto  il  terreno  e ad  un  tratto  si  leva  e sprizza 
in  polla  viva. 

E alzando  la  testa  vidi  Chicchi  alla  finestra  - un  vero  Pierrot  nel 
suo  camicione  da  notte  - che  mandava  gridi  di  saluto  e fusette  di  risa: 

— Oggi  è già  « domani  »,  oggi  è già  domenica  ? 

La  domenica  coi  biscotti  - sicuro  - lo  sapeva,  ma  voleva  far- 
selo ripetere  ; e quando  sentì  la  gran  notizia  fu  rapito  di  gioia 
come  per  sorpresa  e in  una  esplosione  espansiva  gettava  baci  colle 
mani  e tempestava  di  calcetti  carezzevoli  suo  padre . che  lo  teneva 
in  braccio. 

E mentre  continuavo  a raccoglier  le  rose  tutto  l’incanto  che 
era  intorno  mi  invadeva  e mi  lambiva  come  un  bagno  insieme  molle 
e frizzante.  E il  bambino  così  sano  e allegro,  e il  tempo  così  limpido 
e la  campagna  così  fresca,  e la  domenica,  e il  vestito  nuovo  che  il 
piccino  poteva  sfoggiare,  mettevo  tutto  insieme  nel  tumulto  della 
mia  ebbrezza,  tutte  le  ragioni  di  gioia  grandi  e piccole  - anche  le 
rose  e i biscotti  : eran  come  campanelli  di  tutte  le  grandezze  che 
suonavano  l’allegrezza  dell’ora. 

Un  momento  mi  ritornò  alla  mente  la  trepidanza  di  sei  anni 
prima,  quando  ad  ogni  gioia  sentivo  come  un  vago  senso  di  appren- 
sione e di  ansietà,  come  un’ombra  che  l’offuscava,  quando  pensavo, 
ch’essa  non  poteva  mantenersi  sempre  così  intensa  ed  uguale. 

Ed  ora  sentivo  diradata,  svanita  ogni  paura;  non  mi  volevo  più 
muovere  da  quel  pensiero  abbagliante  - come  uno  non  vuol  abban- 
donare la  cima  meravigliosa  della  montagna  che  ha  raggiunta  ! 

Eppure  bisogna  scendere,  bisogna  tornare  alle  piccole  cure  quo- 
tidiane ; piccole  umili  cure  - ma  liete  e leggere  quando  a com- 
pierle aiuta  questo  pensiero  di  sicurezza  e di  fìducia  assoluta  che  come 
un  potente  proiettore  getta  fasci  di  luce  anche  nel  mistero  del  tempo 
che  ha  da  venire. 


Paola  Lombroso. 


GLI  ITALIANI  IN  INGHILTERRA 

durante  I SECOLI  XV  E XVI 


Come  nacque  l’influenza  italiana. 

L’epoca  del  maggior  concorso  degli  Italiani  in  Inghilterra  (1)  , del 
loro  favore  a Corte,  e quindi  della  loro  influenza  sullo  spirito  pubblico, 
sulle  opinioni,  sui  costumi,  e sulle  varie  manifestazioni  artistiche  e 

(1)  Questo  scritto  è in  certo  qual  modo  la  continuazione  d’nn  altro,  dame 
precedentemente  pubblicato,  intorno  agli  Italiani  andati  in  Francia  durante  i se- 
coli XV  e XVI  Se  me  ne  bastasse  la  lena  mi  proporrei  studiar  del  pan  la  di- 
mora e l’influenza  degli  italiani  nelle  altre  principali  nazioni  d’Europa,  durante 
il  detto  periodo.  Opera  forse  non  inutile  come  quella  che  varrebbe  a trarre  dal- 
l’oblio qLlche  nome  dimenticato,  ed  a confermare  i titoli  che  la  nostra  Italia 
gloriosa  vanta  alla  gratitudine  degli  altri  popoli,  cui  largì  la  propria  civiltà,  ta- 
cendoli uscire  dalla  barbarie  nella  quale  s’erano  sino  allora  dibattuti. 

Mentre  però,  distratto  da  altre  occupazioni,  trascuravo  l’opera  vagheggiata, 
comparve  alla  luce  in  America  un  libro  di  Lewis  Einstein  {The  Italian  Renais- 
sance in  Studies  by  Lewis  Einstein,  New  York,  The  Columbia  IJm- 

Tersity  Press,  1903)  che  con  ricco  corredo  di  documenti,  frutto  di  pazienti  e 
diligenti  ricerche,  illustra  l’influenza  che  il  Rinascimento  italiano  ebie  in  In- 
ghilterra. Confesso  d’esseie  stato  per  un  momento  in  dubbio  se  pubblicare  o no 
il  presente  articolo,  dopo  che,  come  suol  dirsi,  m’era  stata  cosi  falciata  erba 
sotto  i piedi.  Ma  mi  sono  poi  indotto  a licenziarlo  alle  stampe  per  due  ragioni, 
la  prima,  che  il  mio  scritto,  per  quanto  modesto,  avrebbe  completato  in  pai  e 
l’opera  dell’Binstein,  studiando  lo  stesso  argomento,  sotto  un  altro  punto  di  vis  a, 
ouello  d’un  Italiano;  la  seconda  che  il  mio  lavoro  non  sarebbe  riuscito  mutile 
a tutti  quelli  che.  non  conoscendo  l'inglese,  avrebbero  avuto  cosi  un  idea  piu 
precisa  del  citato  libro,  dal  quale  ho  attinto  non  poche  notizie,  peccato  , se  può 
dirsi  tale)  che  confesso  e che  perciò  i lettori  vorranno  perdonare.  Oltre  a.l  Ein- 
stein, ho  consultato  molte  altre  opere,  delle  quali  ricorderò  solo  le  principali, 
mentre  il  volerle  citare  tutte  sarebbe  un’affettazione  pedanteMa. 

Ho  confrontato  dunque;  Descriptio  Bnianniae,  Scotiae,  Bibermae 
dnm  di  P Giovio;  Les  Estats.  Empires  et  Principautes  da  Monde,  par  le  b.  H i. 
V.  Y.  Gentilhomme  Ord.  de  la  Chambre  du  Boy,  Paris,  1620;  \a  Vita  diBracciobm 
diG  Shephekd,  tradotta  dall'inglese  da  Tonelli,  Firenze,  Ricci,  182.d;  la  òfoim 
della  Diplomazia  Italiana  dal  Secolo  XIII  al  XVI,  di  ' 

renze.  Barbera,  1857;  i Documenti  di  Storia  Italiana  copiati  su  gli  ouginali  au 
tentici  e per  lo  più  autografi  esistenti  a Parigi  àa  Giuseppe  ’ 

Tipogr.  all’insegna  di  Dante,  1836;  Il  Teatro  Britannico,  ecc., 

ALterdam,  1684;  la  Prima  parte  delle  Dite  overo  Fatti  Memorabili  d alcuni  Pag 
e di  tutti  i Cardinali  passati,  di  Hier.  Gar.mbeuto  Vescovo  di  ^ ; 

negia,  1587;  la  Storia  Cieile  della  Repubblica  di  Venezia,  <h  Vett.ir  Sandi,  L40, 
I Gommentarii  Rerum  Memorabilimn.  ctc.  Pii  Secunii, 

Inoltre  le  Storie  ‘i’ Inghilterra 

Pittori  del  Vasari,  Le  Quattrocento  - Essai  sur  l Histoire  Littéran  e du  _ 
italien  di  Ph.  Monnier,  ecc.  ecc.  Fatte  queste  doverose  dichiarazioni,  rispar- 
mierò a me  ed  ai  lettori  l’incomodo  del  frequente  richiamo  alle  note. 
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letterarie,  comprende  il  periodo  che  va  da  Enrico  \ II  ad  Elisabetta, 
coincidendo  cioè  col  regno  dei  Tudor. 

Ma  anche  prima  d’Enrico  VII  gl’italiani  avevano  cominciato  a re- 
carsi in  Inghilterra  in  cerca  di  fortuna,  e questo  movimento,  iniziatosi 
al  tempo  di  Enrico  VI,  s’era  andato  sempre  più  accentuando  durante 
il  regno  dei  sovrani  che  gli  successero  sul  trono. 

A voler  dunque  studiare,  per  quanto  sommariamente,  l’emigra’ 
zione  italiana  in  Inghilterra,  bisogna  esaminare  la  storia  inglese  dei 
secoli  XV  e xvi  da  Enrico  VI  (1422)  alla  morte  d’Elisabetta  (1603),  epoca 
in  cui,  per  le  cause  che  appresso  accennerò,  gl’italiani,  e non  sempre 
volontariamente,  presero  a disertar  l’Inghilterra,  pur  lasciandovi  tracce 
profonde  del  loro  passaggio. 

* 

* * 

I primi  Italiani  che  si  avventurarono  in  InghilteiTa  davano  pruova 
di  animo  ben  temprato  ed  audace,  perchè  sin  quasi  al  principio  del 
Quattrocento  il  Regno  Britannico  era  considerato  come  un  paese  sel- 
vaggio, ancora  immerso  nella  barbarie,  quasi  separato  dal  mondo. 

Gian  Battista  Guarino,  parlando  degli  studenti  stranieri  che  afflui- 
vano alle  università  italiane  da  ogni  parte,  notava,  come  cosa  mira- 
bile, che  ne  venivano  ex  Britannia  ipsa^  quae  extra  orbem  terrarum 
posita  est. 

E Gian  Battista  Guarino  era  persona  colta  ed  erudita:  dal  comune 
del  popolo  l’Inghilterra  doveva  esser  tenuta  quasi  nello  stesso  conto 
in  cui  sino  a qualche  anno  addietro  noi  tenevamo  i paesi  dell  Estremo 
Oriente.  Le  più  strane  e favolose  leggende  si  propalavano,  ed  eran 
credute  vere,  intorno  agli  Inglesi,  sicché  Enea  Silvio  Piccolomini  non 
aveva  ritegno  di  scrivere  seriamente  esser  fama  che  a Londra  gii  uo- 
mini nascessero  con  la  coda. 

Certo  è che  verso  quel  tempo  l’Inghilterra  era  un  paese  poveris- 
simo, senza  commercio,  senza  industrie,  senz  ombra  di  coltura  . gli 
abitanti  dedicavansi  solo  all’agricoltura,  malamente  coltivando  gli  aridi 
campi,  rinchiusi  tra  secolari  e misteriose  foreste,  asilo  di  malfattori. 
A crederne  Enea  Silvio,  in  alcune  province  dell’ Inghilterra  non  cono- 
scevasi  nè  il  pane  nè  il  vino.  Del  resto  i re  d Inghilterra  compiace- 
vansi  di  questa  rozzezza  che  conservava  agli  animi  ed  ai  corpi  la  na- 
turale vigoria. 

Enrico  V interdisse  agli  Inglesi  i letti  di  piume,  e diceva  che  se 
avesse  conquistato  la  Francia  avrebbe  vietato  l’uso  del  vino,  e distrutto 
con  l’aratro  le  vigne,  perchè  gli  uomini  sono  snervati  dai  letti  soffici 
e dal  vino. 

I gran  signori  feudali  tiranneggiavano  i piccoli  borghi,  e super- 
bamente tenevan  fronte  ai  sovrani. 

Le  lunghe  guerre  con  la  Francia  impoverivano  il  paese  d’uomini 
e di  danari:  peggio  ancora  fu  quando  le  guerre  civili  portarono  la  de- 
solazione nella  stessa  Inghilterra. 

La  legislazione  era  barbara,  le  pene  feroci,  anche  per  quei  tempi 
in  cui  da  per  tutto  in  Europa  si  gareggiava  in  supplizi  spaventevoli. 
Basti  ricordare  che  ai  traditori  era  aperto  il  ventre,  e,  mentre  gli  scia- 
gurati agonizzavano,  le  loro  viscere  erano  bruciate. 

Fra  l’infierire  delle  guerre  delle  due  Rose  le  carneficine,  i saccheggi, 
le  uccisioni  di  ragazzi,  di  donne,  di  vecchi  avvenivano  ad  ogni  mo- 
mento. Il  Quattrocento  è dapertutto  un  secolo  feroce  e sanguinoso,  ma 
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la  storia  d’Inghilterra  vince  quella  di  ogni  altra  nazione  in  tragico 
orrore. 

Agli  altri  flagelli  si  aggiunse  una  misteriosa  malattia  epidemica, 
che  infieriva  quasi  ogni  quattro  anni  e che  conduceva  rapidamente  alla 
morte  per  mancanza  di  sudore.  La  miseria  era  tale  da  per  ogni  dove 
che  i poveri  dal  contado,  senza  tetto  e senza  pane,  accorrevano  a 
Londra,  ingombrandone  le  vie. 

Uno  scrittore  inglese  contemporaneo  scriveva:  « Oh  Dio  misericor- 
« dioso!  quanti  poveri,  malati,  zoppi,  ciechi,  storpi,  infermicci,  e quanti 
« anche  oziosi,  vagabondi  e furfanti  che  s’infingono  poveri,  misti  con 
« quelli  giacciono  e si  trascinano  accattando  per  le  fangose  strade  di 
« Londra  e di  Westminster!  » 

Un  paese  in  siffatte  condizioni  non  era  tale  da  attirare  viaggia- 
tori dall’Italia,  dove,  malgrado  le  tristi  condizioni  di  quei  tempi,  già 
fiorivano  le  arti,  le  lettere,  i commerci. 

Pure  i due  principali  moventi  delle  azioni  umane,  lo  spirito  reli- 
gioso e l’interesse,  spinsero  gl’italiani  ad  intraprendere  il  lungo  e 
periglioso  viaggio,  reso  più  difficile  dalla  traversata  della  Manica,  dalla 
lingua  incomprensibile,  dal  carattere  inospitale  del  popolo,  sempre 
pronto  ad  osteggiare  i forestieri. 

I primi  Italiani  che  si  recarono  in  Inghilterra  furono  ecclesiastici 
e commercianti,  spinti  dall’amore  dell’ideale  o del  lucro,  così  come 
ora  missionari  o commercianti  europei  vanno  ad  affrontare  i pericoli 
dell’Africa  inesplorata. 

Già  nel  corso  del  Trecento  alcuni  frati  minori  italiani,  condotti  dal 
Beato  Agnello  da  Pisa,  per  ordine  di  San  Francesco,  del  cui  santo 
zelo  erano  an eh’ essi  animati,  andarono  a stabilirsi  in  Inghilterra.  Te- 
nuti da  principio  in  sospetto  come  vagabondi  pericolosi,  e beffeggiati 
come  matti  ed  idioti,  ben  presto,  grazie  alle  loro  virtù,  alla  sempli- 
cità di  vita,  all’inesauribile  carità,  acquistarono  il  favore  universale, 
Trentadue  anni  dopo  l’arrivo  dei  primi  francescani  in  Inghilterra  essi 
erano  già  1242  e contavano  49  conventi.  Così  narra  Eccleston,  storico 
inglese  dell’ordine,  che,  con  mirabile  imparzialità,  riferendo  il  bene 
non  nasconde  il  male. 

Egli  stesso  racconta  come  alcuni  frati  si  dipartissero  dalla  povertà 
serafica,  costruendo  grandi  e ricche  case,  per  edificar  le  quali  si  ren- 
devano molesti  nel  raccogliere  le  offerte,  tanto  da  fare  esclamare  al 
Re  che  se  i francescani  fossero  stati  meno  importuni  nel  chiedere  pri- 
vilegi e domandar  l’elemosina,  avrebbero  ottenuto  un  successo  anche 
maggiore  di  quel  che  ebbero. 

Quasi  nello  stesso  tempo  dei  frati  erano  venuti  in  Inghilterra  i 
commercianti  italiani.  Infatti  quegli  arditi  negozianti  delle  nostre  re- 
publichette  così  laboriose  e feconde,  quei  Genovesi,  quei  Fiorentini, 
quei  Veneziani  (che,  come  Marco  Polo,  non  esitavano  ad  esplorar  la 
stessa  Gina)  erano  penetrati  in  Inghilterra  sin  dal  xii  secolo. 

I negozianti  italiani  avevano  dato  un  immenso  sviluppo  ai  loro 
commerci,  con  gli  scambi  tra  l’Oriente  e l’Europa  occidentale,  accu- 
mulando grandi  ricchezze. 

Essi,  conosciuti  sotto  il  nome  di  mercanti  Lombardi,  si  spande- 
vano per  tutta  Europa  stabilendovi  i loro  banchi. 

Specialmente  in  Francia,  sia  perchè  più  ricca,  sia  perchè  più  vi- 
cina, affluivano  i nostri  arditi  mercatori.  Ma  quando  Filippo  il  Beilo 
rincari  le  gabelle,  falsificò  le  monete,  perseguitò  i Lombardi,  questi 
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cominciarono  a disertar  la  Francia,  prendendo  la  via  delle  Fiandre, 
della  Germania  e delF Inghilterra.  In  quest’ultima  nazione  furono  assai 
bene  accolti,  e favoriti  dalla  protezione  reale,  grazie  alla  quale  furono 
loro  concessi  importanti  privilegi,  come  quelli  d’avere  un  giudice 
proprio  nelle  cause  commerciali,  e di  essere  giudicati  in  quelle  penali 
da  un  giuri  composto  per  metà  da  inglesi  e per  metà  da  compaesani. 

L’Inghilterra,  per  quanto  povera,  aveva  upa  gran  ricchezza  na- 
scosta, che  sino  allora  non  aveva  saputo  sfruttare  : la  lana  delle  sue 
pecore,  di  una  qualità  superiore  a tutte  quelle  che  si  conoscevano.  I 
mercanti  italiani,  soprattutto  i fiorentini,  ne  fecero  tesoro  andando  ad 
acquistare  in  Inghilterra  la  lana,  che  poi,  trasportata  in  patria,  dava 
lavoro  e floridezza  all’arte  della  lana  e a Golimara.  Questo  commercio 
fu  la  prima  fonte  di  ricchezza  per  l’Inghilterra.  « Et  veritablement 
« (scrive  l’anonimo  autore  des  Estats  Empires,  et  Principaiitez  du 
« monde)  on  peut  bien  nommer  cette  laine  la  toison  d’or,  veu  que 
« c’est  le  fondement  de  la  richesse  des  habitans  qui  tirent  grande 
« quantité  d’or  et  d’argent  des  marchands  qui  les  vont  trouver  pour 
« en  faire  empiette  ».  Ben  consigliati  i Fiorentini  se  avessero  conti- 
nuato sempre  così  ! Ma  in  seguito,  a risparmiare  le  spese  di  trasporto, 
pensarono  di  far  lavorare  la  lana  nella  stessa  Inghilterra,  dove  gli 
abitanti  avendo  appreso  il  mestiere,  lo  esercitarono  poi  per  conto 
proprio,  non  ultima  causa  della  decadenza  della  Repubblica  fioren- 
tina (1). 

Comunque  sia,  le  cose  erano  giunte  al  punto  cbe  per  un  certo 
tempo  tutto  il  commercio  inglese  si  trovò  in  mani  italiane. 

A Londra  v’era  una  via  detta  dei  Lombardi  (Shakespeare  ne 
parla)  e in  essa  si  concentravano  i banchi  dei  mercanti  italiani.  Gio- 
vanni \ anno  (1339)  teneva  banche  a Cantorbery  e a Douvres. 

Alla  Zecca  d’Inghilterra  fu  da  Edoardo  1 preposto  un  Frescobaldi, 
e un  Bardi,  nel  1329,  aveva  l’appalto  delle  gabelle  di  tutta  F Inghil- 
terra per  poche  sterline  al  giorno.  Bardi  e Peruzzi  primeggiavano 
per  ricchezze,  tanto  da  poter  prestare  assieme  al  Re  d’Inghilterra  un 
milione  e mezzo  di  fiorini,  circa  275  milioni  di  lire.  Quando  avvenne 
il  fallimento  di  questa  grande  casa  bancaria  fu  per  tutta  Firenze  un 
vero  lutto. 

Come  si  vede,  alle  operazioni  puramente  commerciali  s’erano  un 
po’  per  volta  aggiunte  quelle  bancarie,  che  spesso  erano  addirittura 
usurarie:  che  anzi  questa  era  per  solito  l’accusa  che  si  faceva  ai  Lom- 
bardi, non  senza  fondamento.  Boccaccio  (Giornata  II,  nov.  Ili)  ci  rac- 
conta come  i figli  di  messer  Tebaldo  andati  a cercar  fortuna  a Londra, 
« agramente  » prestando  ad  usura  arricchirono.  Alessandro,  loro  ni- 
pote, ne  seguì  le  tracce,  mettendosi  a prestare  a’  baroni  sopra  castella 
ed  altre  loro  entrate. 

Nel  mentre  così  gl’italiani  cominciavano  ad  andare  in  Inghilterra, 
sia  per  spirito  religioso,  sia  per  desiderio  di  guadagno,  numerosi  stu- 
denti inglesi  venivano  in  Italia  mossi  dall’amor  della  scienza. 

Era  nel  medio  evo  comunissimo  il  fatto  di  giovani  studiosi  o ar- 
tieri che  a piedi,  faticosamente,  passavano  da  un  paese  all’altro,  per 
perfezionarsi  nell’arte  o negli  studi. 

L’Italia  (che  più  tardi  il  medico  Linacre  do ve^m  proclamare  Sancta 
Mater  Shidiorum)  l’Italia,  ancora  irradiata  dai  gloriosi  ricordi  dell’ Im- 

(1)  Confr.  Giovanni  Villani,  libro  V delle  Storie. 

28  Voi.  GXXiV,  Serie  V-  !<>  agosto  1906 
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pero,  e che  vantava  nel  suo  seno  la  capitale  del  cattolicismo,  eserci- 
tava un  fascino  prepotente  sulla  immaginazione  degli  stranieri,  che  vi 
venivano  in  gran  numero  dal  l’Inghilterra,  come  dagli  altri  paesi. 

Così  airUniversità  di  Bologna  v’era  una  nazione  Anglica,  Vicenza 
e Vercelli  ebbero  rettori  inglesi,  e di  altri  inglesi  s’incontrano  spesso 
i nomi  tra  gli  studenti  dell’Università  di  Padova,  dove  assai  più  tardi, 
il  25  febbraio  1523,  il  Sanudo  ricordava  « uno  zerman  del  Re  d’In- 
ghilterra ».  Così  Tommaso  d’Inghilterra  ed  Andrea  Ols  si  trattennero 
lungamente  a Firenze,  dove  il  secondo  strinse  amicizia  con  molti  il- 
lustri italiani  e con  quel  buon  ser  Vespasiano,  mercante  di  libri,  che 
poi  ne  scrisse  la  vita. 

Ritornati  in  patria  questi  giovani  studenti  celebravano  l’Italia, 
ne  vantavano  la  civiltà  per  quei  tempi  raffinatissima,  il  rinascere  degli 
studi,  il  fiorir  delle  arti,  la  ricchezza  dei  commerci,  il  gaio  vivere,  e 
nel  mentre  davano  ai  loro  concittadini  il  desiderio  di  visitar  l’Italia 
(segreto  sentimento  nostalgico  d’ogni  anima  nordica)  preparavano  un 
terreno  favorevole  a ricevere  gl’italiani  che  stavano  già  per  venire. 

■K-  * 

La  conoscenza  tra  Italiani  e Inglesi  fu  favorita  da  un  grande  av- 
venimento d’ordine  internazionale,  che  mise  a contatto  i rappresen- 
tanti di  tutta  la  cristianità.  Voglio  parlare  del  Concilio  di  Costanza 
che  condannò  Huss  e Gerolamo  da  Praga,  che  terminò  lo  scisma  che 
aveva  sino  allora  dilaniato  la  Chiesa,  e che,  solennemente  inaugurato 
da  Papa  Giovanni  XXIII,  doveva  chiudersi  con  la  deposizione  e la 
prigionìa  dello  stesso  Pontefice. 

A questo  Concilio  si  trovarono  ad  assistere  vescovi,  prelati  e dot- 
tori d’ogni  parte  d’Europa.  Ve  n’ erano  non  pochi  d’inglesi,  tra  i quali 
primeggiava  Enrico  di  Beaufort  vescovo  di  Winchester,  zio  del  Re  En- 
rico V.  Dal  canto  suo  il  Papa  s’era  portato  dietro  cardinali,  vescovi, 
segretari,  tutti  più  o meno  invasi  dalla  nuovissima  febbre  dell’ uma- 
nismo. 

Umanista  convinto  e meritamente  celebrato  era  lo  stesso  segri- 
tario  del  Papa  Poggio  Bracciolini,  che  si  era  recato  a Costanza  assieme 
con  l’altro  segretario  Bartolomeo  di  Montepulciano.  Gli  amici  di  Poggio, 
i celebri  umanisti  Leonardo  Aretino  e Francesco  Barbaro,  lo  avevano 
incaricato  di  ricercare  i libri  antichi,  i preziosi  manoscritti,  che,  come 
egli  scriveva,  giacevano  nell’ergastolo  presso  i barbari.  Chè  anzi  l’Are- 
tino ed  il  Barbaro  lo  avevano  incoraggiato  a non  farsi  arrestare  da 
difficoltà  finanziarie,  mentre  essi  s’impegnavano  di  provvedere  alle 
spese.  Girando  per  la  Svizzera,  senza  farsi  trattenere  dall’inclemenza 
deH’inverno  (1),  dalla  neve,  dalle  distanze,  dall’asprezza  delle  vie,  ebbe 
la  ventura  di  scoprire  in  vecchie  torri  abbandonate  e nel  monastero 
di  San  Gallo  le  opere  di  Tertulliano,  di  Lucrezio,  di  Silio  Italico,  di 
Valerio  Fiacco,  di  Cicerone,  di  Golumella  e di  tanti  altri  minori,  come 
nella  misera  bottega  d’un  salsamentaio  ritrovò  gli  scritti  di  Quinti- 
liano. 0 lucrum  magnum,  o gaudium  insperatum!  - esclamava  Leo- 

(1)  « Xon  vis  hiemis,  non  nives,  non  longitudo  itineris,  non  asperitas  viarum, 
ut  monumenta  litterarum  e tenebris  in  lucem  erueret  retardavit  ».  Così  di  lui 
scriveva  il  Barbaro,  le  cui  parole  son  riferite  nella  prefazione  della  Historia 
Fiorentina  di  Poggio  Bracciolini,  pubblicata  da  Jo.  B.  Recanato  a Venezia 
il  1715. 
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nardo  Aretino  al  ricevere  la  lieta  novella;  e proclamava  Poggio  secondo 
autore  delle  opere  scoperte,  come  Camillo  fu  detto  secondo  fondatore 
di  Roma. 

Mentre  così  Poggio  Bracciolini  si  dedicava  con  attività  febbrile 
alla  ricerca  dei  vecchi  codici  dispersi,  i Padri  del  Concilio  avevano 
condannato  al  rogo  Girolamo  da  Praga,  costretto  ad  abdicare  Gio- 
vanni XXlll,  ed  avevano  posto  fine  allo  scisma  eleggendo  papa  Mar- 
tino V. 

Poggio,  venuto  a Costanza  come  segretario  del  deposto  Pontefice, 
si  trovò  ad  un  tratto  senza  padrone  e senza  protettore.  Pure  gli  era 
riuscito  essere  ammesso  nella  Corte  del  nuovo  papa  Martino  V,  e già 
seguendolo  s’era  mosso  per  far  ritorno  a Roma,  quando,  giunto  a 
Mantova,. abbandonò  precipitosamente  di  nascosto  la  Corte  papale,  per 
andare  a raggiungere  il  Cardinal  di  Beaufort,  vescovo  di  Winchester 
(aveva  avuto  occasione  di  conoscerlo  a Costanza),  per  accompagnarlo 
in  Inghilterra.  * 

Da  che  era  stata  ispirata  la  repentina  risoluzione  del  Bracciolini'? 
Dal  timore  di  essere  perseguitato  per  la  pietosa  simpatia  che  aveva 
dimostrata  a Girolamo  da  Praga,  descrivendone  il  giudizio  ed  il  sup- 
plizio in  una  lettera  all’ amico  Leonardo  Aretino,  che  spaventato  gli 
aveva  risposto,  rimproverandogli  di  aver  descritto  la  tragedia  nimis 
f orlasse  affectu  quam  deceat  cathoUcum  virum?  0 era  stato  mosso  dal 
desiderio  di  continuare  in  Inghilterra,  campo  inesplorato,  le  sue  sa- 
pienti ricerche  '? 

Probabilmente,  se  pure  i motivi  accennati  influirono  sulla  sua  ri- 
soluzione, il  Principal  movente  furono  le  grandi  promesse  del  Vescovo 
di  Winchester,  e la  speranza  d’un  ricco  guadagno  per  poter  in  se- 
guito godersi  la  tranquillità  e l’indipendenza:  beni,  che  sommamente 
desiderava,  come  egli  stesso  scriveva  (ut  quietem  mihi  in  posterum  et 
lihertaiem  quam  maxime  diligo  compararem). 

Ma  per  questa  parte,  e non  solo  per  questa!,  l’Inghilterra  gii  ri- 
serbava le  più  crudeli  disillusioni,  nei  due  anni  circa  che  vi  fece  di- 
mora. 

11  Cardinal  di  Beaufort  aveva  dimenticato  le  larghe  promesse  ed 
il  povero  Bracciolini  ebbe  non  poco  a stentare  per  rinfrescargli  la  me- 
moria. Infine  « la  montagna  partorì  un  topo  »,  avendo  ottenuto  il 
Bracciolini  un  misero  benefìcio.  11  che  non  deve  far  credere  che  Poggio 
fosse  un  ecclesiastico,  tanto  vero  che  più  tardi,  a 55  anni,  potè  unirsi 
in  giuste  nozze  con  la  diciottenne  Vaggia  dei  Buondelmonti.  Ma  allora 
a certe  cose  non  si  guardava  tanto  pel  sottile,  ed  i benefìci  si  dispen- 
savano con  larga  mano  anche  ai  laici. 

Del  resto.  Poggio  Bracciolini  era  una  specie  d’anfibio:  aveva  tra- 
scorso quasi  cinquant’anni  al  servizio  della  Curia  Romana,  ed  era 
giunto  al  segno  di  non  saper  egli  stesso  dire  se  fosse  o no  un  eccle- 
siastico, tanto  che  al  Cardinal  di  Sant’Angelo  che  gli  rimproverava 
di  aver  figli,  il  che  è disdicevole  ad  un  ecclesiastico,  e di  averli  avuti 
da  una  concubina,  cosa  non  meno  vituperevole  per  un  laico,  aveva 
risposto  : « Ho  figli,  come  si  conviene  ad  un  laico;  li  ho  avuti  da  una 
concubina,  come,  per  antico  costume,  li  hanno  gli  ecclesiastici  ». 

Ecco  perchè  il  Bracciolini  poteva  accettare  senza  scrupoli  il  bene- 
fìcio che  gli  concedeva  il  Cardinal  di  Beaufort,  dolendosi  solo  che  fosse 
troppo  magro  ! 

Nè  a questa  si  limitavano  le  disillusioni  del  povero  umanista. 
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Per  scampare  alla  peste  che  desolava  Londra,  ebbe  occasione  di 
girar  tutta  risola,  profittandone  per  visitare  i monasteri  in  cerca  di 
opere  dimenticate,  ma  non  trovò  altro  che  sciocchezze  senza  alcun 
valore. 

Gl’Inglesi,  « i Sarmati  e gli  Sciti  »,  come  egli  li  chiamava,  lo  di- 
sgustarono pel  disprezzo  in  cui  tenevano  le  belle  lettere.  « Uomini  de- 
diti alia  gola  ed  ai  piaceri  potresti  trovar  qui  in  gran  numero  facil- 
mente, ma  amatori  delle  belle  lettere  pochi  e questi  barbari,  e più 
esperti  nelle  controversie  e nei  sofismi,  che  forniti  di  vera  dottrina  ». 

La  ghiottoneria  degli  Inglesi  era  tra  le  cose  che  più  lo  colpirono. 
Prendendo  parte  a banchetti  che  duravano  perfino  quattro  ore  di  se- 
guito, il  Bracciolini  era  costretto  ad  alzarsi  di  tavola,  ed  a lavarsi  gli 
occhi  con  acqua  fresca,  per  non  lasciarsi  vincere  dal  sonno.  Unico 
conforto  era  il  poter  studiare  i costumi  del  paese,  e di  alcune  delle 
sue  osservazioni  ci  ha  lasciato  ricordo  nelle  sue  opere  posteriori. 

Deir  aristocrazia,  che  aveva  potuto  a suo  bell’agio  studiare,  scri- 
veva: «I  nobili  d’Inghilterra  s’ascriverebbero  a disonore  il  risiedere 
in  città,  e preferiscono  vivere  nelle  ville  in  mezzo  ai  boschi  ed  ai  prati. 
La  loro  nobiltà  si  misura  dall’ampiezza  delle  possessioni,  s’occupano 
di  agricoltura,  fan  commercio  di  lane  e di  pecore,  nè  credono  di  de- 
rogare in  alcun  modo  alla  loro  dignità  con  accudire  alla  vendita  del 
prodotto  delle  loro  terre.  Ho  conosciuto  un  ricco  mercante  che  avendo 
lasciato  il  traffico,  rinvestito  in  terre  il  suo  danaro  e ritiratosi  in  cam- 
pagna, era  divenuto  lo  stipite  d’una  nobile  progenie  ed  era  ammesso 
nella  società  delle  più  illustri  famiglie».  {Dialogo  sulla  Nobiltà). 

Così,  osserva  giustamente  il  Villari  nella  sua  opera  geniale  dedi- 
cata a Nicolò  Machiavelli,  così  dunque  all’accorto  viaggiatore  del  se- 
colo XV  non  isfuggiva  sin  d’ allora  ciò  che  solamente  parecchi  secoli 
dopo  notarono  gli  storici,  e cioè  che  l’aristocrazia  inglese  assai  più 
facilmente  delle  altre  ammettendo  nel  proprio  seno  la  borghesia  ed  il 
popolo,  ringiovanisce  con  l’infusione  di  nuovo  sangue,  a differenza  di 
quanto  avvenne  nei  paesi  latini. 

Ma  lo  studio  dei  costumi  e del  paese  non  riusciva  a compensare 
il  Braccìolini  delle  disillusioni  patite,  sicché  affrettò  la  partenza,  de- 
sideroso di  riveder  l’Italia,  di  ritrovargli  amici  ed  i cari  compagni  di 
studio. 

Era  il  1422.  Appunto  in  quell’anno  saliva  al  trono  d’Inghilterra 
un  bambino  di  nove  mesi,  Enrico  VI,  che,  proclamato,  ancora  in  fasce, 
re  di  Francia  e d’Inghilterra,  doveva  morire  assassinato,  dopo  aver 
perduto  miseramente  i due  regni. 

* 

•5^  -» 

Stante  l’età  del  nuovo  re,  i nobili  Lords  pensarono  di  mettergli 
accanto  una  specie  di  tutore.  Fu  questi  suo  zio  Homfrey  duca  di  Glou- 
cester,  che  fu  nominato  « Protettore  del  Reame  e della  Chiesa  d’In- 
ghilterra »,  titolo  che  sarebbe  servito  a rammentargli  il  suo  dovere, 
come  gli  stessi  Lords  solennemente  dichiararono. 

10  non  starò  a rifare  la  storia  del  Duca  di  Gloucester  : mi  basterà 
ricordare  come  la  sua  leggerezza  ed  i suoi  amori  furono  tra  le  cause 
che  costarono  all’ Inghilterra  la  perdita  del  bel  regno  di  Francia. 

11  piccolo  Nume  bendato,  maestro  in  tali  tiri,  fece  sì  che  Um- 
fredo  s’innamorasse  perdutamente  di  Giacomina  di  Zelanda,  che,  ve- 
dova del  Delfino  Giovanni  di  Francia,  aveva  sposato  in  seconde  nozze 
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il  Duca  di  Brabante,  giovanetto  di  sedici  anni,  debole,  malaticcio,  ir- 
resoluto e...  forse  altro  ancora. 

Giacomina,  quando  s’avvide  che  il  marito  non  le  conveniva,  lo 
piantò  in  asso  e riparò  in  Inghilterra  per  cercarvi  rifugio  e protezione. 
Vi  trovò  anche  l’amore  del  Duca  di  Gloucester,  che  dichiarò  di  volerla 
sposare. 

Invano  tutti  si  sforzavano  ,a  dissuadere  Umfredo,  invano  il  mo- 
ribondo Enrico  V si  fece  da  lui  promettere  che  avrebbe  rinunziato  al 
folle  amore,  invano  il  Duca  di  Bedford,  reggente  di  Francia,  protestava 
che  l’inconsiderato  matrimonio  avrebbe  provocato  la  defezione  del 
Duca  di  Borgogna,  che  infatti  levò  un  esercito  per  invadere  gli  Stati 
di  Giacomina...  L’ostinato  Gloucester  sposò  Giacomina  e,  come  viaggio 
di  nozze,  assieme  alia  moglie,  alla  testa  d’un  corpo  di  6000  uomini, 
invase  1’  Hainaut. 

L’Inghilterra  e la  Francia  sono  in  arme,  le  truppe  di  Gloucester 
e quelle  del  Duca  di  Borgogna  stanno  a fronte,  i savi  ed  i politici 
predicano  pace,  qualcuno  consiglia  un  duello  fra  i due  principi,  il 
Papa  lo  proibisce  minacciando  la  scomuni(?a,  infine  le  regine  vedove 
di  Francia  e d’Inghilterra  s’interpongono  riuscendo  ad  ottenere  che 
la  decisione  della  contesa  fosse  rimessa  al  Pontefice  che  avrebbe  di- 
chiarato se  il  matrimonio  di  Giacomina  con  Gloucester  poteva  consi- 
derarsi valido. 

I tribunali  ecclesiastici  avevano  cominciato  a discutere  la  difficile 
causa,  quando  il  disgraziato  Duca  di  Brabante  morì  ancor  giovanis- 
simo. Si  respirò  vedendo  tolto  di  mezzo  il  pericolo  d’un  incendio 
europeo,  e tutti  ritennero  certo  che  Gloucester  sarebbe  accorso  a rag- 
giungere la  moglie,  dalla  quale,  pendente  il  giudizio  pontificio,  aveva 
dovuto  separarsi. 

Se  l’aspettava  anche  Giacomina,  che  era  riuscita  a sfuggir  roman- 
zescamente dalle  mani  del  Principe  di  Grange  (cui  era  stata  affidata 
in  custodia)  e che,  riparata  nei  suoi  possedimenti  d’ Olanda,  s’era  af- 
frettata a prendere  il  titolo  di  Duchessa  di  Gloucester. 

Ma  l’incostante  Umfredo  era  già  passato  ad  altri  amori,  e con  la 
solita  impazienza  d’ogni  ostacolo,  ricordando  solo  ora  che  il  matri- 
monio con  Giacomina  non  era  valido,  aveva  precipitosamente  sposato 
la  sua  nuova  fiamma,  Eleonora,  figlia  di  lord  Reginaldo  Cobham  : 
matrimonio  che  doveva  essere  il  principio  di  tutte  le  sciagure  di  Glou- 
cester. 

Infatti  tra  l’ambiziosa  Eleonora  e la  moglie  d’Enrico  VI,  Marghe- 
rita d’Angiò,  nacquero  subito  le  più  violenti  contese.  Eleonora  fu  ac- 
cusata, e forse  era  vero,  di  essersi  resa  colpevole,  con  la  complicità 
d’un  prete  e d’ima  strega,  di  pratiche  magiche  e di  fattucchierie  per 
affrettare  la  morte  del  re.  Imprigionata  e sottoposta  a giudizio,  fu 
condannata  (benché  fosse  la  moglie  del  Lord  protettore)  a far  pubblica 
ammenda. 

Chi  non  ha  letto,  chi  non  ricorda  la  magnifica  scena  nella  quale 
Shakespeare  descrive  rincontro  di  Umfredo  e della  moglie?...  Glou- 
cester, vestito  a lutto,  seguito  da  pochi  servi,  aspetta,  quasi  nascosto 
in  una  via  di  Londra,  il  passaggio  dell’infelice  Duchessa,  che  s’avanza 
vestita  d’ una  tunica  bianca,  sulla  quale  pende  un  cartello  con  l’enun- 
ciazione del  delitto  e della  condanna.  A piedi  nudi,  una  torcia  accesa 
fra  le  mani,  essa  procede  accompagnata  dallo  sceriffo  e dalle  guardie, 
e scorgendo  il  marito  ha  lamenti  strazianti  : - Oh  Gloucester,  inse- 
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gnatemi  ad  obbliare  la  mia  esistenza...  I sassi  spietati  squarciano  i 
miei  deboli  piedi,  e quando  fremo  di  dolore  il  popolo  crudele  ride  dei 
miei  mali  I 

Poco  altro  tempo  ancora  il  duca  Umfredo  sopravvisse  alla  san- 
guinosa vergogna  patita.  Arrestato  per  ordine  del  debole  Enrico  VI 
{vir  muliere  fAmidior,  consilii  atque  animi  prorsus  inops,  come  scrisse 
Enea  Silvio),  Gloucester  morì  subito  dopo,  e,  si  credette,  soffocato  dai 
sicari  di  Suffolk  e del  Cardinal  di  Beaufort,  del  quale  Shakespeare, 
in  una  scena  che  assurge  alla  maggior  grandezza  tragica,  descrive  la 
morte  angosciosa  tra  i rimorsi. 

Questa  la  vita  pubblica  di  Gloucester,  del  « buon  duca  Umfredo  », 
come  era  detto  dal  popolo,  che  estraneo  agli  intrighi  di  corte  ammi- 
rava il  carattere  generoso  e leale  del  Lord  Protettore,  la  giustizia,  la 
devozione  fedele  al  giovine  Principe  suo  nipote. 

Ma  per  noi  il  maggior  vanto  del  duca  Umfredo  è quello  che  egli 
fu  il  primo  protettore  degli  studiosi  ed  umanisti  italiani,  promovendo 
il  culto  delle  buone  lettere  e dei  classici  modelli. 

La  Corte  d’ Umfredo  era  piena  d’italiani.  Tito  Livio  da  Forlì  (che 
narrando  la  vita  ed  il  regno  d’Enrico  V scrisse  la  prima  storia  d’In- 
ghilterra) era  poeta  ed  oratore  del  Duca.  Antonio  Beccaria  da  Verona 
era  uno  dei  suoi  segretari,  perchè  il  nobile  Lord  Protettore  s’era  cir- 
condato di  molti  segretari,  il  cui  principale  incarico  era  la  traduzione 
in  inglese  delle  opere  dei  migliori  scrittori  italiani.  Uno  dei  suoi  se- 
gretari, Lydgate,  un  inglese  che  però  conosceva  l’italiano,  tradusse 
così  le  Novelle  del  Boccaccio. 

Nel  mentre  Umfredo  si  sforzava  di  attirare  in  Inghilterra  i gio- 
vani studiosi  italiani,  e favoriva  in  patria  le  belle  lettere,  mostrandosi 
munifico  mecenate,  fondando  una  pubblica  biblioteca,  proteggendo 
r Università  di  Oxford,  egli  badava  a mantenersi  in  corrispondenza 
coi  nostri  maggiori  umanisti,  come  Leonardo  Bruno  Aretino  e Pier 
Candido  Decembrio.  Questi,  dedicando  al  Duca  una  sua  opera,  lo  in- 
titolava litteratissimus  e lo  paragonava  a Giulio  Cesare,  ad  Ottavio  e 
ad  altri  illustri  principi  protettori  delle  lettere. 

Anche  Enea  Silvio  Piccolomini  non  rifiniva  di  lodare  il  Duca, 
clarissimus  et  doctissimus,  che  per  amor  dei  buoni  studi  aveva  tratto 
dall’Italia  maestri  e traduttori,  che  aveva  introdotto  in  Inghilterra 
l’Umanismo,  chepoetas  mirifice  colit  et  oratores  magnopere  veneratur . 

In  tal  modo  il  Duca  di  Gloucester  faceva  sì  che  il  movimento  della 
rinascenza  si  propagasse  anche  in  Inghilterra.  Con  la  sua  tragica 
morte  (1447)  finisce  in  Inghilterra  il  primo  periodo  dell’  umanismo,  ma 
era  stata  già  aperta  la  strada  agli  Italiani,  che  dovevano  venire,  ogni 
giorno  più  numerosi,  in  cerca  di  fortuna  e di  avventure. 

* ^ 

Le  tristi  condizioni  dell’Italia,  dilaniata  dagli  eserciti  stranieri,  la 
rovina  delle  libertà  comunali,  più  tardi  le  persecuzioni  religiose,  do- 
vevano favorire  l’esodo  di  tanti  avventurosi  Italiani  in  Inghilterra. 

Anche  in  Francia  avveniva  presso  a poco  lo  stesso,  e quasi  nel 
medesimo  tempo  ; ma  tra  l’emigrazione  italiana  in  Inghilterra  e quella 
in  Francia  esisteva  notevolissima  differenza  che  mi  preme  rilevare. 

Tra  gl’italiani  che  andarono  in  Francia  moltissimi  si  dettero  agli 
intrighi  politici,  non  pochi  riuscirono  a crearsi  una  parte  importante, 
come  il  D’  Emery,  il  Zamet,  il  Bonzi,  gli  Alberti,  i Gondi,  ed  alcuni 
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persino  raggiunsero  le  più  alte  dignità,  come  il  cancelliere  Birague,  il 
maresciallo  d’Ancre,  il  Cardinal  Mazarino. 

Anche  gl’italiani  che  andarono  a tentar  fortuna  in  Inghilterra  si 
trovarono  spesso  mischiati  agli  armeggii  politici,  e specialmente  agli 
affari  diplomatici  : pure  niuno  fra  loro  riuscì  ad  emergere,  ottenendo 
le  prime  cariche  od  entrando  a far  parte  dei  Consigli  della  Corona. 

Tale  differenza  era  stata  già  notata  da  Gregorio  Leti,  che  osser- 
vava come  gl’italiani  andati  in  Inghilterra  « non  vi  fecero  mai  grande 
strepito,  nè  ottennero  che  di  rado  e rarissime  dignità,  offici,  titoli  e 
preminenze,  come  hanno  sempre  fatto  in  Francia  ed  in  Germania, 
perchè  gV Inglesi  nella  loro  patria  non  vogliono  gli  stranieri  uguali, 
ma  inferiori  ». 

Oltre  a questa  causa,  che  mi  pare  giusta,  bisogna  tener  an^he 
conto  della  differenza  della  forma  di  governo  dei  Francesi  e degli  In- 

glesi.  ... 

In  Francia  v’era  un  re  assoluto,  per  non  dir  dispotico,  che  regnava 
e governava  a suo  capriccio:  bastava  dunque  guadagnarne  il  favoie, 
o farsi  strada  coll’appoggio  dei  suoi  favoriti , per  raggiungere  i primi 
gradi,  mantenendo  visi  grazie  a quel  tanto  di  cortigianeria  e di  abilità 
politica  necessaria. 

Ma  in  Inghilterra  il  Parlamento  esisteva  non  solo  di  nome,  e sa- 
peva farsi  valere,  per  quanto  non  avesse  ancora  raggiunto  la  potenza 
che  ebbe  in  seguito.  Ora,  per  uno  straniero  procacciarsi  il  favore  d’un 
re  o d’nna  regina  non  è cosa  tanto  difficile  come  1 accattivarsi  la  mo- 
bile maggioranza  d’un  Parlamento. 

Infine  bisogna  anche  ricordare,  per  spiegare  il  successo  degli  Ita- 
liani in  Francia,  le  due  regine  di  casa  Medici  che  a breve  distanza 
di  tempo  si  assisero  sul  trono  ed  ebbero  affidata  la  reggenza,  circon- 
dandosi di  concittadini,  cui  si  mostrarono  larghe  di  protezione  e di 
favori.  Una  simile  fortuna  non  capitò  agli  Italiani  andati  in  Inghil- 
terra; pure  non  pochi  fra  loro  sep  pero  distinguersi  e primeggiare,  tanto 
che,  a volersene  occupare,  per  svolgere  con  maggior  chiarezza  1 argo- 
mento, sarebbe  necessario  dividerli  secondo  le  loro  varie  professioni. 
Cosa  in  veiità  non  facile,  perchè  in  quei  secoli  più  che  mai  si  nota 
la  straordinaria  versatilità  del  genio  italiano,  quella  versatilità  di  cui 
furono  mirabili  esempi  Pico  della  Mirandola,^  Michelangelo,  Leonardo 
da  Vinci,  per  non  ricordare  che  i più  illustri.  • • ^ n 

Così  è quasi  impossibile  seguire  nelle  varie  manifestazioni  della 
loro  attività  gl’italiani  andati  in  lughilterra,  e tanto  meno  rigorosa- 
mente classificarli.  . • • i 

Erano  mercanti  che  riuscivano  nelle  più  delicate  missioni  diplo- 
matiche; cortigiani  che  coltivavano  le  lettere,  che  s’immischiavano 
di  politica,  che  combattevano  valorosamente  da  soldati  ; ecclesiastici 
umanisti  che  bruciavano  incenso  alle  muse;  scienziati  che  si  presta- 
vano a farla  da  stregoni. 

Ad  ogni  modo,  nella  loro  proteiforme  attività  c e sempre  un  ramo 
in  cui  maggiormente  riuscirono  a distinguersi,  ed  io  procurerò,  per 
quanto  è possibile,  di  raggrupparli  su  questa  base,  cominciando  dagli 
cclesiastici,  ai  quali,  e per  numero  e per  importanza,  spetta  un  posto 
a parte. 
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Come  s’è  detto,  i primi  Italiani  che  attraversarono  la  Manica  (la- 
sciando per  ora  da  parte  i mercanti)  furono  tutti  ecclesiastici,  monaci, 
legati  e nunzi  pontifìci,  collettori  papali  delle  tasse.  Quest’ultimo  uf- 
fìcio  era  di  sua  natura  assai  delicato,  e,  come  è risaputo,  gli  eccessi 
dei  collettori  papali  in  Germania  furono  tra  le  cause  principali  che 
provocarono  il  movimento  della  Riforma. 

Gli  ecclesiastici  italiani  che  andavano  in  Inghilterra  (non  bisogna 
dimenticare  che  fra  le  tenebre  del  medio  evo  erano  stati  quasi  gli 
unici  depositari  del  sapere)  erano  per  ordinario  uomini  di  lettere  o 
di  scienza. 

Così  quel  Simone  da  Teramo,  collettore  papale  (passato  in  Inghil- 
terra verso  il  1427,  durante  il  regno  del  mite  Enrico  VI)  che  ebbe  il 
vanto  d’indirizzare  verso  lo  studio  deH’umanismo  il  Duca  di  Gloucester, 
allora  al  fastigio  della  potenza. 

Uno  fra  i più  illustri  ecclesiastici,  per  non  dire  il  più  illustre,  che 
capitò  in  quel  torno  in  Inghilterra  fu  Enea  Silvio  Piccolomini. 

Enea  Silvio,  che  aveva  avuto  la  vita  più  avventurosa  e roman- 
zesca che  si  possa  immaginare,  che  era  stato  studente  disordinato  e 
mattacchione,  poeta  di  cortigiane,  novelliere  licenzioso,  eloquente  ora- 
tore, latinista  elegante,  servo  malizioso,  segretario  di  vescovi  e car- 
dinali, cancelliere  imperiale  a Vienna  dove  fu  incoronato  poeta,  e che 
poi  doveva  fìnir  Papa;  Enea  Silvio,  che  aveva  assistito  a Congressi 
politici  e a concili,  che  aveva  conosciuto  papi,  antipapi,  imperatori, 
re,  duchi  e principi,  che  aveva  visitato  i Paesi  Bassi,  percorsa  la  Boe- 
mia, dimorato  in  Savoia,  in  Francia,  in  Germania,  non  poteva  man- 
care di  fare  una  punta  anche  in  Inghilterra. 

« Cupido  di  veder  tutto  »,  secondo  la  sua  espressione,  le  circo- 
stanze della  vita  favorirono  il  suo  desiderio. 

Essendo  segretario  del  cardinale  di  Santa  Croce,  dovette  accom- 
pagnarlo in  Francia,  dove  il  porporato  recavasi  per  negoziar  la  pace 
tra  le  due  Corone  di  Francia  e d’Inghilterra.  Mentre  stavano  così  in 
Francia  il  cardinale  inviò  il  Piccolomini  in  Iscozia  per  rimettere  in 
grazia  del  re  un  certo  prelato.  Giunto  a Calais,  quod  est  oppidum  con' 
tinentis  in  Oceani  ripa  ahiectum,  gl’  Inglesi  sospettandone  non  gli  per- 
mettevano nè  di  continuare  il  viaggio,  nè  di  ritornare  addietro.  Infìne, 
per  l’intromissione  d’un  cardinale  inglese,  avendo  avuto  licenza  di 
riprendere  il  viaggio,  ed  essendo  giunto  a Londra,  chiese  un  salva- 
condotto  per  passare  in  Iscozia;  ma  il  re  d'’ Inghilterra,  in  odio  al  Car- 
dinal di  Santa  Croce  della  cui  opera  non  era  stato  contento,  non  solo 
non  gli  concesse  di  continuare  il  viaggio,  ma  gli  ordinò  di  ritornare 
subito  indietro. 

Di  tale  contrarietà  Enea  Silvio  si  consolò  facilmente,  avendo  avuto 
occasione  di  vedere  la  popolosa  e ricchissima  Londra,  il  nobile  tem- 
pio di  S.  Paolo,  le  mirabili  sepolture  reali,  ed  il  fìume  Tamigi,  e i 
ponti  vasti  come  città  et  villam  in  qua  nasci  caudatos  homines  fama 
praedicat  e l’aureo  mausoleo  di  S.  Tomaso  di  Canterbury,  ornato  di 
perle,  diamanti  e pietre  preziose. 

Riaffidatosi  al  mare,  si  recò  a Bruges,  donde  poi  nuovamente  par- 
tito e facendo  rotta  per  la  Scozia,  fu  sorpreso  da  due  spaventevoli 
tempeste,  rischiando  affogare  pel  naufragio  della  nave,  ma  a stento 
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e quasi  miracolosamente  salvatosi,  ringraziò  la  Vergine  con  un  pel- 
legrinaggio a piedi  nudi,  che  stava  per  fargli  perder  l’uso  delle  gambe. 

Dal  re  di  Scozia  fu  assai  onorevolmente  accolto  e trattato,  ma 
quando  fu  al  punto  di  partire  per  far  ritorno  in  Francia,  essendogli 
stato  proposto  dal  capitano  della  nave  (che  era  stata  in  quel  mentre 
riparata)  d’imbarcarsi  nuovamente,  rispose:  - Se  invano  accusa  Nettuno 
chi  ha  già  fatto  due  volte  naufragio,  che  dire  di  chi  lo  cerca  per  la 
terza  volta?  Preferisco  esperimentare  la  misericordia  degli  uomini, 
piuttosto  che  quella  del  mare.  - E travestito  da  mercante  prese  la  via 
d’Inghilterra,  mentre  il  disgraziato  capitano,  appena  uscito  dal  porto, 
faceva  naufragio  con  tutti  i suoi  compagni  in  vista  della  terra:  solo 
quattro  marinai  scamparono  a nuoto. 

Anche  il  viaggio  per  terra  fu  assai  disagevole.  Doveva  provve- 
dersi di  pane  e di  vino  nei  monasteri,  mentre  nei  villaggi  e persino 
nelle  città  per  cui  passava,  non  eravi  abbondanza  che  di  carne  e di 
polli.  Dapertutto  era  guardato,  specie  dalle  donne,  con  ammirazione, 
quasi  come  se  fosse  stato  un  indiano  o un  etiope. 

Una  notte,  in  una  città  minacciata  dall’incursione  dei  pirati  scoz- 
zesi, fuggendo  tutti  gli  uomini  validi,  Enea  Silvio  rimase  unico  di- 
fensore d’un  centinaio  di  donne  (tra  le  quali  erano  molte  adolescenti 
e formose  matrone)  abbandonate  dai  loro  parenti,  che  dicevano  che 
i nemici  non  avrebbero  potuto  far  loro  alcun  male,  mentre  tra  questi 
non  calcolavano  le  violenze. 

Finalmente  a New-Castle  (Novum  Castellum),  che  dicevasi  opera 
di  Cesare,  rivede  una  terra  abitabile  ed  una  figura  di  città,  perchè  la 
Scozia  e la  parte  dell’Inghilterra  vicino  alla  Scozia  è orrida,  incuba, 
non  riscaldata  dal  sole,  affatto  dissimile  dai  nostri  paesi.  Dopo  altre 
vicende,  giunto  a Londra,  seppe  che  era  vietato  uscir  d’Inghilterra 
senza  il  permesso  del  re,  ma  essendo  riuscito  a corrompere  per  da- 
naro uno  dei  custodi  del  porto,  potè  imbarcarsi  e raggiungere  in  salvo 
il  cardinale. 

Enea  Silvio  non  dimenticò  il  suo  viaggio,  ed  acuto  osservatore 
qual  era,  nelle  sue  opere  descrisse  l’estensione,  il  clima,  i costumi,  i 
cibi,  il  vivere  dell’Inghilterra  e della  Scozia,  così  come  fece  delle  altre 
nazioni  di  Europa  da  lui  visitate. 

Più  tardi  Tiptoft  raccontava  che,  avendo  pronunziato  un  discorso 
latino  innanzi  al  papa  Pio  II,  questi  aveva  pianto  di  gioi^  sentendo 
tanta  eloquenza  sgorgar  da  labbra  inglesi  ! 

* 

* 55- 

Più  fortunati  del  Piccolomini  furono  il  Ghinucci,  il  Gigli,  il  Car- 
meliano  e gli  altri  prelati  che,  andati  in  Inghilterra,  v’incontrarono 
fortuna,  guadagnando  il  favore  del  re  che  li  colmò  di  lauti  benefici. 
Di  tali  benefici  e d’altre  prebende  ecclesiastiche  i sovrani  inglesi  mo- 
stra vansi  assai  larghi  coi  prelati  italiani:  basti  dire  che  a Worcester, 
verso  quell’epoca,  cinque  vescovi  di  seguito  furono  italiani! 

Tra  questi  fu  Giovanni  Gigli,  che  era  stato  primo  collettore 
papale  e canonico  di  Wells.  Poeta  e latinista  d’un  qualche  valore,  in 
occasione  del  matrimonio  di  Enrico  VII  con  Elisabetta  d’iork  (ma- 
trimonio politico,  se  altri  mai,  che  permise  alle  due  Rose  di  fiorir  sullo 
stesso  stelo)  egli  compose  un  epitalamio  latino,  imitando  \ irgilio. 

Più  utili  servigi  rese  al  re  come  agente  diplomatico  a Roma,  dove 
infine  fu  nominato  ufficialmente  ambasciatore. 
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Il  Gigli  attirò  in  Inghilterra  il  nipote  Silvestro,  che  ne  seguì  le 
tracce,  essendo  stato  nominato,  alla  morte  dello  zio,  vescovo  di  Wor- 
cester, maestro  di  cerimonie  del  re,  e poi  ministro  residente  a Roma. 
Anche  Enrico  Vili  ed  il  Cardinal  Wolsey  lo  tennero  assai  caro,  che 
anzi  egli  fu  il  principale  agente  dei  loro  intrighi  diplomatici. 

Quasi  identica  carriera  percorse  il  Ghinucci,  vescovo  di  Wor- 
cester al  tempo  d’Enrico  Vili,  ed  agente  diplomatico  a Roma  per  ot- 
tenere l’approvazione  del  divorzio  reale,  delicata  missione  nella  quale 
il  re,  per  consiglio  del  Wolsey,  volle  a preferenza  avvalersi  di  agenti 
italiani,  come  più  abili  nell’arte  diplomatica  e più  addentro  agli  in- 
trighi della  Curia  Romana. 

Pietro  Carmeliano  da  Brescia  fu  segretario  per  le  lettere  latine 
di  Enrico  VII,  ed  umanista...  almeno  egli  si  spacciava  per  tale, 
mentre  Erasmo  rideva  dei  suoi  versi,  per  la  difettosa  prosodia.  Car- 
meliano è tra  quei  tipi  di  cortigiani  ed  avventurieri  di  second’ordine 
che  s’incontravano  di  frequente  tra  gli  Italiani  espatriati  in  cerca  di 
fortuna. 

Venuto  a Londra  durante  il  regno  di  Riccardo  III,  per  ingraziar- 
selo, trovò  modo,  nella  vita  di  Santa  Maria  Egiziaca  da  lui  pubblicata, 
di  far  molti  elogi  di  quel  mostro  coronato,  che  aveva  così  crudel- 
mente assassinato  i nipoti,  dipingendolo  come  un  modello  di  virtù  ! 
Ma  più  tardi,  un  anno  dopo  la  morte  di  Riccardo,  componendo  un 
poema  per  la  nascita  del  principe  Arturo,  fece  ammenda  onorevole, 
scagliandosi  contro  Riccardo,  belva  assetata  di  sangue,  capace  dei  più 
atroci  delitti.  Vero  è che  allora  regnava  Enrico  VII  ! 

Forse  in  grazia  a tale  poema  il  re  prese  a benvolere  il  Carme- 
liano, che  gratihcò  di  molte  pensioni  e benefìci,  nominandolo  inoltre 
suo  segretario,  cappellano,  poeta...  e più  tardi  suonatore  di  liuto!... 
I poco  stimabili  personaggi  sul  tipo  del  Carmeliano  furon  quelli  che, 
a lungo  andare,  discreditarono  e fecero  prendere  in  odio  gl’italiani 
stabiliti  in  Inghilterra. 

Più  nobile  esempio  diede  l’Ammonio,  che  avendo  cominciato  la 
sua  carriera,  al  pari  degli  altri  cui  abbiamo  accennato,  come  collet- 
tore papale,  in  seguito  e per  i meriti  letterari  e per  la.  giustificata 
fama  di  umanista  (i  suoi  versi  latini  erano  ammirati  anche  in  Italia) 
venne  in  favore  di  Enrico  VII  che  lo  nominò  suo  segretario.  Ma  la 
lode  maggiore  per  l’Ammonio  è quella  di  essere  stato  amico  di  Lina- 
cre,  di  Colet,  di  More  e di  Erasmo,  al  quale  scrivendo  confidava  il  suo 
malcontento’ « per  la  barbarie  degli  inospitali  Britanni  ». 

Ed  umanista  di  non  piccolo  valore  era  anche  quell’Adriano  di 
Castello,  Castelli  o Castellesi  (chè  variamente  se  ne  scriveva  il  nome) 
resosi  celebre  col  titolo  di  Cardinal  di  Corneto. 

Come  letterato  egli  fu  tra  i primi  se  rittori  italiani  che  liberarono 
lo  stile  latino  dai  barbarismi  del  medio  evo,  ma  è più  noto  per  le 
sue  tragiche  avventure  che  per  i meriti  letterari. 

Cominciò  dall’essere  mandato  da  Innocenzo  Vili  come  legato  pon- 
tifìcio in  iseozia,  poi  fu  destinato  come  collettore  del  danaro  di  San 
Pietro  (Peter  s pence)  a Londra,  dove  seppe  acquistarsi  grandi  ami- 
cizie, essendo  « huomo  molto  faceto  et  arguto  di  allegra  complessione  et 
di  dolce  conversatione  ». 

Ritornato  a Roma  e scelto  come  segretario  dal  cardinale  Borgia, 
quando  questi  ascese  al  pontificato,  fu  mandato  nuovamente  come 
nunzio  in  Inghilterra  ad  Enrico  VII,  che,  avendolo  assai  caro,  gli 
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diede  prima  « la  chiesa  Elferdiense,  di  poi  la  Batoniense  » ed  infine, 
dopo  che  fn  fatto  cardinale  da  Alessandro  VI,  gli  affidò  la  protezione 
dell’Inghilterra  a Roma,  dove  Adriano  sfoggiò  in  fasto  principesco  le 
accumulate  ricchezze. 

È risaputo  come  appunto  il  suo  lusso  e le  sue  ricchezze  desta- 
rono  l’invidia  del  Valentino  e d’Alessandro  VI,  « il  quale  volendolo 
« poi  disfare  col  veleno  disfece  se  stesso  col  vino  avvelenato,  che  in 
« una  viqna  a cena  essendo  preparato  per  dare  ad  Hadriano  fu  dato 
« a lui  et  al  Duca  Valentino  suo  figliuolo  in  fallo  ; di  che  il  Papa 
« per  esser  vecchio  se  ne  morì  in  poche  bore  et  il  Duca  ancor  che 
« giovane  fu  vicino  al  morire  ». 

Sin  qui  la  fortuna  (che  l’aveva  fatto  scampare  anche  ad  un  cosi 
imminente  pericolo)  era  stata  favorevole  al  Cardinal  di  Corneto,  ma 
ad  un  tratto  le  cose  mutarono,  perchè  eletto  papa  Giulio  li,  senza 
motivo  apparente,  se  ne  fuggì  di  Roma,  eleggendo  un  volontario  esilio 
a Riva,  dove  stette  nascosto  durante  tutto  il  pontificato  di  Giulio. 
Del  che  fu  da  molti  tacciato  di  poco  cervello,  ma  il  motivo  della 
fuga,  che  fu  da  alcuni  vagamente  sospettato,  era  tale  da  giustificare 
la  sua  prudente  risoluzione. 

Quando  Adriano  di  Castello  aveva  abbandonato  1 Inghilterra  per 
far  ritorno  a Roma,  non  volendo  perdere  la  carica  cosi  proficua  di 
coliettore  papale,  aveva  nominato  un  sub-collettore,  che  fu  il  celebre 
Polidoro  Vergilio,  il  quale  era  stato  attirato  in  Inghilterra  dal  fra- 
tello che  già  da  anni  vi  dimorava  negoziando.  Enrico  VII,  cosi  te- 
nero degli  uomini  di  lettere  e degli  ecclesiastici  italiani,  lo  prese  su- 
bito a ben  volere  colmandolo  di  benefici  e nominandolo  arcidiacono 
di  Wells.  Come  dovevano  odiare  gli  ecclesiastici  inglesi  questi  italiani 
che  venivano  a toglier  loro  i migliori  posti  ! 

Polidoro  era  soprattutto  un  umanista.  La  sua  opera  De  invento- 
rihus  rerum  ebbe  110  edizioni  (cosa  quasi  favolosa  per  quei  tempi) 
e fu  tradotta  in  inglese.  Opera  non  meno  importante  fu  la  stona  di 
Inghilterra,  che  egli  si  accinse  a scrivere  per  domanda  dello  stesso  re. 
Gl?  archivi  inglesi,  come  afferma  Polidoro,  erano  in  grandissima  con- 
fusione, ed  i documenti  in  essi  contenuti  erano  ignorati  dagli  stessi 
uomini  colti,  il  che  rendeva  più  difficile  e ad  un  tempo  più  necessaria 
l’opera  che  l’umanista  italiano  intraprendeva. 

Il  metodo  storico  da  lui  seguito  era  per  quell’epoca  notevolissimo. 
Malgrado  gli  errori  frequenti  e le  favole  compiacentemente  raccolte 
e ripetute,  nel  suo  lavoro  si  vede  già  spuntar  la  critica  nell’apprezzar 
le  fonti  e l’autorità  dei  documenti  ; in  una  parola,  vd  si  nota  qualche- 
cosa  che  annunzia  l’avvicinarsi  dell’evo  moderno. 

Pur  nondimeno  la  sua  storia  è piena  di  tante  inesattezze  da  giu- 
stificare il  velenoso  epigramma  che  gli  fu  fatto  contro  : Marone  e Po- 
lidoro ehhero  il  nome  di  Virgilio  - celebre  1 uno  come  poeta,  1 altro 
come  bugiardo  (1). 

Naturalmente  l’opera  scritta  per  consiglio  d’Enrico  VII,  e durante 
il  suo  regno,  doveva  esserne  la  glorificazione.  Come  avrebbe  potuto 
altrimenti  uno  storico  mostrarsi  grato  al  Principe  benefattore?... 

Ma  Enrico  morì  prima  che  la  storia  fosse  pubblicata  : il  nuovo 
re  Enrico  Viti  ed  il  potente  Cardinal  ministro  Wolsey  accennavano 


(1) 


Maro  and  Folydore  bore  Vergil’s  name; 
One  reaps  poefs,  one  a liar^s  fame. 
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a conservare  per  Polidoro  la  stessa  benevolenza,  accordandogli  il  loro 
favore,  quando  ad  un  tratto  inaspettatamente  Polidoro  fu  arrestato  e 
rinchiuso  nella  Torre,  la  Bastiglia  inglese,  così  piena  di  tragici  ri- 
cordi. 

Quasi  nello  stesso  tempo  il  Cardinal  di  Gorneto  fuggiva  precipi- 
tosamente da  Roma,  riparando  a Riva. 

Che  cosa  era  avvenuto  ?...  L’ Einstein  scrive  che  il  Cardinal  Adriano 
aveva  un  acerrimo  nemico  nel  vescovo  di  Worcester,  Silvestro  Gigli, 
e Polidoro  un  rivale  implacabile  in  Ammonio.  (L’invidia  è una  ma- 
lattia comune  tra  glTtaliani  alPestero  e,  pur  troppo!  comunissima  tra 
i letterati  !)  Per  gli  intrighi  del  Gigli  e dell’ Ammonio  sarebbero  state 
intercettate  alcune  lettere  scambiate  tra  il  collettore  e il  sub-collettore 
papale,  nelle  quali  troppo  liberamente  si  giudicavano  il  re  ed  il  car- 
dinale, e queste  lettere  presentate  al  Wolsey  sarebbero  state  causa 
della  disgrazia  di  Polidoro.  Ma  perchè  il  Cardinal  di  Gorneto  avrebbe 
dovuto  fuggir  da  Roma.? 

Girolamo  Garimberti  nelle  Vite  di  cardinali^  dice  che  a Roma  si 
attribuì  la  fuga  di  Adriano  Castellesi  a certe  sue  lettere  smarrite  che 
egli  scriveva  al  re  d’Inghilterra  contro  Giulio  li.  Ed  allora,  domando 
io,  perchè  il  re  Enrico  Vili  e Wolsey,  perseguitando  il  Cardinal  di 
Gorneto,  quanto  prima  l’avevano  favorito,  s’affrettarono  a ritirargli  i 
benefìci  e dignità  che  gli  avevano  concesso,  insegando  anche  il  Papa 
a spogliarlo  della  porpora? 

In  tutto  questo  entravano  le  lettere  smarrite,  come  probabilmente 
entrò  l’inimicizia  di  Ammonio  e Garmeliano,  ma  Adriano  ebbe  ben 
ragione  di  mettersi  in  salvo,  mentre  la  sua  colpa  era  tale,  che  se 
fosse  caduto  in  mano  di  Giulio  II  difficilmente  avrebbe  salvato  la  vita. 

Quando  Giulio,  animato  dal  generoso  disegno  di  liberar  l’Italia 
dai  « barbari  »,  promosse  contro  di  essi  la  guerra  santa,  procurò  se- 
gretamente di  allearsi  col  re  d’Inghilterra  per  tirarlo  dalla  sua  parte 
contro  la  Francia.  Di  tali  delicatissime  e segrete  pratiche  era  incari- 
cato il  vicecollettore  papale,  cioè  Polidoro,  d’intesa  col  collettore, 
cioè  Adriano.  Ora,  sfogliando  a caso  la  raccolta  dei  Documenti  di 
storia  italiana^  copiati  su  gli  originali  esistenti  in  Parigi  da  Giuseppe 
Molini,  mi  è capitata  sotto  gli  occhi  la  lettera  d’un  anonimo  scritta 
da  Londra  al  tesoriere  di  Francia  Robertet  il  14  giugno  1511  (Libro 
R.  M.  S.  S.,  voi.  n.  8464,  a c.  36). 

L’autore  della  lettera  informa  il  Rohertet  dei  segreti  maneggi  tra 
il  Papa  e il  Re  d’  Inghilterra  per  la  progettata  alleanza,  consiglian- 
dogli il  modo  come  non  farli  riuscire.  La  lettera  finisce  con  questa  rac- 
comandazione : « Supplico  Vostra  Signoria  che  lecte  bavera  le  miei 
« lettere  et  inteso  la  substantia  di  quanto  scrivo,  le  vogli  poi  buttare 
« sul  fuocho,  perchè  se  per  qualche  disaventura  qualchuna  ne  fusse 
« vista.  Vostra  Signoria  può  pensare  dove  io  mi  troverei  ». 

Questa  lettera  dà,  secondo  me,  il  bandolo  della  matassa,  tanto  più 
che  sappiamo  che  i collettori  e vice-collettori  papali  erano  incaricati  di 
trattare  gli  affari  della  Santa  Sede. 

Qualchuna  delle  lettere  dovette  andar  smarrita;  capitando  nelle 
mani  di  Wolsey,  nacquero  sospetti,  Polidoro  fu  sorvegliato,  e (come 
racconta  Erasmo  De  Linguae  usu  et  ahusu)  essendosi  notati  i suoi  se- 
greti e notturni  colloqui  coll’ ambasciatore  di  Francia,  fu  incarcerato, 
spogliato  d’ogni  bene,  nè,  se  fosse  capitato  nelle  mani  di  Giulio,  sarebbe 
riuscito  a salvar  la  stessa  vita. 
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Rinchiuso  nella  Torre,  temendo  di  peggio,  Polidoro  si  perdette  d’a- 
nimo, e scriveva  lettere  servilissime  al  Cardinal  Wolsey,  implorandolo 
come  « Dio  suo  salvatore  ! » 

Infine  il  1516  fu  rimesso  in  libertà,  e non  si  credette  sicuro  sino  a 
che  non  ebbe  messo  tra  lui  ed  il  cardinale  la  Manica.  Ma  ritornato  in 
Italia  non  voile  privarsi  del  piacere  degli  Dei,  vendicandosi  acerba- 
mente del  Wolsey,  che  covrì  d’obbrobrio,  dipingendolo  coi  più  tristi 
colori  nella  sua  storia  dTnghilterra. 

In  quanto  al  Cardinal  di  Corneto,  non  è dell’ argomento  seguirlo 
nelle  ultime  vicende  della  sua  vita.  Del  resto  è risaputo  come,  ritornato 
a Roma  durante  il  regno  di  Leone  X,  avendo  preso  parte  ad  una  con- 
giura contro  la  vita  del  Papa,  od  almeno  essendone  stato  accusato,  dopo 
essere  stato  condannato  a pagare  un’ammenda  di  12,000  scudi,  non 
credendosi  sicuro,  travestito  da  mietitore  se  ne  fuggì  a Venezia.  « Così 
« l’infelice  Hadriano  privato  di  tutti  gli  honori  e beni  mondani,  si  crede 
« che  appresso  fosse  privato  della  vita  ancora  da  qualche  scelerato  ser- 
« vitore  o altro  assassino,  iraperochè  dal  giorno  ch’ei  sparve  da  Vinegia 
« nè  della  vita  nè  della  morte  sua  si  hebbe  mai  più  nuova  alcuna  ». 

Delle  spoglie  di  Adriano  Gastellesi  fu  arricchito  il  Cardinal  Cam- 
peggio, che  essendo  stato  spedito  da  Leone  X come  legato  apostolico  ad 
Enrico  Vili,  fu  ricevuto  con  infinito  onore,  ed  alla  fine  della  sua  mis- 
sione diplomatica  ricolmo  di  doni  dalla  munificenza  reale.  Ebbe  così 
una  credenza  d’oro  e d’argento,  un  magnifico  palazzo  in  Roma  che  era 
già  stato  del  Cardinal  di  Corneto,  ed  infine  il  Vescovato  di  Salisbury. 
Così  singolari  favori  al  Campeggio  furono  accordati  perchè  il  re  era 
stato  assai  lusingato  che  egli  fosse  venuto  col  titolo  di  Legato  aposto- 
lico, mentre  per  duecento  anni  addietro  non  era  stato  destinato  alcun 
Legato  apostolico  in  Inghilterra. 

Non  altrettanto  « satisfatto  » dovette  essere  il  Campeggio  del  suo 
secondo  viaggio  in  Inghilterra,  quando,  scelto  quale  persona  grata,  vi 
fu  rimandato  come  Legato  pel  divorzio  di  Enrico  Vili.  Minacciato  delle 
violenze  reali,  il  cardinale  ripassò  in  tutta  fretta  in  Francia,  <<  non  senza 
« grandissimo  pericolo  e paura  di  morte,  attesa  l’ira  e le  minacele  del 
« re  contro  di  lui  ». 

Da  quel  giorno  i cardinali  e gli  ecclesiastici  italiani  cessarono  dal 
recarsi  in  Inghilterra,  dove  per  loro  spirava  un  assai  cattivo  vento. 

* 

% * 

Subito  dopo  gli  ecclesiastici  è da  parlare  dei  letterati  e dei  legisti, 
dei  quali  non  pochi  passarono  in  Inghilterra,  seguendo  l’esempio  del 
celebre  giureconsulto  Francesco  Accorso.  Questi,  chiamato  da  Eduardo  I 
(dopo  essere  segretamente  fuggito  da  Bologna,  chè  il  comune  gli  aveva 
proibito  la  partenza,  sotto  pena  della  confisca  degli  averi)  fu  attaccato 
alla  stessa  persona  del  re  come  consigliere,  ed  in  seguito  fu  nominato 
professore  all’Università  di  Oxford,  introducendo  pel  primo  in  Inghil- 
terra le  idee  giuridiche  italiane. 

L’avvento  al  trono  d’Enrico  VII,  con  la  fine  delle  guerre  delle 
due  Rose,  segna  il  passaggio  dell’Inghilterra  dal  regime  feudale  ad  un 
Governo  accentratore  intorno  ad  un  sovrano  assoluto.  Quasi  nello 
stesso  tempo  avveniva  il  medesimo  fatto  in  Francia  ed  in  Ispagna, 
come  a dimostrare  che  il  medio  evo  tramontava,  mentre  rinasceva 
l’amore  della  classica  antichità. 
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Ecco  perchè  Eattenzione  di  Enrico  VII  si  rivolgeva  di  preferenza 
all’Italia,  tanto  che  può  dirsi  che  egli  nella  condotta  politica,  più  che 
un  inglese,  parve  un  principe  italiano  del  Rinascimento,  uno  di  quei 
principi  che  egli  si  studiava  imitare  e coi  quali  manteneva  seguita 
corrispondenza. 

Il  re  (nel  mentre  a fortificarsi  ed  a difendersi,  prendendo  ad  esempio 
i nostri  sospettosi  signorotti,  dava  speciale  importanza  agli  intrighi 
politici  ed  allo  spionaggio)  si  atteggiava  a' protettore  dei  letterati,  es- 
sendo egli  stesso  celebrato  tra  i cortigiani  come  molto  istruito.  Ma 
secondo  il  Lingard,  nelle  lettere  francesi,  italiane  e latine  d’Enrico  VII 
è difficile  distinguere  la  parte  sua  e quella  dei  snoi  segretari.  Di  questi 
ne  aveva  molti,  per  ordinario  italiani,  come  i già  ricordati  Ammonio, 
€armeliano  e Polidoro. 

Ai  figli  volle  che  fosse  data  un’istruzione  raffinata.  Il  suo  primo- 
genito Arturo  (causa  innocente  dello  scisma  d’ Inghilterra)  aveva  stu- 
diato quasi  tutti  i classici  latini,  da  Virgilio  a Lucano,  da  Cicerone 
a Quintiliano,  da  Tito  Livio  a Sallustio,  a Plinio,  ad  Eusebio. 

Nè  minore  simpatia  avevano  per  le  idee  politiche  e per  la  coltura 
italiana  i potenti  ministri  che  a breve  distanza  di  tempo  si  seguirono: 
Wolsey  e Tomaso  Gromwell.  Il  primo  (accusato  dal  Polo  di  non  aver 
avuto  altro  manuale  politico  che  il  Principe  di  Machiavelli),  per  l’a- 
more del  fasto,  della  magnificenza,  del  lusso,  per  la . munifica  prote- 
zione accordata  agli  studi  ed  alle  arti,  per  l’abilità  negli  intrighi, 
l’astuzia  e la  mancanza  di  scrupoli,  somigliava  a quei  cardinali  ita- 
liani del  Rinascimento,  veri  principi  più  che  ecclesiastici.  Il  secondo, 
che  dopo  aver  mosso  guerra  spietata  al  papismo,  doveva  morir  sul 
patibolo  professandosi  cattolico,  era  stato  sempre  un  fedele  seguace 
degli  ammaestramenti  del  Machiavelli. 

A questa  Corte  venne  il  conte  Baldassarre  Castiglione  per  rice- 
vere l’ordine  della  Giarrettiera  conferita  al  suo  signore  Guidobaldo 
duca  d’ Urbino  dal  re  Enrico  VII.  Castiglione  non  era  solo  un  illustre 
letterato,  era  anche  la  personificazione  del  perfetto  cortegiano,  che 
aveva  saputo  così  sapientemente  descrivere,  sicché  non  si  sarebbe 
potuto  scegliere  un  ambasciatore  più  accetto  e gradito.  Enrico  lo  ac- 
colse con  grandi  feste:  volle  anche  a lui  graziosamente  concedere 
Pordine  della  Giarrettiera,  facendogli  dono  di  cavalli,  di  cani  e d’una 
catena  d’oro  con  la  cifra  reale,  come  può  vedersi  dalle  lettere  che  il 
Castiglione,  lieto  di  cosi  onorevole  accoglienza,  scriveva  d’ Inghilterra 
alla  madre. 

Altri  letterati  italiani  stabiliti  in  Inghilterra  furono  Cornelio  Vi- 
telli, professore  di  buone  lettere  all’Università  di  Oxford,  Gaio  Au- 
berinus,  che  fece  a Londra  da  scriba,  dando  anche  pubbliche  letture 
di  Terenzio,  Giovanni  Antonio  Ferrico,  che  dedicò  un  poema  alla  re- 
gina Elisabetta. 

Al  tempo  d’  Elisabetta  venne  anche  in  Inghilterra  Alberigo  Gen- 
tile, che  fu  nominato  professore  di  dritto  ad  Oxford.  Egli  si  assicurò 
la  protezione  reale  facendo  l’apologià  del  potere  assoluto.  Non  gli 
mancarono  imitatori  tra  gli  scrittori  che  volevano  corteggiare  la  ver- 
gine Regina.  Il  loro  principale  argomento  era  che,  essendoci  un  sol 
Dio,  doveva  esserci  anche  un  sol  re:  e ad  un  argomento  così  strin- 
gente non  c’era  veramente  che  rispondere! 

Di  altri  letterati  che  vennero  a Londra  avremo  occasione  di  dire 
in  seguito:  per  ora  vogliamo  un  po’  occuparci  dei  diplomatici. 


447 


DURANTE  I SECOLI  XV  E XVI 

Bonifacio  Vili,  in  occasione  del  primo  Giubileo,  avendo  dinanzi 
o>li  ambasciatori  di  molte  nazioni  e notando  come  anche  la  Francia, 
Flnghilterra,  la  Boemia,  Napoli,  la  Sicilia,  gli  Scaligeri  di  Verona,-  e 
persino  il  Signore  della  Russia  ed  il  Kan  dei  Tartari  si  tessero  fatti 
rappresentare  da  ambasciatori  fiorentini,  esclamò  che  i Fiorentini  erano 
il  quinto  elemento. 

Ho  ricordato  questo  aneddoto  per  dimostrare  come  antico  fosse 
il  costume  delle  Nazioni  straniere  di  scegliere  come  loro  agenti  diplo - 
malici  glTtaliani,  già  ritenuti  abilissimi  in  tali  pratiche,  e che  ancor 
maggior  riputazione  acquistarono  dopo  la  pubblicazione  del  Principe 
di  Machiavelli. 

Abbiamo  già  visto  come  i re  d’Inghilterra  s’avvalevano  assai  spesso 
degli  ecclesiastici  italiani,  sia  come  loro  ambasciatori,  sia  come  agenti 
segreti*,  più  innanzi  vedremo  adibiti  a tali  delicate  missioni  altri  Ita- 
liani, specie  mercanti. 

Ma  per  ora,  piuttosto  che  di  quelli  che  esercitavano  la  diplomazia 
per  conto  dei  re  d’Inghilterra,  vogliamo  parlare  dei  rappresentanti, 
oratori,  ambasciatori,  agenti  dei  piccoli  Stati  italiani. 

Il  più  importante  tra  questi  rappresentanti  diplomatici  era  sempre 
quello  pontificio.  D’ordinario  agli  stessi  collettori  papali  era  affidato 
il  disbrigo  degli  affari  della  Santa  Sede;  non  mancavano  però  amba- 
sciate ufficiali  per  le  quali,  a seconda  dei  casi,  destinavansi  Nunzi,  Pro- 
ìegati  o Legati  apostolici.  I re  d’Inghilterra  si  mostravano  i più  ge- 
nerosi nel  far  doni  agli  ambasciatori:  Enrico  VII  ed  Enrico  Vili  vinsero 
tutti  gli  altri  principi  con  la  loro  splendidezza,  e ne  ho  già  dato 
un  esempio  col  trattamento  fatto  al  Gastellesi  ed  al  Campeggio. 

I principotti  italiani,  pur  non  avendo  residenti  fissi,  avevano  tal- 
volta occasione  di  mandar  speciali  ambasciate  in  Inghilterra:  cosi,  a 
cagion  d’esempio,  la  Savoia  sin  dal  Duecento  entrò  in  relazioni  diplo- 
matiche con  i Sovrani  d’Inghilterra,  e poco  innanzi  s’è  visto  come 
anche  il  minuscolo  Duca  di  Urbino  si  fosse  permesso  il  lusso  di  man- 
dare un  ambasciatore  ad  Enrico  VII. 

Ma  lo  Stato  italiano  che  potè  vantare  le  più  antiche  e seguite 
relazioni  con  l’Inghilterra  fu  la  Repubblica  di  San  Marco.  Dapprima 
esse  riguardavano  specialmente  il  commercio,  anzi  per  lo  più,  da  prin- 
cipio, il  vice -capitano  delle  galere  di  Fiandra  (delle  quali  più  innanzi 
dovremo  occuparci)  era  anche  accreditato  come  ambasciatore. 

Si  ha  notizia  di  ambasciatori  veneziani  a Londra  ad  Eduardo  II 
(1318-1325)  e -a  Riccardo  II  (1395).  Più  tardi  il  Bembo  (del  quale  con- 
servasi la  Commissione  che  è la  più  antica  d’un  ambasciatore  vene- 
ziano) andò  nel  1409  oratore  ad  Enrico  IV  per  incarico  del  doge  Mi- 
chele Steno.  ....  . . X 

II  1515  fu  mandato  il  nobile  Sebastiano  Giustiniani  ambasciatore 
ad  Enrico  Vili,  restando  in  tale  carica  quattro  anni  a Londra.  Il  suo 
viaggio  da  Venezia  a Londra  durò  la  bellezza  di  tre  mesi  e sei  giorni, 
dal  10  gennaio  al  1(5  aprile  1515.  Cosa  da  far  accapponar  la  pelle  al 
solo  pensarci! 

Del  resto,  il  viaggio  del  Giustiniani  era  stato  reso  più  lungo  dalle 
molte  avventure,  e dalla  necessità  di  evitare  gli  Stati  dell  imperatore 
Massimiliano,  col  quale  la  Repubblica  era  in  guerra.  Lasciata  \enezia, 
per  la  via  di  Chioggia,  passò  per  Ferrara,  dove  fu  magnificamente  ac- 
colto da  Don  Alfonso  e da  Lucrezia  Borgia.  Traversando  l’Appennino 
per  FAbetoua,  non  senza  grandissima  difficoltà  e pericolo,  andò  a 
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Lucca  e di  là  a Genova,  dove  giunse  il  1°  febbraio.  Da  Genova  per 
Savona  e Monaco  passò  a Nizza,  poi  ad  Avignone,  dove  assistè  ad  un 
lauto  banchetto  dato  dal  Cardinal  Legato  : banchetto  cui  presero  parte 
cento  delle  principali  signore  d’Avignone,  e con  danze  e mascherate 
si  protrasse  lietamente  sino  a giorno.  Ripreso  il  viaggio,  andò  a Lione 
che  trovò  in  festa  per  l’ascensione  al  trono  di  Francesco  I,  del  quale 
sentì  magnificare  la  bellezza,  la  liberalità,  il  valore.  Infine  il  17  marzo, 
« dopo  di  aver  superata  la  difficoltà  di  lunga  e fangosa  via  »,  giunse  a 
Parigi,  dove  fece  una  nuova  e lunga  fermata  per  ottenere  l’udienza 
del  nuovo  re,  e per  presentare  i suoi  omaggi  alla  regina  vedova  Maria 
Tudor,  sorella  d’Enrico  Vili.  A Boulogne-sur-Mer  nuovo  ritardo,  causa 
i venti  contrari  : quando  il  16  aprile  il  Giustiniani  fece  la  solenne  en- 
trata a Londra,  dovette  dare  un  sospirone  di  sollievo! 

In  vari  tempi  s’avvicendarono  come  oratori  veneziani  a Londra 
il  Soriano,  il  Capello,  il  Bernardo,  il  Bolani,  il  Michiel  e tanti  altri 
che  sarebbe  troppo  lungo  nominare.  Per  solito  erano  accompagnati  da 
segretari  abilissimi:  il  Michiel  fa  grandi  elogi  del  suo,  ed  anche  il 
Giustiniani  dovette  essere  assai  contento  del  Sagudino  che  l’aveva 
accompagnato  a Londra  e che  « non  era  vizioso  nè  di  giuoco  nè  di  lus- 
suria salvochè  qualche  volta».  Quel  salvochè  è un  gioiello! 

I re  d’Inghilterra,  con  l’usata  munificenza,  eran  larghi  di  doni 
anche  con  gli  oratori  veneziani,  che  bene  spesso  erano  per  di  più  no- 
minati cavalieri.  Ed  il  cavalierato  era  l’unico  beneficio  che  restava 
loro,  perchè  i doni,  secondo  le  leggi  della  sospettosa  Repubblica,  erano 
obbligati  a cederli  al  tesoro  di  S.  Marco.  Sei  seppe  il  Giustiniani  che 
dopo  quattro  anni  d’ambasciata  (durante  i quali,  mal  pagato  e dovendo 
rappresentare,  s’era  quasi  rovinato)  chiedeva  umilmente  che  gli  si  la- 
sciasse almeno  la  catena  del  valore  d’un  centinaio  di  lire  sterline  che 
gli  era  stata  data  da  Enrico  Vili.  Ma  il  Senato  inesorabile  rifiutò,  e 
così  il  povero  ambasciatore  bene  dixit  sed  non  bene  persuasa  ! 

Eppure  questi  disgraziati  oratori  di  S.  Marco,  così  magramente 
ricompensati,  si  mostravano  ed  erano  diplomatici  abilissimi  e zelanti, 
osservatori  pieni  d’acutezza  e d’intelligenza.  Essi  ci  hanno  lasciato 
una  preziosa  eredità  con  quelle  relazioni,  che  a ragione  il  Ranke  de- 
finiva « un  tesoro  inesausto  ». 

Sin  dal  1268  il  Senato  di  Venezia  aveva  prescritto  che  gli  oratori 
dessero  notizia  al  loro  ritorno  di  quelle  cose  che  potevano  giovare 
alla  Repubblica:  il  1296  fu  decretato  che  quindici  giorni  dopo  il  ritorno 
dalle  loro  ambaxatas  dovessero  darne  la  relazione,  ed  infine  il  1425 
fu  aggiunto  che  le  dette  relazioni  fossero  da  presentarsi  per  iscritto. 

Gli  ambasciatori  a Londra,  come  quelli  nelle  altri  nazioni,  si  uni- 
formavano alla  legge.  Esiste  così  una  relazione  d’Inghilterra  del  1500 
al  tempo  d’Enrico  VII,  essendo  ambasciatore  Francesco  Capello  : ma 
in  verità  di  discutibile  carattere  diplomatico. 

Delle  relazioni  di  Sebastiano  Giustiniani  (1515-1519)  non  esiste  che 
un  sommario:  sicché  la  prima  completa  relazione  d’Inghilterra  è 
del  1531,  durante  il  regno  d’Enrico  Vili. 

Specialmente  notevole  è la  relazione  di  Giovanni  Michiel:  egli  de- 
scrive uomini  e cose  con  efficacia  mirabile,  facendo  con  mano  maestra 
i ritratti  dei  personaggi  più  in  vista,  ritratti  vivi  e parlanti  che,  per 
associazione  d’idee,  danno  la  sensazione  di  certi  quadri  del  Tiziano 
o del  Rem  brandi. 


Ferdinando  Nunziante. 
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Leggendo  un  giorno,  per  diletto,  (e  son  passati  degli  anni)  la 
classica  opera  Commensali  e Parassiti^  ove  Van  Beneden  profuse 
negli  infimi  gradini  della  vita  animale  magìe  di  stile  e ricchezze 
di  fatti,  mi  parve  di  scorgere  anche  nel  linguaggio  umano  fanta- 
stiche apparizioni  paragonabili  a microbi  parassiti  esprimenti  folle 
di  motti  strani  riferiti  a mitiche  suggestioni,  a reminiscenze  di  per- 
sonaggi e di  avvenimenti,  con  tendenze  a colorire  il  linguaggio  anche 
con  mottacci  e sfuriate  che  fitte  tra  parola  e parola  diventano  consue- 
tudini. La  impressione  della  lettura  fu  tale  che  ne  scrissi  lunghe  pa- 
gine nel  libro  Piccolo  Mondo  Antico. 

Ora  all’opera  di  Van  Beneden  si  aggiunge  la  dotta  prelezione 
letta  dal  mio  amico  Raffaele  Issel  nel  corso  libero  di  parassitologia 
animale  all’  Università  di  Modena  ; e così  si  riaffacciano  ancora  nella 
fantasia  gl’  incubi  altre  volte  subiti  e descritti  col  riapparire  di  escla- 
mazioni, intercalari,  interiezioni  tragiche  o lepide,  sacre  o scurrili, 
arcaiche  o recenti,  serie  o pazzesche,  tutta  in  somma  una  simbiosi  lin- 
guistica intrecciata  con  esplosioni  di  piacere,  di  sfida,  di  biasimo,  di 
lode,  di  nausea,  di  terrori,  di  collere.  Sono  infiltrazioni  somiglianti  a 
cunei,  abiette,  spadroneggianti  irrefrenabili  quanto  i colpi  di  tosse, 
quanto  gli  sbadigli,  i singhiozzi,  gli  starnuti,  mostrando  talvolta  pa- 
rentele con  frasi  ricorrenti  in  alienati  e in  grafomani,  e affinità  coi 
trouhles  du  langage  descritti  da  Seglas. 

Taluni,  fra  chi  ne  ha  costume,  potrebbero  chiamarsi,  come  vor- 
rebbe Gharcot,  ticqueurs  : obbediscono  infatti  al  tic  che  non  è tortura 
oris,  ma  tortura  auris,  tortura  in  chi  ascolta.  La  ripulsione  si  propaga 
anche  nella  vista  quando  si  tratti  di  agitazioni  convulse  o di  gesti 
automatici,  come  in  chi  ammicca  o strizza  gli  occhi,  o contrae  i mu- 
scoli della  faccia,  o sputacchia,  fa  sberleffi  e boccacce,  zufola,  soffia, 
sbuffa,  canticchia.  Ed  altri  che  continuano  ad  allisciare  i baffi,  a 
mordersi  le  labbra,  a mangiarsi  le  unghie,  o a buttarsi  altrui  ad- 
dosso parlando,  o con  artigli  afferrando  pastrani  e bottoni^?  Costoro 
potrebbero  classificarsi  fra  i comuni  seccatori  quali  b descrive  Gra- 
zio; colpiti  dal  guaio  di  repliche,  cacciano  entro  ai  loro  discorsi 
gli  ebbene,  gli  orbene,  i dunciue  comunissimi  tra  meridionali,  i 
dice,  gli  ho  caqjito^ìì  capisci  (questo  in  tono  gradevole  nei  romani 
come  in  Rogantino  o in  Pippo  Tamburri).  Altri,  ciarlieri,  piombano 
come  con  sassate  addosso  a chi  ascolta,  con  gli  stai  attento,  t insegno 
io,  0 che  sei  sordo,  o che  sei  allampanato,  o che  non  arrivi  a inten- 
dere? Vi  è poi  la  serie  dei  semplici  sbuffi:  gli  hem,  gli  auff,  ì pffs,  i 
fuu,  i fie  degli  inglesi,  i fi  dei  francesi  discussi  come  avanzi  di  dia- 
volerie, e v’  è lo  tz  che  impone  silenzio  e conferma  la  distinzione  di 
Wallace  che  chiama  laringee  le  vocali  e glottiche  le  consonanti. 

oQ  Voi.  CXXIV,  Serie  V - 1°  agosto  1906. 
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Ma  veniamo  a scene  comiche  ; poi  verranno  le  tragiche.  Insieme 
con  nomi  di  diavoli,  di  guerrieri,  di  santi,  qua  e là,  fra  questi  mi- 
crobi si  frammischiano  nomi  di  personaggi  cristallizzati  e a chi  li 
evoca  ignoti  come  se  mai  fossero  esistiti.  Galano  dall’ Olimpo  divinità 
pagane,  sbucano  Bacco,  Giove,  Diana,  Saturuo,  e dall’ inferno  Sata- 
nasso e Belzebù,  Belzebù,  il  vecchio  idolo  che,  come  Giove  Muscario, 
non  isdegnava  di  soprintendere  anche  alle  mosche.  Vi  risuscitano  Ne- 
rone, Caligola,  e in  comiche  risurrezioni  altri  imperatori  romani  e 
signorotti  e tirannelli  del  medio  evo  i cui  stemmi  ora  si  discernono 
appena  su  pietre  di  castelli  mezzi  diroccati.  Nel  Veneto,  quando  un 
popolano  vince  un’  impresa  riputata  difficile  (e  sia  pure  una  partita 
a bazzica  o a tressette)  vi  è sempre  un  compagno  che  per  esprimere 
ammirazione  o invidia  trae  in  ballo  uno  dei  potenti  castellani  Scali- 
geri, Can  da  la  Scala.  E così  per  colpa  di  codesto  Principe  Cane  il 
buon  quadrupede,  amico  fido  delPuomo,  diventa  ingrediente  d’esplo- 
sioni di  stizze  o di  collere. 

Nei  microbi  discendenti  da  gerarchie  canine  in  chi  avviene  d’ in- 
contrarsi? In  Giuliano  Apostata  che,  maledetto  da  Lattanzio,  sacra- 
mentava Pel  Cane:  e poi?  Poi  si  vegga  nelle  Vite  di  Diogene  Laerzio. 
Il  filosofo  della  cicuta,  Socrate,  oltre  dei  soliti  Per  Giove  e Per  Ercole, 
eccitandosi  contro  agli  ateniesi  prorompeva  nelPA^è  d’un  Cane;  e 
quando  si  beffava  d’im  avido  ascoltatore  delle  concioni  di  Lisia:  - Pel 
Cane,  gridava,  costui  dovrebbe  saperle  a memorial  - Incappava  anche 
in  un  più  strano  intruglio,  nel  Can  degli  Egizi,  come  ancora  nell’u- 
dire grosse  faufaluche  suol  dirsi  : Storie  d'  Egitto.  Giurava  anche  per 
la  Quercia,  per  Herem,  per  VOca,  per  V Idra,  tanto  che  Tertulliano  se 
ne  incolleriva  accusandolo  quale  paterino  propalatore  di  contumelie 
agli  Dei. 

Soltanto  il  buon  Menagio  discuteva  pacatamente  intorno  ai  giu- 
ramenti socratici  : diceva  parergli  arguta  l’opinione  di  chi  sostenne 
che  il  filosofo  ne  pigliasse  la  sbornia  tenendo  per  compagna  la  stizzosa 
Xantippe  ; e può  ben  essere,  poiché  se  vi  ha  polemista  profondo  e 
sottile,  quanto  vivace  e fine  nell’ironia  e nell’umorismo,  questi  è So- 
crate ; onde,  quale  è figurato  da  Platone,  potè  Bonghi  nelle  traduzioni, 
senza  parere  pedante,  presentarlo  alle  più  colte  e intellettuali  donne 
italiane. 

Giova  per  tali  ricerche  spigolare  in  lettere  familiari  di  autori  ce- 
lebri, scritte  senza  vernici  o maschere.  Tali  erano  quelle  di  Byron  all’edi- 
tore Murray  ; ma  in  una  gita  a Venezia  lo  stesso  Byron,  ritornando 
un  mattino  dal  Lido  con  un  tempaccio  indiavolato,  chi  trovò  in  Riva 
degli  Schiavoni  ad  attenderlo  ? Màlgari,  la  bella  popolana  del  Dolo,  una 
delle  fugaci  innamorate  sulle  quali  il  poeta  metteva  praticamente  in 
azione  la  storia  di  Don  Giovanni  ; e insofferente  e gelosa,  fattaglisi 
incontro,  mentre  egli  saltava  dalla  barca  : - Xelo  tempo  questo,  gridò, 
xelo  tempo  da  andar  al  Lio,  can  da  la  Ma... 

Barlumi  di  cospicui  blasoni  in  veste  da  camera  si  vedrebbero 
lampeggiare  in  esclamazioni  plateali  di  poeti,  di  letterati  ; chi  non 
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ricorda  il  Cor^o  del  Lippi  nel  Malmantiìe,  - il  Corpo  di  Me  del  Bal- 
dovini,  - il  Corpo  di  Gradasso  del  Forteguerri,  - il  Corpo  del  Dia- 
volo e del  Mondo  di  Francesco  Redi?  Altri  motti  si  veggono  per- 
duti in  epoche  ben  anteriori  al  caratteristico  arri  con  cui  adesso  come 
ai  tempi  di  Sacchetti  e di  Dante  si  cacciano  i pigri  asinelli  : il  Ceste- 
nemei  delle  contadine  venete  pare  risalga  a grida  di  partorienti  rivolte 
alla  Dea  delle  gestanti;  lo  Sciatiramàtera  delle  donnicciole  di  Palermo 
parte  da  voci  greche  significanti:  madre  salvatrice,  quasi  Bedda  Mairi, 
etimologia  che  mi  favoriva  la  mia  graziosa  amica  Maria  Pitrè,  sog- 
giungendo essere  pericolo  di  disgusto  cercarne  F origine,  e infatti  a 
proposito  dello  Sciatiramàtera  v’è  una  traduzione  punto  pulita. 

Fra  le  nostre  plebi  le  vilaines  paroles  formicolano  talvolta  come 
mascberette  che  si  ascondano  scollacciate  fra  veli  pudichi  : vi  s’ in- 
contrano i Maria  Vergola,  i Madosca,  i Diascolo,  i Diancine,  i Dia- 
mine che  Tommaseo  chiamava  mostruoso  pasticcio  di  Diabolus  e di 
Domine.  L’esclamazione  tipica  siciliana  diventa  : Santo  un  sacciu 
cui  un  sacciu  comu  ; - la  tipica  veneta  diventa:  Ostrica,  - e c^sì 
mutata  si  fa  bersaglio  a gragnòle  d’ improperi.  Quante  ne  scattano  in 
Riva  degli  Schiavoni,  a Castello,  alla  Giudecca  ! Può  vedersene  un 
saggio  nella  farsetta  di  Attilio  Sarfatti  : protagonisti  un  gondoliere  e 
un  bravaccio,  un  buio,  un  vuappo  direbbero  i napoletani  ; il  buio 
provoca  e se  ne  scambiano  di  cotte  e di  crude...  Rialzandosi  s’accorge 
che  insieme  con  l’aggressore  sparirono  orologio  e catena.  Va  dal 
Pretore,  e racconta  le  sue  disgrazie  : 

La  xe  stada  cussi.  Lu  mè  ga  dito  : 

Buio,  - e mi:  - va  in  malora,  - e lu  : - paggiasso  - 
F mi:  - macaco,  - c lu:  - can  e smargiasso.  - 
E mi  : - miina,  - e lu  : - piavolo  e schito  : - 
Mi,  che  go  el  sangue  caldo  ho  tira  drito. 

E lu.  sto  boia,  drio  passo  per  passo. 

Mi  me  volto,  e ghe  digo  : - ’Ola,  bravasse, 

Se  ti  continui  ti  xe  belo  e trito.  - 
Lu  taca  ancora  : mi  pardio  me  sento 
Spizzar  le  man...  ghe  salto  adesso,  e lu 
me  lassa  andar  un  pugno  a tradimento. 

Casco,  me  levo  su,  come  una  jena, 
e me  cato  el  gilè  senza  caena. 

Bel  sacco  d’ improperi!  Vi  é Cane,  vi  è Smargiasso,  Buina  (ri- 
cotta), Fatta  (schitto),  come  nella  novella  di  Neri  Tanfucio.  Quanti 
ne  raccolse  l’amico  Musatti  di  codesti  quadri  popolani  espressi  al- 
l’ombra del  vecchio  campanile  scomparso  e nelle  sue  reliquie  ribelli 
alla  risurrezione  ! 


* 

* * 

Tra  i parassiti  trova  posto  anche  il  fiol  (figlio)  gravido  di  figlio- 
lanze animalesche,  nè  ha  sempre  significato  d’oltraggio  ; fra  male- 
ducati si  muta  in  complimento,  in  celia,  in  vezzo  di  familiarità,  di 
benevolenza.  Appena  persone  meno  sbarazzine,  appena  qualche  vec- 
chiotto, qualche  seminarista  cambiano  la  prole  in  arnesi,  in  attrezzi, 
in  cose  inanimate;  e ne  guizza  fuori  il  figlio  d'^ln  campanile,  il  figlia 
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d'una  pipa,  e sino  il  figlio  d'una  teda  (tegame)  ; chi  primo  l’in ventò, 
chi  sa  da  quanto  tempo,  meriterebbe,  come  se  ne  fanno  a tanti,  una 
statua. 

Godeste  parentele  ritornano  più  frequenti  verso  l’Arca  di  Noè, 
inasprite  coi  Fioi  d'un' Oca,  d'nuR  Pai  (tacchino),  d’una...  moglie  di 
bove.  Un  mattino  un  ottimo  vecchio  pievano  di  campagna,  uscendo  di 
sacristia  per  dir  messa,  era  preceduto  dallo  scaccino  che  contro  alla 
folla  assiepata  borbottò  sottovoce  : - Lasse  passare  el  prete,  fioi  de  cani, 
e il  pievano  lo  sgridò  dicendogli  : - Parla  con  proprietà  che  te  sì  in 
chiesa,  fioi  d' una...  - Povero  pievano!  Mi  appare  ancora  l’ombra  sua, 
e non  vorrei  fosse  sdegnato  della  irriverente  citazione  : era  caritate- 
vole e buono,  parlava  scorretto,  vero,  ma,  e V Affé  d'un  Cane  di  So- 
crate? E il  Per  VOcaf  E Platone  e Diogene  Laerzio?...  Placati,  se 
sei  sdegnato,  buon  prete:  ti  possono  essere  accordate  circostanze  atte- 
nuanti. Chi  sa  ? Nelle  rustiche  compagnie  subivi  l’azione  degenerativa 
del  linguaggio  detta  echolalia  : ed  è tendenza  a replicare  ciò  che  di 
strano  s’ode  dire  da  altri,  facendosene  l’eco  ; affare  morboso  come 
tra  pazzi  e isterici  che  nei  manicomi  si  rimbalzano  urla  e grida,  e 
spesso  ne  sono  causa  suggestioni  imitative  automatiche  simili  a quelle 
degli  sbadigli,  delle  risate,  del  ribrezzo,  e in  generale  di  tutte  le  invo- 
lontarie imitazioni  mimiche  quali  le  descrive  Gharcot  col  titolo  di 
echokinesie. 

Ghi  poi  tenti  correggersi  della  mala  abitudine  non  sa  più  vincerla; 
gli  germina  in  mente,  s’impegna  la  lotta  col  proponimento  di  non 
pronunziare  la  parola  rea,  ma  questa  romba  nel  cervello,  scoppia.  Si 
desta  una  specie  d’eco  tra  la  cosa  detta  e la  cosa  pensata,  eco  che  in 
altre  affezioni  è automatico  nello  stesso  individuo,  in  parole  che 
discorrendo  pronunzia  e ripete  a mezzo  o a fine  di  periodo  ; ed  è 
questa  una  specie  di  balbuzie  non  rara  anche  in  persone  coltissime, 
come  in  uno  fra  i più  noti  e valorosi  scienziati  d’Italia. 

Nell’eremo  del  Piccolo  San  Bernardo  dimorava,  e mi  auguro  che 
dimori  ancora,  il  gentile  abate  Ghanout,  giovane  di  spirito  quanto  sa- 
piente d’intelletto  : d’inverno,  quando  lassù  non  appariva  più  anima 
viva,  discendeva  in  un  vallone  dove  gli  echi  rispondono  sonori  al 
tuonare  delle  valanghe,  ed  egli  vi  parlava  forte  e lento,  compiacendosi 
con  l’illusione  d’udire  negli  echi  voci  umane  in  risposta  alia  sua.  E 
infatti  in  simili  deserti  il  solitario  affetto  da  echolalia  ascolta  sè 
stesso.  In  momenti  d’impazienza  anche  pie  persone  trasportate  dal- 
l’ira imprecano,  come  fra  Bartolomeo  nell’aneddoto  narrato  in  una 
Gronaca  del  duecento  da  frate  Salimbene  da  Parma  : alcuni  ubbria- 
coni  venivano  ad  implorare  dal  buon  frate  aspersioni  d’acqua  be- 
nedetta sugli  occhi  pel  soverchio  bere  reversatos  et  ruheos  et  cerpijo- 
sos  ; il  santo  rispose  : - Mette  del  aighe  (acqua)  in  les  vins,  non  in  les 
ochi,  e che  malotta  ve  dòn  De. 


% 

* * 

Più  che  per  la  sostanza,  pel  senso  che  vi  si  attribuisce  alcune 
fra  le  parole  parassite  imprimono  particolari  fìsonomie  etniche  nei 
gerghi  dialettali  ; così  il  santo  diavolone  dei  picciotti  siciliani  ri- 
sale evidentemente  a tempi  nei  quali  si  aggiravano  nel  mondo  diavoli 
cattivi  e diavoli  buoni  ; ancora  oggi  quante  persone  da  bene  dicono 
del  tale  o del  tal’altro  eh’ è un  buon  diavolo,  un  povero  diavolo  ! Ma 
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nella  campagna  di  Palermo,  nelPudire  la  famosa  esclamazione,  soli, 
dietro  a filiere  di  fichi  d’india  o fra  mura  di  vanedde  deserte,  una 
volta  non  era  avvenimento  che  facesse  buon  sangue,  h' ostia  dei  ve- 
neti dev’essere  invece  recente,  poiché  non  ne  restano  tracce  in  vecchie 
poesie  burlesche  vernacole,  e neppure  nelle  Commedie  del  Ruzzante 
o d’altri  scrittori  rustici.  Dove  si  andò  a pescarne  la  discendenza?  In 
certi  strilloni  fiorentini  che  come  i lucchesi  con  le  figurine  sarebbero 
comparsi  nel  Veneto,  di  città  in  città,  per  vendere  ostie  da  suggelli  a 
lettere,  bociando  peggio  dei  più  arrabbiati  crieurs. 

Lepidi  aneddoti  si  collegano  con  le  esclamazioni  venete.  Citerò 
il  notissimo  fatterello  dello  studente  dell’università  di  Padova  dive- 
nuto poi  uno  fra  i più  rispettabili  magistrati  ; avendo,  come  altri 
avrebbe  il  gozzo,  quel  tale  difettacelo,  interrogato  dal  professore  quali 
fossero  i porti  del  Lazio,  e non  ricordandone  alcuno,  pronunziò 
sommessamente  la  solita  parolaccia,  e sentì  rispondersi  un  bravo  che 
lo  fe’  stralunare.  Ma,  caspita  ! Ostia  non  è porto  del  Lazio  ? Altri 
quadretti  ai  quali  l’intercalare  dona  colorito  locale:  si  è a San  Mar- 
tino la  sera  della  famosa  battaglia;  dopo  furie  di  cannonate,  schiop- 
pettate, tuoni  e diluvi  d’acqua,  il  pievano,  il  medico,  l’oste  sulle 
soglie  d’un’osteria  aspettano  ansiosi  notizie,  ed  ecco  che  in  fondo 
della  via  spunta  un  soldato  a cavallo,  si  avvicina  a spron  battuto, 
si  arresta,  scende  di  sella,  si  getta  sulla  panca ccia  dell’osteria.  Por- 
tava la  divisa  degli  ulani;  poteva  essere  un  croato,  un  ulano,  un  te- 
desco... Ma  a un  tratto  costui  rompe  il  silenzio  con  un  gran  sospi- 
rone  di  contentezza  esclamando  tre  sole  parole:  - Os...  che  pacche! 
E bastarono.  Tutti  a farglisi  intorno,  ad  abbracciarlo,  a offrirgli  il  mi- 
glior vino  e il  miglior  letto;  era  un  Veneto,  uno  dei  tanti  soldati  per 
forza  deir  Austria  1 E la  concisa  sua  uscita  era  stata  più  che  sufficiente 
per  assicurare  che  le  pacche^  le  botte,  le  avean  pigliate  i tedeschi  : 
tre  parole  plebee,  ma  eloquenti  e rappresentative  come  una  scena  di 
Induno. 

Fra  le  esclamazioni  alcune  commemorano  fatti,  esprimono  usi, 
costumi.  Il  Viva,  per  esempio,  si  adatta  misteriosamente  fino  da  an- 
tichissimi tempi  ad  augurio  di  salute  per  chi  starnuta;  ne  usavano 
col  Vivai  i Romani,  e più  giù  gli  Ari  col  Jira;  ne  usavano  antichi 
monaci  orientali,  come  si  vede  nella  scena  del  Vinaja  tradotta  da 
Emilio  Teza.  Con  VEvoè  dei  goliardi,  col  Prosit  dei  conviti,  furono 
anche  espressi  scatti  d’allegria  e grida  di  vittoria  ; ma  è pur  vero 
che  talvolta  anche  il  Viva  divenne  ipocrita,  venduto,  pronto  a vol- 
tare casacca  o cambiandosi  dalla  sera  al  mattino  nelle  grida  opposte 
di  cfiii,  di  abbasso,  di  morte',  ma  perchè  dagli  amici  alpinisti  gli  fu  dato 
il  bando  nelle  arrampicature  sulle  vette?  Fu  per  obbedire  agli  entu- 
siasmi del  compianto  Budden?  Che  hip  hip  hip  burrài  Volevo  dirglielo 
ai  compagni  quando  sostituito  a Quintino  Sella  presiedevo  il  Club',  ma 
si  poteva  rispondere  che  anche  CZtrò  non  è voce  nostrale.  Volendo  di- 
menticare il  patriarcale  evviva,  meglio  l’Io  triumphe  dei  padri  latini, 
meglio  il  lagata  (vinci)  degli  Ari,  meglio  il  glorioso  Banzai  ! Come 
ellere  a vecchi  tronchi  si  dovrebbe  restare  fedeli  a voci  nazionali, 
ma  ormai  il  gergo  straniero,  ripudiando  la  lingua  di  Dante,  si  ap- 
piccica in  alberghi,  teatri,  concerti,  feste,  ricevimenti,  tanto  che  il  fo- 
restiere giungendo  tra  noi  può  pensare  che  l’augusta  lingua  italiana 
soffocata  si  rannicchi  in  sepolcri. 
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lanocenti  zeppe  del  discorso  possono  condire  gustose  comicità  ; 
cosi  nello  scudiero  di  Don  Gtiischiotte,  così  negli  or  ga  di  Rabelais 
in  Grippeminaud,  nel  dialogo  con  Panurgo,  e poi  in  Ferrari,  in  Gal- 
lina, in  Pippo  Tamburi,  in  Ferra  villa,  in  Scarpetta.  E Goldoni?  Mette 
in  scena  il  figurarse^  il  vegnimo  a dire  el  merito,  il  meggio  de  cussi, 
e via  via  anche  neologismi  privi  di  senso,  forse  residui  di  espressioni 
infantili  rimaste  avariate  in  quelle  che  Ribot  chiamò  Colonie  di  Me- 
morie prodotte  anche  da  isterismi,  come  nei  micè  micè  della  isterica 
osservata  dal  Gucci,  come  Maria  Maria  ricordante  amori  spenti.  Ma 
quando  i microbi  del  linguaggio  degenerino  nel  pantano  del  turpi- 
loquio si  travolgono  nella  forma  degnamente  bollata  col  nome  di 
coprolalia  ; questa  si  rassomiglia  dovunque,  anche  fra  regioni  lon- 
tane e diverse,  come  nei  luoghi  sudici  e nelle  carceri  i luridi  palin- 
sesti raccolti  da  Lombroso  e da  Rossi.  Nei  fanciulli  v’è  tendenza  a 
insozzarsene  anche  in  famiglie  per  bene  : e guai  a non  correggere  a 
tempo!  La  famosa  marchesa  De  Dampierre  cominciò  ragazzina  a dieci 
anni,  e con  le  esclamazioni  rabelesiane  e cambronniane  morì  impe 
nitente  a ottant’anni. 

In  parecchie  vallate  il  countag  piemontese  si  cangia  in  counir  ari; 
in  Toscana  V accidente  si  trasforma  in  vezzeggiativi  aggraziati,  carez- 
zevoli : diventa  acciderha,  accidempoli,  accidempolini  ; il  malora  ve- 
neto diventa  malorsega  ; il  mannaggia  napoletano,  rinunziando  ad 
inasprirsi  coi  mortacci  e con  altre  appendici  romanesche,  si  applica 
dai  pastori  calabresi  alli  ciucci,  e a Sulmona,  s’indovÌDÌ  a chi?  Lo 
dice  il  mio  illustre  amico  Francesco  d’ Ovidio  in  nota  alle  Metamor- 
fosi: si  attacca  al  poeta  ivi  nato,  al  poeta  la  cui  statua  domina  la 
piazza  di  Sulmona,  a Ovidio,  il  quale  nel  medio  evo,  come  Virgilio  a 
Mantova,  canonizzato  dal  popolo,  si  venerava  come  un  santo.  Man- 
naggia Ovidio  ! Questa  può  chiamarsi  vera  e personale  metamorfosi 
ovidiana.  Del  resto  in  una  provincia  del  Napoletano  v’era  un  buon 
vecchietto  borbonico,  che  aveva  un  intercalare  tutto  suo  ; mi  fu  ri- 
ferito dal  mio  amico  Fogazzaro  : compendiava  in  una  sola  persona 
tutte  le  sue  ire  innocue  contro  al  Governo  che  chiamava  piemontese, 
e la  persona  era  il  mite  e venerando  Sclopis  : 

— Mannaggia  Sclopis  I 

Alcune  invettive,  senza  che  più  ne  sia  compreso  il  senso  recon- 
dito, sopravvivono  a tempi  lontani  lontani:  - Te  vedarè,  te  vedarè  che 
ora  che  xe  - è ingiuria  che  il  monello  veneziano  scaglia  contro  il  suo 
nemico.  Che  vuol  dire  ? Cosa  augura  ? Il  hiricchino  ignora  che  il  si- 
gnificato sia  questo  : - Tu  possa  morire  appiccato.  - Risale  infatti  a 
tempi  nei  quali  i malfattori  si  appiccavano  in  piazza,  sulle  forche,  con 
la  faccia  rivolta  verso  l’Orologio  dei  Mori. 

Nei  rabberciamenti  rivolti  a togliere  il  cattivo  senso  ad  esclama- 
zioni e ad  ingiurie  ebbe  certamente  parte  l’azione  delle  donne  rivolte 
a ringentilire  i costumi.  In  Grecia  erano  lasciati  agli  uomini  i gros- 
solarn  e bruschi  giuramenti  ; le  donne  non  giuravano  che  Per  Giu- 
none ; tra  i latini  si  lasciavano  agli  uomini  le  invocazioni  ad  Ercole, 
Dio  della  forza.  Il  - Me  Hercules  - era  Tesclamazione  dei  padri,  dei 
fratelli,  dei  mariti  ; le  donne,  come  può  vedersi  in  Plauto  e in  Te- 
renzio, serbavano  per  sè  il  soave  : - me  Castor  adiuvet.  - E ancora  oggi. 
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siano  pure  ciane,  siano  Mee  delle  più  zotiche,  mantengono  correzioni 
foniche  atte  a mascherare  frasi  canagliesche. 

Non  colse  nel  segno  Tramater  pretendendo  che  uno  dei  comuni 
intercalari,  capperi,  sia  appunto  mite  e onesto  travestimento  muliebre 
di  parole  malaugurose,  come  canchero,  o sconce  come  altre  che  (per 
quanto  narra  Des  Periers  nei  Joyeux  Bevis)  erano  il  ritornello  con- 
sueto d’una  famosa  attrice  romana  anche  davanti  al  papa.  La  escla- 
mazione fallica  corretta  col  femminizzarla  nel  Veneto  è in  uso  anche 
fra  pie  vecchierelle  da  bene.  Ma  se  si  ricordasse  che  zeppa  antica  è il 
capperi  e a quale  vecchio  filosofo  greco  servì  da  intercalare!  Servì 
da  intercalare  a Zenone  lo  Stoico.  Veggasi,  veggasi  in  Laerzio.  Cosi 
Fumile  bacca  delle  antiche  muraglie  screpolate,  serbata  adesso  quale 
condimento  nell’aceto,  passò  attraverso  a secoli  quale  condimento  di 
chiacchiere  da  un  antico  filosofo  greco  a femminucce  del  popolo. 

L’uzzolo  delle  cose  proibite,  e gli  scrupoli  di  commettere  brutti 
peccatacci,  inducevano  ad  annacquare  anche  le  ingiurie  smerciandole 
prese  pel  collo  o per  la  coda,  ma  si  punivano  anche  moccoli  raddol- 
citi e invettive  scagliate  contro  a nemici.  Si  infliggevano  multe  di 
dieci  lire  a chi  dicesse  ladro  o assassino,  di  venti  soldi  soltanto  per  chi 
dicesse  asme,  e un’aggravante  per  chi  dicesse  cucurbita  (zucca).  Peggio 
zucca  che  asino!  Sempre  umiliato  il  paziente  ciuco,  rispettabile  più  di 
tanti  che  si  offendono  nel  sentirsene  affibbiare  il  nome.  Nei  gerghi 
spagnoli  s’ incontrano  bisticci  chiamati  jonadattici,  ma  l’Inquisizione 
vegliava  severa,  ne  tollerava  soltanto  la  forma  galante,  familiare,  pa- 
triottica : si  giurava  por  los  oios  de  mi  dama  - por  la  que  me  pariò 
-por  la  vida  del  rey ; - preferite  erano  le  evocazioni  a Dio  e ai  Santi. 
Fra  quelle  noverate  da  Brantóme  una  è por  la  letania  de  todos  los 
santos;  poi  si  va  fino  alle  reliquias  de  Roma  - al  Sehor  que  padeciò 
en  la  cruz  — al  Sepulcro  Santo  dove  el  hijo  de  Bios  fuè  sepultado.  Al 
temerario  nomhre  de  Bios  si  sostituiva  il  semplice  o Nomhre. 

In  Francia  regnavano  letame  di  ventrehleu,  di  corhleu,  di  crenom,  di 
sapristi,  di  saperlotte  e di  altre  mauvaises  paroles.  Ed  erano  i re,  i 
re  che  ne  davano  il  cattivo  esempio.  Enrico  IV  scaraventava  i suoi 
rimbombanti:  - Ventre  Saint  Gris  - e Luigi  XI  i suoi  - Par  la 
Pàque  Bieu;  - Carlo  Vili  condiva  i discorsi  con  salse  di  - J our  de 
Bieu,  - e Luigi  XII  col  - Biahle  m' emporte!  - Francesco  II,  meno 
male,  s’accontentava  del  ritornello:  - Poi  de  Gentilhomme!  quattro 
versetti  Brantóme  riepilogò  la  cronologia  di  quattro  re  di  Francia: 

Quand  la  Pdque-Dieu  - décéda 

Par  le  Jour  de  Dieii  - lui  succèda. 

Biahle  m’emporte  - s’en  vint  près. 

Poi  de  Gentilhomme  - vint  après. 

* % 

Ed  eccoci  finalmente  fra  scene  turpi  di  microbi  del  linguaggio 
rappresentati  da  bestemmie  sacrileghe  seguite  da  punizioni  feroci. 
Pare  che  nei  secoli  barbari,  fino  al  mille,  fossero  rare;  tardi  appar- 
vero; vi  si  accenna  in  antiche  leggi  di  Visigoti;  soltanto  un  papa,  ben 
degno  di  chiamarsi  Clemente,  decretava  miti  ammende,  venti  soldi 
contro  a irriverenze  a santi,  e sessanta  per  irriverenze  alla  Vergine. 
Giuseppe  II  mandava  i rei  ai  manicomi  come  ora  vi  si  mandano  i de- 
linquenti giudicati  irresponsabili  ; ma  leggasi  ciò  che  ne  scrisse  il  com- 
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pianto  Fertile  nella  sua  Storia  del  Diritto.  Mentre  Luigi  re  di  Francia 
ordinava  il  marchio  in  fronte  e il  traforo  della  lingua,  a Venezia,  in 
Piemonte,  a Lucca,  nell’  Istria,  si  strappavano  lingue  con  tanaglie  in- 
focate; a Venezia  i rei  meno  storpi  si  spedivano  al  remo  nelle  galere 
o,  se  inabili,  nei  camerotti;  a Verona,  a Casale,  a Firenze  si  spinge- 
vano per  le  vie  ignudi,  fustigati,  sferzati.  11  duca  di  Monferrato  e di 
Mantova  ordinava  che  si  trasportassero  al  mattino  innanzi  alle  chiese 
con  grosse  corde  al  collo  bene  strette  e con  morsi  di  ferro  ben  ser- 
rati in  bocca;  a Gividale  in  Valtellina  si  esponevano  incatenati  sulle 
piazze  alla  gogna;  in  Sardegna  e altrove,  chiusi  in  cestoni,  si  tuffa- 
vano più  volte  di  seguito  sott’acqua.  - Poni  debent,  dice  una  sen- 
tenza, ad  corhellam  et  ter  in  aqua  submergi  - o anche  apoz^entur,  si 
tuffino  nei  pozzi. 

Tragedie  ! Ma  adesso  ? Ben  vengano  le  pie  azioni  salvatrici  I Si 
ha  fede  di  vincere  la  tubercolosi,  il  colera,  la  peste;  nelle  piante  si 
sterminarono  peronospore  e oidi  ; si  impegnino  sempre  più  costanti 
anche  provvide  battaglie  contro  all’alcoolismo  e al  teppismo,  uno  che 
nel  linguaggio  è padre  dell’invasione  di  microbi  vituperevoli,  l’altro 
che  col  coltello  omicida  ne  è figlio. 

Paolo  Lioy. 
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BORDELLO 


I. 

La  figura  geniale  del  trovatore  goitano,  avanti  che  comparisse  nel 
dominio  della  storia  col  suo  verace  aspetto,  ebbe  a patire  alterazioni 
e trasformazioni  di  ogni  specie  per  opera  dei  novellieri  ; i quali,  pro- 
fittando della  tarda  conoscenza  delle  fonti  sordelliane,  tolsero  alla  loro 
immaginativa  ogni  freno  e ci  plasmarono  un  Bordello  soggettivo,  leg- 
gendario, non  mai  vissuto.  E anche  dopo  che  quelle  fonti  furono  cono- 
sciute, l’opera  dei  novellieri  non  si  arrestò;  quasi  preferissero  la  figura 
fantastica  di  un  Bordello  leggendario  alla  modesta  e sincera  del  Bor- 
dello storico.  A codesto  lavoro  inventivo,  tenace  e irresipiscente,  diè 
certamente  occasione  e quasi  impulso  la  celebre  apoteosi  che  l’ Ali- 
ghieri consacrò  al  trovatore  di  Goito  nel  vestibolo  del  suo  Purgatorio . 
Be  non  che,  mentre  l’apoteosi  del  Bordello  dantesco  avea  il  suo  fon- 
damento in  uno  scritto  famoso  del  poeta  ; la  figura  del  Bordello  leg- 
gendario non  ebbe  altro  fattore  fuorché  la  fantasia  di  chi  la  compose, 
eccitata  dalla  trasfigurazione  del  trovatore  goitano  in  un  campione 
del  generoso  orgoglio  patriotico,  quale  apparisce  nel  divino  poema. 

La  prima  jattura  inflitta  dai  novellieri  alla  storia  di  Bordello  colpì 
il  suo  nome,  che  si  volle  da  alcuno  di  quelli  emanato  dall’addiettivo 
spregevole  Sordidus,  argomentando  ciò  dal  fatto  che  i canzonieri  pro- 
venzali prepongono  spesso  l’articolo  determinativo  al  nome  del  nostro 
trovatore  ; mentre  era  agevole  e pure  ovvio  il  derivarlo  da  Surdus, 
nome  di  antica  famiglia  mantovana,  la  quale  conserva  anche  oggi 
l’appellativo  vetusto  nei  suoi  marchesi  Sordi. 

Dopo  il  nome,  fu  dai  novellieri  preso  di  mira  il  suo  luogo  natale. 
E sebbene  la  biografia  provenzale  maggiore  di  Bordello,  che  è il  fonte 
storico  più  antico  e più  autorevole  dj  lui,  non  sollevi  alcun  dubbio 
intorno  quel  luogo,  dicendo  che  Bordello  trasse  origine  « de  Mantoana 
d’un  castel  que  a nom  Got  »;  un’altra  biografia  Sordelliana,  pure  pro- 
venzale, meno  diffusa  e meno  antica  della  prima,  gli  dà  per  patria  un 
luogo  detto  Sorier,  che  i topografi  moderni,  non  senza  violentare  la  gram- 
matica, interpretarono  per  Serida,  forma  dialettale  di  Cereda,  parrocchia 
a tre  miglia  da  Goito.  Ma  Sordel  de  Goi  lo  dicono  le  rubriche  dei  com- 
ponimenti vaticani  del  trovatore  ; Sordellus  de  Godio  lo  dicono  ripetu- 
tamente i registri  angioini  ; e a Goito  nessun’altra  terra  può  oramai 
contendere  il  privilegio  di  avere  dato  i natali  al  grande  trovatore. 

Lo  stesso  Alighieri  viene  ad  avvalorare  l’ appartenenza  di  Bor- 
dello a quella  terra,  quando  nel  mettere  in  presenza  il  cantore  del 
Pianto  con  quello  dell’ Eneide,  fa  dire  dal  primo: 

0 Mantovano,  i son  Bordello 
Della  tna  terra. . . (1) 


(1)  Ctoito  dista  dall’antica  Andes  (Pietole)  pochi  chilometri. 
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E nel  canto  successivo,  all’annunzio,  che  colui  il  quale  avea 
chiesto  dianzi  gli  mostrasse  « la  miglior  salita  »,  era  Virgilio,  lo  fa 
novamente  esclamare  : « 0 pregio  eterno  del  loco  ond’  io  fui  I » allu- 
dendo alla  vicinanza  dei  due  luoghi,  stati  patria  di  Virgilio  e di  Bor- 
dello. 

Ed  è veramente  un  gran  pregio  dei  due  paesi  umili  della  terra 
mantovana,  Pietole  e Goito,  lo  avere  dato  i natali  a due  genii  tanto 
gloriosi;  l’uno  il  maggior  poeta  latino;  l’altro  il  maggior  campione 
della  poesia  italo-provenzale  ; come  fu  grande  pregio  per  Mantova, 
che  Dante  facesse  di  lei  un  esempio  di  cittadino  amore,  attingendo 
dairincontro  dei  due  suoi  figli  più  illustri  la  inspirazione  a un  ribol- 
limento di  amor  patrio,  che  si  esala  nella  terribile  apostrofe  alla  « serva 
Italia  »,  eccitato  dal  repentino  impeto  di  patrio  amore  che  prorompe 
nel  fraterno  amplesso  dei  due  Mantovani  : 

Ahi  serva  Italia,  di  dolore  ostello, 

Nave  senza  nocchiero  in  gran  tempesta, 

Non  donna  di  provincie,  ma  bordello  ! 


IL 

Non  è dubbio  che  la  grande  simpatia  destata  nel  mondo  letterario 
dalla  figura  di  Bordello  plasmata  da  Dante  dovesse  influire  su  la  ricca 
fioritura  di  biografie  sordelliane,  sebbene  la  materia  storica  a nutrirle 
facesse  ai  biografi  per  lungo  tempo  difetto.  E,  naturalmente,  in  ciò 
trovasi  la  ragione  del  loro  ricorso  ad  elementi  fantastici  destinati  a 
colmare  le  lacune  lasciate  dai  fattori  storici.  11  primo  a dare  l’esempio 
di  codeste  invenzioni,  così  da  essere  con  ragione  chiamato  il  padre 
del  Bordello  leggendario,  fu  uno  scrittore  mantovano,  Bonamente  Ali 
prandi,  autore  di  una  Cronaca  di  Mantova  in  versi,  composta  nello 
inizio  del  secolo  xv.  Approfittando  della  nota  patrioti ca  altamente 
squillante  nell’episodio  dantesco,  l’Aliprandi  plasmò  un  Bordello  im- 
maginario attribuendogli  la  difesa  eroica  di  Mantova  contro  Ezze- 
lino III,  già  signore  di  Brescia.  Ora  la  verità  è invece  questa  : che, 
quando  Ezzelino  comparve,  l’anno  1256,  nel  territorio  mantovano. 
Bordello  trova  vasi  in  Provenza  ad  aspettare  il  ritorno  di  Carlo  d’Angiò 
dalle  Fiandre,  e che  Brescia  si  diede  ai  fratelli  da  Romano  solo 
nel  1258. 

Ad  onta  delle  fiabe  suggerite  all’Aliprandi  da  un  malinteso  amore 
di  patria,  egli  riuscì  a infarcire  la  storia  di  Mantova  per  un  tempo 
non  breve  del  suo  romanzo  sordelliano,  di  guisa  che  buon  numero 
di  storici  nostri,  e alcuni  anche  di  chiara  fama,  attinsero  ad  esso  e 

10  avvalorarono  con  la  loro  autorità.  Ricorderemo  fra  questi  novellieri 

11  Platina,  vissuto  anch’egli  nel  xv  secolo  ; il  quale  formò  del  Bordello 
addirittura  un  principe  di  Mantova  - « tantum  opibus  et  potentia  valuit, 
ut  longe  princeps  inter  optimates  haberetur  » : e Raffaele  Volaterrano 
ripete  nel  secolo  successivo  la  nuova  fiaba,  dicendo  : Bordellus  Man- 
tuae  princeps  habebatur  » ; la  quale  notizia  messa  lì  quasi  sotto  forma 
congetturale,  fu  dall’Equicola  nel  secolo  xvii  tradotta  in  forma  posi- 
tiva, dicendo,  che  « Bordello  non  fu  solo  principale,  ma  anche  pren- 
cipe  di  Mantova  ».  Cosi  la  fiaba  del  principato  sordelliano  di  Man- 
tova, trasmessa  dall’uno  all’altro  secolo,  entrava  nella  letteratura 
nostra  acquistandovi  il  posto  di  un  fatto  positivo  e incontrovertibile. 
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Non  mancarono,  per  vero,  i tentativi  di  resipiscenza  nè  i mòniti  dei 
dubbiosi.  Fra  i quali  va  segnalato  il  concorso  bandito  nel  ^''3  ^al- 
FAccademia  Virgiliana  di  Mantova  per  una  memoria  sopra  Sordello, 
cbe  ritraesse  la  figura  del  grande  trovatore  secondo  la  venta  storica 
Se  non  che,  coloro  che  risposero  alFappello,  in  luogo  di  sodisfare  il 
nobile  intento  dell’Accademia  Mantovana,  gareggiarono,  come  per  ta- 
cita intesa,  nel  fare  rifiorire  la  leggenda  aliprandina  con  novelle  inven- 
zioni. E furono  opera  di  loro  le  nuove  fiabe  dei  prodigi  della  puerizia 
di  Sordello,  il  generalato  conferitogli  dal  conte  Raimondo,  e la  sua  morte 
per  apoplessia. 


III. 


Non  farà  meraviglia,  se,  in  mezzo  a tanta  jattura  recata  alla  ve- 
rità storica  intorno  al  nostro  trovatore  goitano,  si  formasse  una  cor- 
rente scettica,  la  quale,  non  volendo  credere  ad  un  Sordello  leggen- 
dario, e non  avendo  modo  di  ritesserne  uno  storico,  si  appligliasse 
al  partito  di  negare  che  Sordello  fosse  mai  vissuto.  Autore  di  questo 
nuovo  scetticismo  fu  il  Visi,  il  quale  nella  sua  Stona  etnie  ed  eecle- 
siastica  di  Mantova,  tuttora  inedita  all’archivio  Cxonzaga  si  levo  ad 
affermare  che  Sordello  sia  « persona  immaginaria  dei  nostri  storici  ». 
Dall’altro  lato,  qualche  critico  moderno,  non  sapendo  come  conciliare 
Faltissima  stima  che  Dante  porta  a Sordello  con  i racconti  delle  dis- 
solutezze attribuitegli  dai  novellieri,  ricorsero  alla  congettura,  che  il 
Sordello  del  Purgatorio  non  sia  il  trovatore,  si  bene  un  omonimo 
suo;  la  quale  congettura  è una  nuova  fiaba  aggiunta  alle  tante  altre, 
e non  merita  nemmeno  di  essere  confutata. 

La  comparsa  dei  codici  provenzali  vaticani,  contenenti  due  bio 
grafìe  di  Sordello,  arrestò  finalmente  l’opera  dei  novellieri,  e rivelo  al 
mondo  il  Sordello  della  storia.  11  ]irimo  degli  eruditi  nostri  cbe  mol- 
gesse  l’attenzione  a quei  codici  fu  il  giureconsulto  Girolamo  Code  de 
secolo  xviii-  ma  il  primo  cbe  se  ne  servisse  per  mettere  a nudo  il 
carattere  mendace  della  narrazione  aliprandina,  fu  il  Tiraboschi  ; e con 
quale  efficacia  egli  compisse  la  sua  opera  riparatrice,  lo  disse  il  Bet- 
tinelli, anch’egli,  come  il  Tiraboschi,  contemporaneo  del  Gode  « Fi- 
nalmente il  mio  immortale  Tiraboschi,  esclamava  d Bettinelli,  ha 
messo  in  luce  la  verità  dopo  le  tenebre  sparse  da  tanti  ; onde  a Un 
mi  rimetto  sopra  il  punto  di  Sordello  ».  Come  alla  comparsa  del  rac- 
conto dell’Aliprandi  vi  fu  una  fioritura  di  scrittori  che  si  compiac- 
c|uero  di  ricamare  su  quella  leggenda  per  meglio  ^ccredi  aria  ; cosi , al 
primo  colpo  di  falce  dato  alla  leggenda  sordelliana,  si  levarono  tal- 
datori  d’ogni  parte,  i quali  non  si  ristettero  dal  colP'cla,  «no  a che 
non  la  ebbero  ridotta  al  nulla.  E non  occorre  il  dire  che  i nuovi  ciitici 
rappresentano  il  fior  fiore  del  mondo  letterario  moderno  ( ). 

Non  mancarono  però  i refrattari;  e Angelo  Colimi  a mezzo  il 
secolo  XIX,  e Carlo  Capellini  trent’anni  dopo,  tentarono  di  [ipcendere 
l’opera  dei  novellieri,  non  senza  qualche  vena  di  originalità,  ria 
loro  tentativi  fallirono  dinanzi  alla  evidenza  dei  fatti,  comprovat  , 

(!)  Fra  questi  critici  segnaliamo  a tìtolo  d’onore  Cesare  De  LolUs,  il  quale 
pubblicò  su  Sordello  un  lavoro  ricco  di  erudizione  storica. 
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oltre  che  dalle  fonti  provenzali,  da  nuovi  studi  delle  opere  sordel- 
liane.  Proviamoci  a ritessere,  con  la  scorta  di  questi  studi,  la  vita  del 
nostro  trovatore  ne’  suoi  momenti  principali. 

IV. 

11  primo  incontro  storico  di  Bordello  avviene  a Firenze,  terra 
libera  e ospitale  dei  trovatori  provenzali,  e fu  verso  il  1220.  Ivi  il  trova- 
tore nostro  ci  si  presenta  partecipe  a una  rissa  di  giullari,  da  cui  uscì 
con  la  testa  contusa.  Quella  rissa  fornì  argomento  alle  prime  poesie 
sordelliane,  in  cui  il  poeta  sfoga  la  sua  ira  contro  i suoi  offensori. 

Poco  dopo  la  scena  di  Firenze  ritroviamo  il  trovatore  a Verona, 
alla  Corte  del  conte  Ricciardo  di  S.  Bonifacio,  che  nella  cronaca  con- 
temporanea di  Rolandino  è detto  suo  famigliare. 

La  comparsa  di  Bordello  alla  Corte  veronese,  diè  origine  a un 
celebre  episodio  della  sua  vita,  che  fornì  materia  rigogliosa  alle  in- 
venzioni fantastiche  dei  novellieri,  tanto  da  presentare  quell’episodio 
come  l’evento  capitale  della  vita  del  trovatore,  e quasi  autore  e modera- 
tore della  sua  fama. 

Trattasi  del  rapimento  di  Cunizza,  moglie  del  conte  di  B.  Bonifacio, 
operato  da  Bordello,  dietro  istigazione  dei  parenti  di  lei.  Non  è alcun 
dubbio  che  i dissidi  politici  sorti  allora  fra  le  due  possenti  famiglie 
dei  B.  Bonifacio  e dei  da  Romano,  fornissero  occasione  a codesto  rapi- 
mento e ne  mascherassero  il  fine  erotico  messo  in  mostra  dal  cronista 
Rolandino  con  la  sua  ingenua  narrazione,  essere  corsa  la  fama  che  Bor- 
dello, con  la  donna  rapita,  « in  patris  curia  permanente  concubuisse  ». 

Con  maggiore  verosimiglianza  l’autore  della  biografia  provenzale 
più  antica  fa  allontanare  subito  Bordello  dalla  Corte  di  Ezzelino  111, 
appena  egli  ebbe  rapita  la  sorella  di  lui,  e lo  conduce  nel  Cenedese, 
in  un  castello  dei  signori  di  Btrasso.  Ivi  nuova  avventura  romanzesca 
del  trovatore  nostro,  però  meno  famosa  della  prima,  non  essendovi 
alcun  personaggio  ragguardevole  mescolato.  Trattasi  di  un  secondo 
rapimento  di  donna,  di  certa  Otta,  sorella  del  signore  di  Btrasso.  11 
biografo  provenzale  che  ci  narra  questo  fatto,  noto  a lui  solo,  aggiunge 
che  Bordello,  dopo  quel  rapimento,  dovè  fuggir  via  dal  castello  degli 
Btrasso,  per  paura  della  vendetta  del  suo  signore,  e riparò  in  Treviso 
alla  Corte  di  Ezzelino  III.  Fa  meraviglia,  come  dopo  il  fatto  successo 
nel  Cenedese,  Bordello  osasse  cercare  rifugio  alla  Corte  del  fratello  di 
Cunizza.  Questi  gli  fece,  infatti,  si  mala  accoglienza,  da  obbligare  il 
suo  ospite  ad  andarsene  via.  Bordello  lasciò  allora  V Italia,  da  cui 
rimase  per  molti  anni  assente,  e si  recò  in  Provenza,  che  per  la  lunga 
dimora  fattavi,  divenne  sua  seconda  patria. 

Qui  il  cronista  Rolandino  ci  parla  nuovamente  di  Cunizza,  per 
dirci,  che  essa  si  lasciò  rapire  da  certo  Bonio  di  Treviso,  aggiungendo 
che  essa:  « nimium  amorata  in  euin  cum  ipso  mundi  partes  plurimas 
circuivit  multa  habendo  solacia  et  maximas  faciendo  expensas  ».  E 
qui  pure,  lo  storico  guelfo  si  arresta  nel  suo  ritratto  di  Cunizza;  chè 
al  sua  spirito  partigiano  avrebbe  recato  offesa  il  ricordo  delle  virtù 
da  quella  donna  praticate  negli  ultimi  anni  di  sua  vita;  per  le  quali 
meritò  di  essere  da  Dante  collocata  nel  suo  Paradiso,  nel  Cielo  di 
Venere 

Perchè  mi  vinse  il  lume  d’essa  stella; 
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dimostrando  COSÌ,  ch’egli  non  ignorava  il  passato  di  Cimizza  e ad  esso 
indulgeva  a cagione  delle  sue  virtù  successive. 

È impresa  malagevole  il  seguire  Bordello  nelle  sue  peregrinazioni 
d’oltralpe  perchè,  come  scarsi  sono  i dati  che  possediamo,  sono  al- 
trettanto copiose  di  quelli  le  dissonanze.  Vagliando  le  disquisizioni 
dei  critici,  questo  solo  si  può  asserire  con  certa  veridicità:  e cioè,  che 
il  primo  luoo-o  in  cui  il  nostro  fuggitivo,  al  suo  giungere  m Provenza, 
si  fermò  fu  a Canatillas,  forse  Podierno  Ghérenilles  alle  basse  Alpi, 
dove  e^eVcitò  il  diritto  di  disboscamento,  detto  in  provenzale  far  tssart. 
Dopo  breve  dimoi*a  nella  Provenza,  passò  i Pirenei  e andò  a peregri- 
nare fra  le  Corti  spagnuole,  come  usavano  fare  i principali  trovatori 
suoi  contemporanei.  Fu  prima  alla  Corte  di  Alfonso  IX  re  del  Leon, 
che  si  mostrò  poco  grazioso  con  lui,  fino  a rifiutargli  ciò  che  gli  avea 
chiesto  che  deve  essere  stato  il  dono  di  un  cavallo  o di  un  mulo,  come 
costumavano  fare  a quel  tempo  i principi  con  i giullari  e i trovatori 
in  seo-no  di  ben  servito.  Ciò  che  il  trovatore  nostro  non  ebbe  dal  re 
del  Leon,  ottenne  invece  e in  larga  misura  da  Fernando  III  di  Castigha 
e da  Giacomo  I di  Aragona:  al  quale  ultimo  dedicò  un  suo  componi- 
mento. Reduce  dalla  Spagna  in  Provenza,  ivi  fu  preso  d amore  per 
certa  Guida  sorella  di  Ugo  IV  signore  di  Rodez,  maritata  al  signore 
di  Montlaur,  alla  quale  dedicò  parecchie  delle  sue  canzoni. 


V. 

Sul  proposito  degli  amori  sordelliani,  giova  avere  pi  esente,  per 
vacyRarne  la  importanza,  ciò  che  scrisse  Betran  de  la  Maiion,  collega 
inerte  di  Bordello,  che  questi  non  cambiò  meno  di  cento  donne.  E 
o-iova  ancora  non  perdere  di  vista  gii  usi  del  tempo  e i costumi  dei 
trovatori,  i quali  tenevano  in  conto  il  cambiare  spesso  d’amanti,  quasi 

come  un  dovere  d'ufficio.  Onde  conchiuderemo  con  Francesco  D’ Ovidio, 

che  se  il  trovatore  nostro  non  fu  un  santo,  egli  non  fu  nemmeno,  o 
non  fu  soltanto,  quel  don  Giovanni  che  si  credette,  e che  egli  stesso  si 
vantava  di  essere.  « Non  fu  soltanto  »,  dicevamo:  non  mancano  infatti 
le  prove  le  quali  dimostrano  che,  come  gli  amori  femminili  non  for- 
mano la  parte  più  importante  della  vita  di  Sordello.  così  le  poesie 
amorose  non  formano  la  parte  migliore  de’  suoi  componimenti.  Questa 
parte  la  trovi  invece  nelle  sue  poesie  politiche  e morali;  dalle  quali, 
come  si  attinge  la  ragione  della  sua  fama,  così  emana  la  genesi  del 

Sordello  dantesco.  . . 

È il  sirventese  che  porta  il  nome  di  Pianto,  forse  per  imitazione 
del  carme  dedicato  da  Paolino  patriarca  di  Aquileja  col  nome  Planctns, 
al  vincitore  degli  Avari  Erico  margravio  del  Friuli:  è questo  sirven- 
tese, diciamo,  che  inspirò  h apoteosi  dantesca  del  trovatole  nostio  (I). 
Quel  carme  fu  composto  per  la  morte  di  ser  Blacasso  signore  prov  en- 


(1)  JN'on  sappiamo  se  siasi  da  altri  pensato  a questa  relazione  genehca  fra  i 
due  Planctns.  che  a noi  pare  assai  verosimile.  Infatti,  non  è il  solo  titolo  dei 
due  poemi  che  sia  ad  essi  comune,  ma  ancora  il  concetto  inspiratore.  Ciò  si 
deduce  sopratutto  dalla  rassegna  che  in  entrambi  è fatta;  nel  Planctns  Sordel- 
liano  sono  chiamati  a raccolta  i principi  contemporanei  al  poeta;  nel  Paoliniano 

10  sono  invece  i fiumi  e i luoghi  del  margraviato  friulano,  chiamati  a piangere 

11  suo  signore  morto. 
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zale  di  Aups^  liberalissimo  verso  i trovatori,  e trovatore  egli  stesso, 
uscito  di  vita  nel  1236.  A tanta  perdila  Bordello  prova  unico  conforto 
nel  pensiero,  conforme  a certe  idee  e immagini  del  suo  tempo, 
di  dar  da  mangiare  il  cuore  del  morto  agli  avviliti  principi  contem- 
poranei, onde  ne  acquistino  il  coraggio  e la  gagliardia  d’animo  che 
loro  fanno  difetto. 

« Tanto  è mortai  lo  danno,  che  non  aggio  sospezione  - così  suona 
la  prima  strofa  del  Pianto,  nella  traduzione  letterale  fattane  dal  Per- 
ticar! - Che  giammai  si  ripari  se  non  in  tal  guisa  | Gheuom  gli  tragga 

10  core,  e che  ne  mangino  i Baroni  | Che  vivono  discorati,  poi  avranno 
de’  cor  prodi  ».  Con  questo  ritrovato  l’autore  del  Pianto  crea  a sè 
stesso  il  modo  di  fare  una  rassegna  severa  de’  principi  suoi  contem- 
poranei, rimproverando  a ciascuno  di  loro  le  proprie  debolezze.  La 
quale  rassegna  piglia  pure  l’aspetto  di  una  satira  ardita  ed  acre  contro 
i potenti.  Di  questi  vedi  sfilare,  primo  l’imperatore  Federico  II,  la  cui 
sovranità  appariva  allora  agii  occhi  del  poeta  diminuita  dalla  tenace 
resistenza^oppostagli  da  Milano.  Dopo  l’imperatore  sfilano  successi- 
vamente: Luigi  IX  re  di  Francia,  il  quale,  per  insipienza  ed  eccessiva 
deferenza  alla  volontà  di  sua  madre,  non  si  curava  di  far  valere  i 
propri  diritti  al  trono  di  Gastiglia;  Enrico  III  d’Inghilterra,  che  non 
osava  riconquistare  la  Normandia,  terra  de’  suoi  avi,  loro  tolta  dai 
Gapetingi  di  Francia;  Fernando  III  di  Gastiglia,  che  per  timidezza 
avea  sospesa  la  reintegrazione  dei  propri  Stati,  dopo  avere  ritolta  ai 
Mori  la  bella  Andalusia.  E sfilano  altri  ancora,  colpevoli  tutti  di  tra- 
scurare per  timidezza  o per  ignavia  la  ricuperazione  dei  loro  diritti. 
Qui  la  figura  dell’ autore  del  Pianto  si  confonde  con  quella  del  Bor- 
dello dantesco;  e la  prima  spiega  e dà  ragione  della  scelta  che  Dante 
fece  del  trovatore  nostro,  per  fargli  sostenere  la  parte  di  giudice  dei 
principi  infingardi,  rappresentati  nel  vestibolo  del  Purgatorio,  come 
gregge  in  pastura  per  la  valletta  fiorita.  Presso  altri  trovatori  Dante 
avea  trovato  querimonie  e invettive  politiche;  ma  ad  essi  tutti  preferì 
Bordello,  sia  perchè  italiano  e conterraneo  di  Virgilio,  sia  ancora  per 
la  nobile  baldanza  del  poeta  politico  e civile  che  non  avea  trovato 
presso  alcuno  de’  suoi  colleghi  d’arte;  sia,  infine,  per  la  grande  stima 
che  egli  portava  allo  scrittore  mantovano,  che  nella  Volgare  Eloquenza 
avea  chiamato  eloquentissimo,  e gli  avea  pure  attribuito  opere  in  prosa, 
delle  quali  non  pervenne  a noi  alcuna  conoscenza.  E fu  indubbia- 
mente la  nobile  baldanza  del  poeta  che  inspirò  a Dante  l’atteggia- 
mento leonino  fatto  assumere  all’ ombra  di  Bordello,  che  se  ne  sta  in 
sè  romita,  senz’ accozzarsi  con  la  turba  dei  finiti  per  morte  violenta,  e 
senza  del  tutto  confondersi  con  le  ombre  dei  principi  radunati  nella 
valletta;  come  fu  tutto  l’insieme  delle  alte  qualità  onde  il  trovafore 
nostro  era  adorno,  che  indusse  Dante  a considerare  con  indulgenza 
certe  qualità  meno  nobili  di  lui;  come  l’essere  stato  poeta  dei  facili 
amori  e cortigiano  di  Ezzelino  III  detto  il  Feroce,  e di  Garlo  d’Angiò, 

11  provocatore  del  Vespro.  E non  sono  solo  i sirventesi  politici,  ma 
anche  i morali  che  rilevarono  a Dante  la  nobiltà  dell’ animo  e la 
finezza  del  carattere  di  Bordello.  In  questi  ultimi  si  trovano,  ad  esempio 
le  seguenti  massime,  le  quali  oggi  ancora,  alla  distanza  di  sette  secoli, 
non  hanno  perduto  il  carattere  di  attualità:  la  prima  massima  è questa: 

« danno  gravissimo  venire  al  mondo  dall’essere  le  ricchezze  in  cattive 
mani;  sopra  tutto  dall’essere  in  mano  ai  vili,  e in  mano  ai  prodi  la 
povertà  ».  Massima  sordelliana  è pure  quest’altra:  « le  ricchezze  devono 
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essere  più  equamente  distribuite,  per  modo  che  non  vi  siano  più  i poveri 
del  tutto  e gli  eccessivamente  ricchi  »;  al  quale  proposito  invoca  la 
virtù  della  misura  « una  vertutz  c’om  apela  mesura  ».  Se  nelle  poesie 
politiche  trovasi  pertanto  l’impronta  dello  sdegno  perla  viltà,  nelle 
morali  trovasi  eguale  sdegno  per  le  ingiustizie,  quelle  particolarmente 
di  carattere  economico  che  sono  le  più  sentite  dagli  uomini. 

VI. 

Per  compiere  il  presente  discorso  su  Bordello,  devesi  ora  fare 
breve  cenno  delle  sue  relazioni  con  Carlo  1 d’Angiò,  le  quali  segnano 
l’obbietto  principale  degli  ultimi  anni  di  vita  del  nostro  trovatore.  Di 
queste  relazioni  sono  pieni  i registri  angioini  ; i quali  presentano  Bor- 
dello teste  al  matrimonio  di  Carlo  d’Angiò  con  Beatrice,  che  portò  in 
dote  allo  sposo  la  contea  di  Provenza.  Di  questa  testimonianza  abbiamo 
pure  documento  in  un  serventese  dedicato  alPangioino,  in  cui  gli  dà 
il  benvenuto  nella  nuova  signoria,  e gli  rammenta,  che  deve  avere  in 
mira  solo  i nobili  fatti  « se  a pregio  intende  ».  Più  avanti  i detti  re- 
gistri presentano  Bordello  testimone  nei  trattati  conchiusi  dal  duca 
Carlo,  sia  con  le  città  del  Delfinato,  sia  con  quelle  del  Piemonte;  i quali 
trattati  aveano  per  intento  la  preparazione  dell’impresa  siciliana.  A 
questa  impresa  Bordello  partecipò.  Di  che,  oltre  i registri  angioini, 
offre  testimonianza  un  documento  più  importante  di  quelli  : esso  è un 
breve  del  papa  Clemente  IV,  scritto  il  22  settembre  1266.  Per  })en  com- 
prendere il  valore  e la  ragione  di  questo  documento,  vuoisi  avere  pre- 
sente il  fatto  che  papa  Clemente  tV  era  di  origine  francese,  vissuto  a 
lungo  alla  Corte  di  Luigi  IX,  e che,  prima  di  essere  elevato  al  papato, 
aveva  retto  successivamente  le  diocesi  di  Puy  e di  Narbonne.  Egli 
dovè  adunque,  prima  di  diventare  pontefice,  avere  conosciuto  Bordello 
per  fama,  se  non  di  persona,  sopratutto  a cagione  delle  aderenze  del 
trovatore  italiano  col  duca  Carlo  d’Angiò.  Ciò  spiega  la  menzione  che 
nel  breve  papale  è fatta  di  lui;  come  spiega  pure  l’interessamento  che 
il  pontefice  prende  alla  sorte  del  trovatore.  Dopo  avere  paternamente 
rimproverato  Carlo  per  i suoi  vecchi  mancamenti,  il  papa  lo  ammo- 
nisce nel  suo  breve  per  certe  male  voci  che  (correvano  allora  sul  suo 
conto:  « Di  te  si  dice  che  sei  inumano,  e che  non  senti  amicizia  per 
alcuno;  di  guisa  che,  da  molti  si  presume  che,  dopo  di  avere  assog- 
gettato i tuoi  Provenzali,  che  pure  fedelmente  ti  seguirono,  li  defraudi 
dei  loro  stipendi!;  onde  molti  di  essi  morirono  d’inedia;  molti,  senza 
alcun  riguardo  alla  loro  nobiltà,  si  lasciarono  giacere  negli  ospedali 
dei  poveri,  e molti  ancora  ti  seguirono  in  qualità  di  pedoni.  Langue 
in  carcere,  detenuto  a Milano,  il  figlio  del  nobil  uomo  Giordano  del- 
r Isole  ; langue  in  Novara  il  tuo  cavaliere  Bordello,  il  quale,  anche  se 
non  avesse  di  te  benemeritato,  dovrebbe  essere  coltivato,  e tanto  più 
dovrebbe  essere  redento  a cagione  dei  meriti  che  ha  verso  te  : e m.olti 
altri  che  ti  seguirono  in  Italia,  nudi  e poveri  sono  ritornati  alle  pro- 
prie case  ». 

Lasciamo  agli  ipercritici  - che  non  sono  mancati  - il  gusto  mal- 
sano di  speculare  su  certe  frasi  di  questo  breve,  per  dedurne,  che 
Bordello,  a malgrado  della  sua  prigionia  di  Novara,  prendesse  ])arte 
alla  battaglia  di  Benevento.  Noi  teniamo  invece  fissa  l’attenzione  su 
due  date:  Luna  è del  26  febbraio  1266,  in  cui  fu  combattuta  la  bat- 
taglia di  Benevento;  l’altra  è la  data  del  breve,  cioè  il  22  settembre  1266. 
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Ora,  se  Bordello  nel  settembre  giaceva  ancora  prigioniero  a Novara, 
egli  non  poteva,  sei  mesi  prima,  essersi  trovato  a Benevento.  Della 
libertà  di  lui  ricuperata  non  abbiamo  documento  se  non  tre  anni 
dopo  e cioè  nel  marzo  1369  ; la  quale  data  portano  i diplomi  di  dona- 
zione di  feudi  concessi  dall’ Angioino  a Bordello,  che  ivi  è chiamato  : 
« dilectus  familiaris  et  Melis  noster  »,  motivandosi  la  donazioue  per 
i « grandia,  grata  ed  accepta  servitia  »,  che  l’augusto  donatore  avea 
da  Bordello  ricevuti.  E non  occorreva  certo  la  partecipazione  di  lui 
alla  battaglia  di  Benevento  per  avere  ragione  di  tali  benemerenze  del 
trovatore,  quando  sono  noti  i rapporti  esistiti  fra  lui  e TAngioino  in 
Provenza  e durati  lunga  serie  d’anni. 

Ma  se  anche  le  prove  dirette  dell’assenza  di  Bordello  dal  campo 
di  Benevento  ci  facessero  difetto,  non  basterebbe,  chiediamo  noi,  l’alto 
concetto  che  Dante  ebbe  del  trovatore  goitano,  per  tenere  il  posto  di 
tali  prove?  Che  se  il  sommo  poeta  potè  sorvolare  su  certe  piccole 
mende  di  Bordello,  quali  le  sue  seduzioni  amorose  e la  relazione  di 
cortigiano  da  lui  avuta  con  Ezzelino  111  da  Romano  e con  Carlo  d’ Angiò, 
ei  non  gli  avrebbe  potuto  perdonare  la  colpa  di  aver  preso  parte  alla 
battaglia  di  Benevento,  che  portò  l’effetto  di  dare  nascimento  a una 
tirannide  feroce  nell’Italia  meridionale.  E come  mai  Dante  avrebbe 
allora  potuto  collocare  l’ardito  flagellatore  dei  principi  contemporanei 
nella  luce  più  fulgida,  ponendogli  in  mano  il  flagello  anche  nell’altro 
mondo  ? Dante  onorò  Bordello  con  sicura  convinzione  che  l’onore  fosse 
meritato.  E come  all’autore  del  Pianto  diè  il  flagello  in  mano  perchè 
lo  usasse  contro  i tiranni  del  suo  tempo;  così  al  maggior  poeta  vol- 
gare di  Mantova  assegnò  la  parte  gloriosa  di  abbracciare  il  massimo 
poeta  latino,  nato  nella  stessa  sua  terra,  facendo  da  quell’amplesso 
scattare  una  scintilla  luminosa  di  amor  patrio,  che  fosse  d’esempio  e 
di  rimprovero  alle  cittadine  discordie  che  dilaniavano  allora  la  misera 
patria  : « Ahi  serva  Italia  di  dolore  ostello  ! » 

Francesco  Bertolini. 
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E che  onor  sarà  el  nost  se  i forestee 
Vegiiaran  a pesca 

In  del  noster  lenguagg  i bei  pensee. 

Maggi. 

La  proposta  di  elevare  a Carlo  Porta  un  nuovo  monumento  in 
quel  Yerzee  che  egli  definiva  così  acutamente  scoeura  de  lengua,  fatta 
(ial  dottor  De  Cristoforis,  e completata  dal  poeta  ambrosiano  Gaetano 
Crespi  coll’idea  di  un  Museo  Portiano,  costituisce  il  più  significante 
degli  omaggi  che  la  Milano  nuova  potesse  rendere  alla  vecchia  Milano. 

Questi  epiteti  nuova  e vecchia  non  esprimono  in  tale  caso  sem- 
plicemente il  correre  del  tempo  : sono  la  definizione  più  esatta  e com- 
prensiva della  complessa,  completa  trasformazione  subita  dalia  Capi- 
tale lombarda  in  tutt’i  campi  - etnografico,  psicologico,  filologico, 
edilizio  - dalla  morte  del  Porta  ad  oggi.  Assai  dopo  la  morte  del  Porta 
anzi,  poiché  è veramente  dal  1880  che  incomincia,  o almeno  si  afferma 
vittoriosamente,  il  processo  meraviglioso,  eppur  melanconico,  per  cui 
uno  degli  ambienti  più  caratteristici  d’Italia,  d’  Europa,  andò  mu- 
tando, con  la  faccia,  Paniina.  Ma  incarnare  nel  Porta  la  faccia,  l’a- 
nima perduta,  non  è che  un  atto  di  riconoscente  giustizia,  poiché  nes- 
suno più  di  lui  si  é consacrato  a renderla,  ad  illustrarla,  nessuno  vi 
riuscì  meglio  di  lui. 

Quei  milanesi  di  adozione  che  vissero  in  Milano  sino  al  1880  pos- 
sono dirlo  con  coscienza  anche  maggiore  dei  milanesi  di  nascita  ; i 
quali,  per  essere  parte  in  causa,  erano  - e sono  - in  condizione  men 
propizia  per  vedere  chiaramente  ed  equamente  giudicare.  Certo  é che 
chi  sino  allora  leggeva  il  Porta  con  animo  consapevole,  riceveva  l’im- 
pressione di  essere  ancora  nello  stesso  luogo,  fra  la  stessa  gente;  di  tro- 
varsi ancora  in  mezzo,  non  solo  alle  stesse  vie,  ma  allo  stesso  carattere, 
esprimentesi  nelle  stesse  consuetudini,  nelle  stesse  fisonomie,  oltre 
che  nella  stessa  lingua.  E questa  pareva  ed  era  veramente  una  cosa 
sola  con  quelle  : una  lingua  alla  quale  il  Porta  sembrava  aver  dato 
forma  e colore  definitivi,  tanto  ancora  nel  186.0,  nel  1865,  nel  1870, 
nel  1875,  era  la  stessa  di  cui  il  Porta  aveva  fatto  dair800  al  ’20  un 
sì  mirabile  strumento  di  vita  civile.  La  sua  grande  influenza  sopra 
i suoi  concittadini,  sopra  tutta  la  fisonomia  della  sua  città,  si  può  anzi 
misurare  da  questo  : dalla  differenza  fra  la  lingua  milanese  quale  ei 
la  trovò  quando  incominciò  a studiarla- ed  a scrivere,  e quella  ch’egli 
foggiò  così  saldamente  da  resistere,  non  solo  alla  inevitabile  azione 
degli  anni,  ma  alla  influenza  spesso  decisiva  degli  avvenimenti. 

I quali  furono  allora  così  accentuati,  da  costituire  uno  dei  periodi 
storici  più  vivaci,  mossi,  importanti  della  vita  regionale  : invasione 

on  Voi.  CXXIV,  Serie  V • !<>  agosto  1906. 


466 


CARLO  PORTA  E IL  SUO  NUOVO  MONUMENTO 

ed  occupazione  delle  più  varie  truppe,  guerre,  paci,  successione  dei 
più  diversi  dominii  e dei  più  opposti  regimi.  Carlo  Porta  trovò  infatti 
e lasciò  Milano  politicamente  austriaca  : ma  nel  breve  volger  di  anni 
che  corse  dal  15  agosto  1776  al  5 gennaio  1821,  quale  romanzesca  suc- 
cessione, quale  intreccio  fantastico  di  pubblici  eventi  ! Egli  nasce  sotto 
Maria  Teresa,  e muore  sotto  Francesco  I,  comprendendo  così  gran 
parte  della  parabola  morale  della  dominazione  absburgbese  ; ma  fra 
l’alfa  e l’omega  quante  opposte  figure,  quanti  fatti  strani,  incredibili 
se  non  fossero  veri  I Da  Giuseppe  II,  del  quale  si  potè  dire  che 

il  mal  lo  fece  bene 
il  ben  lo  fece  male, 

ma  che  fu  indubbiamente  il  primo  sovrano  straniero  in  Italia  di  sensi 
moderni,  a Bonaparte,  da  Suvaroff  a Beauharnais,  da  Kaunitz  a 
Metternich,  austriaci,  francesi,  russi,  austriaci  ancora,  si  rincorrono, 
si  succedono,  ritornano,  scompaiono,  rimangono,  in  quello  che  era 
ancora  quando  Porta  nacque  l’antico  Ducato  di  Milano,  e che  diveniva 
man  mano  la  Repubblica  Cisalpina,  il  Regno  Italico,  il  Regno  Lom- 
bardo-Veneto, con  una  capitale  che  era  prima  essenzialmente  lombarda. 
e ch’egli  lasciava  eminentemente  italiana,  per  quanto  sempre  soggetta 
allo  straniero. 

Quella  capitale  è oggi  divenuta,  più  che  altro,  cosmopolita,  anche 
nei  mesi  in  cui  non  vi  si  apre  nessuna  esposizione  internazionale  ; ma 
non  si  può  pensare  e dire  comprensivamente  del  Porta  senza  ricordare 
che  durava  ancora  il  Senato  quand’egli  nasceva,  e che  quando  moriva 

10  Spielberg  stava  per  aprire  le  porte  ai  primi  martiri  dell’unità  nazio- 
nale , poiché  quegli  austriaci,  quei  francesi,  quei  russi,  quegli  austriaci 
ancora,  che  scorazzarono  nei  quarantacinque  anni  per  Lombardia,  fe- 
condarono - chi  lo  avrebbe  lor  detto  ! - il  ceppo  da  cui  stava  per  uscire 

11  cittadino,  il  soldato  italiano. 

Questo  senso  della  italianità  fu  veramente  anteriore  al  Porta;  e, 
mirabile  cosa,  ne  troviamo  l’accenno  e l’accento  in  quel  primo  dei 
re  della  poesia  milanese,  dal  quale  lo  scettro  passò,  dopo  la  pallida 
sovranità  del  Balestrieri,  al  Porta  appunto  : in  Carlo  Maria  Maggi.  Il 
Seicento  fu  veramente  più  patriota,  meno  incosciente,  che  non  si  creda: 
il  nome,  l’idea  dell’Italia  vi  spuntano  qua  e là  non  senza  significato  ; 
ina,  se  agli  albori  di  quel  secolo  li  troviamo  in  Carlo  Emanuele  I,  pos- 
siamo sospettarli  esjiressione  di  quella  teoria  del  carcm/b  che  sì  tardi 
ma  sì  completamente  doveva  avere  per  Casa  Savoia  gloriosa  appli- 
cazione pratica;  nel  Filicaia  sembrano  risuonare  piuttosto  come  echi 
petrarcheschi.  Assai  più  notevoli  sono  in  Carlo  Maria  Maggi,  anche 
per  l’ufficio  di  segretario  del  Senato  coperto  dall’uomo  non  meno  ama- 
bile ed  amato  che  venerato  e venerabile:  ufficio  politico,  che  l’obbli- 
gava ad  un  grande  riserbo,  ma  che  pure  non  bastava  ad  impor  silenzio 
a quella  sua  coscienza  patriotica  che  lo  faceva  cantare  : 

Italia,  Italia  mia,  questo  è il  mio  duolo! 

Allor  siam  giunti  a disperar  salute, 

Quando  pensa  ciascun  di  campar  solo. 

E ancora: 

Darsi  pensier  della  comun  salvezza 
La  moderna  viltà  periglio  stima, 

E par  ventura  il  non  aver  fortezza, 
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versi  a cui  Gampoformio  doveva  poi  servir  di  co  mento.  E ancora  : 

Piaccia  il  soffrir  a chi  il  pugnar  non  piace; 

È stolto  orgoglio  in  così  debil  sorte, 

Non  voler  guerra,  e non  soffrir  la  pace, 

versi  che  potrebbero  venire  anche  oggi  meditati  da  certi  irredentisti 
piazzaiuoli  ed  antimilitaristi.  Ed  intìne,  come  augurio  e quasi  come 
profezia  : 

Unita  or  che  saria  V inclita  Gente 

Per  la  difesa  almen  della  sua  pace? 

Ma  per  destino  il  suo  valor  non  sente. 

E non  sentiva  ancora  quando  il  Porta  velava  di  sorriso  le  tristezze 
del  suo  cuore;  ed  a meglio  svegliarla  è appunto  ad  intenti  civili  e 
patriottici  che  egli  usò  quella  lingua  milanese  di  cui  il  Maggi  - 
suo  Dante  - facendola  uscire  dalle  nebbie  dei  primi  cronisti,  aveva 
posto  le  assise,  dirigendosi  in  italiano  a tutti  gl’ italiani  pei  soinmi 
argomenti  di  interesse  nazionale,  ma  creando  pei  suoi  corregionari  le 
più  varie  forme  della  poesia,  dal  teatro  al  sonetto,  alle  canzoni,  e 
fermandone  le  linee  fisionomiche  in  quel  tipo  di  Meneghino,  che  ri- 
marrà immortale  nella  letteratura  e nella  psicologia,  anche  quando 
sarà  scomparso  intieramente  dalla  vita. 

Ed  è appunto  nel  tipo  di  Meneghino,  quale  fu  creato  dal  Maggi, 
con  gli  elementi  che  la  sua  città  gli  forniva,  e quale  fu  proseguito 
dal  Porta,  che  ritroviamo,  oltre  che  nella  diversa  lingua  dell’arte 
loro,  i dati  più  attendibili  della  trasformazione  subita  da  Milano 
in  quei  centosette  anni  che  corsero  dal  morire  del  primo  al  nascere 
del  secondo. 

Meneghino,  che  col  Maggi  si  era  acconciato  al  triste  regime  spa- 
gnuolo  e traeva  filosoficamente  la  vita  con  mesta  bonarietà,  soffre  nel 
Porta  col  risvegliarsi  della  propria  coscienza,  in  ragion  diretta  dei 
sempre  maggiori  dolori  ; soffre,  ma  si  ribella.  Meneghino  è infatti 
Giovannin  Bongee,  è el  Marchionn  di  gamb  averi,  ma  è anche  Mene- 
ghin  hiroeu  di  ex  monegh  ; soffre,  ma  si  ribella,  e anzitutto  contro  gli 
stranieri  dominatori.  Egli  li  fonde  e li  confonde  tanto  in  una  sola  av- 
versione, che  quello  stesso  Bongee  il  quale  incomincia  la  narrazione 
delle  sue  disgrazie  mentre  è 

...  sul  disc  or  s 
de  guij  prepotentoni  de  frances, 

i quali  trattavano,  al  solito,  Milano  peggio  assai  che  paese  di  con- 
quista,  quando  s’imbatte  in  quella  ronda  di  notte  che  è 1 origine  di 
tanti  suoi  guai,  la  dice 

la  rondella  senz’alter  di  crovatt  (croati) 

e che,  a quanti  gli  rinfacciassero  i hrindes,  chiuderebbe  la  bocca  coi 
Paracar  che  scappee  de  Lombardia, 

poiché  davvero  i francesi  l’avevan 

. . . redutt  al  pont 
De  podè  nane  a vess  indifferent 
Sulla  scerna  del  boja  che  ne  scanna. 
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Soffre,  ma  si  ribella  ] si  ribella,  come  contro  gli  stranieri,  contro 
tutti  quei  vizi,  quelle  colpe,  quegli  errori,  quelle  ridicolaggini  delle 
alte  classi  sociali,  che  sono  della  dominazione  straniera  il  coeffìcente 
maggiore. 

Spirito  spregiudicato  e liberale  fra  tutti.  Porta  è pur  diverso  dal 
Parny  anche  quando  sembra  satireggiare  la  stessa  divinità;  e se  il 
Grossi,  piangendo  il  morto  amico,  ne  vide  tròppo  riflessa  la  religio- 
sità nella  sua  propria,  nessuna  volgarità  è nel  liberalismo  spirituale 
del  Porta  anche  quando  sembra  servirsi  per  ragion  d’arte  dei  mezzi 
meno  puritani,  poiché  è la  contraffazione,  è il  mercimonio  della  fede 
ch’egli  sferza  in  tutta  quella  sua  terribile  pittura  del  clero  e dei  suoi 
^ rapporti  coll’aristocrazia  e con  la  vita  allegra,  che  va  da  La  nomina 
del  cappellan  a La  guerra  di  pret,  dalla  Vision  al  Miraeoi,  dal  Mi- 
sererò al  Fraa  Condutt,  da  Fraa  Diodatt  a Meneghin  Tandoeuggia,  dal 
Te  Deum  a L' intolleranza  religiosa. 

Così,  col  Dai  con  sto  chez  nous!  tratta  come  meritavano  i forestieri 
presuntuosi  e maldicenti  ; e peggio  tratta  gl’italiani  delle  altre  regioni 
con  l’apostrofe: 

Oh/  Italia  desgraziada, 

Cossa  serv  andà  a toeulla  coni  i mori, 

In  temp  che  tutV  el  tori 
De  vess  insci  str asciala 
Lè  tutt  de  ti,  nemisa  toa  giurala  ì 
Sur  si,  se  te  set  senza 
Legg  e lenguagg,  se  tutt  liin  forestee 
I to  usanz,  i mestee, 

Se,  a dilla  in  confidenza. 

Te  tegnen  i dandinn.  Ve  provvidenza. 

Ma  egli  era  pure  ben  lungi  da  quel  cieco  campanilismo  che 
avrebbe  tolto  alla  sua  satira  gran  parte  del  valore  morale  per  cui, 
ridendo,  non  castigava  soltanto,  insegnava  e correggeva. 

Ciò  non  toglie  che  non  si  compiacesse  e non  avesse  ragione  di 
compiacersi  dell’indole  e dell’  aspetto  della  sua  Milano.  La  quale,  ad 
onta  di  assai  più  monumenti  importanti  che  non  si  creda,  non  era 
certo  una  bella  città,  bella  nel  senso  edilizio  del  giorno,  ma  era  an- 
zitutto una  città  buona,  ed  esprimeva  la  sua  bontà  in  modi  sì  at- 
traenti, si  dilettevoli,  sì  caratteristici,  che  uon  per  nulla  era  divenuta 
proverbiale  in  tutta  Italia,  in  tutta  Europa,  da  gran  tempo  prima  che 
il  Porta  sorgesse  ; e tale  era  rimasta  ad  onta  delle  vicende  politiche 
così  rovinose,  che  Meneghin  a V ostar ia  poteva  cantare  : 

Cribhil  crihbi!  che  pan  piscinin! 

Hin  pu  grand  i paroll  de  la  metta! 

città  aperta  nelle  braccia  e nell’animo,  ospitale,  accoglievole  così  che 
tutti  vi  si  acclimatavano,  dagl’ingegni  superni  alle  più  umili  persone. 

E tale  rimase,  dicevo,  dopo  il  Porta,  sinché  rimase  veramente 
milanese.  L’infiltrazione  degli  altri  elementi  etnici  era  bensì  costante, 
ma  lenta,  lenta  e non  sovrabbondante:  infiltrazione  anzitutto  dalle 
altre  città  e dalle  campagne  lombarde,  poi  dal  Veneto,  dal  Piemonte, 
dall’Emilia.  Gli  svizzeri  italiani  erano  più  lombardi,  più  milanesi  che 
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svizzeri,  per  ragioni  d’arte  anzitutto,  olire  che  d’icdole,  prima  ancora 
che  sorgessero  ragioni  politiche;  gli  svizzeri  tedeschi  si  immilanesa- 
vano  così  presto  e così  bene,  che  qualche  loro  famiglia  contò  ben 
presto  fra  i migliori  elementi  della  finanza  culla,  intelligente  e mece- 
natesca.  La  lunga  e odiata  dominazione  straniera  chiuse  per  lungo 
tempo  la  via  alla  volontaria  immigrazione,  sì  francese  che  tedesca,  e 
neppure  il  1859  valse  subito  a mutare  quella  compagine  etnografica, 
la  quale  continuava  a rimanere  omogenea  ed  armonica,  anche  per 
l’indole  ancora  tradizionale  delle  più  sparse  ed  importanti  espressioni 
dell’attività  locale,  e per  quella  permanenza  dei  costumi  tradizionali, 
sulla  quale  poco  non  influiva  anche  la  religione  sempre  viva  del 
Porta  appunto,  che  era  sempre  nella  memoria  e sulle  bocche  di  tutti, 
ed  i cui  versi  erano  come  le  tavole  della  legge  di  ogni  buon  ambro- 
siano. 

Ma,  ahimè!  poco  a poco  la  birra  s’andava  introducendo  e finiva 
col  prevalere  sul  Montevecchio,  sul  Monterobhio,  sopra  quei  bianchi 
vinetti  frizzanti  che  erano  l’aperitivo  di  tutti  i milanesi,  sopra  quel 
grosso  e nero  Barbera,  ch’era  stato  il  primo  pegno  d’alleanza  fra 
lombardi  e piemontesi,  sopra  quel  Valpolicella,  ch’era  fra  il  Lombardo 
ed  il  Veneto  vincolo  più  grato  assai  della  unione  politica  nello  stesso 
Regno  e nella  persona  dello  stesso  Viceré.  E con  la  birra,  tutto  un 
diverso  regime  di  vita,  il  tramonto  di  quella  Viola,  di  quella  Noce, 
che  già  avevano  visto  Rovani  trionfante,  di  quei  Promessi  Sposi  che 
lo  videro  morente,  di  quel  Monte  Tabor,  che  ricordava  il  Regno  Ita- 
lico, di  quell’Iso/a  Re/Za,  diqueir/soZaRoRa,  diquel  Giardin  d’Iialia, 
che  raccolsero  gli  ultimi  guizzi  della  letizia  ambrosiana  veramente 
nostrana,  mentre  s andavano  spegnendo  nel  Padiglione  Cattaneo  gli 
ultimi  echi  de  quij  sai  de  ball  che,  dopo  aver  fatto  da  geleotto  alla 
Tetton,  avevano  continuato  a sorridere  agli  amori  di  tutte  le  madamine 
di  Milano. 

La  wadamin  è scomparsa;  scomparsa  col  velo,  con  quella  trasfor- 
mazione della  spagnuola  mantilla,  che  fu  forse  la  sola  cosa  bella  e 
buona  portata  dal  dominio  di  Spagna  in  Lombardia,  come  scomparsa 
è nel  contado  la  raggiera  di  Lucia;  e del  Padiglione  Cattaneo  è ri- 
masto il  solo  onore  di  essere  stato  trasformato  da  detto  Arrighi  nel 
Teatro  Milanese. 

eletto  Arrighi  è il  solo  degli  scrittori  ambrosiani  che  possa  van- 
tarsi di  avere  aggiunto  un  lineamento  essenziale  alla  ambrosiana 
letteratura  dopo  Callo  Porta.  Pa^a  leggere  uelle  Tre  Arti  lo  studio 
dedicato  alla  poesia  dialettale  da  Giuseppe  Rovani  - illustratore  an- 
ch’egli meraviglioso  della  Milano  del  1750  al  1850  e della  splendida 
fioritura  d’ingegni  che  in  quel  secolo  essa  albergò  e nutrì  - peravere 
un’idea  esatta  di  ciò  che  era  stata  la  poesia  milanese  prima  del  Maggi 
e di  ciò  che  fu  dal  Mapgi  al  Porta  e col  Porta.  Ma,  dopo  il  Porta, 
nulla  era  più  venuto  di  veramente  organico  e necessario.  Il  Bossi 
ed  il  Grossi,  di  lui  contemporanei,  non  ci  avevano  dato  neppuressi, 
l’uno  nel  Pepp  perncchee,  l’altro  nella  Fuggitiva,  e ne  La  pioggia  d'oro, 
nulla  che  non  sia  ne  La  Ninetta  del  Terzee,  neW Ahaa  Ovina,  e 
nelle  satire  al  classicismo,  come  motivi  grotteschi,  salaci,  sentimen- 
tali, tragici  e polemici;  oìn  Prineide  è certo  del  Porta  almeno  cj[u auto 
del  Grossi.  Dei  successori,  il  Raiherti  - quel  medico  poeta  che  fu  ve- 
ramente insigne  e che  meriterebbe  una  completa  ristampa  - trasse 
dalla  traslazione  Dantesca  del  Porta  l’idea  della  sua  riduzione  d'Orazio, 
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nè  fu  più  commovente  e filosofo  del  FovisineìPover  Pili.  Il  Ventura, 
squisito,  fu  ingegno  unilatere;  e così  si  può  venire  sino  ai  contem- 
poranei senza  trovare  un  elemento  organico  della  letteratura  milanese 
che  nel  Porta  non  fosse,  se  ne  togli  appunto  il  teatro  per  merito  di 
eletto  Arrighi,  così  ben  completato  nel  condurre  Pimpresa,  lieta  sol- 
tanto alla  superfice,  da  quel  mio  Gigi  Perelli  che  anch’egli  avrebbe 
col  Raiberti  potuto  dire  : 

Mi  soni  comi el  cajpnegher, 
fors’el  piang,  e el  par  aleglier, 

ma  che  dissimulò  sempre,  per  sua  somma  virtù  altruistica,  le  lacrime 
persino  con  se  stesso,  e fu  veramente  l’ultima  personificazione  del- 
l’anima ambrosiana. 

Il  teatro  milanese,  nato,  può  dirsi,  col  Maggi,  si  era  fermato  con 
lui;  nè  i varii  tentativi  per  ridargli  vita  eran  bastati  sino  a detto  Ar- 
righi, che,  malgrado  le  riduzioni  d’intreccio  di  commedie  francesi,  ne 
fece  l’ultima  vera  espressione  della  Milano  caratteristica:  ragione  per 
cui  impallidiscono  di  fronte  a lui  i Cima,  i Duroni,  i Tronconi,  gli 
altri  commediografi  e drammaturghi  che  potrebbero  contendergliene 
il  primato.  Ma  se  egli,  non  solo  scrisse,  bensì  suscitò  autori  ed  attori, 
finì  col  comprometterne  le  sorti,  rivelando  il  Ferravilla  a sè  stesso; 
quel  Ferravilla,  il  quale,  dopo  avere  esordito  fiascheggiando  come  amo- 
roso, divenne  il  più  mirabile  e profondo  ed  acuto  e persin  tragico  at- 
tore comico  di  tutto  il  teatro  italiano,  ma  è stato,  insieme  che  il 
maggior  trionfo,  la  rovina  del  repertorio,  quindi  della  compagnia,  del 
teatro  medesimo  con  la  prevalenza  dei  soli  suoi  tipi. 

Ma  al  teatro  sarebbe  andata  mancando,  comunque,  poco  a poco, 
la  materia,  con  la  trasformazione  di  Milano,  da  città  ambrosiana  in 
città  cosmopolita. 

È veramente  a dolersi  che  il  Porta  non  abbia  applicato  le  sue 
attitudini  incomparabili  alla  scena  meglio  che  con  quel  Giovanni 
Maria  Visconti,  al  quale  nocque  certo  di  essere  scritto  solo  parzial- 
mente in  dialetto.  Egli  sarebbe  giunto  in  tempo,  detto  Arrighi  venne 
tardi,  ed  oggi  della  sua  iniziativa,  nella  Milano  nuova,  non  rimane 
neppure  la  sala,  poiché  il  Teatro  Milanese,  già  decaduto  ormai  d’ogni 
fortuna,  è stato  conglobato  in  quel  Corso  Hotel,  la  cui  architettura  dà 
un  po’  l’idea  di  ciò  che  è divenuta  la  vita  nella  capitale  lombarda. 

Ma  Carlo  Porta  resta:  resta  anzitutto  come  documento  immortale 
di  ciò  che  fu  la  vecchia  Milano,  la  vecchia  indole  ambrosiana,  cioè 
di  un  mondo  scomparso.  E p perciò  solo  meriterebbe  maggior  monu- 
mento di  quello  modestissimo  che  sta  nascosto  nei  vecchi  Giardini 
Pubblici:  meriterebbe  il  museo  di  cui  s’è  fatto  iniziatore  quel  poeta 
Crespi  che  può  aspirare  al  vanto  di  venir  compreso  fra  i di  lui  suc- 
cessori legittimi,  insieme  a Vespasiano  Bignami  - miglior  poeta  che 
pittore  - e a qualche  altro  redattore  di  quel  Bahadan,  il  quale  usciva 
per  parecchi  anni  ogni  settimana...  grassa,  quando  ancora  con  la 
vecchia  Milano  non  era  morto  il  Carnevalone. 

Ma  a quel  monumento,  a quel  museo,  non  i soli  milanesi,  non 
i soli  lombardi  tutti  dovrebbero  contribuire;  bensì  tutti  gl’italiani, 
poiché  il  Porta,  non  soltanto  ambrosiano,  fu  poeta  essenzialmente  na- 
zionale, e grande  anche  letterariamente. 

Non  ch’egli  abbia  scritto  cose  degne  di  lui  in  lingua  italiana  ; ma 
per  la  ragione  sovrana  ch’egli  illustrava  nel  seguente  sonetto  : 
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I paroll  d'on  lenguagg,  car  sur  Manell, 

Hin  ona  tavolozza  de  color 

Che  ponn  fà  el  quader  bruti  e el  pomi  fà  bell 
Segond  la  maestria  del  pittor. 

Senza  idej,  senza  gust,  senza  on  cervell 
Che  regola  ì paroll  in  del  discor 
Tutt  i lenguagg  del  mond  hin  come  quell 
Che  parla  on  sò  umilissem  servitor. 

Ma  sti  idej,  sto  bon  gust,  el  savarà 
Che  no  hin  privativa  di  paes 
Ma  di  eoo  che  ghan  flemma  de  studià^ 

Tant  Ve  vera  che  in  bocca  d’ussuria 
El  bellissim  lenguagg  di  Sienes 
E è el  lenguagg  pu  cojon  che  mai  ghe  sia. 

Tant  Vè  vera,  si  può  aggiungere,  che  i due  poeti  satirici  nazio- 
nali per  eccellenza  - il  Giusti,  toscano,  il  Belli,  romano  - ebbero 
e riconobbero  dal  Porta  l’inspirazione  e l’insegnamento. 

Ma  non  soltanto  per  l’influenza  da  lui  così  esercitata  sopra  due 
grandi  artisti  non  lombardi,  il  Porta  considerato  come  poeta  di 
tutta  la  Nazione;  nè  per  l’eco  di  simpatia  che  destò  e suscita  sempre 
in  tutta  Italia,  anche  là  dove  poco  poco  lo  si  comprende  ; ma  perchè, 
egli  combattè  e vinse  nel  suo  dialetto  una  delle  maggiori  guerre  da 
cui  sia  mai  stata  scossa  la  letteratura  italiana  : la  guerra  fra  clas- 
sici e romantici. 

Egli  fu  in  ciò  fenomeno  assai  più  unico  che  raro  ; e chi  nega 
alla  poesia  dialettale  la  virtù  di  elevarsi  nelle  somme  sfere  del  cielo 
letterario,  non  ha  che  a leggere  le  poesie  del  Porta  in  favore  di  quella 
audace  scuola  boreal,  ch’egli,  col  suo  buon  senso  ambrosiano,  conte- 
neva entro  i confini  del  gusto,  della  logica,  del  criterio,  mentre 
all’estero  essa  eccedeva  spesso  così  da  dare  ragione  anche  al  più  accade- 
mico ed  appassito  arcadismo.  La  satira  è certo,  ben  maneggiata,  arma 
che  può  prevalere  anche  contro  una  buona  causa  : epperò  si  può  facil- 
mente comprendere  che  un  poeta  satirico  di  sì  alto  valore  riuscisse  a 
creazioni  mirabili  come  La  nascita  e El  matrimoni,  e persuasive  come 
El  testament  d'Apoll;  che  sì  terribile  riuscisse  nella  polemica  come 
nei  Soniti  alVabaa  Giavan  ; ma  un  capolavoro  di  alta  critica  lette- 
raria come  El  romanticismo  si  cercherebbe  indarno  in  qualsiasi  altra 
letteratura  dialettale  o nazionale. 

Critica  che  non  si  arresta  alle  sole  forme  della  poesia  ; ma,  dietro 
la  veste  poetica,  scruta  e definisce  la  vita  e la  disciplina  della  vita  ; 
come,  contro  le  regole  della  pedanteria  musicale,  faceva  in  certe  sue 
lettere  quel  Carlo  Porla  del  melodramma,  che  fu  Gioachino  Rossini. 

Venga  dunque,  ben  venga  questo  omaggio  della  Milano  nuova 
alla  vecchia  Milano  rappresentata  dal  suo  poeta  ; e tutta  Italia  vi  si 
associ.  Chissà  che  Luna  e l’altra  non  vi  si  sentano  divenire  migliori. 


Primo  Levi  l’Italico. 


LO  SPIRITO  DELLE  ISTITUZIONI  MILITARI  SVIZZERE 


1. 

Tra  le  varie  nazioni  europee,  in  cui  le  istituzioni  militari  sono 
presso  a poco  foggiate  tutte  quante  alla  stessa  maniera,  e fondate  su 
gli  stessi  principi,  la  Svizzera  è quella  che  presenta  un  grande  diver- 
sivo. È lo  Stato  nel  quale  le  istituzioni  militari  hanno  una  impronta 
schiettamente  nazionale,  non  solo,  ma  in  cui,  e ciò  può  a prima  vista 
sembrare  paradossale,  lo  spirito  militare  aleggia  sovrano  e potente. 

Può  apparire  che  in  Isvizzera  si  sia  dato  il  più  largo  e completo 
sviluppo  all’idea  della  nazione  armata,  non  essendovi  infatti  esercito 
stanziale  ; ma,  analizzando,  ne’  suoi  particolari,  l’organamento  delle 
istituzioni  militari,  appare  che,  sebbene  non  esista  ferma,  cionondimeno, 
per  il  concorso  di  una  quantità  di  fattori,  tutti  tendenti  allo  stesso 
scopo,  si  finisce  per  avere,  nè  più,  nè  meno,  che  un  esercito  perma- 
nente. E si  può  ben  affermare  che  tutto  lo  Stato  costituisce  un  eser- 
cito permanente  - dato  il  sistema  di  chiamate  per  corsi  di  istruzioni 
- dalle  classi  maggiormente  vincolate  per  ragioni  d’età,  a quelle  che 
lo  sono  di  meno. 

La  posizione  geo  grafico- strategica  della  Svizzera,  la  situazione 
politica  di  essa  nel  concerto  europeo,  il  più  largo  sviluppo  e la  più 
potente  applicazione  dell’idea  democratica,  hanno  imposto  e condotto 
ad  un  organamento  specialissimo  che  è degno  d’attenzione,  non  tanto 
per  quanto  esso  è intrinsecamente,  quanto,  e forse  più,  per  il  com- 
plesso di  aspetti  ch’esso  presenta. 

Premetto  che  quanto  andrò  esponendo  in  queste  pagine  non  è 
già  frutto  di  studio  su  pei  libri  e trattati,  ma  semplicemente  risul- 
tato di  impressioni  e di  osservazione  costante,  praticata  durante  un 
soggiorno  ivi  compiuto.  Perciò,  giuste  o sbagliate  possano  essere  queste 
impressioni,  desse  riflettono  una  condizione  di  fatto  certa  e concreta, 
sono  date  cioè  come  furono  da  me  percepite.  Ma  siccome  vai  più  l’at- 
tenta osservazione  sul  posto  - fatta  senza  preconcetto  - anziché  lo 
studio  di  anni  su  cose  che  non  si  vedono,  così  stimo  essere  nel  vero 
in  quello  che  andrò  spiegando.  Si  tratta  infine  di  uno  studio  di  am- 
biente e,  come  tale,  lo  rassegno  alla  benevolenza  dei  lettori,  certo 
altresì  che  se  qualcuno  di  questi  fosse  per  fortunata  avventura  uno 
de’  tanti  colleghi  dell’esercito  svizzero,  che  mi  furono  così  larghi  di 
gentilezza  neH’offrirmi  materiale  di  studio  e d’osservazione,  non  avrà 
a biasimare  il  mio  dire,  giacché  esso  s’inspira  a verità  e nulla  più. 

Basta  soggiornare  anche  per  brevissimo  tempo  in  [svizzera  per 
ccnvinceisi  in  mcdo  concreto  di  una  cosa,  e cioè  del  patriottismo  smi- 
surato che  anima  tutti  i cittadini. 
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Non  v’ha  altro  paese,  io  credo,  nel  quale  si  abbia  un  culto  così 
vivo  e potente  per  la  patria,  nè  v’ha  altra  regione  in  cui  con  tanto 
slancio,  con  tanto  sentimento,  con  tanto  delirio  si  scelgano  e si  sappiano 
scegliere  tutte  quante  le  molteplici  occasioni  che  si  prestano  per  sciorre 
un  inno  alla  Svizzera,  per  alto  gridare  : viva  la  patria,  per  entusia- 
smarsi a vicenda  in  un  unico  crogiuolo  di  comuni  aspirazioni.  È sin- 
tomatico il  fatto  che,  mentre  in  Isvizzera  predominano  sentimenti  di- 
versi di  partito,  di  regionalità,  di  religione,  di  tradizione,  di  storia, 
di  lingua,  che  personificano  di  per  sè  stesse  la  specialità  di  ogni  con- 
trada, magari  la  supremazia  di  qualcuna,  quando  poi  si  tratta  della 
nazione  intera,  tutti  questi  sentimenti  passano  in  seconda  linea,  tutto 
si  scorda,  tutto  s’infrange,  a tutto  si  rinuncia,  e tutti  operano,  mate- 
rialmente e moralmente,  per  uno  stesso  fine,  unicamente  guidati, 
inspirati  da  un  solo  sentimento  che  brilla  di  luce  fulgidissima  : l’a- 
more per  la  patria  ! 

E per  il  benessere  della  patria,  dell’ Elvezia  tutto  si  fa,  tutto  si 
compie  con  animo  lieto  e sereno,  con  spontaneità,  con  fede  potente. 
Sentimento,  questo,  naturale  in  ogni  elvetico  e che  costituisce  la  vera 
forza  dello  Stato. 

Gli  enti  nei  quali  si  prepara,  si  fonda,  si  riafforza  il  patriottismo, 
questo  sentimento  cosi  puro,  sono  evidentemente  la  famiglia  e la 
scuola,  i quali  enti  assumono  in  Isvizzera  - di  fronte  al  sentimento 
patriottico  - una  funzione  assai  più  potente  che  altrove. 

La  donna  vi  rapprasenta  una  grande  parte,  giacché  essa  parte- 
cipa a tutte  le  manifestazioni  patriottiche  al  pari  degli  uomini,  e ciò 
avviene  per  le  giovinette  nelle  scuole,  negli  istituti,  dovunque. 

Le  madri  con  la  parola,  con  l’esempio,  con  l’entusiasmo,  ch’esse 
provano  e trasmettono,  instillano,  fin  dagli  anni  della  prima  fanciul- 
lezza, un  sentimento  di  amore  vivissimo  verso  la  patria  e verso  le 
libere  istituzioni  che  governano  non  solo,  ma  che  ne  sono  il  fonda- 
mento, ne  costituiscono  fessenza. 

Interviene  poscia  la  scuola,  questa  potente  molla  di  educazione 
nazionale,  la  quale  non  solo  ha  raggiunto  il  risultato  invidiabile  di 
dare  alla  nazione  prodotti  tali  che  in  oggi  il  per  cento  degli  analfa- 
beti è completamente  trascurabile,  ma  che,  fondendosi  insieme  alle 
altre  istituzioni  dei  cadetti  e del  tiro  a segno,  concorre  a formare  de- 
gli uomini  nel  vero  senso  della  parola,  de’  cittadini  validi  sotto  il 
duplice  aspetto  : fisico  e morale. 

Giova  osservare  che  il  sentimento  patriottico  che  anima  ogni  sviz- 
zero è pur  tuttavia  un  sentimento  specialissimo  e che  forse  non  trova 
riscontro  con  altri  sentimenti  consimili.  Il  sentimento  patrio  è inti- 
mamente legato  ad  un  grande  culto,  ad  un  grande  rispetto  per  le 
libere  istituzioni  che  governano  il  paese,  ad  un  grande  amore  per 
l’integrità  del  territorio.  Ma  all’infuori  di  ciò  non  vaste  aspirazioni, 
non  altre  cose  che  personifichino  l’unità  nazionale,  null’altro. 

Ogni  svizzero  considera  il  potere  centrale,  accentrato  nel  Governo 
federale,  come  una  semplice  necessità,  per  riuscire  a coordinare  gli 
intenti  dei  vari  governi  cantonali  in  un  unico  fine,  ma  niun  altro 
sentimento  di  rispetto  o di  culto  in  esso  si  concentra.  Sarebbe  un  er- 
rore gravissimo  il  ritenere  che  in  Isvizzera  il  presidente  della  Confe- 
derazione possa  anche  lontanamente  paragonarsi  ad  un  capo  di  Stato, 
sia  per  le  prerogative  che  a questi  competono,  come  per  quell’assieme 
di  forme  esteriori  che  ne  personificano  e ne  affermano  resistenza. 
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In  Isvizzera  il  capo  dello  Stato  non  rappresenta  altro  che  il  più 
alto  impiegato  dello  Stato,  che  la  Nazione  stipendia  in  ragione  delle 
sne  mansioni,  ma  non  gli  spettano  nessuna  di  quelle  prerogative  che 
competono  ai  capi  di  Stato  anche  nei  governi  retti  nella  forma  repub- 
blicana più  accentuata. 

E quanto  s’è  detto  per  il  capo  dello  Stato  trova  ancora  la  riprova, 
il  riscontro  in  tutti  gli  altri  membri  dell’organamento  federale  (mi- 
nistri, ecc.),  i quali  non  sono  altro  che  altrettanti  impiegati  ed  in 
tale  maniera  si  considerano  essi  medesimi  e tali  vengono  considerati. 

* 

♦ * 

Come  ognuno  sa,  le  sorti  della  Confederazione  sono  rette  dalla 
legge  federale  del  1874,  la  quale,  a vero  dire,  oggi  non  è quasi  più 
la  medesima,  essendo  stata  assai  modificata  da  una  quantità  di  ag- 
giunte e di  correzioni. 

Pur  tuttavia,  in  Isvizzera,  si  riscontrano  delle  spiccate  tendenze 
ad  attuare  riforme  con  preponderanza  verso  la  germanizzazione.  Sta 
il  fatto  che  il  principio  costante  che  guida  i governanti  è quello  di 
adattare  leggi,  disposizioni,  organamento  sociale,  politico  e militare 
alle  peculiari  condizioni  dell’ Elvezia,  dando  in  tutto  ciò  una  vera  e 
razionale  impronta  speciale.  E,  per  quanto,  in  questa  fattispecie,  si 
lasci  che  le  tre  nazionalità  che  compongono  lo  Stato  (francese,  tedesca, 
ed  italiana)  abbiano  ciascuna  una  determinata  preponderanza,  non 
vi  ha  dubbio  che  la  tendenza  a prevalere  e ad  imporsi  sia  la  germa- 
nica. E questo  si  nota  nella  vita  comune,  nelle  abitudini,  nelle  aspi- 
razioni, nelle  forme,  nelPambiente  e sopratutto  nell’esercito,  che,  in 
Elvezia,  è veramente  emanazione  dell’intera  nazione  e ne  rispecchia 
le  tendenze  e l’ impronta. 

L’elemento  italiano,  tanto  per  numero,  quanto  per  ripercussione 
d’effetti,  è trascurabile,  e quindi  la  lotta  per  un’egemonia,  se  pur 
lotta  può  chiamarsi  una  specie  di  sordo  dualismo,  si  riduce  e si  con- 
centra nei  due  elementi  francese  e tedesco,  sebbene  tutto  lasci  preve- 
dere che  a non  lungo  andare  di  tempo  la  preponderanza  assoluta  sarà 
per  questo  elemento.  11  che,  dopo  tutto,  è conseguenza  logica  di  que- 
stioni d’ambiente,  d’abitudini,  di  metodo  di  vita,  le  quali  più  si  con- 
fanno a quel  popolo,  per  il  quale  lo  slancio  vivo  e potente  italiano 
e la  versatilità  e la  gaiezza  francese  costituiscono  due  note  stridenti 
destinate,  in  un  più  o meno  lontano  avvenire,  a scomparire. 

Nella  Svizzera  si  può  ben  dire  non  vi  è miseria,  perchè  tutti  la- 
vorano, tutti  guadagnano,  ed  anche  perchè  le  condizioni  generali  del 
paese  sono  buone,  se  pur  non  si  può  dire  ottime.  Quindi  anche  il 
proletariato  si  trova  relativamente  meglio  che  altrove.  La  riprova  di 
ciò  sta  nel  fatto  che  l’elemento  più  burrascoso  è pur  sempre  quello 
importato.  Il  lavoro  intensivo,  cui  generalmente  l’uomo  si  sottopone, 
conduce,  un  po’  per  piacere,  un  po’  per  atavismo,  al  vizio  del  bere. 
L’alcoolismo  è di  certo  una  piaga  gravissima  nella  Svizzera  e le  tracce, 
gli  effetti  disastrosi  di  essa  in  diversi  cantoni  appaiono  palesi  nello 
stato  d’inferiorità  che  presenta  la  razza.  Così,  per  quanto  a prim’ac- 
chito  la  Elvezia  apparisca  per  il  paese  più  morale  del  mondo,  ciò 
non  è davvero,  e la  ragione  di  ciò  va  probabilmente  ricercata  anche 
nel  fatto  che  essa  è solcata  da  ogni  lato,  tutto  Tanno,  da  elemento 
straniero  troppo  numeroso  in  relazione  alla  popolazione. 


LO  SPIRITO  DELLE  ISTITUZIONI  MILITARI  SVIZZERE  475 

Vi  abbonda  una  educazione  generalizzata  al  più  alto  segno.  11  che 
è evidentemente  frutto  della  generalizzata  istruzione.  Quest’educazione, 
così  divulgata,  porta  come  diretta  conseguenza  un  gran  rispetto  per 
parte  di  tutti,  agli  ordini,  alle  leggi,  alle  disposizioni  di  ogni  genere, 
le  quali  tutte  vengono  accettate  come  un  dato  di  fatto  assoluto, 
contro  cui  nessuno  neppure  sogna  di  ribellarsi,  d’ imporsi.  E,  siccome 
il  carattere  del  popolo  svizzero  è serio,  inflessibile,  intero,  fermo, 
compassato,  così  questa  assoluta  educazione  gli  conferisce  il  senti- 
mento della  disciplina  elevata  al  più  alto  segno,  alla  più  alta  poten- 
zialità. 

La  disciplina  in  Isvizzera  s’è  immedesimata  nell’animo  dei  citta- 
dini, i quali  eseguiscono  senza  discutere  qualsiasi  ordine,  qualsiasi 
consiglio  senza  fiatare,  unicamente  perchè  comprendono  che  qualunque 
tassativa  disposizione  è data  nell’interesse  comune.  Laddove  v’èuna 
indicazione  d’un  ordine  non  c’è  svizzero  a cui  salti  in  mente  di  violar 
la  consegna  ! 

Qual  differenza  col  nostro  entusiasmo,  e,  diciamolo  pure,  con  la 
poca  disciplina  italiana! 


IL 

Per  compiere  uno  studio  completo  sulle  istituzioni  militari  sviz- 
zere bisognerebbe  partitamente  studiare  le  leggi  e Porganamento  dei 
vari  cantoni,  in  ognuno  dei  quali  vigono  leggi  e sistemi  speciali  che 
rifiettono,  tanto  la  costituzione  civile,  quanto  quella  militare. 

La  legge  federale  del  1874  è base  deH’ordiuamento  militare  fede- 
rale. Stabilisce  che  ogni  suddito  svizzero  è tenuto  al  servizio  militare. 
L’obbligo  di  servizio  "si  estende  dal  17°  al  50°  anno  di  età,  ma  la  leva 
ha  luogo  soltanto  al  20°  anno.  In  fatto  però  la  chiamata  non  avviene, 
come  presso  di  noi,  ai  venti  anni  compiuti,  ma  durante  il  20°  anno. 

L’esercito  si  divide  in  eletta  (attiva),  12  anni;  13  anni; 

e landstuì'ni,  che  comprende  tutti  i giovani  dai  1/  ai  20  anni  di  età, 
e tutti  gli  individui  dai  45  ai  50  anni  che  già  hanno  prestato  servizio 
nella  eletta  e nella  lanchvehr. 

Nel  1901  il  49  per  cento  degli  inscritti  venne  riconosciuto  inabile, 
e cioè,  solo  il  51  per  cento  venne  inviato  alle  armi.  Nel  1902  la  per- 
centuale degli  inabili  è stata  sorpassata  (1).  Una  delle  cause  per  cui 
si  hanno  tanti  inabili  può  attribuirsi  ali’alcoolismo,  o.  per  esser  più 
precisi,  agli  effetti  disastrosi  ch’esso  produce,  cagionando  tale  ritardo 
di  sviluppo  da  essere  obbligati  a rimandare  gli  inscritti  per  una,  ed 
anche  per  due  leve  consecutive.  Questi  dati  non  devono  però  essere 
accettati  come  inecceppibili  e reali,  giacché,  ad  elevare  cotanto  le 
percentuali  d'inabilità,  interviene,  più  che  altro,  una  ragione  di  bi- 


(1)  ]S’eirottiaia  Revue  Militaire  Snisse  rilevo  questi  dati  relativi  al  recluta- 
mento del  1905  : 


Anno  Reclute  visitate 

1904  32,424 

1905  31,908^- 


Abili 

16,927  (52.2  ° c 
16,277  {òl\) 


Rivedibili 

4,177  (12.8%) 
4.005  (12.6°/o) 


Inadatti  al  servizio 

11,326  (35  7o 
11,62(3  (36.4%) 


(*)  265.54  della  classe  18-^  e 5.254  di  classi  anteriori. 
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lancio.  Ogni  anno  si  stabilisce  quale  forza  si  può  inquadrare  - in  re- 
lazione al  bilancio  - e tutto  ciò  che  non  si  può,  per  tale  motivo,  in- 
viare alle  armi,  viene  considerato  rivedibile  o pure  addirittura  inabile. 
Per  tal  fatto  lo  Stato  ottiene  due  vantaggi  consecutivi.  Fimo  consi- 
stente nel  mantenere  alle  scuole  un  numero  limitato,  Faltro  di  aumen- 
tare il  ricavato  della  tassa  militare,  che  pagano  coloro  che  vengono 
esentati.  Emerge  da  ciò  come  sia  facile  supporre  che  un  cosiffatto  si- 
stema crei  delle  diversità  di  trattamento  ed  anche  dei  favoritismi, 
tanto  più  se  si  pensa  che  v’ha  una  quantità  di  svizzeri  residenti  al- 
l’estero, i quali  risentirebbero  un  soverchio  danno  materiale  nel  dover 
ritornare  in  patria  per  il  servizio  militare.  Ma  questo  è un  dubbio, 
e difflcil  cosa  è affermare  se,  in  effetto,  il  sistema  presenti  questo  lato 
di  deficienza. 

11  reclutamento  degli  ufficiali  si  compie  in  modo  assai  diverso  di 
quanto  avviene  negli  altri  eserciti,  giacché  tutti  provengono  dalla 
truppa.  Sono  tratti  dai  soldati,  e dai  sottufficiali  che  dimostrino  una 
certa  cultura.  Il  grado  si  ottiene  dopo  aver  ricevuta  l’idoneità  in  spe- 
ciali scuole  preparatorie  di  ufficiali,  le  quali  hanno  la  durata  di  40  a 
60  giorni,  a seconda  delle  armi.  Gli  allievi  della  speciale  sezione  mi- 
litare del  politecnico  di  Zurigo,  costituiscono  una  eccezione  alla  re- 
gola, potendo  essere  ascritti  all’esercito  in  qualità  di  premiers  lieute- 
nants  (tenenti)  dopo  aver  conseguito  il  diploma  nella  scuola  stessa, 
ma  ciò  solo  per  le  armi  d’artiglieria  e del  genio.  Gli  ufficiali  di  Stato 
maggiore  sono  reclutati  fra  gli  ufficiali  che  hanno  compiuto  presso 
la  scuola  di  Stato  maggiore  (Thtin)  un  corso  speciale  di  10  settimane. 

Gli  ufficiali  delle  milizie  vi  fanno  fanno  passaggio  per  ragioni 
di  età. 

Qualche  osservazione  d’indole  generale  servirà  a dare  un’esatta 
idea  della  potenzialità  dei  quadri  ufficiali. 

Vi  è una  nota  predominante  che  colpisce  e ciò  è molto  lusin- 
ghiero per  il  corpo  degli  ufficiali  elvetici:  un  morale  elevatissimo 
morale  non  potrehb’ essere  più  marcato  e dipende  dal  grande  amor 
di  patria  che  predomina,  accoppiato  a quella  forte  educazione  che  co- 
stituisce la  fase  principale  dell’organamento  militare  svizzero.  Poten- 
tissima leva  questa  del  morale,  che  mantiene  - di  fronte  alla  na- 
zione - il  corpo  degli  ufficiali  in  un  rango  di  levatura  invidiabile. 

Sarebbe  nondimeno  poco  giusto  il  non  vedere  altro  che  la  per- 
fezione in  quel  corpo,  giacché,  taluni  difetti  organici  vi  esistono  e 
di  non  lieve  momento. 

Due  grandi  correnti  dividono  il  corpo  degli  ufficiali  : una  che  ha 
tratto  a’  sistemi,  l’altra  al  tempo  di  effettivo  servizio.  Esistono  due 
scuole,  due  grandi  divisioni  nei  metodi  generali  di  istruzione  I Si  po- 
trebbe dire  che  l’una  personifica  la  scuola  nazionale,  e l’altra  la 
scuola  tendente  a germanizzare.  La  prima  é da  ritenersi  la  più  con- 
facente, la  più  affine  alla  natura  degli  abitanti.  Mira  diritto  ad  uno 
scopo  netto  e ben  definito,  senza  troppo  preoccuparsi  delle  forme.  La 
seconda,  pur  mirando  essa  pure  ad  uno  scopo  definito,  non  sa,  nè  vuole 
scostarsi,  fare  a meno  di  quelle  forme  apparenti  nelle  quali  s’integra. 

La  prima  sogna  il  milite  buon  marciatore  ed  ottimo  tiratore,  in 
grado  di  difendere  il  territorio  a palmo  a palmo,  e non  brama  altro. 
E non  si  contenta  di  un  ottimo  tiratore  inteso  nel  senso  ch’esso  sia 
capace  di  porre  le  sue  pallottole  nel  bersaglio,  ma  lo  vuole  un  tira- 
tore freddo,  compassato,  giudizioso,  ed  in  grado  di  regolare  da  sé  me- 
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desimo  i suoi  tiri  in  vista  di  tre  fattori  sommamente  importanti  : di- 
stanza, luce,  vento.  A tutto  il  rimanente,  che  riflette  le  forme  esteriori, 
rinuncia.  La  scuola  che  tende  ad  inspirarsi  a’  sistemi  di  rigidità 
germanica,  e difatti  vi  s’inspira,  vuole  ogni  cosa  maggiormente  com- 
passata, cura  maggiormente  la  disciplina  rigorosa,  l’ordine  chiuso,  le 
evoluzioni,  la  fierezza  del  portamento,  ed  ha  per  finalità  d’indirizzo 
d’instiliare  nell’animo  del  soldato  la  disciplina  del  fuoco,  delVazione 
concorde  della  massa,  anziché  la  necessità  di  produrre  tiratori  che  cen- 
trino i loro  spari,  che  operino  da  loro. 

Riassumendo  e sintetizzando,  la  scuola  nazionale  poggia  sul  va- 
lore individuale  dei  singoli  ; l’altra  sulla  azione  della  massa  conver- 
gente ad  uno  scopo  definito. 

Evidentemente  la  germanizzazione  non  produce  la  scuola  più 
confacente  al  paese,  al  carattere  ed  alle  aspirazioni  del  popolo  sviz- 
zero, anche  perchè  in  ognuno,  è assai  potente  e sviluppato  il  senti- 
mento del  dovere  e la  tendenza  ad  agire  d’iniziativa.  Ma  è fuor  di 
dubbio,  che  è questa  la  scuola  che  avrà  il  sopravvento,  a giudicarne 
dall’affermazione  che  di  giorno  in  giorno  ottiene. 

È ben  facile  comprendere  come  gli  ufiìciali  che  rappresentano  le 
due  scuole  costituiscano  due  tipi  che  si  differenziano  assai,  tanto 
nelle  apparenze,  quanto  nelle  forme  ed  anche  nella  sostanza.  Gli  uni 
accentrano  tutta  l’importanza  nel  tiro  e posano  un  po’  a trascurare 
gli  allineamenti,  le  evoluzioni,  la  manovra  ; gli  altri  fanno  il  con- 
trario. Consegue  che  non  si  ha,  nè  si  potrebbe  avere,  vera  d’in- 
dirizzo. A ciò  pone  rimedio  in  parte  l’autorità  che  dirige;  ma  questa 
diversità  di  concetti,  la  presenza  di  queste  due  scuole,  inspirate  da 
concetti  tra  di  loro  cotanto  opposti,  costituisce  un  forte  dualismo. 

Fin  dove  sia  dannoso  e pericoloso  questo  dualismo  difficil  cosa 
è sapere  : certo  è eh’ esso  concorre  a far  si  che  venga  meno  quella 
omogeneità  costante  che  è pur  tanto  necessaria  ad  un  corpo  di  uffi- 
ciali di  un  medesimo  esercito.  E la  cosa  è maggiormente  importante, 
giacché  il  paese  propende  per  la  scuola  nazionale,  accordandole  pa- 
lesemente le  sue  simpatie,  mentre  il  potere  centrale  caldeggia  la  ger- 
manizzazione. 

Altra  tendenza  che  si  appalesa  è quella  di  desiderare  un  nucleo 
permanente,  reso,  d’altra  parte,  necessario  dal  fatto  di  avere  un  gruppo 
che  indirizzi  e sul  quale  si  possa  plasmare  il  rimanente  deU’esercito. 

Anche  ciò  nel  paese  incontra  parecchie  difficoltà  ed  è in  rias- 
sunto più  che  altro  caldeggiato  dagli  interessati,  i quali  vedrebbero 
con  tal  fatto  aprirsi  dinanzi  a loro  una  vera  professione.  D’altra  parte, 
se  ben  si  pondera  la  cosa,  appare  che  il  corpo  degli  ufficiali  istrut- 
tori - composto  d’ufficiali  di  ogni  arma  e corpo  - è in  parte  reso 
oramai  permanente.  Ma  con  ciò  questi  ufficiali  non  hanno  veramente 
una  carriera  aperta  dinanzi  a loro,  non  pensione,  non  stipendio  - 
non  percependo  che  l’indennità  giornaliera  - e,  ciò  che  è più  grave 
ancora,  il  loro  avanzamento  non  è regolato  da  alcuna  legge  organica, 
stabile,  definita,  chiara  che  dopo  tutto  assicuri  un  avvenire,  ma 
questo  avanzamento  può  essere  subordinato  con  vantaggio  o svan- 
taggio dalle  peculiari  condizioni  dei  quadri  del  cantone  cui  appar- 
tengono. 

Lo  Stato  ha  dovuto  più  di  una  volta  preoccuparsi  di  un  genere 
di  cose  cotanto  ibrido,  giacché  questi  ufficiali,  rimanendo  pressoché 
sempre  in  servizio,  non  possono  seguire  altra  professione  od  accudire 
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a’  loro  affari,  e finiscono  per  risentirne  un  grave  disagio  finanziario, 
senza  per  contrapposto  essere  compensati  da  vantaggio  adeguato.  E 
non  occorrono  parole  di  più  per  far  comprendere  come  ciò  finisca 
per  creare  una  vera  aristocrazia  della  fortuna,  nell’esercito  e nello 
Stato  in  cui  maggiormente  aleggia  l’ eguaglianza  e la  democrazia. 

Il  fatto  di  avere  un  nucleo  di  ufficiali  permanentizzati  (istruttori) 
crea  un  certo  dualismo  tra  questi  e gii  altri  che  non  lo  sono,  vale  a 
dire  tra  quelli  che  compiono  semplicemente  i periodi  di  servizio  cui 
sono  obbligati. 

Il  dualismo  nasce  perchè  il  gruppo  di  ufficiali  permanenti  è pres- 
soché composto  di  ufficiali  i quali  ritengono  il  loro  militarismo  as- 
solutamente superiore  a quelli  che  non  sono  permanentemente  in 
servizio.  Questi  altri,  alquanto  a torto,  raramente  ammettono  una 
maggior  pratica  ed  un  qualche  maggior  merito  nei  costituenti  il 
gruppo  permanente. 

Ed  un  altro  leggero  dualismo  apparisce  verso  gli  ufficiali  di  stato 
maggiore,  ben  facile  a comprendersi  perchè  a far  parte  di  questo 
corpo  sono  generalmente  chiamati  ufficiali,  i quali  contano  una  mag- 
gior somma  di  servizio  o di  studi  militari,  sopratutto  all’estero,  cosa 
a cui  tutti  non  possono  aspirare,  giacché,  per  far  ciò,  occorrerebbe 
rinunciare  alle  professioni  civili  che  si  esercitano  e molti  non  pos- 
sono evidentemente  sottoporsi  a tale  vincolo. 

L’istruzione  militare  richiesta  per  diventare  ufficiale  non  è certa- 
mente molto  vasta  ed  estesa,  giacché  i corsi  cui  sono  sottoposti  gli 
aspiranti  sono,  come  accennai,  assai  brevi.  Ma  a questo  inconveniente 
hanno  procurato  già  da  anni  d’apportare  rimedio,  tanto  il  Governo 
federale,  col  far  sì  che  vengano  assegnati  a’  singoli  ufficiali  temi  da 
svolgere  durante  l’anno  - ottima  cosa  codesta  -,  quanto  le  Società 
militari  con  l’indire  periodicamente  conferenze,  manovre  sulla  carta, 
manovre  con  i quadri,  esercitazioni  di  tiro,  ecc.  Nonostante  questo 
rimedio  - di  certo  efficace  - manca  il  migliore  dei  mezzi  di  istruzione  e 
cioè  l’esercizio  del  comando  e delle  molteplici  funzioni  ad  esso  inerenti. 

L’avanzamento  non  è regolato  da  alcuna  legge  stabile,  e le  pro- 
mozioni vengono  fatte  saltuariamente  e senza  garanzia  alcuna,  il  che 
dipende  anche  dal  fatto  specifico  che  prima  di  ogni  altra  cosa  si  rende 
necessario  mantenere  completi  i quadri  delle  unità  cantonali  in  cui 
gli  ufficiali  sono,  per  così  dire,  effettivi.  Evidentemente  possono,  per 
questo  fatto,  esser  favoriti  coloro  nel  cui  cantone  c’è  penuria,  e ve- 
dersi ritardato  l’avanzamento  quelli  di  un  cantone  in  cui  invece  siavi 
pletora.  E tanto  più  ciò  avviene  perchè  le  promozioni  da  capitano  a 
maggiore  sono  fatte  in  base  ad  una  specie  di  scelta  indipendentemente 
dalla  anzianità.  La  necessità  di  una  legge  di  avanzamento,  in  cui  la 
scelta  e la  anzianità  abbiano  una  giusta  funzione,  e risultato  delle 
quali  sia  quello  d’assicurare  all’esercito  quadri  aventi  la  necessaria 
idoneità,  s’impone.  E vuoisi  si  stia  elaborando  un  progetto  di  legge 
in  tale  senso,  capi  saldi  dei  quale  sarebbero:  abolire  le  funzioni  che 
in  oggi  hanno  le  autorità  dei  governi  cantonali  nell’avanzamento  de- 
gli ufficiali,  e devolvere  completamente  - accentrandola  - questa  im- 
portante funzione  al  dipartimento  federale  militare. 

In  Isvizzera  non  si  hanno  generali  : il  generale  viene  nominato 
all’inizio  di  una  campagna  e rimane  tale  per  la  durata  di  essa. 

1 comandi  di  divisione  e i comandi  di  corpo  d’armata  sono  retti 
da  colonnelli.  Per  l’avanzamento  di  questi,  e per  la  nomina  a coman- 
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danti  di  corpo  d’armata,  vigono  speciali  disposizioni  emanate  nel  1891, 
con  la  legge  che  istituì  i comandi  di  corpo  d’armata.  Si  è voluto  con- 
tinuare a chiamare  colonnelli  anche  i comandanti  di  divisione  e di 
corpo  d’armata,  sebbene  di  fatto  rivestano,  anche  per  speciali  segni 
esteriori  nella  divisa,  un  grado  speciale,  in  omaggio  all’idea  demo- 
cratica e perchè  sarebbe  occorso  addivenire  alla  modificazione  dell’ar- 
ticolo 85  della  Costituzione  federale. 

Dato  il  modo,  abbastanza  facile,  con  cui  si  diventa  ufficiali,  come 
ho  esposto,  ben  si  comprende  come  per  raggiungere  i gradi  di  sottuffi- 
ciale e caporale  si  compia  un  tirocinio  così  limitato  da  far  sì  che  nessuna 
qualità  militare  possa  svilupparsi  in  chi  è chiamato  ad  esercitare  queste 
funzioni.  Dal  lato  dell’istruzione  militare  i graduati  rappresentano  dei 
valori  limitati.  11  danno  non  lieve  è poi  aumentato  da  un  fatto,  dovuto 
alle  peculiari  condizioni  dell’esercito  svizzero,  e cioè  alla  nessuna  auto- 
rità che  questi  graduati  possono  esercitare  sulle  reclute,  nelle  scuole, 
per  la  ragione  che,  mentre  oggi  sono  in  servizio,  ieri  erano  liberi  cit- 
tadini e magari  andavano  a spasso  con  quelle  medesime  reclute  an- 
ch’esse  ieri  liberi  cittadini.  Per  questo  fatto  si  produce  una  non  lieve 
sostituzione  di  funzioni  fra  quelle  che  riservate  dovrebbero  essere  ai 
sottufficiali  e quelle  riservate  agli  ufficiali.  A causa  della  minore 
capacità  dei  graduati,  l’ufficiale  è spesso  obbligato  a dover  impartire 
egli  stesso  l’istruzione  individuale  ai  singoli,  è costretto  ad  esercitare 
egli  medesimo  la  squadra  con  un’evidente  diminuzione  delle  prero- 
gative della  funzione  del  proprio  grado.  11  problema  dei  graduati  sarà 
forse  risoluto  nel  senso  di  costituire  un  quadro  permanente  di  sottuf- 
ficiali istruttori  presso  le  scuole  di  reclute,  ai  quali  verrebbe  fatto  qualche 
vantaggio  d’avanzamento  e finanziario. 

L’istruzione  che  viene  impartita  alle  reclute  nelle  apposite  scuole, 
e che  si  compie  in  un  tempo  relativamente  breve,  costituisce  una  istru- 
zione intensiva  al  più  alto  segno.  L’elemento  che  accorre  alle  bandiere  è 
già  dirozzato,  in  grazia  delle  due  istituzioni  dei  cadetti  e del  tiro  a segno, 
se  non  in  modo  assolutamente  generale,  certo  con  una  percentuale  for- 
tissima. È questa  una  delle  basi  dell’organismo  militare  svizzero  : è 
possibile  impartire  una  istruzione  in  tempo  relativamente  breve  uni- 
camente perchè  si  ha  un  siffatto  elemento.  E non  bisogna  dimenticare 
che  il  segreto  principale  dell’organizzazione  militare  svizzera  risiede 
nel  fatto  di  lasciare  armi  ed  uniforme  al  soldato.  L’individuo  che,  vita 
naturai  durante,  o quasi,  è obbligato  a conservare  in  casa  propria 
quegli  indumenti,  quell’arma,  si  sente  ognora  soldato:  la  vista  stessa 
<iel  fucile  appeso  al  muro  gli  dà  l’impulso  di  prenderlo  e di  andare  a 
sparare  qualche  cartuccia.  Kgli  della  sua  arma  e della  sua  divisa  è 
fiero,  se  ne  sente  padrone  e nasce  in  lui  l’obbligo  di  rendersene  degno. 
Per  1 uno  e per  1 altra  egli  ha  un  culto,  una  devozione.  Toglietegliele 
per  un  istante,  avrete  rotto  l’incantesmo  sul  quale  poggia  l’edifizio 
d’una  nazione  ! 

Dal  lato  dello  sviluppo,  l’elemento  che  accorre  alle  bandiere  lascia 
di  molto  a desiderare  e le  cause  di  ciò  risiedono,  in  parte  nella  de- 
ficienza di  sviluppo  atavicamente  prodotta  dall’alcoolismo,  e dal  fatto 
che  le  reclute  vengono  effettivamente  sotto  le  armi  prima  dei  20  anni, 
come  già  rilevai.  Ciò  obbliga  a far  sì  che,  tanto  dal  lato  nutrimento, 
quanto  dal  lato  caserma,  quanto  da  quello  della  libertà  (due  uscite  al 
giorno)  gli  uomini  siano  veramente  trattati  in  modo  superlativamente 
buono,  il  che  comporta  un  lavoro  veramente  intensivo.  Sopratutto  dal 
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lato  nutrimento,  tanto  per  qualità  quanto  per  quantità,  egli  è certo  che 
la  truppa  è trattata  assai  meglio  di  quello  che  lo  eravamo,  ai  miei 
tempi,  alla  Scuola  militare.  Anzi,  a dire  il  vero,  in  questa  faccenda  del 
nutrimento  vi  è proprio  una  esagerazione,  giacché  per  quanto  il  paese 
offra  di  per  sé  stesso  una  quantità  di  alimenti  al  massimo  buon  mercato, 
sarebbe  impossibile,  in  caso  di  guerra,  poter  assicurare  alla  truppa  un 
cotale  trattamento.  D’altra  parte,  questo  ottimo  trattamento,  per  i più, 
assai  migliore  di  quello  che  ponno  avere  in  casa  propria,  funziona  da 
leva,  che,  unita  all’altro  potentissimo  coefficiente,  prodotto  dal  fatto  che 
il  soldato  sa  che  non  dovrà  rimanere  sotto  le  armi  che  poche  settima- 
ne, consentono  di  sottoporre  la  truppa  ad  un  lavoro  eccessivo  che  non 
sarebbe,  certo,  sostenibile  in  quella  misura,  per  più  prolungati  periodi. 

Difficil  cosa  è il  conoscere  ne’  particolari  il  modo  come  si  svolge 
la  istruzione  di  recluta,  inquantochè  ciò  varia  da  cantone  a cantone 
anche  a causa  della  diversità  d’elemento  che  presenta  il  contingente 
reclute  di  un  cantone  in  confronto  a quello  di  un  altro.  Ma  si  può 
affermare  che  si  dà  la  massima  importanza  alla  ginnastica,  alla  scuola 
individuale,  trascurando  o per  lo  meno  eseguendo  molto  in  fretta  tutto 
ciò  che  riflette  le  evoluzioni,  l’insieme.  Risultato  pratico  che  si  ot- 
tiene è il  seguente:  ottimi  tiratori  nel  più  alto  significato  della  parola. 

Questi  tiratori  sono  però  più  che  altro  abituati  al  fuoco  indivi- 
duale e meno  conoscono  il  fuoco  in  massa  e la  disciplina  del  fuoco. 
Il  che  fa  sì  che  si  sviluppano  al  più  alto  grado  la  qualità  d’inizia- 
tiva individuale  dei  singoli  componenti  i reparti,  il  che  non  v’ha 
dubbio,  sotto  certi  aspetti,  presenta  dei  pericoli  di  disgregazione.  È 
appunto  ciò  che  la  scuola  germanizzante  cerca  di  combattere,  ren- 
dendo il  soldato  maggiormente  automa  di  quanto  non  lo  voglia  la 
scuola  nazionale. 

La  fanteria  è costituita  da  ottimi  marciatori,  giacché  in  Elvezia 
tutti  sono  marciatori  ottimi,  e tali  si  conservano  anche  portando  lo 
zaino.  I fanti  svizzeri  possiedono  quindi  le  principali  qualità  per 
essere  un  ottimo  soldato  e cioè:  buon  tiratore,  buon  marciatore.  Ed 
é certo  che  i risultati  sorprendenti  che  si  ottengono  nel  tiro  sono 
dovuti  a due  spaciali  contingenze,  e cioè  alla  bontà  dei  regolamenti 
per  l’istruzione  sul  tiro,  i quali  costituiscono  la  sintesi  di  uno  studio 
psicologico  di  una  somma  di  ragionamenti  importantissimi  (cito  tra 
questi:  les  programmes  de  tir  pour  les  écoles  et  cours  de  V infanterie., 
e l’importantissimo  regolamento  sui  tipi  dei  bersagli,  comprendente 
i motivi  per  i quali  si  sono  adattati  determinate  sagome),  ed  alla 
cura,  alla  religiosa  pazienza  esercitata  dagli  ufficiali  tutti  nell’impartire 
individualmente  l’istruzione  di  puntamento  e sparo. 

Dato  il  breve  tempo  di  servizio  sotto  le  armi,  ben  si  può  capire 
come  nelle  altre  armi,  in  quelle  a cavallo  sopratutto,  non  si  possa 
raggiungere  quella  perfettibilità  che  nelle  armi  a cavallo  è di  gran 
lunga  più  difficile  ad  ottenere.  Ciò  non  toglie  che  i risultati  che  si 
ottengono  anche  in  queste  siano  davvero  impressionanti,  se  si  pon 
mente  al  breve  tempo  di  servizio,  ed  unica  ragione  che  spiega  come 
si  raggiungano  tali  risultati  è la  gran  buona  volontà  che  anima  tutti, 
così  fieramente  e così  potentemente. 

Il  materiale  d’artiglieria  deve  essere  sostituito  e lo  si  sta  stu- 
diando a Thun;  l’aggiunta  di  mitragliere  Maxim  agli  squadroni  di 
cavalleria  ha  posto  quest’arma  in  condizione  di  maggiormente  ren- 
dersi utile  in  un  terreno  poco  confacente  al  largo  impiego  di  essa. 
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La  Svizzera,  insomma,  ha  saputo  adattare  un  organamento  miti- 
tare  che  risponde  bene  ai  suoi  bisogni  peculiari,  per  difendere  le 
linee  d’invasione  mediante  buoni  forti,  splendidamente  armati,  e for- 
marsi una  ottima  fanteria,  la  quale  sappia  difendere  il  territorio  e 
contrastarlo  palmo  a palmo.  Non  avendo  aspirazioni  di  conquiste,  nè 
potendone  avere,  questo  e nulla  più  era  il  risultato  a cui  si  doveva 
aspirare. 

IH. 

La  disciplina  non  è certamente,  nell’esercito  elvetico,  un  portato, 
una  conseguenza  della  caserma  e del  servizio.  Vi  ha  disciplina  perchè 
il  popolo  svizzero  è disciplinato  per  natura,  per  tradizione  ed  anche 
per  abitudine,  e solo  per  ciò,  ma,  se  si  osservano  le  esteriorità  delle 
forme,  appare  come  manchi  quella  speciale  disciplina  che  è abito 
speciale  della  milizia.  Ora,  siccome  il  sentimento  del  dovere  è fortis- 
simo e sentito  in  modo  universale,  ciò  non  produce  danno,  ma  sta 
il  fatto  - ben  palese  e ben  appariscente  - che  tutti  vogliono  un  po’ 
fare  a modo  loro,  tutti  vogliono  agire  di  propria  e completa  iniziativa, 
e,  per  conseguenza,  non  si  scorge  quella  passività,  direi  quasi  auto- 
matica, che  pure  è vera  necessità  nelle  agglomerazioni  di  uomini  e 
sopratutto  di  uomini  armati. 

Cosi  pure  la  questione  del  saluto  è alquanto  trascurata;  così 
pure  il  pretto  contegno  militare  della  truppa,  nei  luoghi  pubblici, 
lascia  a desiderare. 

In  un  paese  nel  quale  l’amor  di  patria  è vivissimo,  è evidente 
che  vi  sia  uno  spirito  militare  elevatissimo,  uno  spirito  di  corpo  ac- 
centuatissimo. Così  ve  n’ha  moltissimo  nei  battaglioni  di  carabinieri, 
i quali,  una  volta,  erano  ritenuti  i migliori  tiratori,  e tanto,  eh’ erano 
muniti  d’una  carabina  a doppio  scatto.  Oggi  i carabinieri  non  rap- 
presentano nulla  di  diverso  dal  rimanente  della  fanteria.  Ciò  non  to- 
glie però  che,  ultimata  la  scuola  di  reclute,  tutti  facciano  a gara  per 
essere  incorporati  in  questi  battaglioni.  E per  tali  assegnazioni  ser- 
vono di  base  i risultati  ottenuti  nel  tiro,  sicché  di  fatto  vien  conser- 
vata la  tradizione  d’assegnare  ai  carabinieri  i tiratori  migliori,  per 
quanto  la  regola  subisca  delle  eccezioni  per  ragioni  d’assegnazioni  di 
contingente. 

La  forza  a ruolo  dell’esercito  elvetico  si  aggira  intorno  a queste 


cifre  : 

Eletta • ....  153,000 

Landwher 88,000 

Landsturm  armato . 46,000 

Landsturm  non  armato 237,000. 


Ogni  anno  si  istruiscono  le  reclute  e si  richiamano  70,000  uomini 
circa  per  i corsi  d’istruzione. 

Si  calcola  che  la  Svizzera  spenda  annualmente  circa  30  milioni, 
il  che  evidentemente  costituisce  una  cifra  elevatissima,  non  essendovi 
ferma  permanente,  contro  la  quale  un  buon  nucleo  del  Parlamento  è 
seriamente  contrario. 

Nella  Svizzera  vi  sono  quattro  comandi  dì  corpo  d armata  e due 
comandi  di  divisione  in  ogni  corpo  d’armata. 

Voi.  CXXIV,  Serie  V^  - 1°  agosto  1906. 
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Il  reclutamento  è completamente  regionale^  giacché  ogni  corpo 
d’armata  recluta  nel  cantone  o nei  cantoni  che  ne  formano  il  ter- 
ritorio. 

Le  grandi  unità  di  guerra  sono  il  corpo  d’armata  e la  divisione. 
(Per  maggiori  schiarimenti  vedi  l’aureo  Manuale  d'organica  del  gene- 
rale Gorticelli) . 

La  divisione  dell’ Eletta  si  compone  di  : 

due  brigate  di  fanteria  (4  reggimenti  - 12  battaglioni)  ; 

un  battaglione  di  carabinieri  ; 

una  compagnia  di  guide  ; 

un  reggimento  d’artiglieria  regionale  ; 

mezzo  battaglione  del  genio  ; 

un  ospedale  divisionale. 

Il  corpo  d’armata  si  compone  di  : 
due  divisioni; 

una  brigata  di  fanteria  Landwehr  ; 

una  brigata  di  cavalleria  con  una  compagnia  armata  di  mitra- 
gliatrici Maxim  ; 

mezza  compagnia  di  guide  ; 
un  reggimento  d’artiglieria  di  corpo  ; 
un  parco  munizioni  ; 
un  equipaggio  da  ponte  ; 
una  compagnia  telegrafisti  ; 
un  ospedale  di  corpo  ; 

uno  stabilimento  di  vettovagliamento  di  corpo. 

Per  le  fortificazioni  dei  Gottardo  e di  Saint-Maurice  si  hanno  pre- 
sidii  speciali.  Inoltre,  per  la  difesa  di  essi,  in  caso  di  guerra,  si  ri- 
corre ad  una  specie  di  leva  in  massa,  e cioè  lo  Stallwehr. 

Occorrerebbe  ora  accennare  della  potenzialità  dell’esercito  svizzero 
nella  importante  funzione  della  mobilitazione,  della  sua  potenzialità 
sul  piede  di  guerra;  ma  di  ciò  mi  astengo,  e per  ragioni  ben  facili  a 
comprendersi,  per  quanto  non  vi  sia  paese  nel  quale  si  faccia  meno 
segreto  di  queste  cose  come  nella  Svizzera.  Egli  è certo  però  che, 
dato  il  vivo  patriottismo  ed  una  rete  ferroviaria  cotanto  fitta,  una 
mobilitazione  - per  quanto  ha  tratto  agli  uomini  - si  compirebbe  in 
tempo  assai  breve  ed  in  modo  completo.  Ad  ogni  modo,  una  mobili- 
tazione ed  una  radunata  presentano  delle  incognite,  ed  una  che  po- 
trebbe dar  luogo  a sorprese,  sta  nel  fatto  di  lasciare  armi  e vestiario 
agli  individui  nel  tempo  di  pace  - e cavalcatura  - per  gli  inscritti  alla 
cavalleria. 


* 

* * 

L’esame  degli  ordinamenti  svizzeri  è fonte  di  proficui  ammaestra- 
menti. In  speciale  maniera  taluni  dati  di  fatto  sono  degni  della  più 
ampia  attenzione.  E noto  : 

l’aver  saputo  adattare  l’organamento  militare  (copiando  il  buono 
dove  esiste,  da  dovunque  esso  provenga  e scaturisca,  senza  precon- 
cetto) alle  tradizioni,  alle  tendenze,  ai  costumi,  alle  aspirazioni  del 
paese,  senza  tendere  unicamente  ad  introdurre  costumanze  estere, 
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semplicemente  perchè  sono  tali:  l’aver  foggiato  insomma  l’ordina- 
mento militare  in  modo  da  conferirgli  una  impronta  spiccatamente 

nazionate^^  dato  uno  sviluppo  veramente  generale  all’istituto  del 
tiro  a segno,  la  qual  cosa  fa  si  cbe  la  nazione  è abituata  e pratica 
dell’uso  delle  armi,  e che  i contingenti  giungono  all’ età  della  coscri- 
zione già  rotti  alle  esigenze  del  militare  servizio,  non  solo,  ma  pur 
anche  - quasi  in  modo  generale  - tiratori  di  vaglia  ; 

il  modo,  commendevole  davvero,  con  cui  Governo  e società 
militari  provvedono  al  mantenimento,  all  accrescimento,  allo  sviluppo 
della  istruzione  tecnica  e delle  qualità  militari  degli  ufficiali  che  non 
sono  costantemente  in  servizio,  sia  col  richiamarli  ogni  anno  a fre- 
quentare scuole,  periodi  di  esercitazioni  ed  altro,  sia  col  tener  vivis- 
sima tra  di  loro  la  emulazione.  • t • 

Ed  in  un  paese  come  il  nostro,  nel  quale  le  classi  di  ufficiali  in 
congedo  sono  lasciate  nel  più  deplorevole  abbandono,  in  cui  il  più 
reciso  dualismo,  tra  permanenti  e non  permanenti,  regna  sovrano,  in 
cui  la  preparazione  dei  quadri  in  congedo  è nulla,  1 esempio  della 
Svizzera  dovrebb’essere  tenuto  sempre  presente,  ed  arrivo  a dire,  co- 
piato fin  dove  lo  consentono  le  nostre  peculiari  condizioni. 

E concludo  : , . . 

Lieto  di  aver  potuto  condensare  il  frutto  di  una  osservazione  co- 
scienziosa, io  raccomando  ai  colleghi  i viaggi  aU’estero  fatti  con  lo 
scopo  precipuo  di  studiare  da  vicino  gli  organamenti  militari  europei. 
È questo  un  campo  d’inesauribile  attività  in  cui  si  può  veramente 

riunire  l’utile  al  diletto.  . . 

E giacché  mi  sono  permesso  di  fare  queste  raccomandazioni,  oso 
farne  un’altra  ohe  subordinatamente  oso  rivolgere  a S.  E.  il  nostro 
Ministro  : Perchè  quando  un  ufficiale  si  reca  all’estero  - per  proprio 
conto  e divertimento  - non  lo  si  accredita  presso  i Governi  stranieri  l 
Un  ufficiale  italiano  saprà  sempre  limitarsi  a non  chiedere  di  vedere 
e d’osservare  che  quello  che  si  può:  perchè  dunque  non  concedere 
quest’appoggio  che  cotanto  invoglierebbe  gli  ufficiali  a recarsi  al- 
l’estero  ? 


Emilio  Salaris. 


LA  CRISI  DEL  CAFFÈ 

E I PROGETTI  PER  LA  FISSAZIONE  DEL  CAMBIO  AL  BRASILE 


Coloro  che  seguono,  con  qualche  interesse,  la  politica  economica 
e finanziaria  dei  paesi  sud-americani  sapranno  certamente  che  al  Con- 
gresso nazionale  di  Rio  de  Janeiro  si  sta  oggi  discutendo  una  di  quelle 
grosse  questioni,  che  coinvolgono  non  solo  il  presente  ma  anche,  e 
più,  Lavvenire  di  tutto  un  paese:  intendo  alludere  al  recente  accordo 
(Convenio)  di  Taubaté  (1),  per  la  cosidetta  valorizzazione  del  caffè  e 
per  la  fissazione  del  cambio. 

Ora,  quando  si  pensi  che  noi  abbiamo  già  attualmente  in  Brasile 
una  colonia  di  circa  1,300,000  connazionali,  tutti  dal  più  al  meno  diret- 
tamente o indirettamente  interessati  alla  pronta  risoluzione  della  du- 
plice crisi  del  caffè  e del  cambio,  che  da  oltre  un  decennio  affligge 
quel  grande  paese,  si  comprenderà  facilmente  l’interesse  scientifico  e 
pratico  ad  un  tempo  che  presenta  per  l’Italia  quel  grave  dibattito  ; 
tanto  più  in  vista  della  prossima  scadenza  e rinnovazione  dell’accordo 
commerciale  italo-brasiliano. 

45-  * 

In  una  conferenza  che  la  sera  del  3 ottobre  1905  ho  avuto  Ponore 
di  tenere  in  seno  alla  benemerita  « Società  paulista  di  Agricoltura  » 
{Sociedade  paulista  de  AgricuUura)  di  S.  Paulo,  nel  Brasile,  intorno 
alla  crisi  del  caffè  e dell’emigrazione  italiana  in  quello  Stato,  ho  esa- 
minato le  principali  cause  di  quel  morboso  fenomeno  economico,  ridu- 
cendole essenzialmente  alle  tre  seguenti  : 

1°  le  oscillazioni  del  cambio,  dovute  all’instabilità  nel  valore 
del  medio  circolante  ; 

l’eccesso  di  produzione  della  preziosa  rubiacea,  che  ha  deter- 
minato uno  squilibrio  ognor  crescente  tra  l’offerta  e la  domanda,  ed 
il  conseguente  rinvilìo  dei  prezzi  ; 

3°  la  speculazione  borsista  e il  monopolio  di  pochi  accaparra- 
tori, che  hanno  provocato  nei  mercati  esteri  una  crisi  di  consumo  o 
di  prezzi. 

Da  quell’epoca,  sono  ormai  trascorsi  dieci  mesi  ; e alcune  delle 
proposte  concrete  da  me  suggerite,  che  allora  parvero  forse  troppo 
ardite,  sono  adesso  in  procinto  di  venire  attuate  : fra  esse,  vi  è appunto 
quella  della  fissazione  del  cambio  {(fìxagdo  do  camòio),  deliberata  nel 
recente  Convenio  di  Taubaté,  del  25-26  febbraio  scorso. 

L’argomento  è dunque  all’ ordine  del  giorno;  e poiché,  unitamente 
all’  on.  Dr.  Luiz  Piza  (che  sulla  fìxagdo  do  cambio  ha  pronun- 

(1)  Piccola  città  dello  Stato  di  S.  Paulo. 
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ziato  un  poderoso  discorso  al  Senato  di  S.  Paulo,  nella  tornata  del 
23  ottobre  1905)  (1),  io  sono  stato  uno  dei  primi  a ricordare  l’esempio 
deir  Argentina,  colla  sua  nota  « legge  di  conversione  della  moneta 
fiduciaria»,  del  31  ottobre  1899  (n.  3871)  (!^),  reputo  non  del  tutto 
inutile  soffermarmi  alquanto  sul  ponderoso  tema,  utilizzando  quel 
po’  di  esperienza  che  i miei  studi  e viaggi  nella  Repubblica  platense 
mi  hanno  permesso  di  acquistare  in  siffatta  materia. 

Ciò  premesso,  entro  senz’altro  in  argomento. 


1. 

Analizzando  Fattuale  crisi  caffeifera  col  sussidio  del  metodo  com- 
parativo, l’economista  non  può  far  a meno  di  notare  la  strana  ana- 
logia che  essa  presenta  con  quella  che  colpì  la  cerealicoltura  all’Ar- 
gentina, dopo  il  1895,  dovuta  essenzialmente  al  deprezzamento  della 
valuta  nazionale,  che  nel  1885  perdeva  già  il  27  per  cento  e nel  1892 
il  72  per  cento  del  suo  valore  (3). 

« Ora  è noto  che  il  deprezzamento  del  medio  circolante  di  un  paese, 
si  risolve  in  un  ostacolo  alle  importazioni  ed  in  un  premio  alle  espor- 
tazioni, ch’esso  - temporaneamente  almeno  - promuove.  11  deprezza- 
mento, infatti,  che  a lungo  andare  produce  un  aumento  generale  dei 
prezzi,  esplica  questa  sua  azione  gradualmente,  su  alcune  merci  dap- 
prima, su  altre  merci  poi.  Le  prime  a risentirne  l’effetto  sono  le  merci 
d’esportazione,  il  cui  prezzo  - essendo  regolato  dalle  vicende  del  mer- 
cato internazionale  e venendo  quotato  in  oro  - deve,  nei  limiti  del 
mercato  nazionale,  - ove  la  quotazione  ha  luogo  in  un  medio  circo- 
lante deprezzato  - subire  un  aumento  proporzionale  al  rinvilìo  del 
medio  circolante  medesimo.  Aggiungasi  che  questo  aumento  di  prezzo 
ha  luogo  mentre  le  altre  merci,  i salari,  tutti  insomma  i varii  fattori, 
che  concorrono  alla  produzione  della  merce  da  esportarsi,  rimangono 
stazionari,  od  aumentano  in  minor  misura  (4).  I produttori  e gli 
esportatori  di  coteste  merci  realizzano  quindi  guadagni  enormi,  i 
quali  ne  stimolano  la  produzione  e l’esportazione.  Ciò  avvenne  pre- 
cisamente nella  Repubblica  Argentina  : l’espansione  della  cerealicol- 
tura, verificatasi  fra  il  1885  ed  il  1895,  fu  appunto  promossa  - oltre 
che  dalle  particolari  condizioni  economiche  del  paese  - dall’azione  vi- 
gorosa del  rapido  e progressivo  deprezzamento  della  carta- moneta  » (5). 

Ma  tale  influenza  non  poteva  però  essere  permanente  : l’aumento 
dei  prezzi,  che  ha  luogo  immediatamente  per  le  merci  destinate  alla 

(1)  Cfr.  Luiz  PiZA,  Fixa^ào  do  cambio.  Discurso  proferido  no  Senado  Pau- 
lista  na  Sessào  de  23  de  outubro.  S.  Paulo,  Typ.  do  Correio  Paulistano,  1905. 

(2)  Vedine  la  traduzione  nel  voi  I della  pregevole  nionografia  di  E Lorini, 
La  Repubblica  Argentina  e i suoi  maggiori  problemi  di  Fconomia  e di  Finansa^  Ap- 
pendice/, pagg.  454-56.  Roma,  1902. 

(3)  Cfr.  Marco  Fanno,  Il  regime  e la  concessione  delle  terre  nelle  Colonie 
moderne,  pag.  191  e n.  2.  Pisa.  1905. 

(4)  Su  questo  delicato  e complesso  fenomeno  economico-finanziario,  vedi 
un  importante  articolo  di  Bonaldo  Stringhbr,  Il  commercio  con  l’estero  e il 
corso  dei  cambi,  pubblicato  nella  «Innova  Antologia»  del  1®  novembre  1894 
(pagg.  18-24  dell’estr.). 

(5)  Cfr.  M.  Fanno,  Op.  cit.,  pag.  192  e n.  2. 
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esportazione,  si  propaga  gradatamente  a tutte  le  altre  merci,  e gli 
stessi  salari  a poco  a poco  subiscono  un  aumento  proporzionale  (1). 
I guadagni  enormi  realizzati  dai  produttori  delle  merci  d’esportazione 
sfumano,  ed  essi  cessano  dal  trovarsi,  come  per  lo  innanzi,  in  condi- 
zioni privilegiate  ; anzi  vengono  bene  spesso  a trovarsi  in  condizioni 
peggiori  degli  altri  produttori. 

Di  fatto,  l’incremento  enorme  della  produzione,  provocato  dall’il- 
lusorio aumento  del  prezzo  derivante  dal  deprezzamento  della  carta- 
moneta, può  spingere  siffattamente  la  produzione,  da  deprimere  il 
prezzo  di  quella  merce  sul  mercato  mondiale.  Ebbene,  non  appena 
ciò  sia  avvenuto,  e pel  propagarsi  deH’influenza  del  deprezzamento 
della  carta-moneta  il  nuovo  livello  dei  prezzi  si  stabilisca,  i produt- 
tori delle  merci  d’esportazione  devono  inevitabilmente  scontare  con 
perdite  enormi  gli  enormi  guadagni  prima  realizzati. 

È quanto  avvenne  dopo  il  1895  all’Argentina,  ove  - cessato  l’illu- 
sorio rialzo  del  prezzo,  prodotto  dal  deprezzamento  della  valuta  nazio  • 
naie  - la  cerealicoltura,  dopo  un  periodo  di  slancio  e di  prosperità, 
piombò  in  piena  crisi.  Ed  altrettanto  avviene  oggi  al  Brasile,  ove  l’e- 
norme espansione  della  grande  Lavoura,  promossa  dal  deprezzamento 
del  medio  circolante,  ha  siffattamente  rinvilito  sul  mercato  mondiale 
il  prezzo  del  caffè,  da  infliggere  ai  fazendeiros  perdite  ingenti  (2). 

* 

* * 

Dimostrato  che  una  delle  principali  cause  dell’  odierna  crisi  caf- 
feifera è l’instabilità  nel  valore  del  medio  circolante,  è evidente  che 
uno  dei  rimedi  più  efficaci  consiste  nel  normalizzare  il  valore  della 
moneta  cartacea  rispetto  al  tipo  aureo,  e cioè  nel  porre  un  freno  sa- 
lutare alle  oscillazioni  del  cambio.  Ora,  per  raggiungere  questo  scopo 
essenziale  non  vi  sono  che  due  mezzi  : o la  conversione  per  la  media 
del  tasso  cambiario  in  vigore  alflepoca  in  cui  si  fecero  le  emissioni 
della  carta  in  circolazione,  e cioè  quasi  alla  pari,  come  proponeva 
Fon.  consigliere  Antonio  Brado  nel  settembre  1905,  in  una  sua  notevole 
intervista  ; oppure  fissare  il  cambio  al  tasso  in  cui  si  trova  oggidì 
normalizzata  quasi  tutta  la  vita  brasiliana,  e cioè  ad  un  tasso  infe- 
riore a 17  pence,  come  proponeva  invece  il  Dr.  F.  Ferreira  Ramos 
nel  Correlo  Paulistano  del  30  settembre  1895,  e come  ha  sostenuto 
poi  brillantemente  nell’O  Estado  de  Sdo  Paulo  il  signor  Martins  de 
Siqueira,  la  cui  tesi  finì  per  trionfare  nel  Convenio  degli  Stati  caffeiferi 
a Taubaté. 

Fra  quelle  due  divergenti  proposte  finanziarie,  io  non  ho  esitato 
fin  d’allora  a schierarmi  risolutamente  per  la  seconda,  che  è appunto 
quella  adottata  fin  dal  1899  dall’Argentina,  colla  cosidetta  « legge  di 
conversione  della  moneta  fiduciaria  » del  31  ottobre,  più  sopra  ricor- 
data: proposta  che,  prima  del  Martins  de  Siqueira,  era  anche  stata  sug- 
gerita e dottamente  illustrata  dal  Dr.  Luiz  Piza,  in  due  suoi  splendidi 
discorsi  pronunziati  al  Senado  Paulista  nelle  tornate  del  29  settem- 
bre e 23  ottobre  1905. 

Quanto  al  tasso  del  cambio,  che  il  Martins  de  Siqueira  proponeva 
di  fissare  a 15  pence  (3),  io  sono  stato  allora  e sono  ancora  adesso 

(1)  Cfr.  B.  Stringhbr,  Op.  e loc.  cit.,  pag.  19. 

(2)  Cfr.  U Economiste  Fran^ais  del  25  ottobre  1902,  pag.  559. 

(3)  Vedi  il  giornale  Le  Brésil  di  Parigi,  del  25  marzo  1906,  pag.  3. 
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fautore  di  una  misura  più  radicale,  nel  senso  di  ridurre  a 12  la  taxa 
cambiai  : ciò  che  equivarrebbe  a un  di  presso  alla  conversione  opera  a 
dall’Argentina  nel  suo  patron  monetario,  quando  ridusse  il  peso-car  a 
di  5 franchi  a 44  centavos-ovo,  ossia  2 fr.  20  ; conversione  che,  come 
si  vede,  è stata  fissata  con  un  aggio  di  127.27  per  cento. 

Quanto  ai  mezzi  per  fissare  il  valore  della  moneta  cartacea,  il  Co«- 
venio  di  Taubaté  ha  saggiamente  prescelto  quello  della  creazione  di  una 

Gassa  di  conversione,  già  con, tanto  successo  adottato  e spenmenteto 
dalla  Repubblica  Argentina.  E noto,  infatti,  che  1 art.  3 della  legge 
n 3871  del  31  ottobre  1899  prescriveva  che  il  Potere  esecutivo  dovesse 
procedere  alla  formazione  di  una  riserva  metallica,  destinata  « esclu- 
sivamente a servire  di  garanzia  alla  conversione  >,  e le  assegnava  (art.  4) 
i seguenti  proventi  ; 1“  il  6 per  cento  dell’ imposta  addizionale  sulla 

importazione;  2°  gli  utili  del  Banco  della  Nazione  ; 3 il  prodotto  ^ 

nella  liquidazione  del  Banco  Nazionale  ; 4 il  prodotto  della  rendita 
della  strada  ferrata  Andina  ed  alla  Toma  ; 6°  sei  milioni  lucedoto  na- 
zionali oro,  di  proprietà  della  Nazione  ; 6°  finalmente  quegli  altri  pro- 
venti che  le  Camere  avrebbero  creduto  di  assegnare,  ogni  anno,  a tale 
scopo,  nei  loro  bilanci  preventivi. 

* 

* * 

Tutto  dunque  lascia  prevedere  che  sarà  prossimamente  seguito 
Tesempio  della  vicina  Repubblica  platense,  e che -grazie  all’energico 
intervento  dell’on.  presidente  dello  Stato  di  Rio,  Dr.  Nilo  Pe^anha - 
il  progettato  imprestito  di  15  milioni  di  lire  sterline  per  la  valorizza- 
zione del  caffè  dovrà  costituire  la  garanzia  dell’ emissione -oro  della 
Cassa  di  conversione. 


II. 

Dopo  quanto  è stato  luminosamente  provato  dalle  statistiche  più 
accurate  e dagli  studi  dei  più  autorevoli  specialisti  in  materia,  tra  cui 
mi  piace  ricordare  qui  i fratelli  Augusto  e Francisco  Ferreira  Ramos 
di  S.  Paulo,  nessuno  può  più  ormai  porre  in  dubbio  che  una.gran  parte 
della  crisi  caffeifera,  che  travaglia  il  Brasile,  è originata  da  un  eccesso 
di  produzione  della  preziosa  rubiacea;  solo  rimane  ancora  da  assodare 
bene  se  la  superproduzione  è assoluta  o relativa,  e se  sia  di  carattere 
permanente  o transitorio.  Tuttavia,  studiando  attentamente  Fevolu- 
luzione  della  crisi,  si  scorge  subito  che  nè  le  oscillazioni  del  cambio, 
nè  la  superproduzione  sono  sufficienti  a spiegare  questa  strana  ano- 
malia, che  si  verifica  da  qualche  tempo  nello  Stato  di  S.  Paulo  : la 
produzione  del  caffè  va  diminuendo  sensibilmente  e ciò  nondimeno  per- 
siste il  ribasso  nei  prezzi.  Triste  situazione,  sintetizzata  dal  Dr.  A.  G. 
da  Silva  Telles  nel  Correio  Paulistano  del  14  dicembre  1904,  con  questa 
frase  scultoria  : « produzione  scarsa,  liquidata  a vii  prezzo  ». 

Vi  deve  quindi  essere  un  qualche  altro  elemento  perturbatore,  che 
viene  a complicare  questo  funzionamento  anormale,  e ad  accrescere 
ancora  il  disquilibrio  tra  l’offerta  e la  domanda  sul  mercato  mondiale. 
Ora,  questo  eleménto  perturbatore  esiste  pur  troppo,  e non  è che  la 
conseguenza  della  speculazione  di  numerosi  giuocatori  di  borsa  (pro- 
fessionisti o outsiders)  e del  monopolio  di  pochi  accaparratori,  che  for- 
mano dei  veri  e propri i sindacati  o trusts  internazionali,  aventi  negli 
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Stati  Uniti  i loro  maggiori  azionisti.  Con  ciò,  ripeto,  io  non  intendo 
menomamente  escludere  — • e,  tanto  meno,  negare  — che  la  superpro- 
duzione del  caffè  non  abbia  prevalentemente  contribuito  aH’attuale 
ri n villo  dei  prezzi  ; non  solo,  ma  anche  all’organizzazione  della  spe- 
culazione borsista  e del  monopolio  dei  roasters  nord -americani,  come 
ha  luminosamente  dimostrato  un  eminente  diplomatico  brasiliano,  il 
Or.  J.  Fr.  de  Assis  Brasil  : voglio  soltanto  far  rilevare  che  il  ribasso 
esagerato,  in  assoluta  sproporzione  colla  sovrabbondante  offerta  e,  so- 
pratutto, coi  prezzi  di  vendita  del  caffè  al  minuto,  si  può  unicamente 
spiegare  coll’esistenza  del  monopolio  e della  speculazione  di  borsa. 

Ad  ogni  modo,  e qualunque  sia  l’influenza  di  questi  due  feno- 
meni perturbatori  sulla  produzione  e sul  commercio  del  caffè  brasi- 
liano, certo  è che  la  speculazione  borsista  ha  invaso  siffattamente  le 
operazioni  commerciali,  da  non  potersi  più  dire  - nella  fattispecie  — 
che  il  commercio  sia  V intermediario  naturale  fra  produttore  e consu- 
matore; e ciò  perchè,  nella  presente  situazione,  l’unico  che  guadagna 
— e in  modo  scandaloso  — è l’intermediario:  gii  altri  due  sono  iner 
sorabilmente  sfruttati,  anche  perchè  fa  loro  ancora  difetto  la  com- 
prensione dei  reciproci  interessi. 

Bisogna  dunque  che  produttori  e consumatori  si  uniscano,  si 
coalizzino  fra  di  loro  per  fare  una  guerra  accanita  alla  speculazione 
a termine,  che  comincia  negli  stessi  porti  d’esportazione  del  Brasile 
e finisce  nei  giuochi  di  borsa  dei  principali  mercati  di  consumo,  spe- 
cialmente degli  Stati  Uniti. 

Per  ciò  fare,  conviene  anzitutto  eliminare  gli  intermediari  paras- 
siti e costosi,  mettendo  direttamente  il  prodotto  alla  portata  dei  con- 
sumatori; occorre  poscia  opporre  alle  coalizioni  [trusts  o corner s che 
siano)  degli  intermediari  ed  al  monopolio  dei  roasters  (torrefattori  alPin- 
grosso)  nord-americani  i consorzi  o sindacati  agricoli  di  produzione 
e d’esportazione,  all’interno,  e le  cooperative  di  consumo  dei  principali 
paesi  d’importazione,  all’estero.  Queste  e quelli  potrebbero  in  seguito 
intendersi  e confederarsi  fra  di  loro,  per  costituire  una  specie  di  Lega 
internazionale  per  la  compra- vendita  del  caffè,  che  funzionasse  da  in- 
termediario generale  fra  produttori  e consumatori,  sulla  base  di  un 
prezzo  equo  e rimuneratore  per  tutti,  e senza  esercitare  nessuna  ope- 
razione di  aggiotaggio  o di  speculazione  borsista:  in  poche  parole,  si 
tratterebbe  di  tentare  Papplicazione  - al  commercio  internazionale  del 
caffè  - del  principio  fecondo  della  cooperazione,  che  tanti  buoni  frutti 
ha  già  dato  nei  principali  paesi  d’Europa  e d’America. 

« 

Dopo  aver  posto  un  freno  salutare  all’instabilità  del  cambio,  e 
dopo  aver  avvicinato  - colla  riduzione  degli  intermediari  costosi  e 
superflui  - il  produttore  al  consumatore  delParomatico  chicco,  con- 
viene altresì  pensare  a regolarizzare  la  produzione  caffeifera,  onde 
impedire  che  l’attuale  superproduzione  - rappresentata  dallo  stock 
esistente  sul  mercato  mondiale  - da  temporanea  non  diventi  perma- 
nente, e da  relativa  non  si  converta  in  assoluta.  Per  scongiurare  in 
tutto  od  in  parte  l’una  e l’altra  di  queste  due  eventualità,  tutt’altro 
che  improbabili  a verificarsi,  continuando  l’inerzia  e l’anarchia  at- 
tuali, io  non  conosco  che  due  mezzi  realmente  efficaci: 

1°  la  limitazione  di  nuove  piantagioni  di  caffè,  mediante  una 
imposta  sufficientemente  elevata; 
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Faumerito  del  consumo,  mediante  un’attiva  e seria  propa- 
ganda commerciale  nei  mercati  stranieri. 

Quanto  alla  prima  misura,  prevista  e contemplata  daH’art.  6 del 
Convenio  di  Taubaté,  la  sua  efficacia  non  sta  tanto  nell’azione  diretta, 
immediata  che  può  esercitare  sul  mercato  dell’offerta,  quanto  e più 
nella  ripercussione  che  essa  ha  nel  campo  stesso  della  produzione, 
contribuendo  grandemente  a promuovere  l’introduzione  di  nuove 
colture  o industrie  agricole,  ‘così  come  al  perfezionamento  di  quelle 
già  esistenti. 

Quanto  alla  propaganda  commerciale  aU’estero,  parimente  prevista 
e contemplata  dall’ art.  3 del  Convenio  predetto,  i mezzi  più  efficaci  e 
proficui  sono  quelli  già  suggeriti  alcuni  anni  fa  dal  Dr.  Santos  Wer- 
neck  e opportunamente  ricordati  l’anno  scorso  dall’illustre  consigliere 
Antonio  Prado,  e cioè:  « impianto  di  case  di  torrefazione  e vendita 
diretta  ai  consumatori,  nei  paesi  che  importano  e consumano  il 
caffè  brasiliano  su  piccola  scala,  proporzionatamente  alla  loro  popola- 
zione ». 

III. 

Dopo  aver  esposto,  per  sommi  capi,  le  mie  idee  personali  intorno 
alle  cause  ed  ai  rimedi  della  grave  crisi  caffeifera,  che  ha  avuto  un 
così  doloroso  contraccolpo  sul  salario  dei  nostri  coloni,  passiamo  ad 
esaminare,  brevemente,  i principali  progetti  che  furono  messi  avanti 
dagli  stessi  Brasiliani,  per  debellarla  od  attenuarla. 

Ho  tenuto  dietro,  col  più  vivo  interessamento,  all’ interminabile 
sequela  dei  rimedi  e delle  misure  che  sono  state  suggerite,  da  alcuni 
anni  a questa  parte,  per  la  cosidetta  valorizzazione  del  caffè:  dalla 
proposta  di  distruggere  una  parte  dei  raccolti,  ventilata  in  un  articolo 
di  collaborazione  pubblicato  nel  numero  del  14  aprile  1898  del  Jornal 
do  Commercio  (1),  all’idea  del  monopolio  e della  Borsa  del  caffè,  pro- 
posta dal  Centro  da  Lavoura  do  Café  di  Rio  de  Janeiro,  nel  febbraio 
1901  (2);  dal  progetto  del  generale  Quintino  Bocayuva  del  1902  a quello 
del  Dr.  Antonio  Candido  Rodrigues  del  1903;  dal  progetto  del  signor 
Alessandro  Siciliano,  presentato  e svolto  in  seno  alla  benemerita  So- 
ciedade  paulista  de  Agricultura  nella  seduta  del  15  agosto  1903,  a 
quello  dei  signori  Cresta  e Raschierò  del  settembre  1905  (3);  dalla 
Indicagdo  del  Dr.  Augusto  C.  da  Silva  Telles  del  13  dicembre  1904, 
al  Convenio  di  Taubaté  del  25-26  febbraio  1906. 

Detto  ciò,  io  non  ho  nessuna  difficoltà  a riconoscere  la  mia  scarsa 
competenza  in  materia;  ma  devo  pur  confessare,  con  perfetta  since- 
rità e franchezza,  che  il  vizio  d’origine  di  quasi  tutti  quei  « progetti 
salvatori  » risiede  nella  diagnosi  errata  od  imperfetta  della  complicata 
malattia,  di  cui  soffre  la  grande  Lavoura  dal  1896  in  poi.  Imperocché, 
come  ha  già  fatto  acutamente  osservare  un  distinto  nostro  connazio- 
nale (4),  « è d’uopo  confessare  che  di  quanti  si  occuparono  del  grave 

H)  Cfr.  Dr.  J.P.  da  Yeiga  Filho,  A crise  a^77co/a,pagg.  17-18.  Sào  Paulo,  1901. 

(2)  Cfr.  Id.,  ibid.,  pagg  14.  - Vedi  pure  il  Jornal  do  Commercio  del  15  feb- 
braio 1901. 

(3)  Vedi  la  Tribuna  italiana  di  S.  Paulo  del  22-23  settembre  1905. 

(4)  Cfr.  il  Rapporto  del  signor  Francesco  Croce,  Regio  vice-console,  ad- 
detto alla  R.  Legazione  in  Rio  de  Janeiro,  sopra  La  cj'isi  del  caffè  nel  Brasile, 
pubblicato  nel  « Bollettino  del  Ministero  degli  Affari  Esteri  » del  dicembre  1902. 
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problema  molti  peccano  per  la  unilateralità,  o per  il  modo  addirittura 
astratto,  teorico,  qualche  volta  ingenuo,  sotto  il  quale  il  fenomeno 
viene  da  essi  studiato  e diagnosticato. 

« Non  si  è riflettuto  che  un  problema  che  tanto  interessa  tutta 
quanta  la  nazione,  e che  si  ripercuote,  per  le  sue  dolorose  conse- 
guenze, su  tutte  le  classi  sociali,  non  può,  non  deve  considerarsi  da 
un  solo  punto  di  vista;  non  può  essere  un  problema  di  unica  solu- 
zione, da  risolversi  con  semplici  provvedimenti  provvisori  e passeg- 
gieri,  artificiali  o forzati,  provengano  essi  dai  poteri  pubblici  o dai 
privati  individui.  11  fenomeno  è complesso  nelle  sue  cause  prossime 
o remote,  nelle  sue  manifestazioni,  nei  suoi  rimedi  ». 

Ora,  è appunto  quella  lamentata  unilateralità  nell’osservazione 
del  morboso  fenomeìio,  che  fa  sì  « che  il  rimedio  indicato  sia  anche 
esso  unilaterale  e,  quindi,  manchevole,  non  proporzionato  allo  scopo, 
spesso  inutile  e qualche  volta  dannoso  ». 

Con  questo,  però,  io  non  intendo  già  dire  che,  di  fronte  al  pro- 
lungarsi ed  air aggravarsi  delia  crisi  caffeifera,  i pubblici  poteri  - sta- 
tali e federali  - debbano  limitarsi  ad  incrociare  le  braccia,  aspettando 
che  la  malattia  faccia  il  suo  corso  o che  si  risolva  colia  sola  vis 
medicatrix  naturae;  nel  quale  caso  l’ammalato  potrebbe  anche  an- 
darsene air  altro  mondo,  senza  bisogno  di  tanti  sacramenti  : quello 
che  io  voglio  semplicemente  dichiarare  è - come  ha  detto  benissimo 
un  dotto  professore  della  Facoltà  giuridica  di  S.  Paulo,  il  Dr.  J.  P.  da 
Veiga  Filho  - « che  non  è giusto  esigere  dallo  Stato  tutte  le  soluzioni 
per  l’attuale  crisi,  quando  è indispensabile  lo  sforzo  comune,  il  lavoro 
collettivo  tanto  dei  poteri  statali  come  dei  governi  locali  e della  stessa 
agricoltura  {lavoura),  cosi  direttamente  interessata  nella  questione  ». 

Di  qui  la  necessità  di  un’attiva,  oculata  e sapiente  propaganda 
commerciale  nei  principali  mercati  di  consumo,  all’estero,  come  ora 
saggiamente  propone  il  Convenio  di  Taubaté,  e com’era  stato  chia- 
ramente suggerito  fin  dal  1896  da  uno  dei  più  eminenti  statisti  del 
Brasile,  il  Dr.  Bernardino  de  Gampos,  quando  - essendo  presidente  dello 
Stato  di  S.  Paulo  - faceva  invano  appello  ai  rappresentanti  di  Minas, 
Rio,  Espirito-Santo  e Bahia,  riuniti  in  Petropolis  il  3 marzo  di  quel- 
l’anno, per  un’urgente,  attiva  propaganda. 

Un’altra  proposta  che,  a mio  modesto  parere,  meriterebbe  di  essere 
ripresa  in  considerazione,  è quella  avanzata  nel  1901  dal  Dr.  Joaquim 
Francisco  de  Assis  Brasil,  allora  ministro  del  Brasile  a Washington, 
secondo  la  quale  il  Governo  federale  avrebbe  dovuto  invitare  tutti  i 
paesi  produttori  di  caffè  ad  una  riunione  annuale,  allo  scopo  di  de- 
terminare - di  comune  accordo  - la  quantità  di  caffè  che  dovrebbe 
venire  lanciata  sul  mercato  mondiale  nell’  anno  successivo.  In  virtù 
di  un  siffatto  accordo,  ogni  paese  avrebbe  dovuto  - secondo  l’ illustre, 
autore  della  proposta  in  questione  - arrestare,  nei  proprii  porti,  il  caffè 
che  eccedesse  la  quantità  reclamata  dai  mercati  consumatori  e che, 
per  la  parte  che  non  fosse  esportata,  avrebbe  formato  oggetto  di  una 
istituzione  di  Warrants  agricoli  : la  speculazione,  basantesi  special- 
mente  sulle  previsioni  di  futuri  eccessivi  raccolti,  sarebbe  stata  per 
tal  modo  soppressa. 

Inspirata  a questo  medesimo  ordine  d’idee,  ma  più  modesta  e più 
pratica,  è stata  la  decisione  presa  dal  Congresso  pan-americano  di 
Messico,  nel  marzo  1902.  Com’è  noto,  in  una  riunione  alla  quale  assiste- 
vano 17  rappresentanti  di  Repubbliche  americane,  sotto  la  presidenza 
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del  segretario  di  Stato  nord-americano  Hay,  venne  deciso  di  riunire  - 
nell’  autunno  di  quello  stesso  anno  - un  Congresso  dei  caffè,  che  ebbe 
infatti  luogo  a New  York  nell’ottobre  successivo. 

Esso  tenne  14  sedute,  1’  ultima  delle  quali  avvenne  il  4 novem- 
bre 1902,  esprimendo  il  voto  unanime  che  il  Governo  del  Brasile  con- 
vocasse un  secondo  Congresso,  allo  scopo  di  stipulare  convenzioni  e 
trattati  fra  i paesi  produttori  per  la  protezione  dei  caffè,  secondo  le 
basi  indicate  dalla  Commissione  internazionale. 

Disgraziatamente,  però,  anche  quel  voto  era  destinato  a rimanere 
lettera  morta  ; e mentre  il  Brasile  - come  il  paese  più  direttamente  e 
maggiormente  interessato  - avrebbe  potuto  e dovuto  farsi  promotore 
di  una  Conferenza  internazionale  dei  caffè^  sul  genere  di  quella  per 
gli  zuccheri  che  ebbe  luogo  a Bruxelles  nel  marzo  1902,  esso  preferì 
correr  dietro  al  miraggio  dei  cosidetti  progetti  di  valorisagào,  altret- 
tanto grandiosi  quanto  fantastici,  aventi  quasi  tutti  essenzialmente 
per  base  un  monopolio  di  Stato  più  o meno  larvato. 

Ora,  io  domando  : perchè  il  Brasile  non  approfitta  dell’ occasione 
di  trovarsi  oggi  riunito  a Rio  de  Janeiro  il  terzo  Congresso  pan-ame- 
ricano^ per  rimettere  sul  tappeto  la  deliberazione  votata  dal  primo 
Congresso  dei  caffè  di  New  York,  dell’ ottobre -novembre  1902? 

Sarebbe  questo  il  mezzo  migliore  e più  pratico  per  rendere  vera- 
mente efficace  il  Convenio  di  Taubaté,  di  cui  diventerebbe  il  comple- 
mento e la  sanzione  ad  un  tempo.  Imperocché,  è vano  illudersi  ; la 
vera  e capitale  importanza  di  quell’accordo  non  consiste  già  nelle 
sue  proposte  - più  o meno  concrete,  ma  aleatorie  - circa  la  valo- 
rizzazione diretta  ed  immediata  del  caffè,  sibbene  nell’aver  subordi- 
nato la  contrattazione  di  qualsiasi  imprestito  ad  hoc  alla  creazione  di 
una  Cassa  di  conversione,  destinata  a frenare  le  oscillazioni  del  cambio 
e,  conseguentemente,  a risollevare  e migliorare  la  situazione  econo- 
mico-finanziaria  del  paese  in  generale,  e della  grande  Lavoura  in 
particolare. 

In  tutti  i casi,  poi,  si  faccia  o no  un  secondo  Congresso  dei  caffè; 
si  adotti  o meno  il  nuovo  calmiere  suggerito  e proposto  dalla  riu- 
nione di  Taubaté,  certo  è - ripeto  - che  la  fissazione  del  cambio, 
mediante  una  Cassa  di  conversione,  ormai  s’impone:  l’una  cosa  senza 
l’altra  è destinata  fatalmente  a naufragare,  come  lo  dimostrano  i po- 
stulati della  scienza  economica,  non  solo,  ma  - quel  che  è ben  più 
persuasivo -i  risultati  dell’esperienza  pratica. 


E qui,  a questo  proposito,  mi  si  consenta  una  breve  digressione. 

L'idea  di  costituire  una  Lega  fra  i principali  paesi  produttori  di 
caffè,  allo  scopo  di  porre  un  argine  al  rinvilìo  dei  prezzi,  non  è nuova, 
come  potrebbe  forse  sembrare  a taluno  : essa  venne  concretata  fin 
dall’ottobre  1898  dal  signor  J.  A.  Olavarria  di  Caracas  (Venezuela), 
in  un  grandioso  progetto,  rimasto  però  inattuato.  Orbene,  quell’in- 
successo ha  dimostrato  ancora  una  volta  che,  nello  stato  presente  del 
commercio  internazionale,  è impossibile  dominare  anche  un  solo  mer- 
cato. La  facilità  degli  approvvigionamenti  paralizza  ogni  sforzo,  e gli 
alti  prezzi,  artificialmente  promossi  e mantenuti,  suscitano  nuove  con- 
correnze, sia  nell’interno  che  dal  di  fuori.  D’altra  parte,  i prezzi  ele- 
vati limitano  i consumi,  perchè  i consumatori  si  sforzano  di  fare  delle 
economie.  E questo  non  rappresenta  neppure  il  più  grave  ostacolo  alle 
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coalizioni,  di  qualunque  natura  esse  siano,  specialmente  quando  si 
tratta  di  generi  di  prima  necessità,  di  prodotti  indispensabili;  ma  fa 
sopratutto  concorrenza  la  grande  quantità  di  succedanei  o surrogati, 
per  la  nota  legge  economica  di  sostituzione,  cioè  per  la  concorrenza 
naturale  fra  le  cose,  che,  grazie  ai  progressi  della  scienza,  diventa 
ogni  giorno  più  efficace,  e mediante  la  quale  i consumatori  si  sot- 
traggono alle  eccessive  pretese  dei  commercianti  e dei  produttori. 

Lo  stesso  risultato  negativo  ebbe  come  già  sappiamo  - il  prò- 
getto  del  Dr.  J.  Fr.  de  Assis  Brasil,  più  sopra  ricordato. 

Chiusa  la  parentesi,  ritorniamo  a bomba  : analizziamo,  cioè,  i 
principali  « progetti  salvatori  » che  hanno  maggiori  punti  di  contatto 
col  Convenio  di  Taubaté. 

IV. 

Il  6 febbraio  1901  il  Centrò  da  Lavoura  do  Café  no  Brasil,  di 
Rio  de  Janeiro,  indirizzava  al  presidente  della  Repubblica  una  peti- 
zione, colla  qualè  esso  chiedeva  che  si  decretasse  immediatamente  il 
monopolio  del  caffè  nei  porti  nazionali  d’esportazione,  da  vendersi  al 
prezzo  stabilito  dalla  futura  Borsa  del  caffè,  la  cui  esclusiva  compe- 
tenza sarebbe  stata  appunto  di  ricevere  e vendere  il  caffè  destinato 
all’esportazione,  al  prezzo  che  essa  stessa  avrebbe  determinato. 

Ma,  come  fu  già  da  altri  avvertito,  gli  autori  del  progetto  non 
pensarono  a quali  conseguenze  sarebbero  andati  incontro  il  mono- 
polio ed  il  commercio  brasiliano,  qualora  i compratori  non  si  fos- 
sero sottomessi  a prezzi  da  loro  non  voluti  e non  discussi;  si  fossero 
astenuti  per  settimane  e mesi  dall’ acquistare  l’articolo  direttamente 
dalla  Borsa,  e avessero  preferito  esaurire  gli  stocks  esistenti,  pagar 
più  caro  il  caffè  d’altra,  origine,  ricorrere  in  più  larga  misura  al  suc- 
cedanei, surrogati  e similari  del  caffè  medesimo:  la  resistenza  del 
monopolio  sarebbe  stata  impossibile,  per  mancanza  di  preparazione 
nell’organizzazione  di  mezzi  finanziari. 

A dire  il  vero,  la  stampa  competente  combatt'3  subito  quella  pro- 
posta, e la  Direzione  del  Centro  da  Lavoura  si  dimise. 

Parimente  inspirato  ad  idee  monopolistiche,  sorse  un  anno  dopo  il 
progetto  del  venerando  generale  Quintino  Bocayuva,  allora  presidente 
dello  Stato  di  Rio  de  Janeiro,  col  quale  egli  mirava  ad  organizzare  - per 
mezzo  indiretto  - la  resistenza  da  opporre,  da  un  lato,  all’azione  oppres- 
siva della  speculazione  mercantile,  dall’altro,  all’esistenza  dei  grandi 
stocks,  che  nei  principali  porti  d’importazione  si  frappongono  all’ele- 
vazione del  prezzo.  Lo  sforzo  doveva  essere  diretto  ad  ottenere,  con  un 
mezzo  legittimo  ed  efficace,  la  valorizzazione  del  caffè,  aumentando 
gradualmente  il  suo  prezzo  ed  ottenendo  questo  gran  risultato  col- 
l’emancipazione del  prodotto,  sottraendolo  agli  effetti  naturali  dell’ec- 
cesso di  produzione  ed  a quelli  artificiali  della  speculazione. 

L’attuazione  di  tale  progetto  doveva  poi  aver  luogo  mediante 
un  accordo  fra  i Governi  dei  principali  Stati  caffeiferi  del  Brasile 
(S.  Paulo,  Rio  de  Janeiro,  Minas-Geraes  ed  Espirilo- Santo),  onde  sta- 
bilire e garentire  un  prezzo  minimo  per  la  vendita  del  comune  pro- 
dotto ; prezzo  che,  all’inizio,  avrebbe  potuto  essere  di  due  sterline 
per  sacco. 

Il  piano,  a prima  vista,  sembra  abile,  ingegnoso  e di  facile 
attuazione;  in  sostanza,  però,  esso  prescindeva  dalle  condizioni  reali 


LA  CRISI  DEL  CAFFÈ 


493 


del  mercato  internazionale,  che  hanno  causato  l’attuale  rinvilio  nei 
prezzi  del  caffè,  e cioè  dall’eccesso  di  produzione  congiunto  alla  de- 
ficienza di  mezzi  finanziari  idonei  per  resistere  e far  fronte  alla  po- 
tente organizzazione  commerciale  degli  speculatori  ribassisti. 

Ma  il  progetto,  per  eccellenza,  del  monopolio  di  Stato  è stato 
senza  dubbio  quello  presentato  dal  valente  deputato  Dr.  Antonio  Can- 
dido Rodrigues  al  Congresso  nazionale  di  Rio,  nella  seduta  del  25  ago- 
sto 1903;  progetto  altrettanto  semplice  in  apparenza,  quanto  vago  e 
indeterminato  nella  realtà,  perchè  faceva  dipendere  ogni  speranza  di 
salvezza  dallo  Stato -provvidenza. 

Apparentemente  diverso,  ma  sostanzialmente  plasmato  e model- 
lato sui  criteri  generali  che  informavano  il  disegno  di  legge  del 
Dr.  Antonio  Candido  Rodrigues,  è il  progetto  del  signor  Alessandro 
Siciliano  dell’agosto  1903,  col  quale  egli  proponeva  di  creare  un  sin- 
dacato per  comperare  lo  stock  (in  totale,  od  in  una  parte  sufficiente 
a rendere  normale  il  mercato)  e,  mediante  la  fissazione  di  un  prezzo 
minimo  ai  produttori,  regolare  la  vendita,  valorizzando  gradatamente 
il  genere.  A primo  aspetto,  anche  questo  progetto  può  sembrare  buono 
per  la  semplicità  del  piano  di  combattimento  ; ma,  esaminandolo  bene 
a fondo,  esso  non  tarda  a rivelare  l’ingenuità  o l’illusione  su  cui  è 
basato,  l’una  non  meno  pericolosa  dell’altra. 

* 

-K-  * 

Da  questa  breve  esposizione  storico-critica,  appare  evidente  come 
il  recente  Convenio  di  Tabauté  non  sia  che  la  sintesi  e la  conseguenza, 
più  o meno  diretta,  di  tutti  questi  vari  progetti  di  valorizzazione  del 
caffè:  una  combinazione  finanziaria,  cioè,  destinata  a disciplinare  la 
vendita,  a tenere  in  assetto  il  mercato,  a impedire  la  svalorizzazione 
del  prodotto. 

Però,  data  la  triste  sorte  che  ebbero  la  maggior  parte  di  siffatte 
« coalizioni  a rapida  evoluzione  »,  o corner aventi  appunto  per  iscopo 
l’accaparramento  di  stocks  e il  rialzo  del  valore  di  determinati  pro- 
dotti, io  rimango  alquanto  perplesso  e dubbioso  intorno  ai  risultati 
pratici  e duraturi  di  quell’accordo,  fortunatamente  stipulato  sub  con- 
ditione. 

Ma  il  guaio  della  progettata  combinazione  finanziaria  consiste  in 
questo,  che  il  famoso  imprestito  di  15  milioni  di  sterline  dovrebbe 
servire  contemporaneamente  a due  scopi  diversi  ed  opposti,  che  ten- 
dono fatalmente  ad  elidersi  a vicenda.  Mi  spiego:  secondo  la  Gazeta 
de  Noticias  di  Rio,  la  circolazione  attuale  di  669,000  contos  rappre- 
senta al  cambio  di  12  pence  33,500,000  sterline. 

n prestito  progettato  fornirebbe  quindi  una  base  di  garanzia  e 
di  conversione  sufficiente  per  questa  circolazione;  ma  allora,  che  cosa 
resterebbe  per  la  valorizzazione  del  caffè? 

Ora,  io  non  voglio  essere  soverchiamente  pessimista;  ma,  per 
iscrupolo  di  coscienza,  non  posso  non  richiamare  l’attenzione  del 
lettore  intorno  ad  alcune  gravi  ed  assennate  considerazioni  del  gior- 
nale Le  Brésildì  Parigi,  dell’S  aprile  u.  s.,  che  qui  riproduco  testual- 
mente: 

« ...en  definitive,  l’emprunt  prqjeté  servirait  a créer  une  nouvelle 
émission  de  billets-or,  pour  un  montani  équivalent,  affectée,  non  point 
à la  conversion  du  papier-monnaie,  mais  à la  « valorisation  » ducafé. 
Dette  nouvelle  émission,  convertible,  coexisterait  donc  avec  l’ancienne 
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inconvertible;  mais  cette  belle  combinaison  ne  tieni  aucun  compie  de 
l’axiome  de  Gresham  que  « la  man  valse  monnaie  chasse  la  bonne  ». 
La  nouvelle  émission  convertible  dépréciera  V ancienne;  le  chaoge 
baissera  au-dessous  du  taux  de  conversion  pour  retirer  le  métallique 
qui  réémigrera,  et  le  Brésil  se  retrouvera  avec  son  papier-monnaie 
inconvertible  encore  plus  déprécié  qu’auparavant.  L’effort  fait  depuis 
huit  ans  pour  sortir  du  regime  du  papier  de  cours  forcé,  qui  empoi- 
sonne  et  détraque  V organisme  écoDomique  du  pays,  n’aura  servi  à 
rien  ». 

Concluderò  quindi  con  un  augurio,  e cioè,  che  qualunque  siano 
per  essere  le  misure  che  i pubblici  poteri  - statali  e federali  - siano 
per  votare,  onde  venire  in  ausilio  alla  crisi  caffeifera,  non  si  dimen- 
tichi che  esse  devono  agire  sull’ organismo  sociale  come  eccitanti  e 
stimolanti  dell’attività  nazionale  e dell’iniziativa  privata,  e non  già 
come  paralizzatori  o addormentatori  di  quelle:  devono  essere  delie 
vere  e proprie  iniezioni  di  caffeina  o di  stricnina,  e non  delle  sem- 
plici punture  di  morfina  o delle  pericolose  inalazioni  di  cloroformio. 


Vincenzo  Grossi. 
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P.  Manfrin,  Senatore.  La  dominazione  Romana  nella  Gran  Bretagna.  Voi.  II, 
Roma  1906,  in-8®. 

Fra  i temi  etnografici  più  importanti,  che  si  vanno  ora  discu- 
tendo dagli  eruditi  e dai  dotti  d’ogni  specie,  vi  è pur  quello  della 
etnicità  britannica.  Già  ne  parlammo  due  anni  fa,  ragionando  della 
notevole  opera  intitolata  La  dominazione  Romana  nella  Gran  Bre- 
tagna^ del  senatore  Pietro  Manfrin  (1). 

Questi,  ovviando  alle  asserzioni  di  quegli  scrittori  indigeni 
ed  esotici,  i quali  affermano  la  dominazione  romana  non  aver  mai 
lasciato  traccia  alcuna  nella  Gran  Bretagna,  faceva  un’analisi  acuta 
della  romanità  nelle  sue  cause  e ne’  suoi  risultati,  affermandone  la 
piena  esistenza  originaria  e continuativa. 

Il  chiaro  A.,  dando  alla  luce  il  primo  volume,  annunziava  pros- 
sima la  pubblicazione  del  secondo  e noi,  attentamente  letto  e bene 
esaminato  quello,  dicevamo  che  la  potenza  di  studio  e la  sottile 
analisi  che  vi  si  scorgevano,  davano  a sperar  bene  del  susseguente. 

L’augurio  si  è avverato. 

Questo  nuovo  volume  dimostra  infatti  con  non  minori  maestria  e 
forza  d’argomenti  che  nè  i Sassoni,  nè  i Normanni  distrussero  la 
razza  bretone-romana,  che  dai  medesimi  fu  compressa,  ma  non  mai 
estinta,  e quando,  per  i migliorati  tempi,  potè  sviluppare  le  innate 
energie,  forte  degli  ordinamenti  municipali,  che  gl’invasori  dovet- 
tero forzatamente  ammettere,  riconquistò  il  self-government,  il  re- 
taggio dei  proavi,  tenuto  in  serbo  negl’intimi  loro  ordinamenti,  al- 
meno fino  a tanto  che  i Britanni  rimasero  i padroni  dell’isola,  e ne 
costituiscono  una  prova  gl’imperatori  locali,  creati  dopo  la  partenza 
dei  Romani,  quale  appunto  è il  britanno-romano  Arturius,  del  quale 
poi  per  l’idioma  locale  fu  fatto  un  Arthur;  nè  si  può  dire  che  sia 
avvenuto  il  viceversa,  perchè  nei  resti  d’un’antichissima  epigrafe  ro- 
mana, rinvenuta  a Glastonburg,  leggesi  il  nome  di  Arturius. 

Se  poi  dal  mondo  civile  passiamo  al  mondo  religioso,  vediamo 
tosto,  leggendo  il  3°  capitolo,  risguardante  il  Cristianesimo  presas- 
sone nella  Britannia  e sue  conseguenze,  essere  giocoforza  convincersi 
come  la  nuova  religione  preesistesse  nella  Britannia  all’invasione  dei 
Sassoni.  Il  Manfrin  vuole  però  (nè  crediamo  a torto)  che  il  Cristia- 
nesimo fosse  introdotto  nella  Britannia  per  opera  di  S.  Paolo  e suoi 
discepoli  e compagni,  non  di  S.  Pietro. 

È vero  che,  in  deficienza  di  documenti,  egli  si  appoggia  a con- 
getture e specialmente  a quella  che  S.  Paolo  volesse  seguire  il  si- 
stema politico-religioso  latino  per  non  costringere  i nuovi  addetti  a 

(1)  V.  Nuova  Antologia,  Misceli.  XII,  fase.  792,  16  luglio  1902,  pagg.  312-315. 
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troppo  violenti  distacchi  e perciò  sia  stato  denominato  l’apostolo 
de’  gentili,  il  Doctor  gentilium,  mentre  gli  altri  vollero  imitare  il  si- 
stema giudaico,  nel  quale  il  semplice  capo  religioso  si  era  con  i primi 
Asmonei  impadronito  dello  Stato. 

« Esaminando,  egli  osserva,  la  qualità  del  Cristianesimo  della 
Britannia  fra  il  primo  e il  sesto  secolo  delFéra  nostra,  si  deve  con- 
cludere, per  quanto  possibile,  che  era  un  Cristianesimo  Paolino;  al- 
meno così  appare  aU’avvenimento  del  Cristianesimo  detto  Pietrino^ 
nell’isola,  durante  la  dominazione  dei  Sassoni  ».  Anzi  l’A.  in  con- 
ferma della  sua  opinione  cita  una  lettera  di  S.  Paolo  ai  Filippesi, 
dove  si  parla  di  Clemente  come  d’altri  suoi  compagni  d’opera  i cui 
nomi  son  scritti  nel  libro  della  vita,  e in  nota  poi  riporta  le  parole 
testuali  di  uno  dei  principali  scrittori  di  Storia  ecclesiastica,  Eu- 
sebio di  Cesarea,  il  quale  dice  che  Clemente  romano  scrisse  dalla 
Britannia  la  prima  lettera  ai  Corinti,  la  sola  stimata  autentica  : 
« Hujus  Glementis  hahetur  Epistola  ad  Gorinthios  scripta  a Britannia^ 
praecipua  piane  et  valde  miraMlis  » (Eist.  Eccles.^  Lib.  Ili,  Cap.  XYI). 
Quale  prova  più  forte  di  questa?  Agostino,  l’inviato  di  Gregorio 
Magno,  considerato  da  molti  come  l’apostolo  dell’Inghilterra,  non  fu 
che  il  continuatore  deH’opera  di  conversione  al  Cristianesimo,  inco- 
minciata da  S.  Paolo,  proseguita  dai  Santi  Clemente  e Ireneo,  con 
la  differenza  però  che  il  Cristianesimo  predicato  da  Agostino  ebbe 
un  carattere  Pietrine  piuttostochè  Paolino;  ma  in  seguito  agli  or- 
dini venuti  da  Poma,  all’abilità  di  Papa  Gregorio  Magno,  che  più 
s’interessava  alla  diffusione  del  nome  di  Cristo  che  alle  astruse  con- 
troversie dommatiche,  nel  secolo  VII,  sparì  in  certo  modo  il  dis- 
sidio e la  Bretagna  e la  Scozia  furono  popolate  di  monasteri  e di 
chiese  cristiane,  onde  l’Inghilterra  fu  detta  l’Isola  dei  Santi. 

Ove  poi  si  voglia  por  mente  all’azione  materiale  dell’invasore 
che  distrugge,  assimila,  assorbe  e talmente  si  sovrappone  al  vinto 
da  far  quasi  credere  che  di  questo  nemmeno  rimanga  il  nome  o la 
traccia,  non  è difficile  scorgere  come  quella  esercitata  da’  Sassoni 
nella  Britannia  non  presenti  tale  carattere;  anzi  dovrebbe  dirsi  tut- 
t’altro.  Epperò  in  questo  volume  FA.  prova  irrefragabilmente  come 
fra  i centri  di  popolazione  della  Britannia  romana,  ch’egli  fa  am- 
montare a 350,  ben  oltre  200  si  poterono  identificare  con  località 
esistenti  tuttora,  nelle  quali  entrano  quasi  tutte  le  città  principali 
dell’attuale  Inghilterra  e,  principalissime,  York  e Londra,  la  quale 
ultima  è l’alveare  più  popoloso  del  mondo.  « Chi  è,  dice  il  Manfrin, 
che  mantenne  tale  supremazia?  Xon  può  essere  stata  che  la  popolazione 
indigena  ». 

Ed  è questa  che  si  dimostra  pur  tale  anche  sotto  l’aspetto 
glottologico,  il  quale,  come  tutti  i pubblicisti  ammettono,  è fra  i 
principali  elementi  costitutivi  della  nazionalità  di  ciascun  pòpolo.  Ad 
esempio,  FA.  giustamente  nota,  fra  le  tante  ragioni  che  staccano 
il  linguaggio  inglese  dal  sassone,  la  diversa  pronuncia  del  rispettivo 
alfabeto  e quindi,  provenendo  il  diverso  modo  di  pronunciare  le  pa- 
role dalla  diversa  costituzione  originale  o acquisita,  si  viene  ad  una 
differente  etnicità.  A questo  proposito  parmi  importante  una  osser- 
vazione, sfuggita  forse  inavvertentemente  all’intelletto  penetrante  e 
scrutatore  del  dotto  senatore,  ma  però  sempre  a corredo  ed  in  fa- 
vore della  sua  tesi,  cioè  che,  quantunque  il  genitivo  inglese  rasso- 
migli cotanto  a quello  della  lingua  tedesca,  pure  i più  autorevoli 
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filologi  inglesi,  tra  cui  il  Millliouse,  sono  di  parere  che  la  ’s  del  ge- 
nitivo non  venga  loro  dal  tedesco,  ma  non  sia  che  l’abbreviatura 
del  loro  pronome  Ms,  suo.  [N'oi,  per  nostro  avviso,  aggiungiamo  che 
la  ’s  del  genitivo  inglese  è una  derivazione  del  genitivo  is  latino 
della  3a  declinazione,  come  nelle  parole  patris,  matris,  fratris,  soro- 
riSj  virtutis,  ecc.,  ecc.  Il  Manfrin  poi  osserva  (ed  è una  osservazione 
di  non  lieve  entità)  che  l’illustre  storico  inglese  Macaulay  mentre 
nega  la  continuazione  e resistenza  della  Eomanità  nell’Inghilterra,  ci 
offre  nella  sua  storia  tali  periodi,  anzi  tali  brani  in  cui  la  Eoma- 
nità si  rende  manifesta,  e il  Manfrin  ne  adduce  in  prova  parecchi, 
tra  cui  uno  che,  su  venti  parole,  ne  racchiude  dieci  d’origine 
latina. 

Veniamo  ora  alla  parte  moderna  che  abbraccia  le  istituzioni  li- 
berali inglesi  e che  quasi  parrebbe  non  dovesse  far  parte  del  tema 
che  l’autore  si  è prefisso  di  svolgere  e nella  dimostrazione  del  quale 
è,  co’  suoi  due  eruditi  volumi,  felicemente  riuscito,  se  qui  pure  egli 
non  ci  facesse  conoscere  quale  evidente  errore  commettano  quelli 
i quali  attribuiscono  ai  Sassoni,  cioè  alla  razza  germanica,  le  sud- 
dette istituzioni.  « Tali  scrittori,  osserva  il  Manfrin,  avendo  nelle 
loro  pagine  massacrati  tutti  i Bretoni-romani  (fortunatamente  solo 
con  la  penna)  furono  costretti,  non  avendo  altro  a mettere  innanzi, 
ad  affermare  che  le  istituzioni  liberali  inglesi  vennero  all’isola  col 
mezzo  dei  Sassoni.  Anche  empiricamente  esaminando  il  quesito, 
avrebbero  provato  che  tutta  l’Europa  fu  invasa  da  gente  germanica 
e che  nessuna  di  queste  genti,  trasformatesi  cogli  elementi  locali 
negli  odierni  Stati,  conservò  liberali  istituzioni  e che,  se  vollero  ria- 
verle, dovettero  copiarle  dall’Inghilterra.  Apparisce  ovvio  pertanto 
che  se  la  sola  Inghilterra  conservò  istituzioni  liberali,  non  le  deve 
alla  razza  germanica,  ma  con  diverso  elemento  ottenne  tale  risultato  p 
(pag.  287).  Le  analogie  poi  ch’egli  scopre  in  ordine  alla  forma  rap- 
presentativa di  regime  tra  il  sistema  di  votazione  inglese  e quello 
dell’antica  Eoma,  bastano  a confermarne  totalmente  l’asserto.  In 
conclusione,  la  Storia  d’Inghilterra  presenta  un  concetto  d’unità 
assai  maggiore  di  quello  di  alcun’altra  nazione  europea.  Gl’Inglesi, 
racchiusi  nella  loro  isola,  preservati  dal  contatto  immediato  con  gli 
altri  popoli  di  pari  origine,  hanno  potuto  ugualmente  spiegare  il 
loro  genio  nazionale,  stabilire  le  loro  istituzioni,  dare  sfogo  alle  ma  - 
nifestazioni  dei  loro  partiti  con  maggiori  indipendenza,  svolgimento 
e sicurezza  che  le  nazioni  del  Continente  e non  possiamo  perciò  a 
meno  d’inferire  col  sen.  Manfrin  (voi.  I,  prefaz.)  che  « la  potenza 
ora  raggiunta  da  quel  grande  Stato,  se  è dovuta  all’intrinseca  sua 
efficacia,  trova  i germi  nel  periodo  in  cui  Eoma  vinse  e si  associò  il 
mondo  allora  conosciuto  ». 

A.  M. 
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Roma  d’estate  — I giovini  e gli  altri  ~ Lorenso  e il  suo  avvocato,  di  C.  Berto- 
lazzi  — - Uamore  che  passa,  di  S.  e G.  Alvarez-Quintèro  — 1 morti,  di 
U.  Falena  — Il  signor  Dabbene  e Casa  riconsacrata , di  C.  CiTinini. 

Fra  le  città  d’Italia,  Roma  è certamente  uno  de’  soggiorni  estivi 
più  tollerabili  per  le  brezze  di  ponente  che  temperano  la  caldura  dei 
pomeriggi.  A volerci  vivere  la  stessa  vita  serena  e ben  regolata  delle 
spiaggie  e delle  montagne,  vi  si  starebbe  meglio  che  altrove  : fresche 
le  sere  e le  mattine,  deliziose  le  ville  e le  passeggiate  suburbane,  a 
breve  distanza  il  mare,  accessibili,  per  piacevoli  parentesi  di  un  giorno, 
gli  ombrosi  raccoglimenti  dei  boschi  e la  quieta  malinconia  specchiante 
dei  laghetti  laziali.  Ma  dagli  ultimi  tempi  della  grande  repubblica  a 
questo  primo  trentennio  del  regno  d’Italia,  per  più  di  venti  secoli, 
Roma  a mezzo  giugno  incomincia  lentamente  a vuotarsi  come  una 
coppa  in  cui  sia  stato  trapanato  un  invisibile  forellino:  la  gente 
sfugge  a poco  a poco,  e il  livello  della  vita  di  relazioni  discende,  di-- 
scende.  Poi,  ai  primi  di  ottobre,  per  quello  stesso  forellino  un  in- 
sensibile riflusso  si  determina,  la  coppa  si  riempie,  si  riempie,  fino  al 
l’orlo,  oltre  l’orlo  e l’onda  della  vita  si  riversa  rigurgitante  e spumante 
sulle  rive  del  Tevere. 

Non  son  qui  da  ricercare  le  ragioni  del  fenomeno  che  si  ripete, 
forse  non  tanto  per  il  caldo,  quanto  perchè  da  più  di  due  mila  anni, 
tra  luglio  e ottobre,  gli  abitanti  di  Roma  che  possono  farlo,  si  fug- 
gono,  reciprocamente  annoiati  e infastiditi  degli  obblighi  pesanti  della 
socievolezza  e degli  affari  pubblici  e privati  che  sono  costretti  ad  ad- 
dossarsi l’un  l’altro,  nel  resto  dell’anno.  La  villa  romana,  da  quelle 
di  Cicerone  a quelle  di  Plinio  e via  via  sino  agli  ultimi  tempi  del- 
ITmpero,  non  ha  in  sostanza  origini  e scopi  differenti  della  stazione 
climatica  moderna. 

Che  cosa  fanno  coloro  che,  restando  a Roma,  per  necessità  di  uf- 
ficio o di  faccende,  si  trovano,  più  strettamente  che  nelle  altre  sta- 
gioni, ravvicinati  nei  luoghi  di  convegno  ? Si  ricercano  forse  per  sop- 
portare alla  meglio  le  capestretie  del  termometro  ? Nemmeno  per  sogno. 
Si  dividono  in  gruppi  cagneschi,  si  guardano  di  traverso,  qualche 
volta  ringhiano  minacciosamente,  felici  di  mostrarsi  i denti,  di  av- 
vertirsi che  a un  bel  bisogno  saprebbero  anche  mordere  per  davvero. 
Il  pretesto  per  cotesto  piacevole  esercizio  nella  stagione  che  corre  è 
stata  la  questione  dei  giovani  o,  vogliam  àìnQ,  giovini  se  più  vi  piace. 

1 giovani,  si  sa,  fanno  le  commedie:  gli  altri  che  si  arrabbiereb- 
bero d’ esser  chiamati  vecchi,  hanno  la  smania  addosso  di  persuadere 
i giovani  che  c’è  tempo,  che  non  bisogna  affrettarsi  troppo,  che  se  è 
vero  l’adagio  Dumasiano  : « ciò  che  si  taglia  non  è fischiato  il  meglio 
per  tutti  sarebbe  un  gran  frego  universale  e profilattico  sopra  ogni 
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copione  nuovo,  e seguitare  tutti  d’accordo  ad  applaudire  il  repertorio 
che  poi,  pe’  i trnsts  e altre  ragioni,  si  risolve  in  una  cenciosa  pro- 
cessione di  sordide  pochades  rattoppate.  Naturalmente  non  c’è  spe- 
ranza d’intendersi,  quando  si  parlano  lingue  diverse.  I giovani  fre- 
mono, gli  altri  fanno  le  viste  di  consigliarli  alla  calma,  e le  sere  di 
prima  rappresentazione  si  scatena  la  tempesta  fra  le  cento  persone 
che  vogliono  applaudire  e le  venti  o trenta  che  vogliono  fischiare.  Un 
altro  centinaio  di  popone  sta  a godersi  lo  spettacolo  non  promesso 
dal  manifesto  che  li  rinfranca  della  rinunzia  a una  suonata  in  piazza 
Colonna  o a un  gelato  all’  Esedra.  I giornali,  in  mezza  vacanza  per 
le  vapnze  parlamentari,  consentono  qualche  accenno,  qualche  pun- 
zecchiatura, qualche  malignità  : i gruppi  ostili  seguitano  a guardarsi 
in  cagnesco  al  caffè. 

Questo  è il  motivo  tematico  della  languida  operosità  teatrale 
nelle  serate  canicolari,  a Roma.  Fuori  di  Roma  pare  che  non  ci  sia 
nemmeno  questo.  Le  compagnie  di  prosa  si  sbandano  per  il  rituale 
mese  di  permesso.  Anche  la  compagnia  stabile  dell’Argentina,  dopo' 
un  giro  felicemente  iniziato  a Trieste,  si  è sbandata  a Bologna,  dove 
sarà  riconvocata  prossimamente  per  un  corso  di  rappresentazioni  al- 
1 Arena  famosa.  Bisognerebbe  dunque  giovarsi  della  tregua  per  discu- 
tere un  poco  la  questione  dei  giovani,  e credo  che  basteranno  poche 
e modeste  considerazioni  a proposito  di  alcuni  lavori  giovanili  recen- 
temente rappresentati.  Prima  però  è doveroso  parlare  di  qualche  altra 
cosa  : di  una  commedia  di  Carlo  Bertolazzi  e dell’Amore  che  passa 
dei  fratelli  Quintero,  precedenti  in  ordine  cronologico  di  recitazione. 


Della  Lulù  di  Carlo  Bertolazzi  dissi  tutto  il  bene  che  ne  pen- 
savo e ne  penso.  Ora,  a proposito  di  Lorenzo  e il  suo  avvocato  che 
ebbe  cordiali  accoglienze  al  Nazionale,  nelle  buone  e lodevoli  rappre- 
sentazioni della  compagnia  Carloni-Tovagliari,  vorrei  dire  bene  un’altra 
volta  di  Lulù  e dell’autore,  perchè  del  Bertolazzi  si  può  dire  sempre 
bene:  anche  quando  cede  alla  tentazione  del  facile,  del  piacevole,  del 
sentimentale  per  famiglia,  resta  sempre  artista.  Ma  Lorenzo  e il  suo 
avvocato  li  lascerei  con  entusiasmo  a coloro  che  sudano  cinque  ca- 
micie al  giorno  per  dissimulare  le  loro  segrete  simpatie  per  La  gerla 
di  papà  Martin.  Poter  nascondere  nella  lode  alla  apparente  moder- 
nità di  un  certo  modo  di  fare,  l’intima  compiacenza  di  riapplaudire 
il  teatro  del  loro  cuore,  era  davvero  una  fortuna.  E ne  hanno  appro- 
fittato largamente,  lieti  di  ritrovarsi  finalmente  insieme  con  quegli 
altri  da  cui  li  divide  uno  scisma  di  parata,  e che  badano  a rican- 
tarci da  vent’anni  la  noiosa  canzone  : « Il  teatro  è teatro  »,  ecc.,  ecc. 

Comprendo  benissimo  l’opportunità  igienica  di  vivere  ogni  tanto 
per  qualche  oretta  nel  mondo  del  dottor  Pangloss,  con  brave  persone, 
sentimenti  gentili  e virtù  cardinali.  Se  non  che  mi  piacerebbe  che 
queste  brave  persone  fossero  un  po’  meno  perfette,  che  queste  virtù 
fossero  un  po’  meno  cardinali.  Altrimenti  al  meglio  mi  ricordo  che 
sono  a teatro,  e buona  notte  all’igiene  spirituale. 

Lorenzo,  maestro  comunale  di  un  villaggio,  ha  settanta  anni, 
una  nipote  da  mantenere,  uno  stipendio  tragicamente  ridicolo,  e non 
solo  si  rassegna,  ma  è felice.  Fin  qui  d’accordo;  la  felicità  è subbiet- 
tiva.  Però  l’uomo  felice,  quando  a settanta  anni  si  dibatte  con  le  stret- 
tezze, con  l’inclemenza  delle  stagioni  e in  ultimo  con  le  fatalità  per 
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le  quali  shopenhauerianamente  la  natura  vuole  che  la  specie  sia  con- 
servata, a costo  di  dilaniare  Fanima  di  un  vecchio  maestro  elemen- 
tare, non  può  essere  di  gelatina  : uno  scatto  di  ribellione,  uno  sfo  go 
collerico  irrefrenabile  non  avrebbe  fatto  male  a nessuno,  nemmeno 
al  buon  Lorenzo,  per  quanto  abbia  il  cuore  di  latte  e miele.  Ma  Lo- 
renzo non  scatta,  egli  è una  vignetta  vivente  de’  suoi  libri  di  lettura. 
Carlo  Bertolazzi  ha  profuso  invece  il  colore  in  un  altro  personaggio  che 
per  poco  non  diventa  il  vero  protagonista  : un  pappagallo  che  il  mae- 
stro chiama  V avvocato  e che  gli  risponde  costantemente:  Povero  Lo- 
renzo I II  pappagallo  salva  il  piccolo  dramma,  ed  è una  trovata  ge- 
nialmente umoristica,  dove  si  ritrova  tutta  la  spontaneità  animatrice 
dell’arte  sincera  del  Bertolazzi.  Quando  la  nipote  se  ne  va,  sposa  di 
un  impiegato  postale,  trasferito  a Roma,  e restano  soli  nella  casa 
triste  i due  vecchi  amici,  il  maestro  e il  pappagallo,  la  commozione 
è intensa  e tuttavia  leggermente  alluminata  di  un  sorriso  di  vero  hu- 
mour che  mi  pare  una  delle  più  belle  cose  del  teatro  contemporaneo. 
Tutto  il  villaggio  accompagna  gli  sposi  alla  stazione,  Lorenzo  chiude 
la  finestra  per  non  sentir  la  banda  che  suona  la  marcia  nuziale  dei 
due  ingrati  verso  la  felicità.  Ahimè,  nella  stanza  è rimasto  dimen- 
ticato un  caldano  con  carboni  accesi.  Il  pappagallo  tace  e Lorenzo 
sente  un  malessere  che  attribuisce  alla  partenza  della  nipote.  Si 
avvicina  alla  gabbia,  chiama  V avvocato,  ma  l’avvocato  non  risponde. 
La  povera  bestia  è morta  asfissiata  dalle  esalazioni  micidiali.  Allora 
Lorenzo,  che  potrebbe  riaprir  la  finestra,  si  lascia  andare  sopra  una 
seggiola  presso  la  gabbia  e aspetta  anch’egli  la  morte. 

No,  no,  vecchio  Lorenzo,  riapri  la  finestra  : ti  pare  questa  una 
azione  degna  di  essere  citata  in  un  libro  di  lettura  ? 11  suicidio  è una 
ribellione  violenta  al  destino  e tu  sei  un  rassegnato  : riapri  la  fine- 
stra, la  commozione  non  ci  perderà  nulla,  perchè  codesta  fine  tragica, 
veramente  tragica  nella  sobrietà  dei  mezzi,  ci  commuove  meno  del 
tuo  doloroso  stupore  dinanzi  alla  morte  delV avvocato.  Riapri  la  fine- 
stra, noi  sentiremo  le  ultime  note  della  marcia  nuziale,  e tu  ti  con- 
solerai pensando  che  andrai  presto  a raggiungere  i due  felici  a Roma 
con  la  tua  piccola  pensione,  come  hai  promesso.  Sarebbe  triste  che 
tu  ti  dovessi  uccidere  per  la  riluttanza  dell’autore  a qualche  battuta 
di  più  di  soliloquio.  Carlo  Bertolazzi,  che  è scrittore  d’ingegno  vero  e 
schietto,  sa  che  il  monologo  di  vecchio  stile  non  è in  fondo  un 
espediente  peggiore  di  tutti  quei  cassetti  aperti  e chiusi  nervosa- 
mente, di  tutte  quelle  carte  frugate,  di  tutte  quelle  sigarette  accese, 
di  quelle  mimiche  di  scoramento  o d’ira,  di  quelle  passeggiate,  di 
quelle  fermate  alla  finestra  che  l’banno  sostituito.  Riapri  la  finestra 
e parla,  vecchio  Lorenzo  ! 

1 >a  contraddizione  che  si  nota  fra  la  catastrofe  e la  figura  di  Lo- 
renzo è forse  un  indizio  della  trasformazione  magari  involontaria 
sofferta  dall’argomento,  mentre  Fautore  lo  svolgeva.  La  catastrofe 
apparisce  a me  come  l’avanzo  di  una  concezione  primitiva  in  cui 
Lorenzo  doveva  essersi  a lui  presentato  con  altri  connotati  psicologici. 
Certo  allora  la  commedia  sarebbe  stata  meno  gradita  ai  segreti  ado- 
ratori della  Gerla,  non  sarebbe  stata  probabilmeute  nemmeno  una 
commedia,  ma  che  dramma  di  stupenda  semplicità  avrebbe  aggiunto 
al  catalogo  dei  suoi  lavori  Carlo  Bertolazzi  I Così  come  è,  Lorenzo  e 
il  suo  avvocato  fruttò  grandi  applausi  al  Tovagliari  e rivelò  al  pub- 
blico romano  una  giovane  attrice  che  è una  bella  promessa  per  la 
la  scena  : la  signorina  Maria  Aleotti. 
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Un  poco  di  verità,  un  poco  di  sentimento,  un  po’  più  di  fantasia, 
molta  grazia,  spirito  parecchio,  ed  ecco  V Amore  che  passa  dei  due 
fratelli  Alvarez-Quintero,  fecondi  scrittori  spagnuoli.  In  un  paesello 
di  provincia  sono  molte  ragazze  smaniose  di  maritarsi,  in  mezzo  alla 
più  desolata  penuria  di  fidanzati.  Il  paese  è prospero,  vinicolo  (e  lo 
si  vede  anche  dallo  stato  di  perpetua  ebrietà  di  Don  Rufino  e del 
rintontito  Medina),  il  paese  è ospitale,  abbastanza  spregiudicato,  ma 
la  crisi  maschile  è così  acuta,  che  lo  stesso  Tonto  Medina,  stupido, 
zotico  e sgarbato,  non  dispera  d’indurre  qualcuna  di  quelle  ragazze 
a guardarlo  di  buon  occhio.  Invano  mamma  Dolores,  la  moglie  di 
Don  Rufino,  per  bontà  d’animo  cerca  di  aiutare  le  povere  figliuole 
nelle  loro  aspirazioni  coniugali,  moltiplicando  le  opportunità  d’in- 
contri, le  feste  campestri  : i giovanotti  mancano,  e quando  ce  n’è 
qualcuno,  per  caso,  come  il  fidanzato  della  serva,  sopraggiunge  la  leva 
e se  lo  porta  via.  Figurarsi  dunque  la  rivoluzione  che  scoppia  all’ar- 
rivo  di  un  forestiero  che  capita  appunto  in  casa  di  mamma  Dolores  ! 
Figlio  di  una  amica  della  moglie  di  Don  Rufino,  egli  viaggia  sempre, 
è ricco  e bello.  Trovandosi  nei  dintorni,  viene  a fare  una  visita  al- 
1 amica  della  madre  morta,  e vorrebbe  ripartir  subito.  Ma  Don  Rufino, 
mamma  Dolores  e tutte  le  ragazze  con  a capo  la  graziosa  e roman- 
zesca Soccorrilo  e la  civetta  Clotilde  s’impadroniscono  di  lui  ; non 
lo  lasciano  più  in  pace.  Egli  resiste  dapprima  a tutte  le  tentazioni, 
poi  cede,  si  rassegna,  acconsente  a restar  quindici  giorni.  Soccorrilo 
è gelosa  di  Clotilde,  Clotilde  è gelosa  di  Soccorrilo,  le  altre  sono 
gelose  di  Soccorrilo  e di  Clotilde,  Alvaro  fa  il  gallo  della  Checca, 
gallo  platonico,  s’intende.  Le  scene  tra  il  comico  e il  sentimentale 
si  succedono  : Alvaro  si  avvede  che  se  vuol  continuare  a far  la  vita 
sollazzevole  e randagia  che  ha  scelto,  si  deve  affrettare  ad  andarsene, 
altrimenti  rimane  incatenato  in  quel  cantuccio  provinciale  di  Spagna 
dove  non  c è da  far  altro  che  ubhriacarsi  e filosofare  spropositata- 
mente come  Don  Rufino,  infatuato  di  logica,  tanto  da  averla  adottata 
come  sua  divisa  e intercalare.  Appena  Alvaro  è arrivato.  Don  Rufino, 
per  esempio,  non  esita  a riconoscere  in  lui,  in  virtù  della  sua  logica 
assurda  e paradossale,  il  figlio  del  comandante  militare  di  Siviglia. 
Invano  mamma  Dolores  gli  fa  osservare  che  egli  non  ha  mai  visto  il 
rampollo  del  governatore  di  Siviglia.  L’ubriacone  le  prova  che  logi- 
camente deve  essere  come  egli  dice  : infatti  il  comandante  gli  ha 
annunziato  la  visita  di  un  suo  figlio,  avvertendolo  che  è d’alta  sta- 
tura e non  gli  rassomiglia  punto.  « Questo  signore  è giovane,  alto 
di  statura  e non  assomiglia  affatto  al  governatore  militare,  logica!... 
è dunque  suo  figlio  ». 

Purtroppo  la  logica  di  Don  Rufino  tenta  invano  di  convincere 
Alvaro  a trattenersi,  e invano  lo  tentano  pure  la  spericolata  civet- 
teria di  Clotilde,  la  passione  ardente  di  Soccorrito  ei  pretesti  inge- 
gnosi, per  ritardar  la  partenza,  inventati  da  Gaspare,  il  servitore  che 
se  la  intende  con  la  serva  già  consolata  dell’assenza  del  coscritto: 
Alvaro  promette  vagamente  di  ritornare,  ma  se  ne  va.  E quando  Clo- 
tilde addolorata  chiede  a Soccorrito  che  frena  a stento  le  lacrime: 

— Che  hai,  Soccorrito? 

Quello  che  hai  tu,  Clotilde  - risponde  Soccorrito.  Le  due  ra- 
gazze gelose  paiono  riconciliarsi  nella  comunità  del  rimpianto.  L’amore 
passato. 
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Franche  risate  e mestizie  soavi,  sorrisi  e palpiti,  lacrime  e bur- 
lette, il  fresco  idillio  spagnuolo  dei  Quintero  meritò  il  buon  successo 
spontaneo  e sincero,  ottenuto  al  Nazionale,  anche  per  quel  tanto  di 
oleografico  di  cui  gli  autori  hanno  saputo  lisciare  il  loro  quadretto. 
Ma  infine... 

* 

♦ * 

E veniamo  ai  giovani,  che,  comesi  vedrà,  forse  per  evitar  il  rim- 
provero d’oleografia,  preferiscono  in  Italia  argomenti  d’intonazione 
assai  diversa  àsiìV Amore  che  passa.  Ugo  Falena,  segretario  della  di- 
rezione dell’Argentina,  ha  voluto  cimentarsi  al  Gostanzi  con  un  dramma 
in  un  atto  recitato  dalla  compagnia  Talli.  11  dramma  s’intitola  : I 
morti  e i morti  sono  i ricoverati  in  un  ospizio  di  mendicità.  Un 
titolo  più  preciso  sarebbe  stato  forse  : i superstiti,  i sopravvissuti, 
tanto  più  che  il  dramma  si  propone  appunto  di  rappresentare  la.  vita 
di  cotesti  morti.  Si  propone  e vi  riesce.  L’ospizio  ha  accolto  a uno  a 
uno  come  un  porto  tutti  quei  naufraghi  dell’esistenza,  l’avvocato  e 
Foperaio,  il  nobile  decaduto  e il  patriotta  alcoolizzato,  l’uomo  a cui 
le  sventure  hanno  insegnato  a pensare  e Finfelice  abbrutito  dalla 
miseria.  La  qualità  e la  quantità  del  cibo,  gli  obblighi  di  certi  ser- 
vizi per  la  cura  delle  stanze,  qualche  conflitto  di  opinioni  religiose  e 
politiche,  costituiscono  la  trama  della  loro  monotona  conversazione. 
Il  prete,  U medico,  il  direttore  che  attraversano  il  cortile,  sono  gli 
stimoli  che  risvegliano  ombre  d’idee,  simulacri  d’impressioni  nei  cer- 
velli assonnati,  nei  nervi  esauriti.  Pittura  tetra,  ma  efficace. 

Ora  con  queste  pitture,  sebbene  qualche  buon  esempio  ce  ne  sia 
venuto  dai  teatri  lontani,  difficilmente  si  riesce  a sostituire  ciò  che  è 
veramente  l’essenza  del  dramma,  ossia  un  contrasto,  un’azione  che 
interrompa  vivamente  la  statica  delle  circostanze  normali  con  1 urto 
dinamico  del  fatto  nuovo,  del  fatto  di  passione  che  turba,  scuote,  ro- 
vescia, distrugge,  poiché  il  dramma  è veramente  nell’arte  ciò  che  l’u- 
ragano è nella  meteorologia.  Ugo  Falena,  che  è anche  critico  acuto  e 
coltissimo,  ha  voluto  dunque  che  sulla  dipintura  del  fondo  si  scate- 
nasse la  tempesta  di  un  dramma  rapido  e violento  e ne  ha  cercato 
gli  elementi  nelle  condizioni  del  più  tranquillo  e del  più  infelice  dei 
ricoverati.  Il  falegname  Marra  è cieco:  sempre  immerso  in  un  silenzio 
scontroso,  passa  le  ore  seduto  sopra  un  banco  pensando  alla  figlia 
che  tutte  le  sere  viene  a visitarlo  e gli  porta  un  pacchetto  di  dolci 
che  egli  assapora  solitariamente  con  una  ghiottoneria  amalgamata 
in  lui  con  uno  sviscerato  amor  paterno.  Quella  sera  Assunta  ritarda. 
Il  cieco  è inquieto,  si  lamenta  con  l’altro  ricoverato  Orgàni,  il  filo- 
sofo,  che  vuol  bene  ad  Assunta,  mentre  gli  altri  più  maligni  o invi- 
diosi punzecchiano  goffamente  il  vecchio  Marra  a proposito  di  lei  e 
de’suoi  pacchetti  serali.  . 

Tutto  questo,  come  si  vede,  è concepito  benissimo  e io  aggiungo 
che  è eseguito  con  maestria.  Assunta  è aspettata  impazientemen  e 
non  solo  dal  padre,  ma  anche  dallo  spettatore.  Perchè  invece,  quan  o 
finalmente  arriva,  lo  spettatore  sente  scemar  l’interesse,  mentre  in- 
vece il  dramma  prorompe  tra  padre  e figlia  ? Perchè  questa  Assunta 
non  viene  in  quell’asilo  dei  poveri,  ritratto  con  tanta  verità,  non 
viene  dalla  vita,  viene  dalla  letteratura.  Ella  è la  solita  fanciulla  se- 
dotta e tradita  e racconta  al  padre  la  sua  sventura,  mentre  sa  quale 
deve  essere  la  terribile  ripercussione  di  quella  storia  nella  coscienza 
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rudemente  primitiva  del  vecchio  falegname.  Siamo  equi:  la  fattura 
della  scena  è buonissima.  Se  invece  di  dire  delle  frasi  che  hanno  poco 
di  personale.  Assunta,  mettesse  nelle  sue  parole  tutto  il  dolore  che 
l’atterra,  la  scena  avrebbe  un  effetto  formidabile.  Molti  scrittori  con- 
temporanei, e fra  i più  colti,  sono  perdutamente  innamorati  delia 
frase  ben  sonante,  della  parola  vistosa.  L’esempio  di  illustri  maestri - 
felici  scopritori  o inventori  d’epiteti  rari,  iafaticabili  esploratori  del 
vocabolario  nelle  sue  più  remote  (contrade  - li  incoraggia.  11  propo- 
nimento di  dar  colore  e rilievo  li  sprona.  Ma  a teatro,  meno  i casi 
di  trasfigurazione  poetica  e idealistica  della  realtà,  il  linguaggio  ri- 
cercato nuoce,  poiché  la  forma  troppo  letteraria  lascia  trasparire  nel 
personaggio  che  parla  l’autore  che  scrive.  L’Assunta  del  Falena  che 
si  presentava  già  coi  lineamenti  generici  e schematici  della  tradizione 
romantica,  non  aveva  bisogno  di  parlare  come  un  libro  stampato, 
proprio  nei  momento  in  cui  ella  confessava  al  padre  cieco  la  sua 
colpa.  Vedete,  io  comprendo  l’Orgàni  : è un  uomo  calmo,  un  taci- 
turno che  pensa  molto,  che  forse  ha  ruminato  lungamente  vecchie 
letture  di  libri  ribelli  ; egli  può  benissimo  opporre  la  sua  indulgente 
filosofia  anarchica  alle  inesorabili  condanne  del  cieco  che  ha  scac- 
ciato e rinnegato  la  figlia,  e questa  filosofia,  nelle  sue  forme  stilizzate 
alla  moderna,  non  suscita  la  nostra  diffidenza.  In  un  asilo  di  men- 
dichi si  trova  gente  di  tutte  le  gradazioni.  Ma  Assunta  che,  si  accusa 
e si  difende,  che  invoca  la  pietà  paterna  e,  respinta,  si  andrà  a git- 
tare  nel  Tevere,  non  ha  nulla  che  vedere  con  le  teorie  e con  le  frasi. 
La  sua  disperazione  deve  sgorgare  come  un  fiume  nero  di  infinito  do- 
lore dalla  sua  anima  torlurata. 

Il  breve  dramma  si  chiude  con  una  visione  di  grande  e legittimo 
effetto.  L’ infermeria  in  fondo  al  cortile,  chiusa  da  una  porta  a vetri, 
s’illumina  rapidamente,  mentre  da  un  lato,  nel  cortile,  si  affollano  i 
ricoverati.  S’intravvede  una  monaca,  s’intravvedono  medici  e infer- 
mieri attorno  al  letto  su  cui  è stata  deposta  la  salma  di  Assunta 
suicida.  E intanto  il  cieco  che  era  stato  indotto  dall’Orgàni  a perdo- 
nare, rimane  solo,  inquieto  sul  suo  banco,  estianeo  alla  scena  tra- 
gica e muta  che  egli  ignora. 

Quando  uno  scrittore  drammatico  ancora  agli  esordii,  trova  uno 
di  questi  quadri,  io  mi  spiego  benissimo  l’entusiasmo  degli  amici  e 
degli  imparziali,  e non  mi  è difficile  di  spiegar  pure  i tentativi  furi- 
bondi degli  avversari.  La  recitazione  dei  Morti  finì  in  una  vera  bat- 
taglia, ma  la  vittoria  arrise  ai  plaudenti.  Fortunato  Falena  I E dico  for- 
tunato non  tanto  per  la  vittoria,  quanto  perla  battaglia.  Non  suscita  chi 
vuole  una  battaglia  come  quella  dei  Morti! 


Guelfo  Civinini,  a poche  settimane  di  distanza,  ha  chiesto  al  pub- 
blico romano  un  giudizio  de’  suoi  due  primi  lavori:  Il  Signor  Dabbene 
al  Nazionale  e Casa  riconsacrata  al  Quirino.  Il  Signor  Dabbene^  quan- 
tunque applaudito,  ebbe  la  breve  sorte  delle  commedie  che  si  rappre- 
sentano in  fine  di  stagione.  Di  Casa  riconsacrata,  nel  momento  che 
scrivo,  i giornali  annunziano  la  quarta  replica,  e siamo  agli  sgoccioli 
di  luglio,  col  termometro  a 3!2  centigradi  circa.  E odore  di  polvere 
non  era  mancato,  anzii  E qualche  sibilo  dimostrò  anche  alla  prima  di 
Casa  riconsacrata  che  gli  avversari  de’  giovani  non  avevano  tutti  de- 
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posto  le  loro  armi.  Tanto  meglio  per  i giovani,  dico  io,  quando  hanno 
ingegno  e volontà  a loro  disposizione I 

D’ingegno  Guelfo  Givinini  ha  mostrato  al  pubblico  di  averne 
quanto  basta  non  solo  a ingraziarselo,  ma  anche  a sfidarlo.  Un  po’ 
di  spavalderia  non  dispiace  in  quelli  che  cominciano,  massime  a teatro, 
dove,  ariotondando  un  poco  le  labbra  ed  emettendo  un  po’  di  fiato, 
è facile  al  più  pacifico  degli  spettatori  di  rispondere  sonoramente  alle 
im  prudenze  degli  autori . 

Poiché  invece  tutto  è andato  bene,  dobbiamo  credere  che  il  pub- 
blico non  si  è avuto  a male  della  sfida  maliziosa  e ha  dato  prova  di 
altrettanto  spirito  quanto  il  Givinini  d’ingegno.  Resterebbe  ora  a sa- 
pere se  la  buona  volontà  seguiterà  ad. assistere  il  Givinini:  io  glie- 
l’auguro  di  tutto  cuore.  Dopo  un  po’  di  contrarietà  all’  ingegno  dei 
nuovi  venuti,  la  pace  arriva  sempre  agli  uomini  di  buona  volontà. 
Questo,  come  si  sa,  è vangelo. 

Dunque  nel  Signor  Dnòòetie  c’era  già  lo  scrittore  satirico,  aspra- 
mente satirico  di  Casa  riconsacrata,  ma  la  violenza  della  satira  nel 
Signor  Dabbene  h nascosta:  molti  spettatori  e qualche  critico  non  riu- 
scirono a penetrare  nelle  intenzioni  dell’autore.  Quel  bravo  Signor 
Dabbene,  si  chiama  proprio  così,  onesto  impiegato,  ottimo  padre  di  fa- 
miglia, che  sogna,  una  modesta  casetta  con  due  palmi  di  giardino  e 
tutte  le  sere  fa  la  partita  a domino  con  un  altro  impiegato  suo  su- 
periore nella  gerarchia  della  Banca,  fra  la  moglie  insipida  e la  figlia 
studentessa...  svegliata,  non  vestiva  panni  della  solita  stoffa  dei  perso- 
naggi odiosi  da  teatro.  Ma  sì,  quel  Signor  Dabbene  è proprio  da  bene: 
Guelfo  Givinini  non  ha  voluto  farne  un  padre  Rodin.  Tornando  a casa, 
egli  ha  raccontato  alla  moglie  di  aver  visto  ronzare  intorno  alla  cassa 
della  Banca  un  certo  ceffo,  non  so  più  se  ex-usciere  ovvero  operaio 
della  Banca  stessa;  ma  quando,  con  qualche  inverosimiglianza,  un 
delegato  viene  ad  arrestare  in  casa  Dabbene  l’impiegato  superiore 
mentre  fa  la  partita  a domino,  e si  arriva  anche  a sapere,  con  eguale 
inverosimiglianza,  il  motivo  dell’arresto,  vale  a dire  il  furto,  consumato 
la  stessa  sera,  del  valsente  contenuto  nella  cassa,  il  dabben  Dabbene  im- 
pedisce alla  moglie  di  parlare.  Dopo  tutto,  non  si  sa  mai...  La  giustizia 
deve  fare  il  suo  corso...  Infine  quel  superiore  così  gentile  di  cui  poco 
prima  aveva  fatto  l’elogio,  era  venuto  a occupare  il  posto  dovuto  ai 
suoi  lunghi  servigi  fedeli  e onorati...  E chi  sa?  di  cosa  nasce  cosa... 

In  Casa  riconsacrata  la  satira  è esplicita  fin  troppo.  Si  tratta  di 
una  di  quelle  case  che  si  aprono  a tutti,  ma  dove  non  molti  osereb- 
bero entrare  se  per  via  ci  fosse  una  persona  di  loro  conoscenza.  Il 
nuovo  proprietario  ha  stabilito  di  riconsacrarla,  sfrattandone  le  in- 
quiline  raccogliticce  e sostituendo  loro  una  famiglia  più  omogenea, 
più  organica,  una  vera  famiglia  insomma,  padre,  madre,  ragazze  da 
marito,  gente  rispettabile  e rispettata. 

Mi  duole  di  non  poter  fare  sulle  pagine  di  questa  Rivista  l’analisi 
della  commedia  del  Givinini  ne’  suoi  particolari.  Il  nerbo  della  satira 
consiste  nel  rappresentare,  al  secondo  atto,  ciò  che  succede  dopo  la  ricon- 
sacrazione della  casa  nell’intimità  della  famiglia  rispettabile  e rispet- 
tata. E qui  la  satira  è troppo  giovenalesca.  Gli  spettatori  che  hanno 
assistito  senza  scandalizzarsi  più  del  bisogno  alle  scene  di  una  comi- 
cità misurata  del  primo  atto  durante  lo  sgombero  delle  antiche  inqui- 
line,  restano  trasecolati  al  secondo  che  avrebbe  soddisfatto  meglio  ai 
proponimenti  del  commediografo,  se  la  rivelazione  di  quelle  inenar- 
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ribili  turpitudini  domestiche  fosse  graduale,  o sopraggiunta,  con  qual- 
che mitigazione  di  colorito,  un  po’  più  tardi,  per  uno  di  quei  casi 
in  cui  nelle  famiglie  di  questo  genere  si  butta  giù  improvvisamente 
la  maschera  dell’iprocrisia. 

Comunque,  se  la  rivelazione  delle  turpitudini  della  famiglia  Sandri 
è discutibile  nella  sua  opportunità  come  condotta  della  commedia,  la 
rivelazione  di  un  temperamento  scenico  e felicemente  dotato  in 
Gueltb  Givinini,  già  noto  come  eletto  poeta  lirico,  è resultata  piena  e 
sicura.  Egli  ha  il  tratto  che  incide  e lascia  il  segno,  un  dialogo  in- 
vidiabilmente vivo,  semplice,  agile  e spiritoso,  la  facoltà  di  osservare 
che  non  sempre  soccorre  gli  scrittori  nostrani  nello  studio  e nella 
rappresentazione  della  vita.  La  casa  del  cavalier  Serpenti  non  è stata 
certo  riconsacrata  dalla  famiglia  Sandri,  ma  ha  consacrato  Guelfo 
Givinini  autore  drammatico.  Adesso  quegli  altri  andranno  dicendo 
per  consolarsi  che,  dopo  questo  esperimento.  Guelfo  Givinini  non  è 
più  un  giovane. 

* 

* * 

Ecco,  io  capirei  la  quistione  dei  giovani  se  si  combattesse  fra  due 
schiere  di  gente  che  vuol  lavorare,  ciascun  a modo  suo,  e che  nel 
trionfo  del  modo  altrui,  temesse  il  discredito  del  proprio.  Invece,  se 
non  m’inganno,  la  questione  è fra  coloro  che  vorrebbero  far  qualche 
cosa  e i partigiani  sfegatati  dell’astensione. 

1 conservatori  artistici  di  questa  estate  sono  inesorabilmente  nihi- 
listi.  Eh,  lasciamo  che  ognuno  vada  per  la  sua  via.  Tanto  se  la  via 
è buona  e c’è  chi  abbia  forza  nelle  gambe  per  camminare,  qualche  fischio 
ben  modulato  in  chiave  di  portone  non  basta  a intimare  l’alto.  E se 
la  via  è cattiva  o i garetti  sono  fiacchi,  gli  applausi  più  o meno  estivi, 
non  significano  proprio  niente  e non  impediranno,  nel  prossimo  au- 
tunno, che  si  festeggino  degnamente  i Sardou,  i Bisson,  gli  Henne- 
quin,  numi  tutelari  del  teatro  nazionale  italiano. 

Per  lungo  tempo  il  giovane  autore  drammatico  è stato  in  Italia, 
con  grande  sodisfazione  dei  critici,  colui  che  non  riusciva  a collocare 
una  commedia  sopra  il  palcoscenico,  Molti  restavano  giovani  a ses 
sant’anni  e alcuni  ridiventavano  tali  a cinquanta  sonati,  appena  si 
sapeva  che  avevano  un  manoscritto  e cominciavano  l’odissea  delle 
inutili  presentazioni  ai  capocomici.  Esempio  veramente  degno  di  me- 
ditazione : l’avventura  o la  sventura  è toccata  ad  alcuni  dei  critici 
medesimi  che  allora  hanno  modificato  tardivamente  il  loro  feroce  scet- 
ticismo intorno  alle  novantanove  disgrazie  del  giovane  autore,  e si  son 
rivolti  arcigni  al  Ministero  di  P.  I.,  citando  la  Francia,  Golbert, 
Napoleone  I e il  decreto  di  Mosca. 

Anche  adesso  la  gioventù  dei  letterati  è relativa,  e io  conosco 
degli  adolescenti  di  quarantacinque  anni  pieni  di  illusioni,  che  par- 
lano sempre  di  stringere  in  un  fascio  le  loro  invitte  speranze,  in  nome 
deH’avvenire.  Ma  insomma  non  basta  più  essere  accusati  di  gioventù 
per  sentirsi  screditati  presso  editori  e direttori  di  teatro.  Anzi  la  gio- 
vinezza è spesso  un  passaporto;  qualcuno  si  avvinghia  tenacemente 
al  suo  trentanovesimo  anno  per  paura  di  perdere  il  diritto  alle  simpa- 
tiche franchigie  del  pericolante  efebismo.  D’altra  parte  si  schierano 
accigliati  dei  gerenti  di  venticinque  anni  che  si  propongono  di  respin- 
gere a mano  armata  l’invasione  degli  stagionati  o imberbi  novellini  che 
vorrebbero  sbucare  a ogni  costo.  La  verità,  la  dura  e crudele  verità 
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è che  in  Italia  difficilmente  cessa,  per  chi  fa  professione  di  arte  o di 
letteratura,  l’età  dei  tirocini.  Consolatevi,  anzi  consoliamoci,  carissimi 
fratelli  avanzati  al  secolo  xix;  anche  nel  xx  la  gioventù  di  chi  scrive 
o scribacchia  è interminabile.  Tutti  giovani,  tutti  eguali  dinanzi  al- 
l’amnesia congenita  del  pubblico,  dei  direttori,  degli  editori.  Dopo 
vent’  anni  di  lavoro  ognuno  si  accorge  di  esser  sempre  allo  stesso 
punto  È la  gioventù  fiorisce  immortale  sulle  teste  calve  o grige  o 
bianche,  e ride  nelle  rughe  e fischia  giocondamente  nelle  cavita  dei 
denti  caduti  e applaude  con  entusiasmo  sempre  rinascente  gli  amici 
che,  all’ora  del  contraccambio,  si  squagliano  elegantemente  all  inglese. 

' Discussioni  estive,  discussioni  oziose.  L’importante  non  e di  avere 
venti  o quaraut’anni  sulla  fede  di  nascite,  ma  di  avere  qualche  cosa 
da  dire  e una  mano  ferma  e sicura  per  stringere  nervosamente  la 
penna.  Il  povero  don  Miguel  Cervantes,  il  quale  di  mani  non  ne  aveva 
più  appunto  che  una  sola  e campava  miseramente  la  vita  tacendo 
l’esattore,  quando  a cinquantadue  anni  cominciò  il  Don  Chisciotte,  era 
forse  un  giovane  autore,  anche  lui.  Perchè  infatti,  nel  periodo  piu 
glorioso  e fecondo  del  teatro  spagnuolo,  le  sue  commedie  e le  sue 

tragedie  nessuno  le  voleva.  ^ 

° ChusTiNO  L.  Ferri. 


Dopo  il  perdono.  Romanzo  di 

Antologia,  L.  4. 

Può  un  marito  perdonare  alla  moglie 
infedele?  E,  più  precisamente,  può  sperare 
di  riviverle  accanto  con  serenità  di  fede, 
amandola  e rispettandola  come  una  volta, 
ma  contro  gli  altri,  contro  il  sorriso  e il 
sospetto  degli  altri? 

Matilde  Serao,  nel  romanzo  Dopo  il  per- 
do7to  che  ha  finito  ora  di  pubblicare  la  Nuova 
Antologia,  risponde  di  no.  E contro  quell’ine- 
sorabile  no  si  infrangono  con  tanto  strazio 
e pur  con  tanta  semplice  e vera  umanità  le 
passioni  dei  quattro  eroi  di  quel  libro  che 
alla  fine  di  quelle  pagine  tutte  fervide  e 
veloci  ed  ansiose  verso  la  conclusione  deso- 
lata si  resta  sgomenti  senza  la  speranza  di 
trovare  un  solo  scampo  a quell’eternità  di 
pena  sancita  così  crudelmente  contro  il  | 
peccato  d’amore.  j 

Ma  la  risposta  inesorabile  della  Serao  j 
resta  la  vera  risposta.  Non  parliamo  dei  j 
santi  e degli  eroi,  ma  solo  degli  uomini  1 


MATILDE  SERAO  - Roma,  Nuova 


che  amano,  sperano,  soffrono  e confessano 
di  soffrire  e difendono  la  propria  vita  istin- 
tivamente anche  contro  una  donna  adorata. 
Questi  uomini  non  possono  perdonare,  perche 
non  possono  dimenticare  Si  suol  dire  che  chi 
ama,  perdona.  Forse;  ma  non  dimentica.  E 
se  ad  ogni  gesto  e ad  ogni  parola,  ad  ogni 
sorriso  e ad  ogni  lagrima  dell’infedele  risorge 
in  essi  r immagine  viva,  cruda,  presente, 
insolente  dell’Altro  e di  lei  stretta  all’Altro, 
che  vano  significato  ha  il  perdono?  Un 
significato  di  pietà.  E la  pietà  non  è mai 
amore  nel  senso  preciso  e appassionato  e 
urgente  della  parola  amore;  qualche  volta 
anzi  è il  contrario  dell’amore,  cioè  un  affer- 
mazione continua  e offensiva  della  superiorità 
di  chi  ha  dato  un  beneficio  su  chi  lo  ha 
ricevuto  e continua  ogni  giorno  ad  avere 
il  bisogno  di  riceverlo. 

(^Ugo  Ojetti,  Corriere  della  Sera). 


LA  CRISI  LELLO  SLA.VISMO 


« Non  vi  è mezzo:  o non  bisogna  educare  i popoli,  o bisogna  com- 
pier loro  educazione;  o non  bisogna  invogliarli,  o bisogna  dar  loro 
ciò  di  che  si  sono  invogliati  e che  prenderan  male  da  sè;  non  bisogna 
voler  parere  e non  esser  liberali  ». 

Così  Cesare  Balbo  nel  suo  Sommario,  a proposito  delle  riforme 
che  avevano  preceduto  in  Italia  lo  scoppio  della  Rivoluzione  francese 
e della  Rivoluzione  medesima.  E quel  terribile  ragionatore,  l’assolu- 
tismo  del  cui  criterio  andava  spesso  oltre  il  segno,  ma  che  pure  in 
molte  cose  vide  tanto  più  giusto  che  non  siasi  creduto  quando  scri- 
veva, ed  anche  poi,  sembra  avere  pensato  queste  parole  per  la  terri- 
bile crisi  russa,  che  si  va  svolgendo,  con  lo  scioglimento  della  Duma 
e col  manifesto  della  Duma  al  popolo. 

Quello  scioglimento*  ha  destato  più  impressione  che  sorpresa, 
perchè,  da  un  lato,  costituisce  un  avvenimento  importantis  imo,  e 
forse  decisivo;  dall’altro,  lo  si  vedeva  venire.  Dal  giorno  in  cui  furono 
emanati  i primi  rescritti  imperiali  che  davano  alla  Russia  un  sem- 
biante di  parlamentarismo  e intendevano  costituire  il  fenomeno  di  una 
autocrazia  costituzionale,  dal  giorno  in  cui  poi  la  proclamazione  delle 
leggi  fondamentali  venne  a tarpar  le  ali  alle  troppe  speranze  del  libe- 
ralismo, dall’ultimo  dieci  maggio  infine,  in  cui,  inaugurandosi  la  prima 
grande  assemblea  nazionale,  Nicola  II  si  trovò  per  la  prima  volta  a 
contatto  diretto  col  suo  popolo,  la  reazione  continuò  a cospirare  per 
ottenere  dallo  Zar  che  la  Duma,  prima  non  venisse  convocata,  poi 
fosse  una  istituzione  illusoria,  e infine  venisse  sciolta;  la  Duma  da 
parte  sua  fece  tutto  ciò  che  poteva  per  provocare  lo  scioglimento.  L una 
cosa  e l’altra  erano  inevitabili:  e perchè  quel  sembiante  di  parlamen- 
tarismo veniva  tardi,  e perchè  non  era  stato  preceduto  dalle  riforme 
amministrative  e civili  che  avrebbero  preparato  il  terreno  ad  un  uso 
sapiente  delle  libertà  successive.  Se  il  Balbo  trovava  che  le  riforme 
dei  Principati  italiani  erano  riuscite  pericolose,  è appunto  perchè  quei 
Principati  intendevano  arrestarsi  sul  confine  della  libertà.  « Impru- 
dentissimo fu  al  Principato  riformar  tutto  salvo  sè  stesso,  esser  libe- 
rale dei  diritti  altrui,  e non  dei  proprii,  insegnare  ai  popoli  tutte  le 
libertà,  e negar  loro  quella  civile  e politica,  ch’essi  desideran  più  e 
che  comprende  l’ altre  ».  Giustissimo.  Ma  per  un  Principato  disposto 
a passare  dalle  riforme  civili  ed  amminislrative  alle  libertà  politiche, 
quelle  sono  la  base  indispensabile  di  queste. 

Così  avvenne  con  Carlo  Alberto,  che  il  Balbo  contribuì  tanto  a 
spingere  sulla  via  del  costituzionalismo,  del  regime  rappresentativo  ; 
quel  Carlo  Alberto  che  qui  s’è  ricordato  appunto  a proposito  di  Ni- 
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cola  II  (1);  e così  sarebbe  avvenuto  con  questi,  se  questi  non  fosse 
giunto  troppo  tardi,  e se,  come  qui  Si  rilevò,, le  difficoltà  con  cui  do- 
veva combattere  non  fossero  state  tanto  maggiori,  in  ragione  della 
enorme  vastità  del  suo  Stato,  delle  sue  condizioni  tanto  più  arretrate 
e del  movimento  intellettuale  tanto  più  tumultuoso  che  già  vi  si  era 
- pel  ritardo  appunto  - pronunciato  in  modo  e in  grado  sì  straordinari. 

Il  Piemonte  era  indubbiamente  uno  degli  Stati  più  retrogradi 
d’Europa,  quando  Carlo  Alberto  imprese  l’opera  riformatrice,  poiché 
gli  ultimi  Re  del  primo  ramo  Sabaudo  erano  stati  troppo  inferiori  al 
loro  compito,  e perchè,  ad  onta  di  tale  inferiorità,  l’occupazione,  l’ in- 
fluenza francese  era  stata  tale  da  farli,  tuttavia,  rimpiangere  e desi- 
derare anche  quali  erano.  Ma  pure  era  uno  Stato  tanto  più  progredito 
della  Russia,  di  quanto  la  Russia  era  ancora  lontana  dalle  basi  orga- 
niche della  società  europea  il  giorno  in  cui  il  giovane  Zar  salì  un  trono 
già  tanto  maculato  di  un  sangue  che  era  sceso  dall’alto  e salito  dal 
basso,  versato  ora  da  Pietro  il  Grande  nella  persona  di  suo  figlio  e 
lasciato  versare  da  Alessandro  I nella  persona  di  suo  padre,  ora  dila- 
gante per  le  bombe  nichiliste,  per  i revolvers  rivoluzionari. 

Come  regime  politico  nazionale,  la  Russia  aveva  anzi  ancora  più  in- 
dietreggiato che  progredito;  cosicché,  se  le  altre  nazioni  europee  ave- 
vano avuto,  qual  più  qual  meno,  governo  deliberativo  sino  al  se- 
colo XVI  - ed  alcune,  come  la  Sicilia,  anche  dopo  - e solo  col  secolo  xvii 
si  affermava  in  Europa  l’assolutismo,  padre  della  rivoluzione,  prima  in- 
glese poi  francese,  anche  la  Russia  aveva  avuto  sino  a Caterina  II  e con 
essa  un  suo  speciale  regime  rappresentativo;  e non  era  che  un  ritorno 
a quel  regime,  secondo  le  nuove  modalità  richieste  dal  correre  del 
tempo,  la  creazione  fatta  da  Nicola  II  della  Duma  delFImpero.  Ma  in 
quale  abisso  sociale  tutte  le  classi  dello  Stato  erano  intanto  andate 
vieppiù  precipitando!  e come  l’assolutismo  ne  aveva  sempre  più  peg- 
giorate le  condizioni  ! L’indole  slava,  l’ortodossia,  le  difficoltà  insepa- 
rabili dalla  esistenza  di  uno  Stato  così  vasto,  vario,  disforme  ed  in 
parte  nolente,  tutti  i vizi  delle  civiltà  occidentali  distesi  come  una  ver- 
nice penetrante  sulla  superficie  della  primitiva  barbarie;  persino  il  sor- 
gere di  qualche  genio  letterario  più  dannoso  che  utile;  persino  la  na- 
tura del  clima  e del  suolo,  unita  alle  crisi  agrarie  ed  insieme  allo 
sviluppo  industriale;  infine,  i pregiudizi  di  religione  e di  razza,  pro- 
vocatori di  odi  terribili  e di  rivolte  sanguinose;  tutto,  tutto  contribuiva 
a rendere  la  Russia  assolutamente  impreparata  a quel  regime  della 
libertà,  che  pur  d’altronde  si  proclamava  indispensabile  ed  inevitabile. 

Ed  il  risultato,  reso  peggiore  da  quei  coefficenti  personali  ora  de- 
ficenti  ora  avversi  che  s’ebbero  in  alto  luogo,  fu  appunto  questo  cui 
stiamo  assistendo  : che  la  libertà,  finalmente  ed  almeno  in  parte  con- 
ceduta, insidiata  ed  avversata,  qua  dalla  reazione  ostinantesi  ad  agire 
sulla  Corona,  là  dalla  rivoluzione  incarnata  in  quella  stessa  Duma 
che  era  stata  creata  per  deluderla,  minaccia  di  naufragare  decisa- 
mente nel  caos. 

Dire  la  Duma  rivoluzionaria  non  è essere  ingiusti:  altra  qualifica 
non  si  può  applicare  ad  un’assemblea  la  quale,  dando  pure  di  sé  uno 
spettacolo  complessivo  di  metodo  parlamentare  quale  non  si  sarebbe 
affatto  atteso  da  elementi  in  gran  parte  primitivi,  non  ha  arretrato  di- 
nanzi a nessuna  idea  eccessiva  d’ordine  politico  e sociale,  sino  a con- 

(l'i  Tedi  Nuòva  Antologia,  IG  maggio  : La  nuova  Russia. 
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eludere  col  votare  la  espropriazione  forzosa  di  tutte  le  terre.  La  Rivo- 
luzione francese,  è vero,  ha  fatto  spesso  in  realtà  più  che  la  Duma 
non  abbia  detto  che  si  debba  fare;  ma,  come  enunciazione  di  prin- 
cipii,  era  stata  indubbiamente  più  moderata.  E,  dinanzi  a questi 
eccessi  d’idee,  provocatori  di  altri  eccessi  effettivi,  ai  quali  si  ribella 
persino  quel  maggiore  dei  nichilisti,  il  Tolstoi,  alla  cui  propaganda 
sono  pure  in  tanta  parte  dovuti,  può  apparire  non  ingiustificata  la 
sorpresa  suscitata  in  Inghilterra,  e fuori,  dal  saluto  che,  inaugu- 
randosi ora  a Londra  la  Conferenza  interparlamentare,  il  Premier  in- 
glese ha  dato  ai  rappresentanti  del  più  giovane  Parlamento  del  mondo: 
La  Duma  è morta,  viva  la  Duma! 

Ma  certo  si  è data,  specialmente  dai  giornali  conservatori  inglesi, 
a queste  parole  un  significato  che  va  al  di  là  dell’intenzione;  certo, 
sir  Campbell  Banner  man  ha  voluto  riferirsi  solo  al  fatto  che  lo 
Zar,  non  ha  già  abolito  la  Duma,  l’ha  sciolta  soltanto,  fissando  in- 
sieme la  data  per  le  nuove  elezioni,  e passando  così,  almeno  in  ap- 
parenza, dalla  parte  toccata  a Carlo  Alberto  a quella  rappresentata 
da  Vittorio  Emanuele  li  col  proclama  di  Moncalieri,  da  cui  dopo  tutto 
è uscita  la  salute  del  Piemonte,  quindi  d’Itaiia. 

Si  andrebbe,  è vero,  troppo  oltre  nelle  speranze,  date  le  condi- 
zioni della  Russia,  ritenendo  che  pari  conseguenze  avrà  il  passo  fatto 
ora  da  Nicola  II;  poiché,  se  le  prime  elezioni,  avvenute  quando  era 
recente  la  sodisfazione  suscitata  in  molti  dalle  concessioni  imperiali, 
hanno  dato  una  Duma  rivoluzionaria,  è sperabile  che  ne  diano  una 
più  moderata  le  elezioni  indette  pel  marzo,  dopo  la  prova  inefficace 
fatta  da  quelle  concessioni,  dopo  tanto  nuovo  periodo  di  disordini, 
di  repressioni,  di  sangue,  di  orrori,  dopo  il  conflitto  che  si  è confer- 
mato fra  Zar  e deputati  coll’appello  da  questi  indirizzato  al  popolo 
per  invitarlo  a non  dar  più  al  Governo  nè  uq  soldo  nè  un  soldato? 

Comunque,  dinanzi  ad  un  programma  agrario  così  radicale  come 
quello  votato  dalla  disciolta  Duma,  si  comprende  l’impressione  susci- 
tata dalle  parole  del  Premier  in  un  paese  dove  la  proprietà  fondiaria 
costituisce  ancora  la  grande  base  organica  dello  Stato,  dove  la  pro- 
prietà fondiaria  forma  tanta  parte  del  conflitto  con  gl’irlandesi,  ancora 
dopo  le  leggi  limitanti  il  landlordismo.  Sir  Campbell  Bannerman 
presiede,  è vero,  un  Governo  liberale-radicale-operaio;  ma  neppure 
il  partito  operaio  è in  Inghilterra  partito  socialista,  ed  il  senso  della 
proprietà  è ancora  così  radicato  nelle  masse  inglesi,  che  il  programma 
della  disciolta  Duma  non  avrebbe  nessuna  probabilità  di  divenire  in 
Inghilterra  il  programma  di  governo  neppure  di  un  Gabinetto  nel 
quale  Burns,  il  ministro  operaio,  fosse  presidente. 

Comunque,  le  parole  del  primo  ministro  britannico,  le  manifesta- 
zioni di  quasi  tutta  la  stampa  europea  avversa  allo  scioglimento  della 
Duma,  dimostrano  a quale  passo  è giunto  lo  zarismo,  è giunta  anzi 
tutta  la  Russia;  poiché,  per  quanto  l’uno  e l’altra  siano  in  guerra, 
essi  sono  ancora  inseparabili  al  punto  che  la  caduta  dell’uno  signi- 
ficherebbe per  l’altra  la  proclamazione  generale  di  quell’anarchia  che 
in  tanta  parte  del  paese  esiste  già  troppo  di  fatto. 

Come  quindi  ne  usciranno?  Certo,  Nicola  II  promette  lealmente 
quando  annuncia  la  convocazione  di  una  nuova  rappresentanza  popo- 
lare, nella  speranza  che  riesca  più  moderata.  Rimane  a vedere  se  i 
reazionari  da  un  lato,  i rivoluzionari  dall’altro,  gli  consentiranno  di 
attuare  il  suo  proposito.  Ed  è più  grato,  più  umano  il  non  far  pre- 
visioni. 
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Tutto  lo  slaviSmo  non  è però  nei  russi,  non  è nella  Russia;  e vi 
sono  altre  delle  sue  frazioni  che  richiamano  pure  l’attenzione;  ve  ne 
sono  che  ci  interessano  molto  da v vicino,  da  quelli  degli  Stati  balca- 
nici agli  altri  dell’ Austria-Ungheria,  in  contatto  diretto  coi  nostri 
connazionali  della  vicina  monarchia. 

Degli  slavi  balcanici,  i serbi  non  sono  ancora,  purtroppo,  usciti 
dalla  serqua  delle  loro  difficoltà  interne  ed  anche  internazionali.  Il  con- 
flitto commerciale  - ed  in  parte  politico  - col  Governo  di  Vienna  si  è 
riaperto  e la  soluzione  data  alla  questione  dei  regicidi  non  è bastata  ad 
assicurare  la  pace  nè  al  paese  nè  all’esercito.  Evidentemente,  Re  Pietro 
porta  un  peso  troppo  grave  per  le  sue  spalle.  Pure,  ogni  giorno  che 
passa  è un  guadagno  assicurato  pel  consolidamento  dell  attuale  re- 
ffime  che  tutti  debbono  augurarsi  duraturo.  I plausi  postumi,  e - di- 
ciamolo pure  - immeritati,  cbe  vennero  nei  giorni  scorsi  da  alcuni  uf- 
ficiali alla  dinastia  degli  Obrenovitch,  non  sono  più  nè  possono  piu 
essere  che  plausi  platonici,  poiché  gli  Obrenovitch  legittimi  sono  estinti, 
e lontano  ancora  è il  giorno  in  cui  possa  rappresentare  una  parte 
aualsiasi  quel  figlio  naturale  che  re  Milano  ebbe  dalla  bella  Artemisia 
Johanides,  e che,  dopo  essere  stato  custodito  per  anni  a Costantino- 
poli viene  ora  educato  in  Germania.  D altra  parte,  il  Governo  un- 
gherese non  è cosi  alieno  dalla  Serhia  come  l’austriaco,  e questo 
DUO  influire  nel  fare  adottare  dalla  Ballplatz  un  contegno  meno  irre- 
conciliabile; tanto  più  se,  in  fatto  di  forniture  militari,  il  Governo 
di  Belgrado  finirà  col  cedere,  come  potrebbe,  almeno  in  parte,  senza 
danno  e senza  disdoro.  Infine,  lo  sviluppo  economico  interno,  con- 
seguenza della  pace  relativa  goduta  in  quest’ultimo  periodo,  può  dive- 
nire a sua  volta  consigliere  di  pace.  « ■ ^ 

Oo'ni  speranza  non  è quindi  perduta  per  una  affermazione  della 
Serbia'’  che  le  dia  modo,  se  non  di  primeggiare,  almeno  di  vivere  in 
una  discreta  tranquillità,  'sino  al  futuro  giorno  inevitabile  delle  grandi 

sistemazioni  balcaniche.  „„„„= 

Ma  queste,  che  potrebbero  compiersi  solo  per  mezzo  di  gravi 

conflagrazioni,  non  sono  cosi  prossime;  e 1» /coPPio 
grazioni  è allontanato  anche  dalla  saggezza  della  Bulgaria,  la  quale 
tiene  da  tempo  un  contegno  che  non  potrebbe  essere  piu  lodevole.  Ben 
i greci  vanno  spargendo  perda  stampa  europea  accup  di  nuove  atro- 
cità commesse  dai  bulgari  contro  i loro  connazionali  balcanici  ; ma, 
data  anche  la  verità  di  qualche  caso  isolato,  la  cui  provocazione  an- 
drebbe in  ogni  modo  ricercata  nelle  barbane  delle  bande  greche  or- 
i?ani7zate  nel  regno  ellenico,  è certo  che  nessuna  accusa  sena  e 
fondata  può  muoversi  da  tempo  alla  politica  di  Sofia  ; la  quale,  ascol- 
tando opportunamente  i consigli  sinceramente  amici  venutile  da  Roma 
non  poteebbe  mostrarsi  ed  essere  più  corretta,  a tutto  vantaggio  del 

credito  internazionale  del  Principato.  •+  ' 

Più  infatti  questo  si  mostrerà  prudente  e paziente,  e piu  meriterà 
di  venne  considerato  dall’Europa  come  uno  degli  elementi  organici 
Drincioali  della  futura  sistemazione  balcanica.  . .v  ■* 

^ A^questo  contegno  opportuno  della  Bulgaria  ha  certo  contribuito 
la  coscienza  della  fòrza  maggiore  che  le  deriva  dalla  sua  unione  co 
la  Serbia  da  un  lato  e con  la  Romania  dall  altro.  Quell  unione  non 
ferisce  alcun  interesse  legittimo  - tanto  è vero  che  nel  conflitto 
austro-serbo  la  Bulgaria  si  astiene  dall’ intervenire  - e nello  stesso 
tempo  rinvigorisce,  di  fronte  ad  altri  elementi  etnografici,  la  posizione 
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dei  tre  Stati.  L’  Italia  non  può  che  vederla  con  simpatia,  poiché 
essa  è senza  dubbio  un  notevole  elemento  di  pace.  Qualunque  sieno, 
infatti,  le  velleità  dei  greci,  questi  potranno  bensì  riuscire  ad  imprese 
deplorevoli  come  gli  atti  briganteschi  delle  bande,  che  furono  giusta- 
mente stigmatizzati  da  tutta  TEuropa,  e hanno  pure  dato  luogo  a ri- 
mostranze diplomatiche  dirette  ad  Atene,  ma  non  varranno  contro  la 
Romania,  la  Bulgaria  e la  Serbia,  unite  per  la  comune  difesa,  e contro 
la  ferma  volontà  dell’Europa. 

Quanto  agli  slavi  della  Monarchia  austro-ungarica,  se  gli  czechi 
confidano  negli  effetti  delle  riforme  elettorali,  gli  slavi  meridionali 
sono  quelli  che  ci  interessano  maggiormente,  cioè  gli  sloveni  e i croati. 

Il  contegno  giustamente  risoluto  adottato  dai  deputati  italiani 
nella  questione  della  riforma  elettorale,  è riuscito  ad  ottenere  che 
fosse  loro  resa  giustizia  nella  ripartizione  dei  mandati.  Ora,  questo  è 
bastato  a far  sì  che  in  Dalmazia  si  rompesse  quell’accordo  fra  italiani 
e slavi  che  s’era  recentemente  inaugurato,  con  poca  speranza,  è vero, 
di  durata,  per  tutti  quelli  che  sanno  le  profonde  divergenze  organiche 
da  cui  sono  sempre  separati  i due  elementi,  malgrado  gli  scongiuri 
che  nei  momenti  eroici  dirigeva  agli  slavi  Niccolò  Tommaseo,  e mal- 
grado il  tempo  corso  d’ allora  e l’ influenza  che  avrebbe  dovuto  eserci- 
tare l’azione  della  civiltà  fra  gente  innegabilmente  inferiore,  ma  che 
aspira  ad  elevarsi  intellettualmente.  A Zara,  a Spalato,  a Sebenico  si 
vanno  ancora  moltiplicando  gl’incidenti  deplorevoli  che  erano  già  quo- 
tidiani; e se  una  mano  forte  e volonterosa  non  viene  a reprimerli, 
essi  condurranno  a conseguenze  nuovamente  disastrose  per  la  tran- 
quillità della  regione. 

Ciò  sarebbe  semplicemente  gravissimo,  mentre  la  convivenza 
pacifica  dei  due  elementi  sarebbe  tanto  possibile  quanto  utile.  Il  nu- 
mero degli  italiani  non  è ormai  tale  che  gli  slavi  possano  temerne,  e 
non  convenga  invece  loro  di  trarne  tutto  il  vantaggio  che  potrebbe 
loro  derivarne,  anche  come  veicolo  di  relazioni  più  cordiali  col  vicino 
Regno  d’Italia. 

Non  meno  interessante  che  in  Dalmazia  è sotto  altro  punto  di 
vista  la  situazione  che  si  è andata  delineando  in  Croazia. 

La  disfatta  al  Parlamento  ungherese  del  partito  liberale,  che  per 
più  di  sei  lustri  dispose  delle  sorti  della  nazione,  ed  il  successivo  av- 
vento al  potere  del  Ministero  Wekerle  coi  capi  delle  opposizioni  coaliz- 
zate, non  ha  mancato  di  avere  una  forte  eco  in  Croazia,  dando  luogo 
alla  caduta  del  partito  nazionale,  dei  magiaroni  (clericali,  dei  quali 
l’anima  è stata  per  tanti  anni  ed  è tuttodì  l’ex-Bano,  conte  Kuhn 
Hedervary),  i quali  da  un  quarto  di  secolo  han  dominato  in  Croazia  e 
Slavonia,  riducendole  alle  miserande  condizioni  politico-economiche 
che  tutti  sanno.  E con  la  caduta  loro,  la  costituzione  ed  il  trionfo  del 
partito  progressista,  risoluzionista,  formatosi  in  base  alla  nota  risolu- 
zione-programma del  convegno  di  Fiume  (5  ottobre  1905)  (1),  in  cui  i 
rappresentanti  di  tutte  le  frazioni  dell’opposizione  croata  della  Dal- 
mazia e della  Croazia-Slavonia  (fra  i quali  in  maggioranza  i deputati 
alle  Diete  di  Zara  e di  Zagabria,  e quelli  al  Reichstag  di  Vienna), 

(1)  Vedi  Nuova  Antologia^  15  febbraio;  Di  crisi  in  crisi. 
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firmarono  proposte  concrete,  promettendo  appoggio  alla  coalizione 
ungarica  per  raggiungere  una  intesa  completa  fra  le  due  nazioni. 

Le  recenti  elezioni  in  Groazia-Slavonia,  riescile  sotto  l’egida  dei 
governanti  di  Budapest  sì  inaspettatamente  favorevoli  ai  risoluzio- 
nisti,  cui  hanno  aderito  altresì  il  partito  democratico  e l’agrario  della 
Dalmazia,  han  dimostrato  quanto  terreno  in  breve  tempo  abbia  gua- 
dagnato l’idea  di  un’amicizia  sincera,  di  un  parallelismo  di  azione 
fra  croati  e magiari,  con  cui  - se  saranno  durevoli  - si  può  dire  es- 
sersi schiuso  un  nuovo  momento  storico  di  singolare  importanza, 
forse  una  nuova  èra  pel  popolo  croato. 

Tanta  influenza  ed  energia  ha  saputo  già  dimostrare  il  nuovo 
partito,  che  il  Bano,  conte  Pejacevic,  creatura  dei  magiaroni  ed  in 
ispecie  del  suo  predecessore  conte  Kuhn,  vedendo  profondamente 
scossa  la  propria  situazione,  stimò  necessario  di  rassegnare  le  sue 
dimissioni,  che  però  non  furono  accettate  dal  Monarca.  Mentre  poco 
dopo,  in  un  consiglio  del  Gabinetto  di  Budapest,  cui  presero  parte, 
oltre  al  Bano  stesso,  diversi  membri  della  Delegazione  croata  al  Par- 
lamento ungarico,  nolens  volens  egli  fu  costretto  ad  accettare  i se- 
guenti punti  essenziali  del  nuovo  ordine  di  cose  : 

1°  11  Bano  si  obbliga  di  uscire  senz’altro  dal  partito  nazionale 
croato  e di  tenersi  assolutamente  alieno  dalle  agitazioni  dei  vari 

partiti;  /tt.  n 

2“  11  personale  dell’alta  amministrazione  croata  (yice-Bano,  con- 
siglieri di  governo  e Supremi  Conti,  ossia  Prefetti),  di  cui  sinora  la 
scelta  dipendeva  anzitutto  dal  Bano,  dovrà  essere  in  buona  parte  cam- 
biato e sostituito  con  altri,  estranei  ai  partiti  della  Dieta.  Si  dovranno 

scegliere  cioè  funzionari,  non  uomini  di  parte;  • a u 

d®  La  Dieta  sarà  convocata  subito  dopo  finiti  i lavori  delle  De- 
legazioni a Vienna,  e dovrà  immediatamente  presentare  (iisegni  di 
legge  sulla  istituzione  delia  giurìa,  sull’indipendenza  dei  giudici  dal- 
l’Amministrazione,  sulla  riforma  elettorale,  in  guisa  da  garantire  la 
piena  libertà  nelle  elezioni. 

Il  Bano  avrà  P obbligo  di  presentare  alla  sanzione  del  Sovrano 

i precitati  disegni  di  legge;  ^ yo 

4°  li  dritto  di  scioglimento  e di  convocazione  della  Dieta  ai  /Za- 
gabria apparterrà  d’ora  innanzi  alla  Dieta  stessa,  non  più  al  Bano. 

E di  tali  dichiarazioni,  da  lui  firmate  in  duplo,  un  esemplare 
è rimasto  nelle  sue  mani,  l’ altro  presso  il  Presidente  della  Dieta 

croata.  . , , 

A prescindere  poi  dalla  questione,  per  ora  messa  in  tacere,  beila 
Dalmazia  - la  cui  reincorporazione  alla  Corona  di  Santo  Stefano  me- 
diante la  Croazia  come  parte  ex  jure  indissolubile  del  Regno  trmni- 
tario  di  Zvonimiro  costituiva  pei  serbo-croati  negli  accordi  coi  capi 
della  coalizione  ungherese,  specie  per  bocca  di  Kossuth,  uno  dei  car- 
dini principali  dell’  intesa  - i nuovi  rapporti  instaurati  tra  Budapest 
e Zagabria  assumono  un  significato  politico  ben  più  alto,  f ^ 

considerino  dal  punto  di  vista  delle  relazioni  tra  i due  Stati  della 

Monarchia.  . 

La  coalizione  invero,  sostenendo  apertamente  1 opposizione  serbo- 
croata, si  è guadagnata  la  gratitudine  di  tutto  il  popolo,  che  dopo 
tanti  anni  spera  ora  di  poter  finalmente  liberarsi  dal  malgoverno, 
dal  terrorismo,  dalle  persecuzioni  crudeli,  dagrindescrivibili  soprusi 
dei  precedenti  regimi  magiari  locali,  che  si  basavano  unicamente 
sopra  la  corruzione  e la  prepotenza. 
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Persino  i rappresentanti  del  partito  del  diritto,  i puri,  starcevi- 
■eiani  e strossmayerani,  che  rappresentano  tuttodì  un  forte  gruppo  alla 
Dieta  di  Zagabria,  non  vedono  di  malocchio  V opera  dei  progressisti, 
concordi  con  loro  in  tutto  quanto  concerne  il  ripristinamento  delle 
libertà  costituzionali,  garantite  bensì  dal  patto  (Nagoda)  del  18b8  Ira 
rUngheria  e la  Croazia,  ma  sin  dal  primo  giorno  spietatamente  con- 
culcate sino  ad  ora  dai  passati  governi. 

Non  bisogna  tuttavia  ritenere  che  da  tutti  i lati  siano  solo  rose 
e fiori,  e che  già  non  ispuntino  i germi  di  dissidio  fra  Croazia  ed 

Ungheria.  . , 

Mentre  i nazionalisti  jugoslavi  persistono  a dichiarare  che,  per 
giustizia,  la  Croazia  dovrebbe  trovarsi  di  fronte  all’Ungheria  in  una 
posizione  identica  a quella  che  l’Ungheria  occupa  di  fronte  alla  Ci- 
deitania,  e il  partito  del  dritto  continua  a sospirare  la  formazione 
del  Regno  slavo  del  sud,  di  una  grande  Croazia,  con  riraplicita  an- 
nessione di  Fiume,  della  Bosnia-Brzegovina  e dell’  Istria,  nonché 
r indipendenza  totale  finanziaria  dall’  Ungheria,  non  mancano  im- 
portanti organi  della  stampa  magiara,  i quali  già  attaccano  a fondo 
l’attuale  Governo  (specie  i tre  ministri  del  partito  dell’  Indipendenza, 
Kossiith,  Apponyi  e Polonyi),  rimproverandolo  di  eccessiva  condiscen- 
denza nell’aver  promesso  ai  risoluzionisti  troppe  concessioni  a danno 
dello  Stato  ungarico,  di  aver  rilasciato  alla  Croazia  nè  più  nè  meno 

di  una  cambiale  in  bianco.  • a->  m 

Nè  d’altro  canto,  come  è naturale,  mancano  le  suggestioni  d altro 
luoo-o,  tendenti  a neutralizzare  ed  a frustrare  tutti  gli  sforzi  dei  nuovt 
uomini  politici  croati,  ed  a conservare  stretti  i vincoli  che  han  sinora 
tenuto  legato  il  loro  paese  all’Austria,  piuttosto  che  all’Unglieria. 

Quando  davvero  a Vienna  si  iniziasse  una  politica  federativa  contro 
l’Ungheria,  non  sarebbe  superfluo  nè  oltremodo  prematuro  il  quesito  : 
in  caso  di  un  conflitto  aperto  fra  i due  Stati,  quale  sarebbe  il  contegno 
dei  croati  ? Si  schiererebbero  essi  a fianco  degli  ungheresi,  ovvero 
quali  un  sol  uomo  si  leverebbero  in  difesa,  col  loro  sangue,  del  ves- 
siilo  giallo  e nero? 

La  risposta  non  può  venire  da  noi.  _ 

Un  sintomo  evidente  dei  malumori  austriaci  pel  nuovo  orienta- 
mento della  politica  croata  si  avrebbe  però  nel  lungo  ritardo  frap- 
posto daU’Imperatore  e Re  a sanzionare  le  nomine  del  Vice-Bano  e 
dei  tre  Consiglieri  di  Governo  (quasi  Ministri  per  l’Interno,  la  Giu- 
stizia, l’Istruzione  ed  il  Culto),  concordate  già  da  un  pezzo  fra  il  Bano 

ed  il  Gabinetto  di  Budapest.  . . . ^ . 

E cosi  pure  un’altra  prova  manifesta  degli  intrighi  dei  magiaroni 
sarebbe  stato  il  complotto  - scopertosi  solo  da  qualche  settimana  --  or- 
ganizzato, dicesi,  specialmente  dall’ex  Vice-Bano  signor  de  Ghavrak.  il 
quale,  agli  sgoccioli  della  crisi  ungarica,  per  rendere  impossibile  il 
riavvicinamento  fra  croati  e magiari,  avea  escogitato  un  colpo  di  mano 
contro  i capi  della  coalizione  serbo-croata,  disponendo  il  loro  arresto 
sotto  il  titolo  di  alto  tradimento,  col  pretesto  eh’ essi  congiuravano  per 
far  insorgere  la  Bosnia-Erzegovina  in  favore  della  Serbia. 

Già  le  liste  di  proscrizioni  e molte  lettres  de  cachet  per  personaggi 
politici  della  Croazia  e delle  Provincie  occupate  sarebbero  state  pronte, 
quando  la  caduta  del  Ministero  Fejervary  scombussolava  ogni  cosa 
La  tenebrosa  istoria,  più  o meno  veridica,  per  quanto  momenta- 
neamente sopita,  non  è caduta  nell’oblio.  E alla  riapertura  della  Dieta 

OQ  Voi.  CXXIV,  Serie  V - 1°  agosto  1906. 
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di  Zagabria,  che  avverrà  fra  breve,  si  attendono  tumultuose  interpel- 
lanze ed  altri  particolari  che  per  fermo  getteranno  non  poca  luce  su 
tutti  i dietroscena  e Tavvicendarsi  di  sistemi,  di  mezzi,  d’idee  che  ca- 
ratterizzano l’ambiente,  formando  il  substrato  quotidiano  deliapolitica 
in  quelle  regioni. 

Comunque,  il  centro  di  gravità  delle  sorti  della  Croazia -Sla ve- 
nia, che  prima  era  in  esclusiva  dipendenza  dal  centralismo  austriaco, 
poscia  per  tanti  anni  dal  dualismo  austro-magiaro,  non  sembra  per  ora 
destinato  ad  acquistare  la  propria  autonomia,  nè  a ritrovarsi  nella 
cerchia  interna  del  paese,  come  vagheggiano  i sognatori  del  trialismo. 
Le  sorti  della  Croazia  continueranno  a dipendere  dall’esito  delle  con- 
tese tra  Vienna  e Budapest.  E nessuno  può  prevedere  oggi,  se  in  se- 
guito ad  esse  ed  all’opposizione  sempre  più  viva  di  parte  dell’ opinione 
pubblica  in  Ungheria,  questa  potrà  restare  fedele  agl’ impegni  presi 
dai  suoi  attuali  Ministri  coi  croati,  ovvero  se  il  Governo  magiaro  non 
si  vedrà  a poco  a poco  costretto  di  dare  macchina  indietro,  di  strin- 
gere nuovamente  i freni.  Nel  qual  caso,  col  confusionismo  e con  lo 
statu  quo  ante,  ricomincerebhero  le  recriminazioni,  gli  odi,  le  lotte 
che  han  formato  sempre  il  retaggio,  non  pure  degli  jugo-slavi,  ma  di 
tutte  le  numerose  nazionalità  che  compongono  la  Monarchia  austro- 
ungarica. 

Abituati,  come  italiani,  a non  ricercare  il  nostro  bene  nel  male 
altrui,  non  è questo  l’augurio  che  noi  facciamo  ai  croati,  come  a quegli 
altri  siavi  meridionali,  di  cui  i nostri  connazionali  si  trovano  più  o 
meno  direttamente  a contatto.  Noi  vorremmo  anzi  che  in  questi,  nella 
loro  saggezza,  nel  loro  buon  senso  politico,  gli  slavi  tutti,  a incomin- 
ciare da  quelli  della  Bus  da,  cogliessero  un  esempio  propizio  per  la 
pacificazione  dello  Stato,  nei  suoi  opposti  elementi,  nei  suoi  opposti 
partiti,  in  sè  stessi  e di  fronte  allo  Zar.  Noi  vorremmo  che  si  potesse, 
cioè,  a questo  proposito  invertire  il  detto  di  Voltaire,  si  potesse  dire, 
cioè,  che  la  luce  viene,  non  già  ai  latini  dagli  slavi  del  Nord,  ma  agli 
slavi  del  Nord  anche  per  la  benefica  influenza  esercitata  dalla  vici- 
nanza immediata  dei  latini  sugli  slavi  del  Sud. 

Sarebbe  tanto  di  guadagnato,  non  solo  per  quella  travagliatissimu 
razza,  ma  per  tutta  Europa  e per  la  sua  pace. 
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CalTino  - Il  riso  e la  caricatura  - Goya  e l’anima  spagnuola  - «Les  pas  sur 
le  sable»  - Un  concorso  all’Accademia  della  Crusca  - La  nota  musicale 
- Scoperte  in  Egitto  [Con  una  illustra  sione). 


Calvino. 

Nella  collezione  dei  « Grands  Ecri- 
vains  Fran^ais  » è uscito  un  volume 
su  Calvino  [Calvin,  per  A.  Bossert - 
Hachette,  Paris):  il  libro  viene  in  buon 
tempo,  mentre  Ginevra  ha  deliberato 
di  innalzare  un  monumento  al  grande 
riformatore. 

Quando  Calvino  pubblicò  in  latino 
la  sua  Institutio  Chris tiatia,  nel  1536, 
la  Riforma  era  fatta:  nel  1517  Lutero 
aveva  affìsso  le  sue  tesi  sulla  porta 
della  chiesa  principale  di  Wittenberg; 
lo  stesso  anno,  Zwinglio  aveva  dichia- 
rato a Zurigo,  dall’alto  della  cattedra, 
che  egli  non  riconosceva  altra  regola 
della  fede  fuor  dal  testo  dell’ Evan- 
gelo. Di  poi  le  diete  di  Worms,  di 
Spira,  d’ Ausburgo  avevano  dimostrato^, 
la  costanza  dei  protestanti.  Lutero  colla 
traduzione  della  Bibbia  in  tedesco  fa- 
ceva appello  al  popolo  tedesco:  Cal- 
vino, meno  ardito,  si  rivolgeva  sol- 
tanto agli  umanisti,  e si  sarebbe  forse 
limitato  alla  discussione  letteraria  e 
teologica,  se  Ginevra  non  l’avesse 
chiamato  a fondare  una  teocrazia. 

Poco  si  sa  dell’infanzia  e della  gio- 
vinezza di  Calvino.  Nato  a Noyon  in 
Picardia  il  io  luglio  1509,  da  Cerar 
Cauvin  (nome  della  famiglia,  poi  la- 
tinizzato) e da  Jeanne  Le  Frane,  di 
Cambrai,  andò  all’Università  di  Pa- 
rigi nel  1523.  La  lotta  fra  la  Sorbona 
e il  Parlamento  da  una  parte,  la  Corte 
e gli  umanisti  dall’altra  durava  ancora: 
in  quell’anno  si  pubblicò  il  Nuovo  Te- 
stamento tradotto  da  Le  Fèvre  d’E- 
taples,  in  quattro  volumi  in-ottavo, 
accessibile  agli  studenti  e alla  bor- 
ghesia. Le  Fèvre,  Olivétan,  Mathurin 
Cordier  e Guglielmo  Cop  offrivano 


al  giovane  Calvino  degli  esempi  di 
quell’  umanismo  teologico  che,  par-- 
tendo  dalle  lettere,  giungeva  alle  sa- 
cre scritture  e finiva  colla  Riforma.. 


Giovanni  Calvino. 


Finiti  gli  studi  classici  nel  1527^- 
Calvino,  per  volontà  del  padre,  andò 
a Orléans  a studiare  il  diritto,  poi  a 
Bourges,  ove  non  rimase  che  un  anno. 
Morto  il  padre  Gerardo,  nel  1531, 
Calvino  è a Parigi,  ove  pubblica  il 
suo  primo  lavoro,  un  Co77tmentari& 
sul  Trattato  della  CleTnenza  di  Seneca. 
L’autore  non  aveva  ancora  compiuto 
i ventitré  anni:  questo  lavoro,  pura- 
mente umanistico,  dimostra  nell’au- 
tore un  gusto  esercitato  e una  note- 
vole conoscenza  delle  letterature  clas- 
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siche  II  primo  novembre  l’éimico  di 
Calvino,  Nicolas  Cop,  pronunziò  un 
discorso  davanti  alla  Università  che 
parve  un  manifesto  protestante:  esso 
fu  attribuito  a Calvino,  il  quale  si 
ritirò  al  paese  natio  e non  tornò  a 
Parigi  se  non  quando  Margherita  di 
Navarra  fece  cessare  le  persecuzioni 
a suo  riguardo.  D’ allora  Calvino  co- 
minciò a pensare  ad  un’esposizione 
completa  e sistematica  della  dottrina 

cristiana.  , ^ . 

La  prima  redazione  dell  Istituzione 
della  religione  cristiana  fu  terminata 
a Basilea  nel  ISSS'-  la  lettera  a Fran- 
cesco  I che  serve  di  prefazione  e da- 
tata dal  23  agosto.  Questa  prima  re- 
dazione, in  latino,  fu  ripresa  tre  anni 
dopo  e su  questa  seconda  edizione, 
apparsa  nel  t539,  l’autore  fece,  due 
anni  dopo,  una  traduzione  francese. 
Noi  non  abbiamo  ad  occuparci  qui 
del  contenuto:  la  prefazione  è una 
delle  pagine  più  eloquenti  che  Cal- 
vino abbia  scritte:  egli  scriveva  ugual- 
mente bene  il  latino  e il  francese, 
ma  non  voleva  che  l’una  lingua  ti- 
ranneggiasse l’altra;  mentre  era  cice- 
roniano in  latino,  in  francese  era 
sciolto  e perspicuo,  austero,  ma  non 
arido:  la  sua  lingua  è espressiva,  ab- 
bonda di  forme  felici  e dì  movimenti 

originali.  j , ru 

Dopo  la  pubblicazione  del  libro, 
lo  vediamo  a Ferrara,  alla  Corte  di 
Renata  di  Francia:  malgrado  le  leg- 
gende formatesi  di  poi,  è improba- 
bile che  Calvino  sia  rimasto  m Italia 
più  di  due  mesi.  Dopo  una  gita  a 
Parigi,  andò  a Ginevra. 

* 

* 


Ginevra  era  una  antica  città  vesco- 
vile, dì  cui  agognavano  al  dominio 
ì duchi  di  Savoia,  lo  Stato  di  Berna 
e i re  di  Francia:  il  vescovo  batteva 
moneta,  fissava  le  imposte, ^ ma  do- 
veva mantener  le  franchigie.  Il  ve- 
scovo era  eletto  dal  Capitolo,  ma  verso 
la  metà  del  sec.  xv  la  Corte  di  Roma 
s’impadronì  dell’elezione  e,  a causa 
della  parentela  che  legava  la  Santa 
Sede  alla  Casa  Savoia,  la  sua^  scelta 
si  fissava  spesso  sui  cadetti  di  essa. 
Per  sottrarsi  ai  vescovi,  Ginevra  si 
diede  al  protestantismo  bernese:  av- 
vicinandosi alla  Confederazione  sviz- 
-zera,  completò  sul  modello  degli  al- 
leati la  sua  costituzione  democratica. 


Il  2 1 maggio  1536  i magistrati  di 
Ginevra  fanno  adesione  aperta  al  pro- 
testantismo, istituiscono  una  chiesa 
e una  scuola.  Calvino  giunge  in  tempo 

perdare  un’organizzazione  a entrambe. 

Ma  ben  oresto  avvennero  dei  dissensi 
a causa  dei  Bernesi  e Calvino  do- 
vette andare  in  esilio  a Strasburgo, 
quando  però  il  Cardinal  Sadoleto,  ve- 
scovo di  Carpentras,  pubblicò  una  àt- 
tera «al  Senato  e al  popolo  di  Gi- 
nevra per  ricondurli  aU’obbedienza 
del  Pontefice  di  Roma  » , si  ricorse  a 
Calvino  per  la  risposta,  e questi  la 
fece  e ritornò  a Ginevra. 

Ginevra  aveva  fin  dal  1429 
scuola  pubblica  gratuita  fondata  da 
un  privato,  un  negoziante:  Calvino 
ebbe  il  merito  di  rinnovarla  e ren- 
derla veramente  attiva  ed  efficace. 

Molte  discordie  nacquero  nella  città 
per  le  dispute  teologiche,  mescolate 
a questioni  civili  e politiche,  finché 
la  teocrazia  vinse.  Moltissimi  fore- 
stieri francesi  e inglesi  e italiani  erano 
venuti  a Ginevra,  che  formava  cosi 
una  metropoli  del  protestantismo:  ira 
essi  John  Knox.  La  storia  di  queste 
lotte  è un  capìtolo  caratteristico  del 
libro  di  A.  Bossert.  Una  macchia  nella 
vita  di  Calvino  è la  condanna  di  Mi- 
chele Servet.  Di  questa  e del  monu- 
mento espiatorio  che  i moderni  di- 

scepoli  di  Calvino  hanno  innalzato  al 

martire,  ha  scritto  degnamenteLuigi 
Luzzatti  nella  Nuova  Antologia. 
Calvino  mori  il  27  aprile  1564  a 

Ginevra.  • -i  o ^ 

Come  scrittore,  dice  di  lui  il  Bos- 
sert: « Molto  più  che  il  suo  contem- 
poraneo  Rabelais,  più  che  Montaigne 
ch’è  venuto  quarant’anni  dopo  di  lui, 
etri!  s’avvicina  alla  prosa  del  sec.  xvii. 
Dal  punto  di  vista  dello  sviluppo 
della  lingua,  egli  esce  dalla  sene 
cronologica  e si  colloca  imrnediata- 
mente  avanti  Pascal  ».  Deli  uomo 
disse  Rousseau:  « Coloro  1 quali  non 
considerano  Calvino  che  come  teo- 
logo, conoscono  male  la  vastità  de 
suo  genio.  La  redazione  dei  nostri 
saggi  editti,  alla  quale  egli  ebbe  gran 
parte  gli  fa  altrettanto  onore  quanto 
la  Utituzione.  Qualsiasi  rivoluzione 
possa  portare  il  temposul  nostro  culto, 
finché  l’amor  della  patria  e della  li- 
bertà non  sarà  spento  in  noi,  mai  la 
memoria  di  questo  grand’uomo  ces- 
serà  di  essere  benedetta  ». 
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Il  riso  e la  caricatura. 


Il  fenomeno  esclusivamente  umano 
del  riso  non  fu  ancora  abbastanza 
studiato,  quantunque  abbiadato  luo- 
go negli  ultimi  tempi  a ingegnose 
ricerche  psicologiche.  La  caricatura 
è creduta  volgarmente  un’arte  del 
riso.  Ma  essa  non  è tale  che  in  parte. 
Essa  è sopratutto  un'arte  della  brut- 
tezza, o piuttosto  dell’esagerazione,  in 
senso  peggiorativo,  di  tutto  quello 
che  è il  contrario  della  bellezza  e 
della  dignità  umana. 

Più  l’esagerazione  è spinta  e più 
si  ride,  mentre  il  riso  si  attenua  e 
scompare  a mano  a mano  che  dimi- 
nuisce l’esagerazione. 

La  caricatura  incomincia  col  grot- 
tesco : questo  è interamente  materiale, 
privo  d’intenzioni  morali;  crea  presso 
i gotici,  nelle  cattedrali,  delle  defor- 
mità animali  e umane,  dei  mostri 
diabolici  ; questa  fauna  orribile  passa 
nelle  case  e nelle  osterie,  a cui  fa 
da  insegna,  s’insinua  perfino  nelle 
miniature.  Le  numerose  Tentazioni 
di  San f Antonio  sono  un  esempio 
della  più  sfrenata  fantasia  nel  grot- 
tesco. Brueghel,  Callot,  Cranach, 
Bosch  non  possono  essere  sorpassati 
nelle  stramberie. 

Dopo  il  grottesco  viene  il  comico  : 
esso  non  ha  più  bisogno  di  un’enorme 
esagerazione  ; non  esagera  se  non 
quello  che  è indispensabile  per  far 
cogliere  sulle  fisionomie  i vizi  del- 
l’intelligenza o del  cuore.  Esso  sta 
al  grottesco  come  la  commedia  alla 
farsa.  Hogarth  e Daumier  sono  i 
rappresentanti  di  questo  genere  : que- 
sti rappresenta  al  vivo  le  volgarità 
della  vita  borghese  coi  suoi  sentimenti 
mediocri,  le  sue  idee  convenzionali; 
quegli  predica  contro  la  immoralità 
nei  costumi  sociali  del  suo  tempo 
mettendone  in  ridicolo  i momenti 
salienti.  In  questo  genere  Gavarni  e 
Grévin  hanno  introdotto  un  elemento 
letterario  che  nelle  loro  caricature  è 
sempre  indispensabile,  spesso  troppo 
preponderante  ; lo  spirito  del  disegno 
non  può  esser  compreso  che  per  la 
spiegazione,  un  dialoghetto,  botta  e 
risposta.  Gavarni,  poi,  s’è  ristretto  a 
un  lato  solo  della  vita  parigina. 

La  caricatura  finisce  col  non  far 
più  ridere  quando  l’artista  rinuncia 
ad  ogni  esagerazione  e sì  limita  a 


rappresentarci  dei  momenti  di  vita, 
momenti  moralmente  brutti , collamag- 
gior  efficacia  possibile,  cioè  ridu- 
cendo il  disegno  a notare  soltanto  ì 
segni  delle  deformità  viziose,  delle 
situazioni  vergognose.  In  questo  ge- 
nere è celebre  Forain.  A nevssuno 
vien  voglia  di  ridere  sfogliando  Doux 
Pays,  La  Comédie  parisienne. 

♦ ^ 

L’esagerazione  della  caricatura  è 
d’una  specie  particolare.  Anzitutto  è 
peggiorativa  e in  contrasto  con  un 
ideale  opposto.  Alle  caricature  di 
sciancati,  gobbi,  obesi,  che  si  sco- 
prono fra  le  terrecotte  di  Tanagra, 
va  confrontato  l’ideale  della  bellezza 
fisica  della  civiltà  greca,  ai  mostri 
cinici  e demoniaci  dell’arte  gotica 
l’ideale  mistico  delle  caste  madonne, 
alle  esagerazioni  degli  orrori  guerre- 
schi di  Callot  e Goya  il  loro  ideale 
della  pace,  alla  pittura  di  ubbria- 
chezze  e di  lussuosità  di  Hogarth 
l’ideale  della  temperanza  inglese.  HoK 
bein  celebrò,  come  Erasmo,  la  follia, 
in  tempi  in  cui  risorgeva  il  platoni- 
smo e la  saggezza  antica.  Le  pitture 
moderne  dell’egoismo,  dell’ingordi- 
gia, della  crudeltà,  quali  ci  sono 
offerte  da  Forain,  Ibels,  Hermarin 
Paul,  Steinlen,  sono  la  protesta  in 
favore  dell’ideale  nostro  di  pietà  e 
di  giustizia  sociale.  La  caricatura  è la 
protesta  contro  quello  che  è,  in  favore 
di  quello  che  dovrebbe  essere,  pro- 
testa che  fu  mite  un  tempo  ed  esi- 
larava, ma  che  ora  diventa  feroce  e 
inesorabile.  Non  ci  fa  più  ridere,  ma 
ci  attrae  più  di  prima,  perchè  è diven- 
tata più  profonda  e drammatica. 

* 

♦ ■55- 

Quali  sono  le  condizioni  cui  deve 
rispondere  la  caricatura?  Ecco  quanto 
ci  dice  Paul  Gaultier  nel  libro  che 
andiamo  brevemente  riassumendo  {Le 
Rire  et  la  Caricature^  Hachette,  Paris). 
Anzi  tutto  essa  ci  rappresenta  dei 
mali  da  cui  siamo  o ci  crediamo  esenti, 
siano  essi  le  deformità  fisiche  o i vizi 
morali.  La  pura  rappresentazione 
delle  malattie,  del  rachitismo,  del- 
l’isterismo che  esilarava  il  medioevo, 
non  ci  fa  più  ridere,  perchè,  cono- 
scendone le  cause,  possiamo  imma- 
ginare di  venirne  colpiti  noi  stessi. 
Le  caricature  del  diavolo  incomin-» 
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-ciarono  quando  non  si  aveva  più 
paura  di  esso.  C’entra  insomma  il 
nostro  amor  proprio.  Ci  fa  piacere 
nei  ritratti -caricature  veder  abbassato, 
naturalmente  in  un  modo  immagi- 
nario, il  grand’uomo  di  cui  tutti 
parlano  con  lode.  L’osservare  la 
viltà  o la  crudeltà  altrui  ci  rialza  ai 
nostri  propri  occhi,  tanto  più  che 
l’esagerazione  è tale,  da  farci  credere 
facilmente,  come  il  fariseo  : « Io  non 
.«ono  come  costoro  ! » 

È tanto  il  piacere  che  ci  viene  da 
questo  confronto,  che  noi  esìgiamo  la 
maggior  libertà  per  il  caricaturista, 
una  libertà  che  va  oltre  quella  con- 
cessa a tutti  i giornalisti. 

Il  libro  del  Gaultier  non  tien  conto 
di  alcun  caricaturista  italiano.  La 
colpa  è nostra.  Non  solo  noi  non 
abbiamo  libri  speciali  da  cui  gli 
stranieri  possano  desumere  informa- 
zioni - eccetto  un  bello  e troppo  raro 
volume  dì  Augusto  Ferrerò  su  Teja  - 
ma  i nostri  caricaturisti  non  usano 
raccogliere  in  album  le  loro  migliori 
tavole,  forse  perchè  non  sarebbero 
comperati  dal  pubblico.  Inoltre,  i 
nostri  caricaturisti  si  limitano  troppo 
alla  politica  e trascurano  la  satira  mo- 
rale, la  pittura  di  costume,  la  psicolo- 
gia sociale.  Ma  Ratalanga  e Sacchetti 
possono  stare  in  compagnia  di  Forain, 
dì  Steìnlen,  deH’italo-parigino  Cap- 
piello,  ecc. 

La  caricatura  infine  è un’alta  testi- 
monianza in  favore  dell’ideale.  I più 
grandi  caricaturisti  furono  dei  mora- 
listi, quasi  degli  apostoli,  come  Dau- 
mìer.  V’ha  il  critico  che  ammira  la 
tecnica,  il  potere  riassuntivo  del 
disegno,  e a ciò  si  limita.  Ma  l’uomo 
di  sentimento  e di  coscienza  è affer- 
rato e condotto  ad  approvare  il  ca- 
stigo inferto  alla  bassezza  e a tener- 
sene lontano  come  dal  brutto,  dal 
ridicolo,  dalla  infermità. 

Goya  e ranima  spagnuola. 

In  tanta  colluvie  dì  pubblicazioni  su 
artisti  antichi  e moderni , anche  di  va- 
lore non  grande,  non  abbiamo  anco- 
ra uno  studio  definitivo  e completo  su 
uno  dei  più  profondi  e meravigliosi  ar- 
tisti che  mai  abbiano  vissuto,  D.  Fran- 
cisco de  Goya  y Lucientes;  ora  intanto 
Emilia  Pardo  Bazan,  nell’ultimo  nu- 
mero della  Lectura,  dedica  all’artista 


aragonese  un  breve  ed  acuto  articolo, 
deplorando  anch’essa  la  mancanza  di 
un  sapiente  esegeta  della  irnmane  ope- 
ra del  Goya. 

La  scrittrice  non  si  attarda  a fare 
la  biografia  del  pittore,  nel  dirci 
come  e da  chi  nascesse  verso  il  1750 
a Zaragoza,  come  i suoi  esordii  fos- 
sero lunghi  ed  oscuri,  tanto  che  verso 
la  trentina  egli  era  appena  ai  primi 
suoi  tentativi,  cercando  inutilmente 
in  Parma  di  conseguire  premi  acca- 
demici, e come  la  sua  carriera  co- 
minciasse solo  dal  suo  matrimonio  con 
la  figlia  dì  Francisco  Bayen,  pittore 
di  Corte,  il  quale  lo  collocò  nella  fab- 
brica di  arazzi  di  Madrid,  diretta  al- 
lora da  quel  mediocre  uomo,  ma  di 
gran  sapere,  che  fu  il  Mengs. 

La  studio  della  Bazan,  brillante  e 
nervoso,  tende  a dimostrare  come  nel 
Goya  risplenda  veramente  intera,  più 
che  in  ogni  altro  artista  del  suo  tempo 
e dei  tempi  posteriori,  l’anima  spa- 
gnuola, e come  da  lui  dati  il  rina- 
scimento delle  arti  iberiche,  dopo  la 
desolazione  nella  quale  la  Spagna  era 
caduta  sotto  gli  ultimi  discendenti  di 
Carlo  V,  e dopo  la  ìnverniciatura  fran- 
cese tentata  dai  Borboni  nón  sempre 
felicemente.  Del  resto,  meglio  che  la 
vita  romanzesca  del  Goya,  è interes- 
sante osservare  la  storia  del  suo  pen- 
siero, e lo  svolgersi,  traverso  l’opera 
sua,  . delle  sue  idee  morali,  sociali,  filo- 
sofiche e polìtiche. 

L’arte  del  Go}^  sotto  questo  an- 
golo  visuale  può  dividersi  in  due  epo- 
che ben  distinte,  la  cui  evoluzione, è 
determinata  con  precisione  assoluta 
della  evoluzione  storica  della  Spagna. 
Nelle  scene  compestrì  della  sua  prima 
epoca  sorride,  splende,  canta,  sghi- 
gnazza il  pittoresco,  sano,  semplice,^ 
tradizionale,  dei  costumi  spagnuoli; 
reazione  talvolta  satirica  contro  le 
mode  d’oltre  Pirenei  introdotte  dalla 
Corte  dì  Carlo  IV.  Ma  scoppiano  le 
guerre  e le  rivoluzioni,  si  cospira  oc- 
cultamente o apertamente,  si  inizia  la 
tremenda  lotta  di  idee  e di  coscienze 
che  insanguinerà  la  Spagna  per  mezzo 
secolo,  e Goya  produce  allora  una 
lunga  serie  di  espressioni  feroci  e de- 
moniache, il  suo  mondo  di  terrore  e 
di  morte.  Al  contrario  di  Dante,  Goya 
incomincia  il  suo  viaggio  dal  Paradiso 
per  finire  all’Inferno,  e tocca  il  più 
orribile  e profondo  dì  questo  nella 
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sua  opera  nera,  le  acqueforti  e i di- 
segni. La  sua  Musa  in  questo  periodo 
fu  la  satira,  ma  davanti  agli  incubi, 
alle  visioni,  agli  orrori  che  egli  e- 
spresse  in  numero  infinito,  si  può 
chiedersi  s’egli  fosse  un  ateo,  un  de- 
molitore, un  nichilista,  o solo  un 
g-eniale  e straordinario  caricaturista, 
compiacentesi  in  quegli  aspetti  della 
realtà  nei  quali  la  caricatura  si  eleva 
al  tragico,  e nei  quali  Lanista  - come 
dice  il  Goya  stesso  - « si  allontana 
dalla  natura,  e suggerisce  agli  occhi 
forme  e movimenti  che  solo  hanno 
esistito  nella  suà  immaginazione  ». 

Nell’arte  di  Goya,  nelLuna  e nel- 
l’altra epoca  della  sua  attività,  man- 
cano la  squisitezza  del  sentimento,  la 
serenità,  la  perfezione  armonica  della 
linea,  come  mancano  queste  cose  al- 
l’anima spagnuola,  ma  si  rivelano  in- 
vece con  tremenda  e selvaggia  energia 
le  tendenze  iberiche  : il  crudele,  il 
sanguinario,  il  fiero,  il  torbido,  l’e- 
roico, il  romantico  sinistro,  il  reali- 
smo plebeo,  il  bricconesco,  la  stre- 
goneria, il  sadismo,  il  tutto  espresso 
con  violenze  di  chiaroscuro,  con  ar- 
dimenti di  disegno,  con  un’immagi- 
nazione febbrile. 

La  mostruosità,  l’insania,  la  bruta- 
lità, la  demenza,  la  perversità,  i sup- 
plizi, la  magia,  lo  tentano  e seducono 
■come  artista,  amorale  forse,  geniale 
senza  dubbio,  marnai  sentimentale.  La 
misera  umanità  che  egli  ci  presenta 
schiacciata  dalle  sofferenze  e dal  ter- 
rore, è in  caricatura,  ma  invece  di 
muover  le  risa  ci  dà  brividi  di  spa- 
vento. 

Perfino  dai  suoi  quadri  più  celebri 
e meno  cupi,  là  dove  non  cercò  sog- 
getti spaventevoli,  ma  dove  volle  ri- 
specchiare un  tipo  di  bellezza,  emana 
un  turbamento  vago  e un  indistinto 
senso  di  mistero.  I due  famosi  ritratti 
La  maja  vestida  e La  maja  desnuda, 
ritratti  di  una  medesima  donna  (pro- 
babilmente la  duchessa  d’Alba)  ma- 
nifestano meglio  d’ogni  altro  il  dono 
singolare  che  Goya  possedeva  di  an- 
dare con  la  realtà  molto  al  di  là  della 
realtà  medesima,  ed  è impossibile  con- 
cepire nulla  di  più  enigmatico  ed  in- 
quietante di  queste  immagini  della 
Venere  spagnuola.  Come  la  Venere 
di  Milo  è il  tipo  rappresentativo  del- 
l’ideale ellenico  di  bellezza  muliebre, 
cosi  le  majas  di  Goya  lo  sono  del- 


l’ideale spagnuolo.  Esse  non  hanno 
le  pure  forme  classiche:  le  loro  estre- 
mità piccole,  quali  le  vuole  la  razza, 
perchè  procedono  dalla  clausura  della 
donna;  la  vita  troppo  sottile,  i fianchi 
troppo  ampi,  e il  seno  forte,  gli  oc- 
chi neri  e cupi  - occhi  notturni  - non 
costituiscono  una  bellezza  nel  senso 
comune  della  parola,  ma  la  Maja  è 
qualche  cosa  di  più  pericoloso,  è una 
giovine  strega  che  affascina  e fa  sor- 
tilegi, una  tentazione  di  asceta,  irri- 
tante, attraente,  perturbante. 


La  vitalità  poderosa  di  Goya  è di- 
mostrata dall’  incessante  rinnovarsi 
delle  sue  maniere,  e del  suo  colorito; 
egli  passò  tutta  la  vita,  fino  alla  più 
tarda  vecchiezza  (morì  lavorando  ad 
8o  anni)  nella  ricerca  incessante  di 
sè  stesso,  innovandosi  continuamente. 
Ma  la  sua  forza  e la  sua  grandezza 
sono  ben  lungi  dell’essersi  esaurite, 
col  tempo,  ed  egli  è destinato  ad 
avere  ancora  una  grande  influenza 
non  solo  sull’arte  iberica,  ma  su  quella 
di  tutto  il  mondo. 

Manet,  Delacroix,  Fortuny  hanno 
sentito  il  Goya  profondamente^  il 
primo  specialmente  n’era  imbevuto 
fino  alle  midolla:  Sargent  si  è evi- 
dentemente ispirato  all’aragonese  in 
molti  suoi  lavori,  Zuloaga,  giovane 
gloria  di  Spagna,  procede  diretta- 
mente  da  lui. 

Ma  non  solo  egli  ha  influito  su  pit- 
tori di  scuole  anche  molto  lontane 
dalla  sua,  bensì  è riuscito  a toccare 
il  dominio  delle  lettere,  divenendo 
uno  degli  idoli  di  quelle  forme  d’a- 
narchia estetica  che  si  son  chiamate 
decadentismo,  simbolismo,  satanismo, 
e di  quelle  altre  correnti  neo-ideali- 
stiche che  sorgono  dal  dissolversi  della 
scuola  naturalista. 

Veramente  il  Goya  ammirato  daque  • 
sti  anarchici  è solo  quello  dell’opera 
nera,  conosciuta  all’estero  più  facil- 
mente che  i quadri  : non  è il  singo- 
lare e radioso  pittore  del  sole  e del 
cielo  spagnuoli,  ma  il  disegnatore  di 
incubi  e di  diavolerie,  il  visionario 
dai  capelli  irti  che  ha  dato  all’Europa 
il  frisson  nouveau.  Ciò  non  pertanto 
è ben  singolare  che  noi  incontriamo 
la  suggestione  di  Goya  in  una  poesia 
di  Baudelaire,  in  un  romanzo  di  Huys- 
mans,  e in  un  racconto  di  Lorrain, 
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e sarebbe  veramente  uno  studio  cu- 
rioso da  farsi  quello  dell’influenza  di 
questa  nuova  forma  di  spagnolismo^ 
rinfiltrarsi  in  Europa  del  Goya,  spa- 
gnolismo così  differente  da  quello 
classico  che  vasetto  il  nome  di  Gon- 
gorismo. 

<<  Les  pas  sur  le  sable  ». 

Paul  Margueritte,  che  iniziò  venti- 
cinque anni  or  sono  la  sua  nobile  e 
fortunata  carriera  letteraria  con  un 
libriccino  di  memorie  su  suo  padre 
— il  generale,  morto  d’una  ferita  ri- 
portata a Sedan  - e che  una  diecina 
d’anni  dopo  raccolse  sotto  il  titolo 
Le  javdin  du  passé  delicati  ri- 

cordi della  prima  giovinezza,  si  è 
ora  nuovamente  lasciato  attirare  dal 
fascino  del  proprio  passato,  e so- 
spendendo per  poco  la  collaborazione 
col  giovane  fratello  Vittore,  ha  scritto 
dei  deliziosi  ricordi  d’infanzia  che 
poeticamente  chiama  Les  pas  sur  le 
sable  (Librairie  Plon,  Paris). 

Non  si  può  che  esser  grati  al  ro- 
manziere di  questa  parentesi  intima 
della  sua  produzione:  per  la  singo- 
larità dell’ambiente  in  cui  la  sua  in- 
fanzia si  sviluppò,  per  le  vicende 
eroiche  che  si  impressero  nel  suo 
cervello  di  fanciullo,  per  le  partico- 
lari disposizioni  del  suo  spirito  im- 
maginativo e nostalgico,  infine  per 
la  grazia  libera  e fresca  del  suo  stile, 
Paul  Margueritte  ha  potuto  fare  cosa 
nuova,  personale,  e piena  d’interesse 
in  un  genere  così  sfruttato  com’  è 
quello  dei  ricordi  d’ infanzia. 

Egli  nacque  nel  1860  a Laghouat 
nell’Algeria,  ove  suo  padre  era  co- 
mandante generale  delle  truppe.  Nella 
prima  parte  di  questo  libro  rivivono 
le  figure  dei  suoi  avi,  del  nonno  pa- 
terno, contadino  lorenese,  e di  sua 
moglie,  Marie-Anne,  figlia  di  soldato, 
umile  ed  augusta,  del  nonno  ma- 
terno, un  Mallarmé,  anch’egli  sol- 
dato ; e rivive  l’epoca  in  cui  essi 
vissero,  tutta  la  prima  metà  del  xix  se- 
colo, narrata  a tratti  vivaci,  saltuari, 
d’ un'’evidenza  felice.  «Questi  miei 
nonni,  per  quanto  ignota  sia  stata 
la  loro  condizione  e infimo  il  loro 
ufficio,  hanno  partecipato  alla  fiori- 
tura del  secolo  più  tumultuoso,  piu 
ricco  di  passioni  e d’idee  che  la 
Storia  abbia  vissuto,  quel  magnifico 


XIX  secolo,  trascinato  nella  tempesta^ 
irretito  nelle  innumerevoli  vicende  di 
un’epoca  che,  in  meno  di  sessant’anniy 
ha  visto  crollare  quattro  troni,  sor- 
gere cinque  rivoluzioni,  passare  e ri- 
passare imperatori,  re,  repubbliche, 
alternarsi  trionfi  inauditi  e disastri 
senza  nome,  la  Francia  in  armi  che 
impone  le  sue  leggi  all’Europa,  e lo 
straniero  che  entra  due  volte  da  pa- 
drone in  Parigi...  » 

L’epopea  napoleonica,  dapprima  r 
poi,  il  ritorno  dei  Borboni,  poi  l’esi- 
lio di  questi,  il  regno  borghese  di 
Luigi  Filippo.  « Egli  passeggiava 
come  un  onesto  borghese,  col  suo 
ombrello,  la  sua  redingote^  verde  e il 
suo  cappello  di  feltro  bianco.  Egli 
aveva  avuto,  in  otto  anni,  parecchi 
Ministeri,  Laffitte,  Casimir  Périer, 
Thiers  e Molé,  veduto,  a contrac- 
colpo delle  giornate  di  luglio,  scop- 
piare la  rivoluzione  in  Belgio,  in  Po- 
lonia, in  Italia,  e represso  l’ insurre- 
zione a Lione  e a Parigi.  Il  colera 
aveva  popolato  i cimiteri.  L’utopia 
Sansimoniana  non  aveva  rinnovata^ 
la  società...  » 

E dello  stesso  inverno  1838,  in 
cui  nacque  la  madre  di  Paul  Mar- 
gueritte, scorrete  questo  abbozzo  : 

Nessun  cataclisma  politico  minaccia.  Il 
signor  de  Lamartine,  che,  dieci  anni  dopo,, 
imporrà  al  popolo  la  bandiera  tricolore,  non 
fa  per  ora  che  proporre  ai  deputati  la  mar- 
sina semplice  e di  buon  gusto  in  luogo  del- 
r abito  col  colletto  e i paramani  di  velluto.. 
Lhnvemo  è stato  rude  per  i poveri,  la 
Senna  è gelata,  il  Teatro  Italiano  bruciato., 
Balli  e concerti  infieriscono,  e il  carneval^ 
a Corte,  è brillantissimo.  Si  bitumano  le 
strade  ; si  prova,  in  piazza  della  Concordia, 
r illuminazione  a gas  compresso  e portatile. 
Il  signor  de  'l'alleyrand,  dopo  aver  tradito 
tutti  i governi  senza  averne  instaurato  ne 
rovesciato  un  solo,  muore  nel  seno  della 
Chiesa  e si  celebrano  i suoi  funerali  all’As- 
sunzione. Ma  i medici  che  l’hanno  imbalsa- 
mato hanno  dimenticato  il  suo  cervello,  che 
un  lacchè  porta  alla  fogna.  E stata  derubata 
M.lle  Mars.  Una  carrozza  gialla  e turchina 
di'  Corte,  conduce  i giovani  principi  al  cob 
legio  Enrico  IV  ; il  duca  d’ Aumale,  al  con- 
corso generale,  è premiato  due  volte.  E m 
via  dell’Università  M.lle  Pigeaire,  per  il 
trionfo  del  magnetismo  animale,  si  benda 
gli  occhi  di  nero,  legge  in  un  libm  e gioca 
all’ Aari'/.  Terminato  l’anno,  matrimonio,  m 
gran  gala,  del  duca  d’Orléans.  Si  è allegri.. 
Duprez  canta,  Rachel  debutta.  Il  romanti- 
cismo s’ impone  ; Marion  Delorme  al  Teatro. 
Francese  e Ruy  Blas  alla  Renaissance.  Si 
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applaude  Frédérick  Lemaitre  e la  scimmia 
di  M.  Comte.  Henri  Monnier  fa  degli  scherzi. 
Daumier  crayonne.  Le  donne  portano  dei 
buTnous  El-Rebia,  dei  cappelli  alla  Pamela 
e delle  ghette  in  raso  turco. 

Il  periodo  che  Margueritte  intitola 
« à Tombre  des  miens  » si  chiude 
colla  nascita  di  lui,  e con  esso  la  scor- 
ribanda nella  storia.  La  seconda  parte, 

« la  crisalide»,  comprende  i p^imi  cin- 
que anni  di  vita,  di  cui  egli  non  ha 
alcun  ricordo  vero  e proprio,  e per 
i quali  si  riferisce  ai  racconti  fattigli 
da  sua  madre  e alle  lettere  che  il  pa- 
dre scrisse  in  quel  tempo  durante  una 
missione  al  Messico.  Nella  terza  parte, 

« petite  enfance  »,  le  memorie  perso- 
nali si  precisano,  in  una  sottile  ana- 
lisi dell’anima  che  si  apre  piena  di 
meraviglia  e di  letizia  al  tepore  della 
vita  famigliare.  Non  è il  caso  qui  di 
riassumere  nè  di  citare:  bisogna  leg- 
gere intere  queste  pagine  dettate  da 
un  senso  d’arte  squisito  e che  recano 
più  d’un  particolare  prezioso  per  la 
psicologia  del  bambino.  Il  piccolo 
Paolo  è già  un  esserino  fantastico  e 
sensitivo,  che  fa  provvista  d’immagini 
e d’impressioni  d’ogni  sorta,  nella 
cornice  meravigliosa  di  Blidah,  ove  la 
famiglia  si  è trasportata,  sotto  un  sole 
abbagliante,  in  un  giardino  che  gli 
pare  immenso,  e poi  ad  Algeri,  ove 
incomincia  ad  andar  a scuola,  a im- 
parare a leggere,  dove  si  disegna  nel 
ricordo,  luminoso,  il  « paradiso  di 
Mustafà  »,  com’egli  chiama  la  resi- 
denza campestre  del  nonno  Mallarmé, 
presso  Algeri. 

Neirinterno  della  casa,  la  siesta  paraliz- 
zava padroni  e domestici,  i cavalli  sonnec- 
chiavano nelle  scuderie;  d giardino,  il  pa- 
radiso di  Mustafà,  m’apparteneva.  Io  sono 
solo,  assolutamente  solo,  come  se  non  esi- 
stesse nessun  altro  essere  umano,  e mi  pare 
che  il  giardino  non  viva  che  per  me,  e che 
solo  lo  animi  il  battito  del  mio  cuore.  Sì, 
quelle  acque  che  cantano,  quei  fogliami  che 
d’un  tratto  frusciano,  quello  strano  palpito 
deH’aria  e del  cielo,  mi  pare  che  tutto  ciò 
emani  da  me,  sia  me.  Questo  giardino  è l’uni- 
verso, ed  io  sono  Pan. 

Il  ragazzino  porta  dei  libri  con  sè, 
sotto  gli  alberi,  e legge,  avventure  di 
viaggio,  avventure  eroiche... 

Tutto  ciò  ch’io  so,  tutto  ciò  che  la  mia 
ignoranza  concepisce  della  vita  organica,  bri- 
ciole della  storia,  frammenti  di  viaggio,  i 
miei  libri  me  l’hanno  insegnato,  questi  libri 


che  m’insegnano  derisoriamente  un’azione 
impossibile  e m’ispirano  delle  virtù  roman- 
zesche che  non  troverò  mai  ad  impiegare. 

E oltre  queste  finzioni  e queste  peripezie, 
non  so  nulla,  non  suppongo  nulla.  Non  so 
di  che  è fatto  il  pane  che  mi  nutre,  ignoro 
ciò  che  devo  a tutti  quelli  che  han  tessuto 
l’abito  che  porto,  cardato  il  letto  in  cui  mi 
corico,  inchiodata  la  tavola  a cui  m’appoggio, 
costruita  la  casa  Non  immagino  nulla  del 
lavoro  formidabile  che  fa,  da  un  capo  al 
l’altro  del  globo,  ansare  le  officine,  del  la- 
voro monotono  dei  contadini  curvi  sulla  gleba 
ch’essi  smuovono,  e da  cui  escono  il  grano, 
la  vigna,  i legumi  della  tavola,  la  vita  nu- 
trice degli  uomini...  E se  non  so  nulla  di 
queste  cose  elementari,  come  potrei  supporre 
l’infinita  complessità  delle  città,  delle  razze 
e dei  popoli,  i rapporti  di  casta  che  legano 
e separano  gli  esseri,  le  leggi,  i costumi, 
l’opinione  che  li  reggono,  l’organismo  della 
società  colle  sue  basi,  la  sua  facciata  di  co- 
struzioni massiccie,  templi,  caserme,  tribunali, 
la  corsa  delle  ambizioni,  la  lotta  per  le  ca- 
riche, gli  onori,  o semplicemente  il  pane 
quotidiano,  gli  scambi  del  commercio,  le  sco- 
perte della  scienza,  la  fioritura  del  pensiero 
per  mezzo  delle  lettere  e delle  arti,  il  con- 
flitto delle  idee,  l’urto  delle  passioni,  la  bru- 
talità degli  istinti,  la  pura  luce  dello  spirito? 
Io  ignoro  la  morte  poiché  essa  non  si  pre- 
senta che  come  un  fatto  isolato,  accidentale. 
Ignoro  la  vita,  e in  qual  modo  il  fanciullo  è 
concepito,  si  sviluppa,  nasce.  Ignoro  l’amore, 
ignoro  l’amicizia,  ignoro  la  sofferenza  in  ciò 
che  essa  ha  di  continuato  e di  schiacciante, 
ignoro  la  necessità  dello  sforzo,  la  legge  del 
lavoro,  ignoro  la  povertà  e la  miseria  del 
mondo...  Quando  delle  vecchie  in  cenci  hanno 
baciata  la  manica  di  m.o  padre  e ch’egli  ha 
dato  loro  qualche  denaro  con  una  buona  pa- 
rola, ho  visto  in  ciò  un’eccezione:  alcuni  di- 
sgraziati avevan  fame:  evidentemente  tutti  li 
soccorrevano.  Quando  dei  calzolai  picchia- 
vano il  cuoio  col  loro  martello,  o dei  tes- 
sitori gettavano  la  spola,  o dei  muratori  ac- 
cendevano la  calce  viva  in  un  piccolo  cerchio 
di  sabbia,  non  vedevo  che  un  lavoro  mo- 
mentaneo e senza  dubbio  poco  penoso  : non 
prevedevo  che  la  maggior  parte  degli  uomini 
soffrono  nelle  privazioni,  ansano  sotto  lo 
sforzo,  sono  travolti  nella  sporcizia.  Io  cre- 
devo alla  felicità  di  vivere,  perchè  sotto  quel 
sole  vivido,  in  quel  cielo  festante,  ero  un 
fanciullo  felice...  » 

Ma  venne  il  1870.  Il  generale  Mar- 
gueritte, appena  la  guerra  fu  dichia- 
rata, dovette  partire.  Le  ultime  pagine 
del  libro  narrano  brevemente  il  ci- 
clone che  passò  sull’infanzia  felice  del 
piccolo  Paolo.  Per  la  morte  del  padre, 
egli  si  trova  a dieci  anni  « capo  della 
famiglia  ».  Il  padre,  prima  di  partire, 
glielo  aveva  detto  : « Pendant  que 

je  ne  suis  pas  là,  et  si...  Eh  bien,  tu 
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es  le  chef  de  la  famille  et  il  faut  que 
tu  sois  un  homme.  comprends-tu  mon 
petit  Paul,  il  faut  que  tu  te  dépèches 
de  devenir  un  homme  ».  Qualche 
mese  dopo  la  sventura  il  ragazzo  la- 
scierà l’Algeria,  andrà  in  Francia  a 
studiare...  « I passi  sulla  sabbia»  sono 
lontani,  sono  dileguati  : non  resta  che 
un  ricordo  tenue,  ricordo  di  sogno, 
fissato  nelle  pagine  d’un  bel  libro. 

Un  concorso  all’  Accademia 
della  Crusca. 

La  R.  Accademia  della  Crusca,  am- 
ministratrice  dell’Ente  morale  Luigi 
Maria  Rezzi,  apre  un  concorso  per 
tutti  gl’  Italiani  di  qualunque  parte 
del  territorio  geograficamente  ita- 
liano, a un’  opera  in  prosa,  di  ma- 
teria di  storia  civile,  con  il  premio 
di  lire  cinquemila,  secondo  i modi 
assegnati  dallo  Statuto  medesimo. 

Nelle  opere  che  si  presenteranno  de- 
vono verificarsi  le  seguenti  condizioni: 

a)  che  non  siano  state  divulgate 
per  la  stampa,  nè  in  altro  qualsiasi 
modo  ; 

ó)  che  siano  condotte  secondo  i 
principi  e gli  esempi  dei  grandi  mae- 
stri greci,  latini  e italiani  ; 

Q che  siano  dettate  nella  pura 
•ed  efficace  favella  usata  dai  nostri 
migliori  scrittori,  lontana  per  altro 
•da  ogni  affettazione  ; 

d)  che  trattino  di  argomento  utile 
ed  acconcio  a migliorare  i costumi, 
•e  non  avversino  il  sentimento  reli- 
gioso cristiano. 

Oltre  al  premio  di  L.  5000,  l’Ac- 
cademia potrà  conferire  qualche  ri- 
compensa, non  minore  di  L.  1000, 
nè  maggiore  di  L.  2000,  a quella  o 
a quelle  opere,  che,  pur  mancando 
del  merito  assoluto  richiesto  per  con- 
seguire il  premio,  avessero  però  tali 
pregi,  così  di  forma  come  di  sostanza, 
da  doversene  in  qualche  modo  rime- 
ritare Fautore  e promuovere  la  pub- 
blicazione. 

Tali  ricompense  non  potranno  in 
nessun  caso  essere  più  di  tre,  nè 
superare  tutte  insieme  la  somma  di 
lire  5000. 

Anche  per  ottenere  alcuna  di  que- 
ste ricompense,  l’opera  dovrà  avere 
le  condizioni  volute  specialmente 
dai  II  a kt  d dell’art.  5 dello  Statuto, 


e 1’  autore  sottostare  a quanto  pre- 
scrivesi  nell’ art.  8. 

L’opera,  alla  quale  sia  stato  con- 
ferito il  premio  o una  ricompensa, 
dovrà  essere  pubblicata  a spese  del- 
l’autore (che  ne  conserva  la  proprietà) 
dentro  due  anni  dal  giorno  nel  quale 
sarà  bandito  Fesito  del  concorso,  se 
essa  consterà  di  un  volume  solo  ; se 
di  più,  dentro  quel  termine  discreto 
che  all’equità  dell’Accademia  sem- 
brerà più  conveniente  di  assegnare. 
Allora  sarà  pagato  l’ammontare  del 
premio.  Spirato  il  termine  stabilito 
senza  che  l’opera  sia  venuta  in  luce. 
Fautore  decade  dal  diritto  di  conse- 
guire il  premio  o la  ricompensa. 

Il  termine  assegnato  alla  presen- 
tazione delle  opere  spirerà  col  dì 
30  giugno  1909. 

L’esito  del  concorso  sarà  pubbli- 
cato nell’adunanza  solenne  del  1910. 

All’  ultimo  concorso,  al  quale  si 
presentarono  56  lavori,  nessun’opera 
apparve  tale,  da  meritare  il  premio. 

Alcune  però  furono  riconosciute 
degne  di  considerazione  per  valore 
intrinseco,  e a due  di  queste  l’Ac- 
cademia assegnò  una  ricompensa, 
lire  2000  all’opera  n.  50,  avente  per 
titolo  Stato  della  religione  in  Italia 
alla  metà  del  secolo  XNi,  e lire  1,500 
all’opera  n.  55,  col  titolo  La  Cancel- 
leria della  Repubblica  fiorentina.  Au^ 
tore  della  prima  è il  signor  Pietro 
Tacchi-Venturi  di  Roma,  della  se- 
conda è il  dott.  Demetrio  Marzi  di 
Firenze. 

La  nota  musicale. 

La  musica  all’Esposizione  di  Milano. 

Chiusi  i teatri  lirici  di  qualche  ri- 
guardo in  queste  settimane  per  tutta 
l’Italia,  sospesi  gli  esperimenti  delle 
orchestre,  delle  società  corali,  delle 
società  di  musica  da  camera,  la  nota 
musicale  dovrebbe  verosimilmente  ve- 
nire in  questa  quindicina  da  quella 
grande  Mostra  che  Milano  ha  corag- 
giosamente bandita,  e che  indubbia- 
mente è riuscita  in  modo  magnifico  e 
molto  superiore  all’aspettazione  gene- 
rale. Ma  la  nota  odierna  si  presenta, 
ahimè  ! così  flebile  che  non  può  quasi 
essere  rilevata.  Alle  arti  sorelle  la 
Mostra  milanese  ha  reso  largo  omag- 
gio accogliendone  le  copiose  manifesta- 
zioni ccii  una  straordinaria  liberalità, 
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<e  disponendole  con  eleganza.  Per  la 
musica  nulla  si  è fatto:  la  città  che 
serba  la  memoria  di  una  interessan- 
tissima esposizione  musicale  nel  1880, 
che  di  fatto  è la.  piazza  dove  Pindu- 
stria  musicale  è più  fiorente,  dove 
hanno  la  loro  sede  le  due  più  grandi 
case  editrici  musicali  italiane,  dove 
il  movimento  degli  affari  teatrali  è 
continuo,  dove  la  Scala  per  la  lunga 
tradizione  e per  il  bene  inteso  me- 
cenatismo di  pochi  intelligenti  con- 
tinua a mantenersi  alla  testa  dei  teatri 
lirici  nazionali,  non  dà  segno  di  vita 
all’Esposizione. 

L’ampio  salone  delle  feste  accoglie 
due  o tre  volte  alla  settimana  l’or- 
chestra dimezzata,  e rare  volte  l’or- 
chestra intiera,  per  audizioni  che  non 
escono  dai  limiti  della  mediocrità, 
condotte  da  artisti  di  buona  volontà, 
ma  non  certo  tra  i più  chiari  fra  i 
direttori  del  giorno. 

Ebbe  bensì  luogo  alla  Scala  una 
serie  interessante  di  veri  concerti 
sotto  la  bacchetta  intelligente  e vi- 
gorosa di  Vittorio  Maria  Vanzo:  ma 
essa  è finita,  ed  il  progetto  di  tenere 
aperto  per  parecchi  mesi,  oltre  il  con- 
sueto, il  teatro  stesso  è naufragato 
anche  per  l’esito  molto  mediocre  della 
Figlia  di  Jorio  musicata  dal  Fran- 
chetti. 

La  musica  in  azione  adunque,  a 
parte  gli  accennati  molto  modesti 
concerti  quasi  sempre  gratuiti  del- 
l’orchestra milanese,  non  figura  alla 
Esposizione  per  ora  se  non  con  una 
strabocchevole  quantità  di  quartetti, 
terzetti,  sestetti,  bande  ed  orchestrine 
di  dame  più  o meno  viennesi  che  con 
molto  scarso  successo  vorrebbero  for- 
mare l’attrattiva  dei  caffè  e dei  ri- 
storatori, che  fanno  quasi  tutti  ma- 
grissimi affari.  E la  cacofonia  di  questi 
drappelli  di  musicaroli  è qualche  cosa 
di  insoffribile,  e nessuno  pensa  a farla 
cessare.  Di  musica  vexam.en\.e  proibita 
non  c’è  stata  che  quella  del  Cairo, 
che  fra  le  attrazioni  dell’Esposizione 
è ancora  la  più  viva:  ma  la  proibi- 
zione è stata  di  corta  durata,  ed  ora 
la  musica  del  Cairo  continua  ad  al- 
lietare, diciamo  così,  quel  baraccone 
assai  curioso  coi  suoi  dervisci,  coi 
cammelli,  coi  borichi^  colle  pitonesse 
e colle  donzelle  deW harem,  probabil- 
mente autentiche  di  Porta  Ticinese, 
come  erano  autentiche  della  torinese 


Porta  Palazzo  parecchie  delle  danza- 
trici Cambodgiane  che  circondavano 
Cléo  de  Merode  all’Esposizione  di  Pa- 
rigi nel  1900. 

Nella  galleria  del  lavoro  abbiamo 
però  una  musica  di  altro  genere, 
quella  delle  macchine  in  attività,  mu- 
sica che  ha  il  suo  ritmo,  la  sua  po- 
tente espressione  e che  è come  la  pul- 
sazione della  vita  nella  società  mo- 
derna. E questa  musica,  per  verità, 
consola  quanti  si  interessano  all’av- 
venire della  patria  nostra  e prova  lo 
stato  fiorente  della  industria  nazionale 
e come  tale  è più  concludente  di 
molte  altre  sinfonie. 


A voler  proprio  spigolare  lunghesso 
l’Esposizione,  la  musica  ha  servito  di 
pretesto  unicamente  all’arte  decora- 
tiva: havvi  qualche  fabbricante  che 
ha  cercato  di  innovare  alla  usata 
forma  del  pianoforte  a coda  o verti- 
cale, tanto  perchè  l’istrumento  di  Cle- 
menti e di  Chopin  non  sfigurasse  tra 
i capricci  dello  stile  cosi  detto  nuovo. 

L’Hautrive  ed  il  Desmet  di  Bru- 
xelles hanno  qualche  saggio  elegante 
come  mobile  nel  Palazzo  del  Belgio, 
ed  in  un  angolo  di  un  lontano  pa- 
diglione, non  lungi  da  una  interes- 
sante mostra  di  argenterie  nordiche, 
il  Seller  di  Lìegnitz  presso  Berlino 
ha  esposto  sei  pianoforti,  due  a coda, 
uno  dei  quali  con  una  ricca  incro- 
stazione di  madreperla,  e quattro  ver- 
ticali, il  più  interessante  dei  quali 
mi  sembra  quello  che  ha  un  inge- 
gnoso distributore  della  luce  elettrica 
sul  leggio. 

Vicino  al  Seller  si  trova  l’Ibach, 
pure  berlinese,  che  espone  una  serie 
di  modelli  fabbricati  su  disegni  assai 
originali  di  artisti  di  molto  nome.  Che 
veramente  la  bizzarria  dei  nuovi  mo- 
delli possa  col  tempo  detronizzare  la 
forma  semplice  dei  Pleyel  o dei 
Schiedmayer  non  si  può  ancora  as- 
sicurare. Ma  i pianoforti  di  questa 
fabbrica  hanno  qualità  intrinseche  di 
meccanica  e di  sonorità  che  li  racco- 
mandano agli  intelligenti. 

Laonde  sarà  il  caso  di  parlarne 
quando  essi  si  potranno  misurare 
con...  altri  strumenti  che,  giusta 
quanto  mi  viene  assicurato  all’ultimo 
momento  dall’attivissimo  commissario 
cav.  Ugo  Pinzi,  verranno  esposti  in 
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una  sezione  speciale  che  si  aprirà  di 
questi  giorni  nella  galleria  delle  mo- 
stre temporanee. 

Veramente  il  luogo  e la  compa- 
gnia delle  collezioni  di  ortaglie,  di 
granaglie  e di  conserve  non  costitui- 
ranno un  ambiente  sopraffino  per  le 
manifestazioni  musicali;  ma  se  al  po- 
stutto così  verrà  in  qualche  modo 
colmata  una  lacuna  lamentata  da  pa- 
recchi, la  mostra  istrumentale  si  apra 
pure  anche  tra  le  carote  ed  i pomo- 
dori  in  conserva.  La  musa  della  mu- 
sica non  ha  mai  avuto  nomèa  di  es- 
sere le  più  schifiltosa  fra  le  nove  so- 
relle. 


Scoperte  in  Egitto. 

Un’  esumazione  di  molta  impor- 
tanza s'  è compiuta  di  recente  in 
Egitto.  Trattasi,  dice  il  Maspero,  d’una 
rocca  meravigliosa,  vecchia  di  tre- 
mil’anni.  Fu  scoperta  a Deir-el-Ba- 
hari,  in  una  cappella  costrutta  in  un 
cavo  di  roccia  con  piastrelle  di  ter- 
racotta scolpite  e dipinte,  con  una 
volta  a botte,  dipinta  d’azzurro  e se- 
minata di  stelle  gialle.  Le  tre  paren 
verticali  sono  decorate  di  scene  reli- 
giose : Thoutmosis  III  pregante,  nel 
fondo,  dinanzi  ad  Ammone  Tebano, 
e,  ai  lati,  davanti  ad  Hathor,  donna 
e vacca. 


E RIVISTE 

La  vacca  di  terracotta  presenta  un 
miscuglio  di  stile  mistico  e di  rea- 
lismo: testa  piccola,  petto  stretto, 
pìccole  spalle,  dorso  lungo  e ben 
arcuato,  gamba  alta  e magra,  man- 
tello rosso-bruno,  bianco  sotto  il 
ventre,  fiorettato  di  nero;  simile  a 
certe  vacche  sudanesi  d’oggi.  Un 
disco  solare  le  brilla  fra  le  corna, 
circondato  da  due  penne  di  struzzo  , 
ai  due  lati  dinanzi  salgono  delle 
piante  di  loto  fiorite.  Due  figure 
umane  la  accompagnano;  un  Faraone 
dipinto  in  nero,  in  piedi  dinanzi  ad 
essa,  e un  altro,  nudo  e dipinto  in 
rosso,  inginocchiato  ad  abbeverarsi 
del  latte  della  dea.  Il  personaggio  è 
Thoutmosis  III,  Hathor  la  dea  del 
cielo  e regina  dei  morti:  ogni  volta 
che  un  mortale  viene  alle  sue  rive, 
alza  il  capo  fra  i loti  ed  esige  il  suo 
omaggio,  ed  ecco  che  Thoutmosis, 
schiavo  della  morte,  come  il  color 
nero  indica,  viene  dinanzi  a lei  a 
renderle  omaggio;  indi  è arnmesso  a 
bere  il  latte  della  vita,  ed  è nudo  e 
colle  carne  vive. 

La  nuova  Hathor  è la  più  bella  che 
finora  siasi  scoperta.  « Nè  la  Grecia 
nè  Roma  - conclude  il  Maspero  - 
hanno  prodotto  nulla  di  simile:  bi- 
sogna venire  fino  ai  grandi  scultori 
animalisti  dei  nostri  giorni^  per  tro- 
vare un'  opera  d’una  verità  così  im- 
pressionante e d’una  vita  così  in- 
tensa ». 

Nemi. 


Biblioteca  Romantica  della  Nuova  Antologia  5^ 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  ^ ; t,anieli- 

3 I Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  <R  Maria 

Camozzi  e Gemma  Manfro-Cadolini.  L.  ò. 

4 Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L 3 50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  L.  3. 

6.  i’  Ultima  Dea,  Romanzo  di  Carlo  Del  Balzo.  L.  3. 

7.  Nostalgie,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50  ^ 

8.  L’Illustrissimo,  Romanzo  di  Alberto  Cantoni.  L.  X50. 

9 Ore  calle.  Sonetti  romaneschi  di  Augusto  Sindici.  L.  . . 

io!  Dopo  il  perdono.  Romanzo  di  Matilde  Serao.  C.  4. 

11.  La  via  del  male,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50. ^ 

Presso  la  Direzione  della  « Nuova  Antologia  »,  Corso  Umberto  1, 131  - Roma 

e presso  i principali  librai. 
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ITALIA. 

T VII  «oriftìMce  ed  archeolosa  romana  contessa  Ersilia  Caetani  Loya- 

L ili  usti  e SCI  itti  c onol'ifico  di  dottoressa  dal  Senato  accademico 

telli,  è stata  insignita  del  titol  Antìrews  L’occasione  per  l’atto  solenne 

dell’antica  Università  scozzese  f eeZnaX  del  celebre  poeta  e 

fu  data  dalle  feste  commemoratn^  La^s»".  proponente  del  conferimeuto  della 
storico  4uale  esaltò  i meriti  singolari  della 

laurea,  fece  “"f  specialmente  dei  numerosi  laTori  nei  quali  con 

dott^ìnl  rAutiice  licostruisce  mirabilmente  la  vita  della  Roma  antica, 

Tutiirtra  i più  ■dL.eTpV”^ 

poesia.  La  g*.  Andr^ews,  porge  alla  geutil- 

dònuà  Te  più  “drcoSratulazloni  per  il  raro  e ben  meritato  onore  che  viene 

gliere  -tutto  il  Bologn^^^  questa  Com- 

Sionrsres^liXrà  con  la  pubblicazione  di  un  Cartularium  Universitatis 

n «rso  ba 

drè*ia™H  ìT-m^tre  e 

MadéUU^^  ®uutitrre\uoTiavori  teatrali  di  Ettore  Meschino:  il 

La  Co'mmitsfo'u:  ™'natìta  i^^aricata  di  esaminare  se  convenga  o 

SuiFo"ch:“src"iIÌu!uon‘‘Tavori  incominciati,  statuendo  da  quali  sì  debba 

r3ìf\s:E^'“S“it 

do“^Ì2%^eTzfa  sfl\3ln\dunanza  presieduta  dal  conte 

IbssIÌìÌIes 

:‘tor^o^;fcturri^;^a:v=  pHum  ifniversitù  di  studi 

d’arte  innl|lia.eg„,,  „el  comune  di  Teppare,  e precisamente  nella  Pi-oU^coh 

■‘e^ati^^urrapUle  la^a^ AuTtesIi  Hur ^e^ad ^ogni  «o  di ^ spi. 

frorrdocÙmeuto  Ch.  ii.  La  lapide  fu  donata  al  Museo  di 

saranno  portate  e ordinate  nei  nuovi  locali. 
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— La  gran  medaglia  d’argeuto  del  Ministero  della  pubblica  istituzione  per 
gli  istituti  musicali,  fu  vinta  quest’anno  dal  Liceo  di  Santa  Cecilia  nella  persona 
del  sig.  Pietro  Yon. 

— Le  novità  drammatiche  in  preparazione,  e che  si  annunciano  per  la 
prossima  saison,  sono:  Sens'appello,  di  Silvio  Morvasi  ; Rastignac,  di  Dante  Si- 
gnorini ; Eugenia  Grandet,  di  Cosimo  Giorgieri-Contri;  La  Principessa,  di  Roberto 
Bracco  ; / Paurosi,  di  Carlo  Bertolazzi. 

— Il  24  u.  s , si  tenne  l’ultima  adunanza  estiva  della  Società  zoologica  ita- 
liana, presieduta  dal  comm.  Carruccio.  Constatata  la  floridezza  del  sodalizio  e 
la  ricchezza  delle  sue  collezioni,  si  deplorò  dagli  adunati  la  insufficienza  dei 
locali  dell’attuale  Museo  zoologico  alla  Sapienza.  Furono  quindi  presentate  dai 
soci  molte  importanti  memorie. 

— Luigi  mica  e Louis  Lombard  hanno  compiuto  un’opera  cui  hanno  lavo- 
rato in  collaborazione  nel  castello  di  Trovano  in  Isvizzera,  presso  Lugano. 
L’opera,  della  quale  si  ignora  ancora  il  soggetto,  sarà  data  nel  prossimo  in- 
verno. 

— Gian  Maria  Damiani,  ex-garibaldino  dei  Mille,  ha  compiuta  la  sua  in- 
teressante ricerca  sui  nomi  e sul  numero  dei  famosi  Mille  sbarcati  a Marsala. 
Essi  erano  in  effetto  1072,  dei  quali  ora  sopravvivono  soli  233.  La  ricerca  è 
condotta  tra  infiniti  documenti  ed  ha  carattere  oramai  definitivo. 

— Si  è costituito  a Yapoli,  sotto  la  presidenza  di  Achille  Torelli,  un  Comi- 
tato per  apporre  tre  lapidi  in  memoria  di  Enrico  Ibsen,  una  a Casamicciola  e 
le  altre  due  ad  Amalfi  ed  a Sorrento. 

— Il  25  corr.  è morto  a Milano  il  generale  senatore  Luigi  Garavaglia,  già 
aiutante  di  campo  di  Umberto  I. 

— Al  concorso  per  il  monumento  a Zanardelli  in  Brescia  hanno  preso  partn 
solo  il  Calandra,  il  Contratti,  il  Ghidoni  e lo  Ximenes. 

— A Modena  fu  inaugurata  in  questi  giorni  la  XIY  Esposizione  triennale- 
con  molti  lavori,  tra  i quali  del  Graziosi,  del  Barberini,  del  Ruini  e del  Yandelli, 


FRANCIA. 

11  Prix  de  Rome  per  la  poesia  è stato  vinto  da  Abel  Bonnard,  autore  dei 
Familiers. 

— Octave  Mirbeau  e Thadée  Xatanson  hanno  finito  una  commedia  che 
sarà  data  neH’inverno  prossimo  alla  Comédie  Fran9aise;  il  titolo  del  lavoro  è 

— Il  sogno  d'un  tramonto  d' autunno  del  D’Annunzio,  tradotto  dall’Hedle,  h 
stato  musicato  in  un  atto  da  R.  Torre  Alfina,  e sarà  dato  presto  all  Opera 
Comique. 

— Una  nuova  Società  letteraria  è stata  fondata  a Parigi  da  bully-Pru- 
dhomme.  Lue  Olivier-Merson,  Roty,  Denys  Puech  ; l’istituzione  ha  carattere 
di  Unione  internazionale  delle  lettere  e delle  arti,  ed  avrà  una  sede  nella  quale 
si  incontreranno  gli  artisti  di  tutto  il  mondo,  e nella  quale  si  daranno  rappie- 
sentazioni  teatrali  ed  audizioni  musicali. 

— Xegli  scavi  praticati  ad  Alesie  sono  stati  trovati  meravigliosi  avanzi 
della  civiltà  romana;  notevoli  una  statua  di  Mercurio  ed  un  Sileno,  die  sono 
ritenuti  di  inestimabile  valore. 

— Alcuni  scrittori  francesi,  fra  cui  Marcel  Prévost,  i Margueritte  e Edmondo 
Haraucourt,  hanno  costituito  a Parigi  una  Società  per  la  tutela  degli  interessi 
degli  autori.  Si  sa  infatti  che  i due  terzi  dei  romanzi  che  si  pubblicano  oltre 
Reno  sono  opere  francesi  tradotte  o ridotte.  Essa  ha  formato  un  ufficio  di  in- 
duzioni proprio,  ed  ha  notificato  ai  giornali  tedeschi  che  non  tollererà  più  che 
si  traducano  e si  riproducano  in  qualunque  modo  opere  dei  suoi  membri,  senza 
autorizzazione  regolare.  Essa  interdice  anzi  assolutamente  le  traduzioni,  che  non 
saranno  fatte  d’ora  innanzi  che  nell’ufficio  da  essa  creato  all  uopo. 

— Si  è aperto  in  questi  giorni  presso  Parigi  il  nuovo  museo  della  Mal- 
maison,  la  residenza  di  Napoleone  primo  console.  In  esso  si  trova,  tra  1 altro,  la 
scrivania  sulla  quale  Xapoleone  ideò  e tracciò,  del  1805. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Le  memorie  del  Duca  di  Argyll,  or  ora  uscite  in  Inghilterra  per  cura  della 
vedova  di  lui,  sono  estremamente  interessanti  per  il  periodo  di  storia  che  si 
riferisce  alla  spedizione  di  Crimea. 

- La  Monthly  Review  nel  suo  numero  di  luglio  reca  un  lungo  articolo  sulla 
artificiale  variazione  delle  piante  e dei  fiori,  mettendo  in  luce  nuovi  meiavi- 
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gliosi  metodi  per  l’ibridizzazione  e per  rincrociamento  delle  specie  floreali.  IN'e 
è autore  A.  J.  Bliss. 

In  seguito  a scavi  sotto  la  Camera  di  consiglio  del  palazzo  comunale- 
di  Thame  (Oxon)  si  dissotterrarono  due  curosi  cimelii  dell’uso  del  tabacco,  due 
piccole,  pipe  di  terra,  che  si  calcola  rimontino  a 250  anni  fa  almeno. 

— La  Nortli  American  Review  pubblica  un  interessante  e vivace  articolo  = 
contro  i miliardari  e i milionari  americani,  prevedendo  fra  poco  una  violen- 
tissima riscossa  popolare  contro  le  grandi  ricchezze  accumulate.  I segni  del 
tempo  sono  già  chiari:  or  è poco,  un  collegio  di  giurati  dichiarò  in  un  verdetto 
che  rapire  una  figlia  di  milionario  non  è delitto  ! 

— H.  Inigo  Triggs  pubblica  a Londra  coi  tipi  di  Longman  un  magni- 
fico lavoro  dal  titolo:  The  art  of  garden  design  in  Italy.  L’opera  è illustrata  splen- 
didamente da  Aubrej  Le  Blond. 

Pubblicazioni  recenti  : 

Henry  Irving,  bj  Mortimeu  Mempes. 

Bess  of  thè  Woods,  bj  Warwich  Deeping. 

Variety  Sqiiare,  b.v  Edgar  Saltus. 

The  house  over  thè  way,  by  A.  Wilson  Barret. 

The  Mantle  of  thè  Emperor,  by  Ladbroke  Black,  and  Robert  Lind. 

Cressida,  by  Mrs.  Wright  Biddulph. 

No  man's  land,  by  Sir  Martin  Conway. 

ITALIA  ALL'  ESTERO 

L’ultimo  numero  daWAcademy  dedica  uno  studio  al  Santo  di  Fogazzaro,, 
affermando  che  questo  lavoro  è una  nuova  prova  di  quanto  l’autore  italiano 
sia  degno  della  fama  di  cui  gode.  A parte  ogni  considerazione  in  merito  alla 
tesi  sostenuta  dall’autore,  il  Santo  è opera  di  un  maestro:  la  traduzione  inglese 
è di  M.  Prichard-Agnetti. 

— Jj’ Hannoverscher  Coiirier  dedica  un  articolo  a Gabriele  d’ Annunzio,  dando 
pure  particolari  ch’egli  dice  esatti  sulla  esistenza  del  poeta  a Settignano  Tra 
] e altre  cose  afferma  che  il  D’Annunzio  ha  scritto  sulla  sua  porta  : « Cave  canes 
et  dominum  »,  e che  si  nutra  preferibilmente  di  mele  cotte  e di  caffè. 

I commissari  del  Board  of  Education  di  JN^ew  York  hanno  deliberato 
che  Tinsegnamento  dell’italiano  nelle  scuole  civiche  farà  parte  delle  materie 
facoltative,  come  il  francese. 

--  Anche  lo  Speaker  ha  un  favorevole  articolo  sul  Santo^  del  quale  magni- 
fica le  qualità  letterarie,  pure  dissentendo  dal  contenuto  morale  del  libro. 

VARIE. 

La  fattoria  di  Mont  Saint  Jean,  sul  campo  di  battaglia  di  Waterloo,  sta 
per  essere  distrutta,  a meno  che  non  intervenga  una  pubblica  sottoscrizione  a 
salvarla.  Secondo  il  conte  Luigi  Cavens,  essa  è di  grande  interesse  storico. 

Durante  l’ultima  stagione,  l’Opera  Reale  di  Berlino  ha  dato  cinquanta- 
quattro  opere,  delle  quali  solo  tre  erano  nuove.  Dei  cinquantaquattro  composi- 
tori, 33  erano  tedeschi,  13  francesi,  7 italiani. 

Yel  Congresso  panamericano  che  si  terrà  a Rio  de  Janeiro  sarà  pro- 
posto il  completamento  della  legge  di  Monroe  con  quella  di  Calvo,  la  quale 
dichiara  che  « una  nazione  creditrice  non  ha  diritto  di  far'O  la  guerra  a una 
nazione  debitrice  pel  solo  fatto  che  è sua  debitrice  : la  nazione  creditrice  ha 
1 obbligo  di  ricorrere  a dei  giudici  ».  Se  a Rio  si  approverà  questa  dottrina,  essa 
verrà  poi  sostenuta  airAj'a  dai  rappresentanti  americani. 

Edison,  intervistato  da  un  grande  giornale  di  Yew  York,  ha  dichiarato 
d-aver  scoperta  nel  Tennessee  una  ricchissima  vena  di  cobalto.  Con  la  ridu- 
zinne  di  prezzo  di  questo  metallo  Edison  si  proporrebbe  di  ridurre  almeno  del 
o5  per  cento  il  peso  delle  batterie  elettriche  degli  accumulatori,  e quindi  togliere 
di  mezzo  il  maggior  ostacolo  che  si  oppone  alla  costruzione  di  leggiere  ed  eco- 
nomiche vetture  automobili. 

tedesco,  Federico  Ireland.  ha  ora  costruito  un  automa  meraviglioso 
che  supera  il  famoso  androide  di  Alberto  il  Grande,  e gli  altri  celebri  automi 
citati  nella  storia.  Questo  personaggio  artificiale  cammina,  scrive  il  suo  nome, 
fuma,  beve,  e va  in  bicicletta.  Pesa  9U  kg.,  ed  è alto  un  metro  e 85  cent.  ; 
5bo  pezzi  meccanici  formano  la  straordinaria  macchina:  il  motore  ha  la  forza 
di  81  volts  e di  2700  ampères. 
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TULLO  MA  SSA  RA  NI 


PROFILO  STORICO 


(Nel  primo  anniversario  della  sua  morte) 


A Maggiorino  Ferraris. 

Ti  ricordi^  caro  Maggiorino  ? 

Fin  dal  1898,  tu  ravvisando  che  Tulio  Massarani  mi  onorava  di 
grande  amicizia  e mi  voleva  fra  i suoi  cari  e numerati  frequentatori 
della  sua  villa  di  VeranO  in  Brianza,  mi  incaricavi  di  allestire  un  suo 
profilo  storico  per  la  Nuova  Antologia.  Ed  io  non  tardai  a fornirti 
il  compito. 

Ma  desiderando  che  esso  riuscisse  piu  storicamente  preciso,  lo  sot- 
toposi alla  revisione  delValto  soggetto  per  V esattezza  dei  fatti,  pur  la- 
sciando nelV animo  mio  la  piena  libertà  dei  giudizii.  L' eminente  uomo , 
modestissimo  per  sè,  mitissimo  per  gli  altri,  oltre  la  rigorosa  recen- 
sione dei  fatti,  desiderava  sopprimere  od  almeno  mitigare  relati- 
vamente lodi  e giudizii  e relativi  aneddoti  di  verità  riposta.  Ed  io, 
sempre  indipendente  anche  di  fronte  ai  miei  più  autorevoli  amici,  io 
insistevo,  tanto  che  egli  finì  per  significarmi  a un  dipresso  : - Mentre 
viva,  ti  esorto  a giudicare,  come  vtwi,  i miei  scritti,  che  mi  farai 
molto  piacere.  Però  riservati  a leggermi  la  vita,  ossia  a scrivere  della 
mia  vita,  quando  io  non  sia  più  vivo  tra  voi  vivi. 

Ed  ora,  che  è pur  troppo  venuto  per  Lui  il  giorno  della  lode  e 
delVumano  giudizio,  che  fin  dalle  età  più  remote  è il  tribunale  dei  po- 
veri vivi  sui  morti  gloriosi,  io  con  emozione  profónda  ti  mando,  o Mag- 
giorino, le  cartelle,  su  cui  si  è posata  con  l’arma  di  un  lapis  azzurro 
la  sua  mano  benedetta. 

Quando  un  lutto  mitigato  del  mio  cuore  mi  permetterà  di  rin- 
vergare  dal  mio  diario  le  memorie  di  giorni  onorevolmente  beati,  ti 
scriverò  della  villeggiatura  di  Verano. 

Intanto  nel  tuo  organo  magno,  che  raccolse  anche  gli  ultimi  guizzi 
di  quella  fiamma  spirituale  ardente  fino  all’estremo  sfacelo  della  ma- 
teria, dà  luogo  a queste  pagine,  che,  se  non  mi  fallisce  il  criterio 
d’autore,  ancora  sentono  la  freschezza  di  una  riverente  impressione. 

Esse,  coi  dovuti  ritocchi,  vengono  opportune,  mentre  si  allestisce 
l’edizione  completa  delle  opere  di  Tulio  Massarani,  da  lui  stesso 
ordinatasi,  come  retaggio  intellettuale.  Prima  che  il  pubblico  riveda 
specialmente  i suoi  studi  di  politica  e di  storia,  meìtiamogli  dinnanzi 
la  figura  di  Lui  storica  concentrata  genuinamente  in  uno  scorcio 
di  medaglione. 

Tuo  vecchio  amico 
Giovanni  Faldella. 

Voi.  CXXIV,  Serie  V - 16  agosto  1906. 
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Debbo  la  conoscenza  personale  di  Tulio  Massarani  al  buono  ed 
arguto  amico  di  Edmondo  De  Amicis  e mio,  cav.  Clemente  Bobbio, 
amministratore  della  tipografia  del  Senato,  detto  anche  da  Giuseppe 
Re  vere  per  antonomasia  V amico  Bohhio. 

Una  mia  presentazione  al  Massarani  già  doveva  essere  fatta  dal- 
l’egregio professore  Silvano  Gagnière,  quando  questi  gli  era  segretario 
personale  alla  presidenza  artistica  dell’Esposizione  di  Parigi  del  1878. 
11  ritardo  protrattosi  fino  al  1894  diede  tempo  e luogo  a una  piu  pro- 
fonda base  di  conoscenza  intellettuale.^  ^ ^ 

11  1894  fu  uno  dei  periodi  più  culminanti  della  attività  letteraria  di 

Tulio  Massarani. 

Nell’anno  precedente  egli  aveva  pubblicata  la  sua  magnifica  Odissea 
della  Donna,  di  cui  io  condensai  un’epitome,  forse  bizzarra,  certo  co- 
scienziosa, per  la  Gazzetta  Letteraria.  ^ ^ v 

Nel  1894  egli  terminava  la  sua  monumentale  codmcazione  degli 
scritti  correntiani,  e dava  fuori  quel  suo  romanzo  didattico  Come  la 
pensava  il  dottor  Lorenzi,  che  se  fosse  stato  diffuso  e letto  più  degli 
scritti  di  chi  so  io,  forse  in  certi  punti  non  avremmo  avuto  a sì  alto  grado 
le  malattie  e le  altre  disgrazie  dello  spirito  pubblico  deplorate  da  poi. 

La  lettura  di  quell’  opera,  in  cui  con  erudizione  si  larga,  con  equa- 
nimità tanto  serena  e con  un  affetto  così  puro  si  difendevano  la  bor- 
ghesia, la  patria  e l’umanità,  mi  rendeva  più  preziosa  la  conoscenza 
personale  del  dottor  Lorenzi,  ossia  del  senatore  Massarani,  che  si  era 
visibilmente  impersonato  nel  protagonista  del  suo  romanzo  amabil- 
mente ed  operosamente  dissertatorio.  -io* 

La  presentazione  si  combinò  nella  tribuna  dei  deputati  al  Senato 
il  27  giugno.  Appunto  in  quel  giorno  egli  aveva  sfoderato  uno  dei 
suoi  più  assennati  discorsi  parlamentari,  di  cui  punto  non  si  accor- 
sero le  gazzette  quotidiane,  nemmeno  quei  giornaloni,  che  si  erano 
costituiti  a paladini  del  Senato,  quando  ciò  serviva  per  demolire  il 
primo  Ministero  Giolitti.  Ma  caduto  quel  Ministero,  gli  stessi  giornaloni 
ripresero  arecare  dessi  al  Senato  la  peggiore  ingiuria  con  1 assidua 
indifferenza,  quasi  sopprimendone  i resoconti,  fossero  pure  delle  di- 
scussioni più  importanti.  . 

Fra  le  verità  dette  dall’ on.  Grispi  (anch’egli  ne  ha  dette)  ce  sicura- 
mente codesta  deplorata  discesa  dello  spirito  pubblico,  perche  al  gior- 
nalismo-missione  è succeduto  il  giornalismo-speculazione,  sia  specula- 
zione partigiana  o speculazione  di  baiocchi.  Ad  ogni  modo  siffatto 
giornalismo  calcola  riuscire  di  maggiore  interesse  per  i lettori  il  re- 
portaggio  di  un  reato  o di  uno  scandalo,  la  revolverata  di  un  usciere 
o l’elezione  italo-americana  di  un  finto  principe,  che  non  il  discorso 
più  savio  e più  salutare  pronunciato  nell’aula  senatoria  innocente  od 

incapace  di  crisi  ministeriali.  ^ , • vk  • 

Ma  Tulio  Massarani  aveva  il  coraggio  di  sciorinare  i suoi  libri 
ed  i suoi  discorsi,  anche  quando  la  stampa  quotidiana  non  ne  se  oc- 
Assai coraggioso  era  stato  il  suo  discorso  di  quel  giorno.  Durava 
un  fremito  di  indignazione  per  l’assassinio  del  presidente  Carnot. 

Quando  l’eccessivo  patriota  Felice  Orsini  aveva  attentato  alla  vi  a 
di  Napoleone  111,  il  santo  patriota  Terenzio  Mamiani,  concionando  nel 
Parlamento  Subalpino,  aveva  press’a  poco  promesso  al  mondo  civile. 
- Date  agli  Italiani  una  patria,  ed  essi  non  vi  daranno  più  assassini 
politici. 
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La  malleveria  del  santo  civile,  Terenzio  Mamiani,  pur  troppo  non 
era  stata  osservata  dall’ anarchico  Caserio,  come  non  fu  poscia  dalTAn- 
giolillo,  nè  dal  Lucheni,  senza  contare  gli  sciagurati  in  casa  nostra. 
Ma  Tulio  Massarani  fin  d’allora  indagava  con  patria  ed  umana  carità, 
se  una  rivi viscenza  economica,  ossia  il  procurare  pane  onorato  ai  po- 
veri col  lavoro  agricolo,  non  potesse  fornire  il  migliore  rimedio  morale 
ai  disperati  ; se  il  dissodamento  delle  terre  incolte  non  potesse  pure 
rompere  la  sodaglia  delle  nuove  menti  sprofondate  ed  intenebrate  e 
dei  nuovi  cuori  ossificati. 


lo  colsi  l’oratore  ancora  madido  del  suo  importante  discorso  per 
la  riforma  agraria.  A quella  luce  brunamente  azzurra,  riflessa  dalla 
tappezzeria  dell’aula,  sotto  quella  vetrata  d’acquario,  mi  splendette  din- 
nanzi concinna,  rosata  e saligna  la  forte  bontà  del  personaggio  breve 
di  statura,  ma  alto  ed  amplissimo  di  ingegno,  di  animo  e di  dottrina, 

* 

* * 

Lo  rividi  il  giorno  dopo  sopra  uno  di  quei  tumuli  di  antico  mau- 
soleo, che  a Roma  moderna  servono  da  fortezza,  da  anfiteatro,  da  vigna, 
od  anche  semplicemente  da  trattoria  borghese.  La  trattoria  delle  So- 
relle Venete  racchiude  appunto  nella  incastratura  delle  pareti  un  rialzo 
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di  terreno,  che  si  direbbe  il  nocciolo  di  un  mausoleo,  se  non  è la  platea 
obliterata  di  un  circo. 

Per  la  mina  della  scaletta  marmorea  si  monta  ad  un  giardinetto 
aprico.  Ma  siccome  anche  nel  caldo  più  afoso  la  guazza  romana  può 
intormentire  le  membra,  il  previdente  anfitrione  aveva  fatto  preparare 
il  deschetto  elegante  e infiorato  in  uno  scatolino  di  stanzetta,  che  dava 
nel  giardino,  come  un  palchetto  in  un  teatro.  Si  era  riparati  dalla  guazza  e 
si  vedevano  le  piante  del  giardinetto  dalle  fronde  immobili  come  le 
foglie  di  zinco  dei  Mabille;  e lungo  quelle  piante,  sotto  un  cielo  az- 
zurrato fino  all’inverosimile,  fra  le  memorie  e le  ombre  di  Campo  Marzio, 
che  fornì  la  colonna  alla  statua  dell’ Immacolata  Concezione,  si  miravano 
trascorrere  i camerieri  e servire  i numerosi  deputati,  specialmente  ve- 
neti e piemontesi;  fra  cui  la  testa  pittorica  delFon.  Gia- 

nolio,  un  Giove  di  sodo  e acuto  ingegno  rabbonito  a frate  canovaio,  e 
quella  non  meno  pittoresca  dell’on.  Galimberti,  in  cui  il  fremito  pallente 
delle  idee  si  inargenta  tra  la  lucida  nerezza  di  una  barba  saracina, 
prima  di  sgorgare  nell’estasi  canora.  Si  scorgeva  il  genio  del  luogo, 
la  padrona  Annetta,  perlustrare  con  affabilità  casalinga  e sorvegliare 
con  gattesca  cortesia,  che  ogni  tavolata  fosse  servita  appuntino. 

Compagno  al  senatore  dott.  Lorenzi,  cioè  Massarani,  era  il  conte 
prof.  Angelo  De  Gubernatis,  un  volto  occhiazzurro,  da  Nazareno,  anzi 
tutto  un  fisico  superiore  da  Nazareno,  che  si  è coltivato  e sviluppato 
molto  verso  il  Cielo,  trascurando  le  parti  verso  la  Terra.  Con  un  ca- 
lore vulcanico,  egli  mette  in  moto  un  emporio  di  poligrafia  cosmopo- 
litica, dalle  gemme  di  poesia  ai  dizionarii  biografici  ed  agli  studii  di 
mitologia;  ma  col  sanscrito  egli  predilige  ancora  la  parlata  toscana 
dei  suoi  antichi  colleghi  consiglieri  comunali  di  Sigma. 

Daccanto  all’autore  dei  drammi  indiani,  che  si  pregiano  come  i 
più  sentimentali  gioielli  dell’arte  erudita,  sta  il  tipografo  piemontese, 
V amico  Bohbio,  che  spira  tutta  la  gaiezza  militare,  starei  per  dire  tutta 
la  gianduiezza  del  nostro  Piemonte.  Egli  con  serietà  e fissità  faceta, 
staccandoci  dall’ondivago  sguardo  del  conte  De  Gubernatis,  riproduce 
le  arguzie  istriane  del  compianto  Revere;  e poi,  accusando  un  incip  ente 
rangoloitr  (una  semi-laringite),  che  lo  costringe  per  precauzione  a rin- 
casar presto,  chiede  congedo;  ed  io,  mirando  sospettoso  la  sua  malin- 
conia furbesca,  credo  di  intendere  nel  suo  addio  : - Lascio  te  in  preda 
ai  dotti. 

* 

* 

Ma  la  mia  cimbrica  barbarie  fu  davvero  contenta  di  trovarsi  fra 
quella  illustre  dottrina. 

Fin  d’allora,  raccordando  l’ impressione  delle  letture  fatte  alla  vista 
e all’audizione  del  personaggio,  presentii  la  verità  della  definizione 
datami,  non  ha  guari,  dal  mio  giovane  amico  e poeta  Giovanni  Gena: 
- Il  Massarani  è un  cavaliere  dell’  inteìligenza  e,  bisogna  soggiungere, 
della  bontà. 

Ma  all’  idea  di  cavaliere  non  devesi  richiamare  pel  Massarani  1 im- 
magine dell’eroe  omerico  o del  paladino  ariostesco  con  le  relative  arma- 
ture ; egli  borghesemente  modesto  avrebbe  rifiutato  pel  suo  figurino  an- 
che un’illustrazione  della  Bibbia,  in  cui  alla  lorica  di  Giosuèsi  fosse  con- 
sertato il  manto  di  Samuele,  con  la  corona  di  Salomone  e l’arpa  di  Davide. 

Però  a ritrarre  con  la  maggiore  fedeltà  un  personaggio,  non  si  pos- 
sono trascurare  i caratteri  della  stirpe.  Tulio  Massarani  è israelita  con 
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tutta  la  mitezza  del  SUO  animo  cristianeggiante;  anzi  nella  equanimità 
larghissima  si  direbbe,  che  a coloro  i quali  urlano  tuttavia  a morte 
contro  la  maledetta  razza  deicida^  egli  opponga:  - Ma  non  volle  Do- 
mine Dio  scegliere  tutto  il  suo  stato  civile  fra  noi  ? Non  ha  il  poeta 
cristianissimo  chiamata  fanciulla  ebrea  la  Madre  Vergine  Divina?  - 
E come  un  altro  israelita  italiano,  Giacomo  Dina,  teneva  sopra  il  suo 
capezzale  V immagine  della  Madonna,  così  non  è rado  trovare  nelle 
stanze  abitate  dal  Massarani  i quadri  della  Sacra  Famiglia,  sopratutto 
se  di  artistico  pennello  o bulino. 

L’umanissimo  Tulio  non  tralasciò  le  occasioni  di  deplorare  con 
dolcezza  d’anima  cristiana  l’iniqua  crudeltà  che  perseguitò  il  popolo 
d’Israello,  nè  trascurò  di  lodarne  la  fusione  col  genio  fraterno  di  altri 
popoli,  sia  egli  discorresse  di  Enrico  Heine,  nel  quale  si  dibattè  e si 
attorcigliò  gallicizzando  l’estro  greco  col  semitico,  sia  profilasse  quel 
perleggiante  umanista,  che  fu  Salomone,  poi  Eugenio  Camerini,  sia 
cantasse  ed  illustiasse  gli  autodafé,  che  sbrattarono  e depauperarono 
la  Spagna  delle  operose  e perspicue  menti  ebree. 

Appunto  dalla  Spagna  provengono  i Massarani,  secondo  gli  eruditi 
Marco  Mortara  e Alessandro  D’Ancona,  i quali  li  rintracciarono  in  Ara- 
gona nel  secolo  xiii  copisti  di  manoscritti  ; nel  xv  a Mantova  editori 
e commentatori  ; nel  xvi  maestri  di  musica  e ordinatori  di  spettacoli 
teatrali  alla  Corte  dei  Gonzaga,  che  li  prediligeva;  e fra  i Massarani 
scovarono  nel  secolo  successivo  un  rappresentante  della  Comunità 
israelitica  del  Piemonte  e della  Lombardia,  deputato  a difendere  in 
Roma  i libri  sacri  contra  la  proscrizione  e la  distruzione  minacciata 
dagli  Inquisitori* del  Santo  Uffizio. 

Ma  prima  che  rinverghiamo  nel  Nostro  le  traccie  dello  speciale 
atavismo  familiare,  consideriamo  il  carattere  più  generale  della  sua 
stirpe  semitica. 

Alcuni  sociologi,  massime  per  ispiegare  gli  ultimi  fenomeni  dell’in- 
civile, inumano  antisemitismo,  credettero  scavizzolare  certe  note  repel- 
lenti nella  gente  ebraica  ; ed  un  giovane,  d’ ingegno,  ma  spesso  divul- 
gato più  per  le  asserzioni  impronte,  che  per  i suoi  studi  definitivi, 
quasi  accogliendo  nel  suo  spolverio  filosofico  la  superstizione  della 
maledizione  antica,  cercò  di  lumeggiarne  una  ragione  ripulsiva  nella 
pretesa  faccia  scontenta  degli  israeliti  e nel  loro  pessimismo  corrosivo. 

Certamente  i secoli  di  persecuzioni  non  hanno  potuto  diffondere 
una  tinta  allegra  sulla  psiche  israelitica,  imponendo  costrizioni  di- 
versive alle  sue  migliori  potenzialità.  Ma  rimane  suo  carattere  fonda - 
mentale,  desunto  dalla  sua  stessa  missione  storica  di  popolo  nocciolo, 

0 semenzaio,  o salina  della  terra,  il  carattere  della  universalità.  Ve- 
ramente questa  universalità  si  adatta  ai  tempi  e compenetra  nei  luo- 
ghi diversi.  Cosi  la  topografia  storica  fece  dell’  ingegno  e del  carattere 
universale  di  Tulio  Massarani  un  eccellente  patriota  ; e questo  segno  di 
eminente  e riconoscente  patriottismo  italiano  rimase  così  impresso  nel 
tipo  operoso  di  lui,  che  ritengo  egli  non  si  lasciasse  punto  sedurre 
dalle  speranze  del  sionismo,  il  quale  si  adopera  a ristabilire  la  nazione 
ebrea  in  Palestina. 

•X- 

* * 

Fra  le  ingiurie,  che  i nemici  del  Risorgimento  italiano,  specialmente 

1 clericali  intransigenti,  scagliano  di  preferenza,  vi  è questa:  che  esso 
sia  stato  un’opera  diabolica,  massonica  e specialmente  giudaica. 
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Non  si  può  negare  che  gli  israeliti  avessero  nella  redenzione  ita- 
liana r interesse  speciale  della  propria  franchigia.  Per  la  grande  mag- 
gioranza degli  italiani  si  può  dire  che  la  liberazione  della  patria 
sia  stata  una  missione  meramente  ideale,  spirituale.  Imperocché  quanto 
a vita  materiale  vegetativa,  via,  non  si  stava  malaccio,  chè  anzi  in 
certi  punti  si  poteva  dire,  che  si  stesse  animalescamente  bene.  In  Pie- 
monte a poco  prezzo  si  mangiava  lautamente  a tavola  da  pasto  ; la 
Toscana  era  una  pasciofia\  a Napoli  brillava  1 immagine  di  una  in- 
ghebbiatura  acrobatica  di  maccheroni  ; nel  Lombardo- Veneto  l’Austria 
goveruava  preferibilmente  con  i coriandoli  del  carnevalone,  con  i trilli 
delle  cantanti,  e con  i sorrisi  e gli  scoscii  delle  ballerine,  che  non 
erano  po’  poi  strumenti  di  tortura  fìsica. 

Invece,  nella  soggezione  spirituale  della  nazione  italiana,  gli  israe- 
liti subivano  una  particolare  restrizione  di  averi,  abitazioni  e dignità; 
eslusi  dalle  cariche  e dalle  professioni  civili,  dalla  proprietà  fondiaria, 
confìnati  nei  ghetti.  Onde  ripeto,  nel  vantaggio  spirituale  di  un  risor- 
gimento patrio  alcuni  di  essi  potevano  pure  vedere  un  riscatto  personale. 
L’ombra  del  magnanimo  amico  fraternamente  ancora  mi  assicura, 
che  egli  mai  non  si  mosse  per  un  personale  interesse.  E bisogna  sog- 
giungere, che  questo  interesse  era  minore  per  gli  israeliti  del  Lom- 
bardo-Veneto. Di  fatti,  mentre  a Roma,  se  non  si  facevano  più  correre 
i « giudii  » per  il  Corso  a sollazzo  carnevalesco  al  pari  dei  barberi,  si 
mantenevano  però  i simboli  e i gravami  della  loro  speciale  soggezione 
ed  ignominia,  l’Austria  spandeva  i suoi  benefìzii  economici  e le  sue 
larghezze  amministrative  anche  sugli  israeliti  delle  provincie  possedute 
in  Italia,  perchè  non  cercassero  di  meglio.  Di  vero  il  padre  di  Tulio, 
Giacobbe  Massarani  dottore  in  leggi,  potè  esercitarvi  l’avvocatura  con 
utilità  e splendore  notevoli. 

* 

Tulio  Massarani  compose  del  padre  e della  madre  due  medaglioni  let- 
terari!, due  gioielli,  che  egli  lasciava  soltanto  vedere  agli  amici  intimi, 
siccome  Ernesto  Renan  non  permise  che  in  vita  sua  si  pubblicasse  il 
profilo  della  angelica  e pensosa  sorella,  statagli  inspiratrice,  compagna 
e vittima  sacra  del  viaggio  d’ Oriente. 

Nella  stirpe  ebraica,  quasi  isolata  dalla  società,  si  condensò  e si 
purificò  singolarmente  il  culto  della  famiglia  ; e 1 immagine  della  fa- 
miglia rappresentata  dai  genitori  assurse  per  Tulio  Massarani  ad  al- 
tezza e purezza  così  ideale  da  produrre  il  naturale  sgomento  di  fab- 
bricarne un’altra  pari. 

Il  padre  suo  Giacobbe,  nato  di  Leone  e Rica  a Mantova  il  16  set- 
tembre del  1793,  si  direbbe,  che  fin  dai  giovani  suoi  anni  sia  stato 
un  accumulatore  per  l’unico  figlio  destinato  a restargli  ; anzitutto  ac- 
cumulatore di  quel  rombo  rivoluzionario,  fra  cui  un  generale  repub- 
blicano, il  còrso  Casablanca,  preconizzava  nel  piccolo  Giacobbe  un 
egregio  avvocato  ; poi  accumulatore  di  studi!  dall  Accademia  Manto- 
vana all’Università  di  Bologna,  fra  le  antichità  romane  dello  Schiassi, 
le  nuove  istituzioni  civili  di  Pellegrino  Rossi  e le  meraviglie  poliglotte 
del  Mezzofanti.  Ventenne  addottoravasi  in  diritto,  acclamato  da  giovani 
e da  vecchi,  perchè  « adornava  il  sapere  colla  modestia  e disarmava 
gli  emuli  con  la  bontà  ». 

A Milano  fortifìcavasi  nell’ arringo  forense,  acquistando  a maestri  ed 
amici  nientemeno  che  Giuseppe  Marocco  e Gian  Domenico  Romagnosi. 
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Ma  il  maggior  cumulo  di  forze  spirituali  egli  otteneva  impalmando 
in  principio  del  1822  la  gentile  e spettabile  donzella  Elena  Fano.  Questa 
nata  nella  stessa  Mantova  il  20  febbraio  1800  da  Graziadio  Fano  ed 
Elena  Gentili,  ricordava  il  fulgore  del  profilo  napoleonico,  intra vvisto  dn 
bambina,  e l’eco  delle  sacre  congreghe  patriottiche  ; era  un  angelo  di 
fortezza  donnesca  e di  eleganza  morale. 

Tutto  quel  lume  angelico  doveva  amabilmente  rusticare  ad  Usti- 
glia  mantovana,  dove  per  ordini  superiori  veniva  relegata  l’avvocatura 
del  marito  Giacobbe.  In  quella  terricciuola  del  Mantovano,  già  culla 
dell’esemplare  biografo  Cornelio  Nipote,  ancora  vivida  di  spigliati  in- 
eegni  e di  cuori  patriottici,  « ma  travagliata  dall  aria  greve,  che  so- 
vraincombe  a quelle  uliginose  bassure  del  Po  »,  la  buona  mamnia  reco 
il  fantolino  Tulio,  che  era  nato  auguratissimo,  dopo  il  lutto  di  una 
prima  bambina,  addi  4 febbraio  del  1826  a Mantova  (1). 

Però  alla  stessa  Mantova  il  padre  otteneva  di  portare  presto  il  suo 
ufficio  legale  ; onde  per  Tulio  la  dimora  infantile  di  Ostiglia  in  cui 
poteva  romanamente  chiamarsi  Tulio  Ostilio,  rimase  poi  negli  anni 
poetici,  come  un  sogno  lontano  collegata  a quella  natia  di  Mantova. 
Nella  casa  civica 

...  un  vago 

Sogno  lontano  è il  mandorlo  fiorito 
E il  magnifico  pesco,  a cui  le  opime 
Spoglie,  dal  nonno  numerate  a sera, 

Ghermia  furtivo  un  mattinier  monello  (2). 

La  casa  rustica  era  insigne  per  anticaglie  artistiche,  comprese 
le  ringhiere  attorte  in  bizzarre  volute  da  un  fabbro  poeta,  e sette  gi- 
gantesche pitture,  raffiguranti  le  virtù  teologali  e cardinali.  Fra  esse, 
mirando  la  Giustizia,  che  il  piombo  a squadra  apptomba,  quel  monello, 
già  rubatore  di  pesche  urbane,  esclamava:  Questa  è la  moglie  del  capo- 

Di  vero  la  giustizia  riparatrice,  cosi  studiosamente  e nobilmente 
esercitata  dall’avvocato  Massarani,  e da  lui  assorellata  alla  concordia 
edificante,  gli  serviva  pure  a fabbricare  sibt  et  sms  una  onesta  e ri- 
guardevole fortuna;  onde  il  figlio  riconoscente  poteva  cantare  : 

Jacopo,  il  savio  genitor,  le  notti 
Spendea  su  questi  maceri  volumi, 

Del  roman,  dell’avito  e d’ogni  giure 
Transustanziando  l’utile  dottrina; 

E se  i responsi  no,  parlano  ancora 
La  fatica  e l’onor,  di  che  le  salde 
Fondamenta  ei  gettommi  ai  non  volgari 
Ozii  e agii  studii... 

L’avvocato  Massarani,  convogliando  nel  dedalo  degli  interessi  chia- 
ramente e utilmente  difesi  la  dottrina  di  Papiniano,  Cuiacio  e Ko- 
magnosi,  preparò  nel  figlio  un  agiato  patriota.  E,  curiosissimo  esempio 


(1)  L’avvocato  Giacobbe  Massarani.  Commemorazione.  Milano,  coi  tipi  di  Clan- 

dio  Yilmant,  mdccclxi.  . , t-,.  o 

(2)  T.  Massarani,  Sermoni  e Rime.  2*  edizione  accresciuta.  Firenze,  Succes- 
sori Le  Monnier,  1884.  - Primo  sermone:  In  casa,  pag-  12. 

(3)  Id.  ib.,  pag.  13. 
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di  educazione  spinta  al  monumento,  gli  fece  fare,  per  dono  di  com- 
pleannos,  dallo  scultore  Tavazzi  milanese  una  statuetta,  in  cui  il  gio- 
vinetto è ritratto  daLeopardino  con  queste  epigrafi  : Marco  Tulio  — Mas- 
sarani  — di  anni  VITI  — ITI  febbraio  MDCCCXXXIV  — Rammenta  o 
figlio — che  questo  ora  — a te  pegno  — di  tenerezza  e sperante  — paterne 
— suole  attestare  — ai  grandi  uomini  — la  riconoscenza  della  Patria. 

La  madre,  vestale  ardente  e dinamica,  gli  fomentò  e conservò  il 
fuoco  sacro  soprattutto  per  la  patria. 

La  verità  storica  presenta  combinazioni  e bellezze  drammatiche, 
di  cui  non  sarebbe  capace  il  romanziere  più  fantasioso. 

La  signora  Elena  Massarani-Fano,  madre  di  Tulio,  divenne  buona 
amica  della  signora  Anna  Poma-Filippini,  madre  di  Carlo,  che  doveva 
essere  martire  di  Belfiore.  Lasciamo  dipingere  da  Tulio  stesso  le  due 
madri  : « L’una,  educata  al  deismo  di  Gian  Giacomo,  si  contentava  di 
adorare  ITtalia  nelle  pagine  di  Lady  Morgan,  e non  conosceva  esclu- 
sione di  chiese  ; l’altra,  anche  più  squisitamente  letterata,  voleva  alla 
patria  ed  alla  amica  tutto  il  suo  bene;  e pure  non  poteva  tenersi  di 
pensare  dentro  di  sè  e qualche  volta  anche  di  dire  aperto  : - Peccato 
che  tu  sia  ebrea]  -». 

I due  fanciulli  parevano  correggere  in  un  simbolo  di  congiunzione 
avvenire  le  antiche  distinzioni  materne.  Carlo  portava  al  collo  una 
crocetta.  Tulio  una  piccola  medaglia  segnata  d’una  sigla  semitica;  e 
quegli  diceva  a questo  : « Bacia  anche  tu  il  mio  Siguore  » ; e questi  a 
quello  : «Sì,  se  tu  baci  il  mio!  » (1).  Ed  i due  fanciulli  baciavano 
mutuamente  le  due  immagini  dello  stesso  Signore  Iddio. 

Come  già  scrissi,  non  vale  questo  bozzetto  di  italianità  puerile  un 
Congresso  americano  delle  Religioni  ? 

❖ 

* ❖ 

Nel  1843  Favvocato  Giacobbe  Massarani  trasferiva  il  suo  studio  le- 
gale e la  sua  famiglia  da  Mantova  alla  maggiore  sede  di  Milano.  Cosi 
il  nostro  Tulio  lasciava  la  terra  di  Virgilio  e Sordello  inspiratrice  della 
più  irruente  italianità  nel  Purgatorio  di  Dante,  e preparatrice  della 
più  sanguigna  fiorita  di  martiri  nell’  inferno  delFultima  tirannide  ; e 
trasportavasi  nella  capitale  lombarda,  dove  la  sua  psiche  italiana  ac- 
crescevasi  tuttavia  nei  nuclei  di  gioventù  patriottica,  di  cui  egli  do- 
veva lasciare  la  pittura  più  genialmente  e magnificamente  storica  con 
le  biografie  di  Carlo  Tenca  e Cesare  Correnti. 

Per  rattestare  umanamente  la  perpetua  varietà  delle  regioni  ita- 
liane eziandio  negli  sforzi  magnanimi  dell’unità  nazionale,  i giovani 
lombardo- veneti,  intenti  soprattutto  a cacciare  gli  austriaci,  pure  pre- 
sentavano nella  loro  coltura  un’  infusione  digermanesimo.  La  contiguità 
geografica  e lo  stesso  aborrito  dominio  straniero  avevano  lasciato  o 
fatto  trapelare  per  le  gole  del  Brennero  e del  Semmering  non  solo 
un  gusto  di  erudizione  tedesca,  ma  eziandio  un  po’  di  tedescheria 
ideologica,  poetica  e romantica,  che  faceva  buono  spicco  nella  nitidezza 
classica  e nel  patriottismo  di  quegli  italianissimi.  Ragguagliamo  gli 
inni  sacri  del  lombardo  Manzoni  prorompenti  da  un  cormentalismo 
di  fede  e ragione,  e gli  inni  sacri  del  romagnolo  Terenzio  Mamiani 
virilmente  e santamente  azzimati;  ed  abbiamo  la  dimostrazione  non 

(1)  Tullo  Ma-SSARANI,  Cesare  Correnti  nella  vita  e nelle  opere.  Roma,  For- 
zani  e C.  tipografi  del  Senato  edit.,  mdcgcxc,  pag.  19. 
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solo  di  due  personalità  diverse,  ma  eziandio  di  due  varietà  regionali 
nella  letteratura  italiana. 

La  filtrazione  del  germanesimo  si  confaceva  alla  cosmopolitici 
del  nostro  Tulio.  Questa  era  altresì  accresciuta  dai  frequenti  viaggi, 
a cui  lo  addestrava  l’angelica  mamma,  la  quale  percorse  con  lui,  oltre 
l’Italia,  non  poca  parte  d’Europa,  e gli  fu  avvocata  per  impetrargli 
dal  babbo  avvocatone  il  permesso  di  studiare  il  disegno;  onde  Tulio  la 
benediceva  : 

0 bene. ietta,  che  il  fìgliuol  bramando 
Non  sapiente  macchina,  ma  nomo, 

All’anima  di  forme  e di  colori 
Giovanilmente  innamorata  aprivi 
Pur  questo  varco,  m’ottenendo  indulto 
Di  trattar  l’arte;  e s’altro  no,  mi  désti 
D’abbeverar  le  cupide  pupille 
In  ogni  bello,  che  riscaldi  il  sole  (1). 

Intanto  il  germanesimo  della  giovanile  cultura  lombarda  si  acco- 
stava e si  affiatava  per  naturale  affinità  e preferenza  alla  fucina  con- 
giurante del  Mazzini,  tipo  della  nostra  redenzione,  che  si  direbbe  an- 
ch’esso  procreato  dal  congiungimento  del  Genio  italiano  con  una  fata 
nordica. 

Altri  germi  erano  pure  stati  gettati  nella  cultura  lombardo-veneta, 
segnatamente  dai  martiri  dello  Spilberg  e dalla  poesia  di  Giovanni 
Prati,  nonché  dai  sillogismi  artistici,  quasi  birichineschi,  di  Massimo 
d’ Azeglio  per  la  Monarchia  redentrice;  ma  tale  germe  doveva  acce- 
stire molto  di  poi. 

Lo  stesso  Carlo  Cattaneo,  nel  furore  epico  delle  Cinque  Giornate, 
mandava  a chiamare  Carlo  Alberto  ; però,  appena  sopravvenuto  costui, 
rimontavano  le  avversioni  regie,  le  correnti,  le  gelosie  e le  tradizioni 
repubblicane;  tanto  che,  a riprova  d’una  moltiplicità  o almeno  d’una 
dualità  della  psiche  umana  anche  negli  eroi,  un  bellissimo  eroe  della 
insurrezione  di  Milano  e della  difesa  di  Roma,  il  Cernuschi,  doveva 
poscia  rinnegare  l’unità  italiana,  bestemmiando:  « Meglio  i tedeschi 
a Torino  che  i piemontesi  a Milano  ! Meglio  il  Papa  Re  che  i Tarquinii 
Savoiardi  a Roma  ! » (2) 

Meminisse  iuvahit  anche  queste  mende  spirituali  del  nostro  ca- 
rattere, per  cui,  secondo  Massimo  d’ Azeglio,  ciascuno  di  noi  nasce  con 
un  po’  di  guerra  civile  addosso;  meminisse  iuvahit,  affinchè  non  si 
continui  ad  arzigogolare  soltanto  pretesti  economici  a recenti  som- 
mosse. 

* 

* * 

Possiamo  immaginarci,  come  Tulio  Massarani  poco  più  che  ven- 
tenne salutasse  l’alba  della  Risurrezione  del  quarantotto.  Anima  eletta, 
condita  di  ogni  arte  bella  e di  ogni  studio  geniale  e severo,  rispec- 
chiantesi  nel  babbo  umanamente  giurista  e nella  mamma  realmente 
ideale,  egli  aveva  compiuti  i suoi  studi  classici  nel  liceo  di  Mantova 
e gli  studi  legali  nella  Università  di  Pavia,  fruendo  per  giunta  della 


(1)  Sermoni  e Rime,  pag.  22. 

(2)  Memorie  ài  Giorgio  Pallavicino,  voi.  2°,  pag.  434;  L* Italie  de  1847 
à 18€5,  correspondance  politiqiie  de  Massimo  d’ Azeglio,  accompagnée  d irne  in- 
troduction  et  de  notes  par  Eugène  Rendu,  pagg.  198-201. 
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guida  di  un  precettore  privato,  quale  David  Norsa,  un  israelita  man- 
tovano, al  pari  del  veneto  Marco  Coen,  convertito  al  cristianesimo 
dall’ influsso  esemplare  dei  santo  patriota  Alessandro  Manzoni.  Al  Norsa 
il  Massarani  si  conservò  sempre  riverente  discepolo;  ed  ancora  nella 
elegia  del  feretro,  ne  sospirava  la  contemplazione  fidente,  serena  e fer- 
vidissima della  suprema  Idea.  Il  maestro  gli  aveva  massimamente  in- 
segnato a prediligere  nella  storia  una  patria  indipendente  e libera,  ad 
aborrirvi  la  servitù  e la  licenza,  e,  sedesse  in  alto  o brulicasse  in 
basso,  il  delitto  (1). 

Rafforzato  da  un  maestro  patriota  stoicamente  cristianeggiante. 
Tulio  aprì  la  vena  della  sua  poesia  alla  apparizione  di  Pio  IX,  Papa 
redentore  d’  Italia,  e cantò  l’amore  di  quei  tempi  preistorici  : 

Amor  che  scorge  ad  alte  cose  accenso 
L’alme  gentili  e i popoli  concordi. 

Egli  sarebbe  certamente  volato  in  campo  a brand  ire  le  armi  co  atro 

10  straniero,  se  non  lo  avesse  inabilitato  il  suo  picciolo  nervoso 
frale  (2).  Militò  nella  stampa  primaticcia,  in  quel  XXII  Marso  uffi- 
ciale rivoluzionario,  che  ebbe  collaboratore  primario  Carlo  Tenca, 
slanciatosi  poi  da  quel  ponte  a pubblicare  con  Emilio  Visconti- Venosta 
e Giuseppe  Revere  una  dichiarazione  nelV  Italia  del  Popolo  di  Mazzini. 

11  XXII  Marzo  propugnava  il  programma  : Guerra  alV  Austria  ! A 
guerra  vinta  il  deliberare  il  nostro  assetto  politico. 

Tulio  Massarani  riconobbe  da  poi,  che  un  dittatore  militare  sa- 
rebbe valso  meglio.  Ciò  comprese  fin  d’allora,  sebbene  lentamente,  il 
Governo  Provvisorio  di  Lombardia,  il  quale,  verificata  P impossibilità 
di  rimanere  neutralmente  un  governo  guerriero  ed  amministratore  senza 
vincoli  politici,  con  decreto  del  12  maggio,  per  la  necessità  suprema 
della  concorde  obbedienza^  provocò  il  plebiscito  àQÌV immediata  fusione 
col  Piemonte.  Di  qui  i corrucci  é&lV Italia  del  Popolo.  Il  suo  programma 
del  13,  citato  e lodato  dal  Massarani  nella  biografia  dei  Tenca  e scritto 
dal  Mazzini  (3),  promulga  certamente  grandiose  aspirazioni  verso  l’u- 
nità italiana,  rinnova  eziandio  generose  supposizioni. 

« Se  un  principe  italiano  - esso  proclama  - sentendo  tutta  quanta 
la  santità  del  concetto,  abbracciando  in  una  sublime  intuizione  di 
genio  e di  amore,  doveri,  voti,  speranze,  ostacoli  e mezzi  per  vin- 
cerli, e la  gloria  eterna  e la  pace  ineffabile,  che  viene  da  un’alta 
missione  compita,  si  facesse  incarnazione,  iniziativa  vivente  dell’im- 
presa unificatrice  italiana...  chi  tra  noi  non  scenderebbe  soldato  nelle 
fila  dell’esercito  suo  ? chi  non  griderebbe  ai  fratelli  : Ecco  l’Eletto  della 
Nazione  ? » 

Infanto  si  negava  recisamente,  che  tale  eletto  fosse  Re  Carlo  Al- 
berto, il  quale  pure  unico  principe  italiano  trovavasi  in  campo  col 
vessillo  tricolore  a misurarsi  centra  lo  straniero;  si  cavillava  per  Vu- 
nità  contro  Yunione  ; si  definivano  i patti  costituzionali  quali  tran- 
sazioni  bastarde;  si  faceva  splendere  l’idea  della  Repubblica  come  il 
nome  di  Dio. 

(1)  In  memoria  di  Davide  Norsa,  parole  dette  sul  feretro  da  Tullo  Massa- 
RANi.  Firenze,  coi  tipi  dell’  « Arte  della  Stampa  »,  1886. 

(2)  Sermoni  e Rime,  pagg.  311  e 440. 

(3)  Tullo  Massarani,  Carlo  Tenca  e il  pensiero  civile  del  suo  tempo,  2®  ediz. 
pagg.  57  e seg.;  Scritti  di  Giuseppe  Mazzini,  voi.  6®,  pagg.  168  e seg. 
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Il  Massarani  scusa  storicamente  quell’avversione  a Carlo  Alberto, 
rattizzata  eziandio  dai  riflessi  rivoluzionari  della  Repubblica  francese  : 

« Capitano  ed  arbitro  supremo  - egli  scrive  - non  avrebbe  potuto  essere 
se  non  quel  principe,  il  quale  gittava  il  maggior  nerbo  di  soldati  insieme 
con  la  sua  propria  corona,  sullo  scacchiere  della  guerra;  ma  quel  principe 
era  per  molti  ancora  un  mistero  tragico,  dentro  al  quale  battagliavano 
l’ Arimane  e l’Oromaze  d’Italia;  non  ancora  Oporto  ne  aveva  fatto  ve- 
nerabile, col  pio  serto  di  spine,  la  testa  pallida,  pensosa  e canuta  » (1). 

Però,  data  l’assolutoria  a certi  errori  di  necessità  storica,  non  mi- 
nore raccapriccio  patriottico  si  risente  nel  ripassare  le  pagine  deìYItalm 
del  Popolo  e concomitanti,  dove  si  cuculiavano  tuttavia  quali  vocine 
di  eunuchi  vergognosi  profanatori  del  concetto  italiano  le  Speranze 
d'Italia  del  Balbo,  il  quale  aveva  mandati  tutti  i suoi  figli  a combat- 
tere  e recavasi  lui  stesso  nelle  file  combattenti  per  1 indipendenza  ita- 
liana. E si  inculcava  ai  giovani  militi  il  più  funesto  errore  strategico. 

« Non  separate,  o giovani,  la  questione  di  libertà  da  quella  di  indi- 
pendenza! » quando  in  una  guerra  di  indipendenza  nazionale,  come 
in  ogni  altra  guerra,  vuoisi  unità  assoluta  di  direzione,  non  gazzarra 
di  politicanti  da  circoli  e da  caffè.  E lodavasi  la  fatale  risposta  di  quei 
volontarii  d’una  disciolta  colonna,  che  disdegnarono  di  entrare  nel- 
l’esercito piemontese,  « sè  non  volersi  porre  sotto  gli  ordini  di  un  re, 
nè  di  una  frazione  qualunque;  esser  dessi  cogli  Italiani  Italiani’,  in 
faccia  ai  Toscani,  ai  Piemontesi,  o a Uitf  altra  frazione  d Italia,  Lom- 
bardi»  (2).  Così,  di  fronte  all’ufficiale  assolutista  ed  irrigidito,  collo - 
cavasi  l’altro  tipo,  certamente  più  riempitivo,  figurativo,  assordante, 
che  utile,  cioè  ravventuriero  libertino  e ciarlatano,  canzonato  in  un 
celebre  romanzo  patriottico  da  Giovanni  Ruffini,  già  apostolo  mazzi- 
niano e poi  per  grazia  di  Dio  e della  propaganda  italiana  nella  lette- 
ratura mondiale  divenuto  fautore  cavouriano  (3).  Ci  voleva  poi  Gari- 
baldi, arcangelo  di  guerra,  con  la  semplicità  del  buon  senso  popolano, 
a salvare,  innalzare  e conciliare  le  due  specie  col  motto  : Italia  e Vit- 
torio Emanuele  ! • • n 

Intanto  da  quel  bailamme  di  prosa  dissolvente  spiccavasi  Cesare 
Correnti  con  la  eroica  diplomazia,  per  cui  spingeva  ed  agevolava  il 
passaggio  di  un  resto  patriottico  dell’esercito  napolitano  alla  difesa  di 
Venezia.  Ma  anche  nei  migliori  italiani  d allora  fìltiavasi  1^  infezione 
delle  antiche  invidie  e discordie  regionali,  che  nella  filologia  politica 
potrebbero  chiamarsi  lombardismi,  piemontesismi,  ecc.  Così  eziandio 
nel  Correnti,  fra  il  genio  del  pensatore  teutonico,  che  fumica  sullo  scin- 
tillio dell’artista  italiano,  circola  inconsciamente  il  veleno  regionale 
del  tempo,  veleno  scacciato  poi  di  gran  lunga  da  un  ventennio  di  com- 
pilazione dei  discorsi  della  Corona  e delle  risposte  parlamentari  ai  me- 
desimi, e dal  segretariato  cavalleresco  dell’Órdine  Mauriziano,  ecc., 
ma  veleno  innegabile  per  l’astio  dimostrato  contro  le  sventure  del- 
l’esercito regio  di  Piemonte,  come  quel  chiamare  il  suo  ritiiarsi  a di- 
rotta, una  inesplicabile  fuga  (4).  Ed  anche  il  Massarani,  che  fu  fra  i 
migliori  amici  ed  ammiratori  di  Cesare  Correnti,  e che  poscia  rivolse 

(1)  Massarani,  Carlo  Tema,  pagg.  54  e 55. 

(2)  Mazzini,  voi.  cit.,  pagg.  202,  219  e 343. 

(3)  Vincenzo,  di  Giovanni  Ruffini. 

(4)  Scritti  scelti  di  Cesare  Correnti.  Edizione  postuma,  per  cura  di  Tuulo 
Massarani,  voi.  2°,  pagg.  108  e 113. 
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nel  mio  modesto  nome  un  magnifico  e generoso  saluto  al  Piemonte, 
si  direbbe  avere  anch’egli  peccato  di  avarizia  nelPelogiare  le  vittorie 
piemontesi  del  quarantotto. 

Egli  non  giunse  certamente  all’iracondia  mazziniana,  che  nei  de- 
leterii  suoi  commentarii  delia  Guerra  Begia^  tassò  quelle  gloriose  bat- 
taglie nazionali,  rinnovatrici  di  Legnano,  quali  spregevoli  scara- 
muccie  (1).  Ma  anch’egli  il  buon  Massarani  si  contentava  di  chiamarle 
belle,  brillanti  fazioni,  « ma  lente  alle  mosse  e dell’ obbiettivo  incer- 
tissime ».  Secondo  lui  « Pastrengo,  Goito,  Santa  Lucia,  Sommacam- 
pagna  onorarono  bensì  la  nostra  bandiera,  non  fecero  però  andar 
avanti  altro  che  un  pigro  assedio,  e non  ci  condussero  se  non  a stem- 
perarci su  una  sterminata  linea  di  blocco  » (2). 

A novella  testimonianza,  che  io  non  pecco  di  adulazione  neppure 
verso  i miei  amici  e maestri  più  degni  di  riverenza,  noto  che  per- 
sino Tulio  Massarani  nella  sua  equità  patria  commise  i lombardismi 
del  tempo,  dimostrandosi  troppo  parco  di  considerazione  verso  le  vit- 
torie piemontesi  altamente  consolatrici  nella  storia  nazionale.  Anche 
il  lombardo  Bontadini,  ferocemente  moderato,  rivaleggiò  poscia  col  Maz- 
zini nel  detrarre  ai  generali  piemontesi,  giudicandone  fiacca  la  con- 
dotta (3),  benché  registrasse  l’autorevole  giudizio  del  generale  francese 
Pelet  in  lode  del  Bava.  Invece  Cesare  Balbo,  mezzo  elogiando,  mezzo 
criticando  le  cinque  insuperbienti  giornate  di  Milano,  magnificava  le 
giornate  campali  dei  Piemontesi  (4).  Quanto  sarebbe  meglio  per  la 
concordia  edificante,  che  il  piemontese  Balbo  avesse  elogiato  di  pre- 
ferenza l’insurrezione  milanese,  e i lombardi  Correnti  e Massarani 
avessero  magnificato  i trionfi  dell’esercito  sardo  I 

Se  anche  i migliori  italiani  divergevano  nei  punti  di  vista,  imma- 
giniamoci le  dilaniazioni  operate  dai  viziosi  e dai  cattivi  I 1 morbi  ita- 
liani della  discordia  e dell’  invidia  portarono  presto  la  loro  naturale 
conseguenza  : la  sventura. 

* 

La  sventura  lombarda  mandava  Cesare  Correnti  nel  Piemonte, 
nucleo  di  rinnovamento  nazionale  ; Tulio  Massarani,  dapprima  in 
Francia,  dove  segretario  di  Valentino  Pasini,  lanciava  coi  tipi  del- 
l’Amyot  un  opuscolo-brulotto  per  la  difesa  di  Venezia,  poscia,  avve- 
nuta la  sconfitta  di  Novara,  egli  riducevasi  nel  Ganton  Ticino,  asilo 
e maiitice  perpetuo  delle  speranze  repubblicane  di  fuorusciti  italiani. 
Quivi  pensò  di  assennare  il  suo  ardore  patriottico  con  un  maggiore 
studio.  « Nell’autunno  del  1850,  in  una  mesta  e solitaria  vallata  sviz- 
zera... e in  mezzo  a fazioni,  tra  fuorusciti  furiosissime  sempre...  pro- 
curava disacerbare  i brevi  silenzii  concessigli  da  quel  tramenio  e quo- 
tare i procellosi  dibattiti  della  coscienza,  afferrandosi  ad  àncora  meno 
infida  ; e si  buttava  a ristudiare  la  storia  del  suo  paese  » (5). 

Ne  venne  fuori  quello  che  egli  chiamò  modestamente  imparaticcio, 
ma  è uno  studio  giovanilmemte  rigoglioso  dell' Idea  italiana  attraverso 


(1)  Mazzini,  toI.  cit.,  pag.  411. 

(2)  T.  Massarani,  Carlo  Tenca,  ecc.,  pag.  60  ; Id.,  Cesare  Correnti,  pag.  132. 

(3)  R.  Bonpadini,  Vita  di  Francesco  Arese,  pagg.  83  e 100. 

(4)  Sommario,  Appendice  (anni  1814-1848),  pag.  468-480. 

1^5)  T.  Massarani,  Stadi  di  politica  e di  storia.  Firenze,  Successori  Le  Mon- 
nier,  1875,  pag.  1. 
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i tempi.  Al  bruciore  pungente  del  giovine  patriota  pare  persino  floscia 
la  larghezza  complessa  del  Guicciardino  ; egli  si  attacca  di  preferenza 
alla  tagliente  sentenza  del  Machiavello  contra  il  tiranno  : « E non 
può  mai  spogliare  uno  tanto,  che  non  gli  resti  un  coltello  da  vendi- 
carsi» (1).  Con  queste  preferenze  di  giovane  congiurato,  il  Massarani 
guidava,  rimorchiava  il  suo  eclettismo  nel  porto  della  nazione  rico- 
stituenda. 

Egli  mostrava  e possedeva  eziandio  delle  qualità  austere  ecL  os- 
sute da  Cesare  Balbo,  rimpolpettandole  però  coi  plessi  ed  interno^ii 
di  Carlo  Cattaneo  ; nè  trascurava  affatto  il  Piemonte,  inviso  a troj^pi 
altri,  vedendo  nella  sua  grande  e virile  dote  della  virtù  militare  ma- 
turarsi le  continue  speranze  della  infelicissima  Italia  (2). 

* 

■X-  * 

Ma  lo  investiva  dappresso  il  soffio  del  profeta  Mazzini,  lo  pre- 
meva l’alta  vena  del  suo  programma  : Pensiero  ed  Azione.  Dopo  avere 
coltivato  il  pensiero  con  lo  studio,  obbediva  all  azione.  Sul  finire  dello 
stesso  anno  1850,  rientrava  coraggiosamente  con  la  famiglia  da  Lu- 
gano in  Lombardia  ; e spingevasi  fino  a Milano  con  gli  abiti  soppan- 
nati di  cartelle  del  prestito  mazziniano.  Ne  lo  aveva  rimpannucciato 
il  conte  Grillenzoni,  alter  ego  di  Mazzini  a Lugano. 

Così  il  nostro  Tulio  diveniva  con  fortezza  degna  dell’antica  roma- 
nità cospiratore,  negoziando  quelle  cartelle  sotto  gli  occhi  dell  Austria, 
che  stava  apprestando  nuove  forche  per  i patrioti.  Ma  l’intrepido  azio- 
nista si  sentiva  sopratutto  fortificato  dal  talismano  materno.  Impe- 
rocché era  stata  proprio  dessa  l’angelica  mamma,  che  al  confine  sviz- 
zero gli  aveva  cucite  le  pericolose  cartelle  tra  il  panno  e il  soppanno. 
Incuorato  da  quel  talismano,  l’eroe  vedeva  avvicinarsi  i tempi,  in  cui 
la  fiorita  mantovana  dei  suoi  concittadini  e compagni  d’ infanzia 
patriottica  si  sarebbe  innestata  sanguinando  sulla  lega  cor-mentale 
dei  patrioti  milanesi,  api  bisbiglianti  operosamente  nell’alveare  salotto 
della  contessa  Maffei. 

Egli  proponevasi  di  avventurarsi  a maggiori  cose,  accompagnando 
il  mantovano  Finzi  alla  fucina  londinese  del  Mazzini.  Con  Findustre 
modestia  del  buon  figliuolo,  parlava  dell’Esposizione  mondiale,  che 
nel  1851  doveva  aprirsi  a Londra  nel  Palazzo  di  Cristallo.  Onde  1 ot- 
timo babbo  gli  propose:  - Vorresti  andare  a vedere  quella  Esposi- 
zione? . . 

Tulio  accettava  con  vero  slancio,  cui  il  babbo  oramai  piemontiz- 
zante  moderava  severamente  con  un  ma:  - Ma  a condizione,  che  tu 
non  cerchi  di  vedere  Mazzini!  ^ ^ 

Tulio  non  arrendevasi  a quella  condizione;  e fu  l’intromissione 
della  angelica  mamma,  che  gli  impetrò  spartanamente  di  partire  senza 

il  legame  di  quella  promessa  (3). 

Mazzini  riceve  Finzi  e Massarani  nel  suo  stambugio,  ed  avendo 
offerto  ai  due  visitatori  le  uniche  seggiole,  egli  siede  sul  letto  (4),  e 
di  lì  parla  come  pitonessa  sul  tripode. 


(1)  T.  Massarani,  Studi  di  politica  e di  storia,  pag.  43. 

(2)  Id.,  pag.  55.  . 

(3)  L.  Capuana,  Studi  sulla  Letteratura  contemporanea,  2 sene,  pag. 

(4)  R.  Barriera,  Il  salotto  della  Contessa  Maffei,  pag.  168. 
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L’apostolato  profetico  del  Mazzini  segnava  col  sangue  nuove  tappe 
della  fede  italiana,  che  dovevano  nomarsi  dal  6 febbraio  1853  di  Mi- 
lano e dai  supplizii  di  Mantova. 

Redbce  da  Londra,  Tulio  Massarani  rimase  imperterrito  nella  ca- 
pitale lombarda.  Egli  sapeva  che  il  fiero  amico  di  Mantova,  suo  com- 
pagno nel  pellegrinaggio  londinese,  non  avrebbe  svesciato  nulla.  A 
Milano  il  Pezzotti,  che  pure  era  addentro  alle  secrete  cose,  già  esperto 
d’ogni  tortura  nelle  carceri  austriache,  ed  ingracilito  fisicamente,  aveva 
giurato  nella  forte  anima  che,  se  venisse  catturato  nuovamente,  avrebbe 
liberato  sè  e gli  altri  col  suicidio.  E tenne  il  giuramento,  imitando  la 
tragedia  di  Jacopo  Ruffini. 

A Tulio  Massarani  occorse  la  sorte  di  Giovanni  Ruftini.  Una  mat- 
tina un  branco  di  poliziotti,  condotti  dal  famigerato  Galimberti,  ir- 
ruppe nella  stanza  di  lui.  Furono  le  preghiere  della  mamma,  o le  im- 
magini tutelari  dei  patrioti,  che  salvarono  il  nostro  Tulio?  Egli  in  una 
Notte  insonne  si  fece  poi  dire  dal  bianco  cavalier  Manara: 

. . . Rammenta:  un  giorno 
Salse  l’austriaco  sgherro,  ospite  amaro, 

Come  cane  annusando  il  tuo  delitto 
D’amar  l’Italia.  Sbirciò  i molti  libri; 

Libreria  di  bottiglie,  inverecondo 
Ti  suggerì;  ma,  dato  in  noi  lo  sguardo, 

Ratto  il  calò,  morse  le  labbra  e tacque  (1). 

Fatto  sta,  che  a quei  birri,  pei  quali  la  migliore  biblioteca  era  la 
cantina,  saltò  l’estro  di  passare  in  altra  stanza  ad  arrestare  il  cugino 
Ercole  Massarani  di  Brescia,  il  quale  era  bensì  stato  ufficiale  della  Di- 
visione Lombarda  nelle  campagne  del  ’48  e ’49,  ed  olezzava  anche  lui 
di  amor  patrio,  ma  non  avea  fatto  il  viaggio  più  pericoloso  di  Londra; 
onde  potè  cavarsela  con  pochi  giorni  di  gattabuia,  salvando  il  vero 
reo  della  scappata  mazziniana. 

Parimenti  Giovanni  Ruffini  era  stato  salvo,  perchè  in  vece  sua  si 
era  lasciato  catturare  il  più  innocuo  di  lui  fratello  avvocato  Ottavio. 
Ma  Tulio  Massarani  non  eseguiva  punto  la  fuga  romantica  di  Giovanni 
Ruffini.  Egli  si  contentò  di  dormire  qualche  notte  sotto  tetti  più  si- 
curi nella  stessa  Milano,  dove,  come  strappi  dell’ ani  ma,  sentì  i sup- 
plizii dell’amico  d’infanzia  Carlo  Poma,  e degli  altri  eroi  compatrioti 
mantovani. 

Ma  gli  entrò  pure  la  visione,  che  la  fede  italiana  non  aveva  più 
d’uopo  di  essere  segnata  dal  sangue  di  martiri  spiccioli;  aveva  oramai 
necessità  di  concentrarsi  in  un  campo  militare  per  uscirne  compatta 
alla  vittoria.  E quel  campo  sicuro  era  il  Piemonte. 

* 

* * 

In  quella  visione  egli  fu  confermato  a Parigi  da  Daniele  Manin, 
mentre  per  la  vittoria  di  Sebastopoli  il  tricolore  italiano  si  intrecciava 
alle  bandiere  di  Francia  e di  Inghilterra.  Ritornando  per  Torino,  udì 
la  gran  voce  di  Vittorio  Emanuele,  che  per  la  seconda  sessione  della 
quinta  legislatura  riapriva  quel  Parlamento  nazionale,  dove  già  sedeva 
il  compagno  delle  Cinque  Giornate,  Cesare  Correnti,  coi  rappresentanti 
virtuali  d’Italia  tutta. 


(1)  Sermoni  e rime,  pagg.  25  e 26. 
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Il  Re  Galantuomo,  benché  gravato  da  triplice  lutto  familiare  per 
la  morte  della  austera  mamma,  della  santa  sposa  e del  fratello  valo- 
roso in  armi  dotte,  volgeva  la  parola  gloriosa  pei  vincitori  della  Cer- 
nala, benemeriti  della  giustizia,  della  civiltà  e della  indipendenza 
delle  Nazioni,  ai  quali  aveva  consegnati  i vessilli  dicendo:  « Una  guerra 
fondata  sulla  giustizia,  da  cui  dipendono  la  tranquillità  dell’Europa  e 
le  sorU' del  nostro  paese,  vi  chiama  in  Oriente.  Vedrete  lontane  terre, 
dove  la  Croce  di  Savoia  non  è ignota...  Mostratea  tutti,  come  in  voi 
non  è venuto  meno  il  valore  dei  vostri  padri...  Soldati!  Eccovi  le  vo- 
stre bandiere.  Generosamente  spiegate  dal  magnanimo  Carlo  Alberto, 
vi  ricordino  la  patria  lontana  ed  otto  secoli  di  nobili  tradizioni.  Sap- 
piate difenderle,  riportatele  coronate  di  nuova  gloria,  ed  i vostri  sa- 
crifìzii  saranno  benedetti  dalle  presenti  e dalle  future  generazioni  >>. 

La  visione  diveniva  completa.  - Questo,  vide  il  Massarani  bibli- 
camente, questo  è il  re  italiano,  il  redentore  nazionale!  - E con  quella 
scossa,  con  quella  luce  elettrica  nel  cuore  e nel  cervello,  il  nostro  ri- 
tornava in  Milano  a conglobare  la  sua  fiamma  nel  Crepuscolo  di  Carlo 
Tenca,  che,  cominciato  spiritualmente  mazziniano,  finiva  efficacemente 
azegliano  e cavouriano.  Il  Crepuscolo  foriero  del  nuovo  giorno  adottava 
la  resistenza  passiva  già  predicata  da  Massimo  d’Azeglio  prima  del  48, 
la  rivoluzione  muta,  non  menzionando  neppure  l’arrivo  dell’Imperatore 
d’Austria  a Milano. 

Nel  cuore  di  Tulio  le  sollecitudini  per  la  redenzione  della  patria  si 
mescolavano  con  quelle  della  salute  di  sua  madre,  la  quale  fin  dal  1853 
sopportava  stoicamente  il  tormento  di  un  morbo  inesorabile.  Onde 
il  buon  Tulio  spartì  allora  la  sua  vita  fra  l’assistenza  figliale  e lo 
studio  patrio;  e confessavami  poscia,  che  aveva  sentito,  più  che 
altri,  quel  calvario  poetico  della  povera  « Madre  » di  Giovanni  Cena, 
essendo  egli  singolarmente  esperto  del  massimo  dolore  per  ogni  crea- 
tura umana  in  qualsiasi  classe  sociale. 

Si  avvicinava  il  1859,  l’anno  liberatore  per  la  Lombardia  e per 
ITtalia  centrale.  E Tulio  Massarani  ebbe  nel  culmine  del  suo  amor  pa- 
trio una  divinazione  internazionale,  per  non  dire  cosmopolitica.  Mentre 
si  muoveva  guerra  alT Austria  che  era  negazione  delle  nazionalità,  egli 
divisò  di  stendere  la  mano  alla  nazione  germanica.  Mettendo  ad  uscita 
anche  il  tedesco  imparato  dagli  amici  Pinzi  e Mangili  nelle  carceri  di 
Kufstein  e di  Josephstadt,  egli  confezionò  un  opuscolo,  e lo  trasmetteva 
al  barone  Francesco  Neugebaur,  amico  dell’Italia  e corrispondente  del 
Crepuscolo;  per  cura  del  quale  barone  tedesco  Fopuscolo  internazionale 
prò  Italia  veniva  pubblicato  in  principio  del  1859  a Breslavia  presso 
Urbano  Kern  col  titolo  : Deutschland  und  die  italienische  Frage. 

Cavour  ne  aveva  dallo  stesso  Massarani  una  primizia  in  francese  : 
La  question  italienne  devant  V Allemagne. 

Il  Manzoni  nell’inno  del  marzo  1821  dedicato  airUlustre  memoria 
di  Teodoro  Koerner  poeta  e soldato  delV indipendenza  germanica,  aveva 
cantato  con  patriottismo  cristiano: 

Se  la  terra,  ove  oppressi  gemeste, 

Preme  i corpi  dei  vostri  oppressori. 

Se  la  faccia  d’estranei  signori 
Tanto  amara  vi  parve  in  quei  dì  ; 

Chi  v’ha  detto,  che  sterile,  eterno 
Saria  il  lutto  dell’  itale  genti  ? 

Chi  v’ha  detto  che  ai  nostri  lamenti 
Saria  sordo  quel  Dio  che  v’udì  ? 
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Il  Massarani,  per  la  patria  italiana,  ai  disorientati  tedeschi,  che 
sostenevano  storicamente  essere  gli  italiani  incapaci  e indegni  di  na- 
zionalità, rispondeva  in  un  impeto  sublime:  - « E se  all’Italia  quella 
sua  medesima  esuberanza  di  vita  tolse  di  poter  essere,  come  altri  po- 
poli meno  civili,  raddensata  per  forza  e riplasmata  in  un  tutto  dalla 
manopola  di  ferro  di  qualche  soldato  vittorioso,  forse  che  sotto  i suoi 
soli  e fra  le  sue  procelle,  tra  gli  allori  e le  spine,  non  ispuntò,  non 
crebbe,  non  maturò,  inaffiato  di  sangue  e di  lagrime,  il  divino  ideale 
della  sua  unità?  » 

E quell’ideale  seduttore  Egli  faceva  balenare  alla  Germania  stessa, 
« nessuna  nazionalità  essendo  più  degna  di  vivere  di  quella  che  può 
impersonarsi  in  una  vigorosa  cultura.  » (1)  E dimostrava  che  in  ciò 
avrebbe  potuto  riuscire  assai  utile  l’ Italia  alla  Germania. 

Così  nel  1859  Egli  preconizzava  il  1866  e il  ’70. 


Intanto  nel  1859  Tulio  Massarani  poteva  servire  la  patria,  non 
solo  col  senno,  ma  eziandio  con  la  mano. 

Tuonatoli  cannone  di  Magenta,  gli  eredi  legitlimi  delle  cinque  gloriose 
giornate  milanesi  vollero  espellere  da  sè  quel  resticciuolo  di  austriaci. 
Sorsero  spontanei  drappelli  di  popolo;  l’uno  mosse  al  Castello,  sotto 
cui  cadde  di  una  schioppettata  il  povero  Ginami  ; un  altro  alle  car- 
ceri politiche,  donde  fu  cavato  il  vecchio  e venerando  patriota  Giam- 
battista Carta;  un  terzo  drappello  col  Massarani  in  capile,  col  Tenca  e 
col  Gadda  verso  la  caserma  di  San  Francesco.  Rimpetto  ad  essa  eravi 
il  deposito  di  cavalleria.  Mentre  dalle  finestre  della  caserma  scatta- 
vano fucilate,  il  drappello  conquistava  il  deposito,  dove  una  cinquan- 
tina di  soldati  si  arresero  con  armi  e bagagli  e trentasei  cavalli.  Le 
armi  in  un  battibaleno  sparvero  fra  le  mani  del  popolo;  i soldati  pri- 
gioni ed  i cavalli  insieme  con  una  carrettata  di  cappotti  e coperte, 
legittima  preda  patriottica,  furono  dallo  stesso  Massarani  guidati  e con- 
segnati al  Municipio,  nel  vecchio  broletto  del  Carmagnola,  dove  sedeva 
la  Congregazione  liberatrice,  fra  cui  i triumviri  Cesare  Giulini,  An- 
seimo Guerrieri  e Cesare  Correnti  (2). 

Fatta  la  consegna,  il  Massarani  ritornava  al  capezzale  della  madre, 
la  quale  volgeva  gli  occhi  tramontanti  al  tricolore  del  balcone,  mentre 
salivano  dalla  strada  vive  voci  di  vittoria  e di  popolo  col  benedetto 
nome  d’Italia. 

Poco  meno  che  morente,  diceva  la  madre  a Tulio:  - Non  è mia 
colpa,  se  il  volto  non  sa  più  sorridere;  ma  piangere,  il  vedi,  piangere 
posso  ancora  di  gioia  ! - E le  sue  lagrime  ribenedicevano  i colori  della 
libertà  sul  petto  al  figlio,  a cui,  prima  di  spirare,  l’angelica  eroina 
raccomandava  tuttavia  di  consacrarsi  tutto  al  servizio  della  patria  ri- 
sorta (3). 

Il  corteo  funebre  della  madre  di  Tulio  Massarani  fu  dei  primi  ad 
essere  salutato  dalla  reverenza  pietosa  di  un  popolo,  che  si  credeva  e 
pareva  allora  veramente  redento. 


(1)  T.  Massarani,  Studi  di  politica  e di  storia,  pagg.  310  e 364. 

(2)  T.  Massarani,  Cesare  Correnti,  pagg.  249  e 250  ; L.  Capuana,  Studi,  cit., 
pag.  25. 

(3)  Elena  Massarani  Fano,  commemorazione,  pagg.  20  e 21. 
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Ubbidendo  al  precetto  materno,  Tulio  Massarani  non  dimenticò  il 
dolore  figliale,  ma  lo  versò  nell’operosità  patria,  ed  anzitutto  per  la 
TTrfascenza  del  comune  di  Milano,  da  lui  magnificata  con  nobili  e com- 
moventi parole  nella  biografia  del  Tenca. 

Qui  con  la  vita  libera  e nazionale  si  moltiplica  pure  la  biografia 
del  Massarani;  e sotto  le  penne  dei  biografi,  che  avranno  tempo, 
spazio  ed  ingegno,  spunteranno  le  rubriche  per  altrettanti  capitoli  o 
libri:  Primo  libro,  Massarani  cittadino  amministratore  (libro  affidato  a 
storico  competente).  Poi,  Massarani  parlamentare  (cura  riservata  alla 
buona  volontà  e allo  scarso  ingegno  dello  scrivente).  Questo  lavoro 
si  dividerà  in  due  parti,  l’una  riguardante  la  Camera  dei  deputati, 
dove  sempre  cavaliere  del  diritto  nazionale  ed  umano  egli  orava  bel- 
lamente per  la  Polonia,  e dove,  alla  vigilia  della  guerra  nel  1866,  per 
una  tregua  di  Dio  e concordia  di  popolo,  otteneva  al  Ministero  l’eser- 
cizio provvisorio  di  tre  mesi,  che  il  relatore  Pepoli  proponeva  rid  urre 
a due.  L’altra  parte  sarà  pel  Senato,  dove  Egli  combattè  singolarmente 
per  l’Arte,  per  Candia,  e faticò  efficacemente  per  condurre  in  porto 
il  provvido  disegno  di  legge  sopra  gli  infortunii  del  lavoro,  e propugnò 
altre  leggi  benefiche  ai  poveri,  agli  umili,  agli  afflitti. 

E poi  verranno  ancora  altri  libri  e capitoli  affidati  a giovanili  in- 
get^ni  fervidi  di  affetto:  - Massarani  poeta  originale;  - Massarani 
poeta  traduttore  ed  assimilatore  ; - Massarani  pittore  ; - Massarani 
storico  ; - Massarani  critico  ; - Massarani  filantropo,  particolarmente 
bonificatore,  pressoché  salvatore  delle  bassure  mantovane  soggette 
al  Po  ; - e Massarani  umanista  cosmopolita,  di  cui  il  più  compendioso 
bozzetto  sarà  quello  di  lui,  che,  amico  di  Ernesto  Renan  e di  Giulio 
Simon,  preside  e relatore  di  un  areopago  artistico  a Parigi,  ebbe 
pure  l’onore  di  presentare  a Milano  il  Longfellow  al  Manzoni,  e ne 
scriveva  a Francesco  Dall’Ongaro:  « Intorno  a quelle  due  teste,  coro- 
nate di  bianchi  capelli,  alitava  la  poesia  dei  due  Mondi  » (1). 

Infine  un  povero  capitolo  mio  sarà  per  il  Massarani  villeggiante 
in  Brianza,  dove  fra  la  tomba  materna  e paterna  e quella  di  Gian- 
domenico Romagnosi,  fra  la  culla  di  Luciano  Manara  e quella  di 
Giuseppe  Sirtori,  egli  raccoglieva  e diportava  con  vecchi  e nuovi  amici 
le  gentilezze  e le  leggiadrie  superstiti  di  illustri  famiglie  patriottiche, 
mentre  Yamico  Bobbio  rifaceva  amenamente  da  bravo  gianduia  le 
fiere  arguzie  istriane  del  compianto  Revere. 

* 

* ♦ 

È bene  che  alla  composizione  ed  alla  lettura  di  questa  complessa 
biografia  concorrano  giovani  italiani  di  ingegno  e di  cuore  ; così 
anche  valorosi  figli  della  nuova  Italia  avranno  occasione  di  cono- 
scere un  po’  di  quella  letteratura,  senza  la  quale  i giovani  italiani 
forse  sarebbero  tuttavia  senza  patria. 

Comprendo  le  avversioni  dei  nuovi  gusti.  Per  esempio,  il  Massa- 
rani, anche  nella  sua  sostenutezza  più  risoluta,  è sempre  pullulante  di 
parentesi  e di  altre  riserve  garbate  verso  le  opinioni  contrarie;  negli 
scritti  di  lui  ogni  concetto  porta  il  suo  fiore,  ogni  pensiero  la  sua  gala, 
ogni  sentimento  la  sua  capperuccia;  vi  domina  una  calma  di  mare 
rispecchiante  un  seminìo  di  stelle  ; vi  è perenne  l’eleganza,  invitta 

[D  Francesco  Dall'Ongaro  e il  suo  Epistolario  scelto,  ricordi  e spogli  di  An- 
gelo DE  Gubernatis,  pag.  257. 
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r urbanità,  mentre  ora  il  gusto  pretende  una  cateratta  di  sciroppo  e 
grassume  corrotto,  od  uno  stile  macro,  una  polemica  di  spade  nude, 
una  logica  di  serramenti  non  vellutati. 

Credo  però  che  non  nuocerà  all’educazione  giovanile  questo  ri  tuf- 
farsi dei  giovani  studiosi  in  un  bagno  di  serenità  artistica  e di  ele- 
ganza italiana.  Ma  il  maggior  vantaggio  sarà  per  il  riallacciamento 
delle  immediate  tradizioni  italiane,  che  ora  si  direbbero  interrotte;  tanto 
noi  sembriamo  filugelli  con  la  bava  serica  spezzata. 

La  più  parte  dei  giovani,  anche  divenuti  maestri,  professano  la 
più  avversa  ignoranza  per  la  letteratura  del  nostro  risorgimento  ; mentre 
non  perdonano  alla  conoscenza  ed  al  commento  dell’ultimo  sociologo 
russO;  ignorano  i primi  libri  elementari  della  storia  patriottica. 

Il  filosofo  Gioberti,  che,  a mio  parere,  fu  il  massimo  legislatore 
della  nuova  Italia,  poneva  a base  del  Rinnovamento  civile  questo  trian- 
golo : - Costituzione  delle  nazioni  ; ~ Supremazia  dell’ingegno  virtuoso;  - 
e Redenzione  delle  plebi. 

Costituita  nominalmente  la  nazione  italiana,  parecchi  ingegni 
virtuosi,  compreso  il  Massarani,  pensarono  alla  redenzione  delle 
plebi.  Ma,  mentre  essi  lavorarono  indefessi  sulla  terza  punta  della  base 
triangolare,  noi  dobbiamo  badare,  se  la  prima  già  non  vacilla,  lo  temo 
di  sì.  Io  temo  che  le  ingenite  cagioni,  per  cui  l’Italia  fu  da  secoli  im- 
pedita nel  suo  raccoglimento  nazionale,  ripullulino  infeste.  Onde  io 
non  mi  stanco  di  predicare  dal  mio  eremo  (e  vorrei  dalla  più  augusta 
tribuna),  negli  articoli  e nei  libri,  nei  discorsi  operai  e nel  maggior 
organo  della  cultura  italiana:  Porro  unum  est  necessarium  i ritor- 
nare all’ amor  patrio,  ristudiare  la  patristica  del  Risorgimento  italiano. 

Giovanni  Faldella. 


GRAZIA  DELEDDA 

VIA  I3E:Iv  IVIAIwE^ 

Romanzo 
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Le  malinconiche  parole  con  cui  il  rettore  Tonelli,  nella  Tribuna 
del  30  passato  luglio,  chiudeva  il  suo  scritto  in  difesa  del 
tanto  da  lui  caldeggiato  per  l’assetto  edilizio  della  Università  di 
Roma,  lasciano  sentire,  più  ch’egli  non  dica  essere  ornai  svanite 
anche  le  ultime  speranze  che  si  agitavano  per  la  realizzazione  di  quel 
disegno  Nè  quelle  speranze  si  rianimano  sul  parere  del  senatore 
Scialoia  pure  pubblicato  dalla  quantunque  non  si  possa 

negare  che  l’argomentazione  con  cui  egli  veniva  quasi  a mettere  lo 
Stato  in  mora  di  fronte  a un’accusa  di  truffa,  non  era  u a argomen- 
tazione semplicemente  ad  effetto.  In  sostanza  diceva  egli  : lo  St^ 
incassa  o no  tutte  le  tasse  degli  studenti  che  s iscrivono  all  Univer- 
sità romana  ? Sì.  Ebbene,  esso  con  questo  assume  1 obbligo  preciso 
verso  gli  studenti  di  fornir  loro  gl’insegnamenti  per  cui  pagano.  Ma 
intanto,  mentre  assume  tale  obbligo,  lo  Stato  sa  pure  di  non  poterlo 
mantenere,  causa  la  deficienza  dei  locali.  Dunque  - èoncludava  il 
senatore  Scialoia  - « lo  Stato  commette  poco  meno  di  un  reato, 
il  quale,  se  fosse  commesso  da  un  cittadino,  sarebbe  punito  come 

^^^^L’argomentazione  - bisogna  convenirne  - era  stringente.  Ma,  se 
truffa  c’è  - si  poteva  domandare  - chi  ne  è il  responsabile?  E la 
risposta  non  poteva  esser  dubbia.  11  responsabile  in  questo  caso  e chi 
rappresenta  lo  Stato  nella  Università;  è il  rettore  a cui  lo  Stato  af- 
fida il  governo  di  essa.  Nè  il  rettore  potrebbe  addurre  scusa  a limi- 
tare la  sua  responsabilità;  perchè  lo  Stato  non  fa  dayero  obbligo 
ai  rettori  di  ricevere  iscrizioni  di  studenti  al  disopra  della  capacita 
delle  aule.  Tu tt’ altro.  Che  anzi  lo  Stato  - come  osservo  lo  stesso 
senatore  Scialoia  - « ha  tassative  disposizioni  circa  1 affollamento 
delle  aule  delle  scuole,  e spesso  chiude  delle  scuole  perche  le  loro 
condizioni  igieniche,  dato  il  numero  dei  frequentanti,  non  corrispon- 
dono alle  prescrizioni  ».  Anche  quell’argomento  dunque  bisognava 
lasciarlo  cadere,  e vediamo  che  il  rettore  stesso  rinuncio  a valersene. 
Egli  si  che  avrebbe  potuto,  forse  meglio  che  con  1 agitazione  promossa, 
mettere  il  Governo  in  serio  imbarazzo,  sospendendo  le  iscrizioni  to- 
stochè  avessero  ecceduto  la  capacità  delle  aule.  Era  questo  il  suo 
diritto,  per  non  dire  il  suo  dovere  ; e lo  Stato  non  avrebbe  potuto 
più  temporeggiare  dinanzi  aH’alternativa  : ampliare  i locali,  o rinun- 
ciare a quei  cospicui  aumenti  d’introito  che  il  crescere  della  scola- 
resca vien  recando  al  pubblico  erario.  Ma  il  rettore  non  volle  far 
questo,  e non  sarò  davvero  io  che  mi  arrogherò  di  biasi  marnalo. 

Piuttosto,  io  vorrei  domandare;  se,  al  contrario  di  quanto  e se- 
guito, il  Governo  avesse  accettato  subito  il  piano  d ampliamento 
proposto  dal  rettore  Tonelli  e avesse  ordinato  di  cominciare  senz  altro 
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i lavori,  a quale  organico  delle  Facoltà  avrebbe  dovuto  il  piano  con- 
formarsi? Delle  due  Facoltà  che  sono  più  interessate  nella  cosa,  io 
non  so  se  quella  di  giurisprudenza  sia  pienamente  soddisfatta  del  suo 
organico  presente  e se  pensi  che  questo  suppergiù  sia  l’organico  da 
consolidarsi  per  la  durata  di  qualche  generazione.  Ma  se  si  dovesse 
parlare  della  Facoltà  di  filosofìa  e lettere,  non  dubito  di  affermare 
che  s’ingannerebbe  assai  chiunque  credesse  di  provvedere  adeguata- 
mente  a’  suoi  bisogni,  coordinando  Fampliamento  dei  locali  allo  stato 
attuale  di  essa.  È ben  vero  che  gli  organici  sono  fissati  dalla  legge 
e che  per  ciò  dovrebbero  essere  intangibili.  Ma  la  scienza  cammina, 
le  sue  esigenze  crescono,  gl’ insegnamenti  debbono  moltiplicarsi  ; e 
chi  avrebbe  oggi  il  coraggio  di  pretendere  che  una  Facoltà  filosofìco- 
letteraria  rimanga  tuttora  entro  i limiti  che  le  fissava  la  legge  13  no- 
vembre 1859?  E intanto  leggi  nuove  non  possono  farsi  tutti  i giorni. 
Dunque  per  provvedere  ai  bisogni  nuovi  non  resta  altro  mezzo  che 
quello  dei  decreti...  E di  decreti  se  ne  fecero  I prima  sobriamente, 
poi  anche  allegramente  ; talvolta  sottoponendoli  alla  firma  reale,  più 
spesso  facendo  bastare  quella  di  un  ministro  e perfino  di  qualche 
ministro  in  articulo  mortis...  Per  questa  via  s’è  camminato  assai,  se 
non  dalla  scienza  almeno  da  coloro  che  la  rappresentano;  e così,  per 
esempio,  la  Facoltà  filosofi  co-letteraria  di  Roma  si  è più  che  triplicata 
rispetto  al  numero  degli  insegnanti,  si  è più  che  quintuplicata  rispetto 
al  numero  degl’insegnamenti. 

E non  si  finisce  qui,  nè  si  potrebbe.  Ficcando  l’occhio  in  quel 
formìcajo,  sarà  facile  il  vedere  che,  degPincrementi  finora  promossi, 
non  tutti  furono  suggeriti  da  vero  interesse  della  scienza.  S’istituirono 
cattedre  di  lusso  e non  si  pensò  alle  più  necessarie  ; per  il  che,  se 
una  volta  si  porrà  mente  sul  serio  alle  condizioni  in  cui  versa  questa 
Facoltà,  quanti  vuoti  si  dovranno  colmare,  quante  altre  cattedre  si 
dovranno  istituire  ! Come  si  può  credere  di  aver  dato  sufficiente  as- 
setto a una  Facoltà  filologica  - così  ora  s’intitola  la  romana  - senza 
avere  istituito,  accanto  ai  molti  corsi  speciali  che  già  vi  si  hanno  di 
filologia,  un  corso  di  linguistica  generale  e uno  di  fonetica  speri- 
mentale ? 

A che  servono  più  corsi  di  storia  letteraria  e di  filologia  compa- 
rata finché  allo  studente  si  fanno  mancare  i mezzi  per  conoscere  le 
lingue  stesse  su  cui  deve  lavorare,  in  ispecie  il  francese,  il  rumeno, 
l’albanese,  il  greco  moderno,  l’inglese,  il  tedesco,  il  russo,  tutte 
lingue  queste  il  cui  studio  nell’ Università  è poi  dimandato  non  so- 
lamente per  integrare  la  coltura  scientifica  dei  giovani,  ma  anche  per 
formare  buoni  allievi  che  sappiano  insegnare  tali  lingue  nelle  altre 
scuole?  Finora  non  si  provvide  che  allo  spagnolo.  E,  se  quasi  tutto 
resta  da  fare  per  l’insegnamento  delle  lingue  che  non  sieno  le  orien- 
tali, quanto  non  resta  pur  da  fare  per  la  storia?  Molto,  fors’anche 
troppo,'  si  fece  per  la  storia  antica,  che  serve  principalmente  all’eru- 
dizione ; ma  che  si  è fatto  per  la  moderna,  la  quale  pur  deve  stare 
a base  della  coscienza  nazionale?  E che  s’è  fatto  per  le  discipline 
sussidiarie  della  storia  moderna  ? Siamo  ancora  tanto  lontani  dal  pen- 
sare anche  alle  più  indispensabili,  che  mesi  addietro  si  elevarono  ob- 
biezioni contro  la  istituzione  di  un  insegnamento  di  paleografìa  e 
diplomatica,  mentre  era  passata  a occhi  chiusi  la  istituzione  di  tre 
catedre  nella  stessa  Facoltà  tutte  di  epigrafia  ! Si  consideri  inoltre  che 
la  Facoltà  di  filosofìa  e lettere  per  molto  tempo  limitò  modestamente 


549 


LA  QUESTIONE  DEI  LOCALI  UNIVERSITARI  A ROMA 

le  sue  funzioni  a quelle  di  una  scuola  non  ad  altro  intesa  che  a for- 
nire insegnanti  al  ginnasio  e al  liceo  dal  vecchio  modello,  e soltanto 
più  tardi  cominciava  ad  allargare  la  sua  sfera  d’azione  con  le  due 
scuole,  di  archeologia  e di  storia  dell’arte,  destinate  a preparare  il 
personale  per  la  direzione  degh  scavi  e quello  dei  Musei  e delle  Gal- 
lerie nazionali.  Ma  anche  alle  Biblioteche  del  Regno  e agli  Archivi 
di  Stato  deve  la  Facoltà  di  filosofia  e lettere  fornire  il  personale  ; e 
‘deve  pur  fornirlo,  come  già  si  accennava  più  sopra,  al  Liceo  mo- 
derno, e,  per  molta  parte,  anche  agl’istituti  tecnici,  alle  Scuole  com- 
merciali e alle  altre  scuole  che  debbono  preparare  la  gioventù  non 
tanto  a vagolare  nel  regno  dei  morti  quanto  a sostenere  la  concor- 
renza nel  mondo  che  vive.  E nemmeno  con  ciò  s’è  detto  tutto  del 
compito  che  incombe  alla  Facoltà  di  filosofia  e lettere,  se  essa  non 
vorrà  abdicare  alla  sua  missione.  L’Università  di  Strasburgo  ultima- 
mente istituiva  nel  suo  seno  una  scuola  speciale  per  coloro  che  si 
dànno  al  giornalismo,  e quella  fondazione  fu  meritamente  salutata 
come  un  fatto  rivelatore  di  tutta  la  modernità  di  sentimento  e d’in- 
tuito che  governa  queirinsigne  ateneo.  Non  dovrà  ornai  l’Italia  fare 
altrettanto?  E veramente,  se  il  Ministero  della  pubblica  istruzione, 
che  pur  seconda  tante  proposte  immature,  avesse  accolto  nel  1891 
una  proposta  della  Facoltà  stessa  di  cui  qui  si  parla,  l’Italia  sarebbe 
stata  prima  nel  fondare  una  scuola  pei  giornalisti.  Ma  ciò  che  non 
si  fece  un  giorno,  si  dovrà  pur  farlo  un  altro  ; chè  contro  il  pro- 
gresso non  si  lotta  se  non  a pena  di  restare  gli  ultimi. 

E che  varrebbe  poi  l’aver  fondato  nuove  cattedre,  se  ad  esse  non 
si  aggiungesse  il  relativo  corredo  di  biblioteche  speciali  e di  gabinetti? 
L’insegnamento  universitario  - dove  esso  vive  - si  va  trasformando; 
lo  sperimentalismo  penetra  in  tutte  le  scuole,  il  suo  trionfo  va  sempre 
più  limitando  la  lezione  accademica,  e impone  il  moltiplicarsi  dei  la- 
boratorj  e degli  osservatorj.  E il  posto  sufficiente  dovrà  averlo  non 
solamente  l’insegnamento  ufficiale,  ma  anche  quello  dei  liberi  docenti. 
La  Facoltà  filosofico-letteraria  di  Roma  V anno  passato  aveva  già 
trentatrè  liberi  docenti,  e il  loro  numero  cresce  ogni  anno.  Chi  può 
dunque  prevedere  oggi  il  locale  che  abbisognerà  soltanto  alla  Facoltà 
filosofico-letteraria  quando  essa,  uscita  dallo  stato  caotico  in  cui  ora 
si  dibatte,  avrà  finalmente  conseguito  quell’assetto  che  il  sopravve- 
nire dei  tempi  nuovi  imperiosamente  domanda?  E,  finché  non  sarà 
possibile  di  chiarire  questa  incognita,  come  parlare  di  locali  nuovi  ? 
Conviene  forse  cercar  la  casa  prima  di  aver  saputo  quante  persone 
dovranno  abitarvi  ? 


Eunesto  Monaci. 
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Durante  i miei  ripetuti  e frequenti  viaggi  in  tutte  le  città  deD 
l’Europa  e delle  Americhe,  ho  potuto  assistere  a molte  rappresenta- 
zioni sceniche,  serie  e giocose,  di  attrici  ed  attori  di  diverse  nazioni, 
e potei  formarmi  un  criterio  delle  differenti  disposizioni  sull’arte  degli 
eminenti  artisti,  d’ambo  i sessi,  s’intende. 

Essendo  come  noi  formati  di  pelle,  carne,  nervi  ed  ossa,  si  cre- 
derebbe che  esplicassero  e porgessero  al  modo  stesso  d’ogni  essere 
umano,  eppure  non  è così  : vi  sono  enormi  differenze,  da  far  credere 
che  gli  uni  non  siano  della  stessa  razza  degli  altri;  e quanto  dico 
degli  artisti,  intendo  dirlo  pur’ anco  del  pubblico  e degli  autori. 

Tanto  l’uno  che  gli  altri  si  manifestano  a norma  della  nazione  a 
cui  appartengono;  ognuno  dimostra  la  passione  che  deve  esprimere 
secondo  l’educazione  e i principi  ricevuti  e secondo  la  qualità  del  sangue 
che  ha  nelle  vene:  la  sostanza  del  sentire  è la  stessa,  ma  la  forma 
non  è uguale.  L’amore,  l’odio,  la  gelosia,  la  vendetta,  l’orgoglio,  la 
vanità,  la  superbia,  l’avvilimento,  il  pudore,  l’onestà,  il  rimorso,  ed 
altri  sentimenti  che  finge  l’artista,  vengono  esplicati  in  allrettanti 
modi  e in  altrettante  forme:  tutte  efficaci  e lodevoli,  agli  occhi  e ai 
sensi  di  chi  partecipa  con  autori  ed  attori  all’ ambiente  medesimo, 
ma  non  a quelli  che  vivono  in  regioni  diverse;  e per  tal  ragione  al- 
cuni lavori  stranieri  non  producono  su  tutti  i pubblici  le  stesse  im- 
pressioni: e talvolta  sembrano  argomenti  eccentrici,  inverosimili,  e 
caratteri  falsati. 

L’uditorio,  per  quanto  colto,  assistendo  ad  un  componimento  stra- 
niero, difficilmente  arriverà  a compenetrarsi  di  una  passione  estranea 
al  suo  modo  di  vedere,  e bisogna  che  si  rassegni  ad  accettarla,  sfor- 
zandosi a riportarsi  al  luogo  e ai  caratteri  che  la  descrivono;  potrà 
ammirarne  il  concetto,  la  condotta,  i pensieri,  lodarne  l’esecuzione, 
ma  non  arriverà  che  difficilmente  ad  immedesimarsene.  Ad  esempio, 
assistete  ad  una  commedia  d’argomento  e caratteri  locali  in  Francia: 
la  troverete  eseguita  mirai  film  ente,  vi  sorprenderà  la  naturalezza  con 
la  quale  gl’interpreti  l’eseguiranno;  resterete  incantati  dell’  eleganza 
della  dizione,  della  spigliatezza  dei  modi,  del  grazioso  ed  attraente 
contegno  delle  attrici,  ma  voi,  straniero,  non  vi  troverete  a casa 
vostra,  vi  sembrerà  tutto  fittizio,  studiato,  e arriverete  pur  anco  a 
dire:  - « Ma  tutto  ciò  non  è vero!»  - Se  poi  siete  spettatore  ad  una 
tragedia  classica  francese,  allora  la  cosa  si  fa  più  grave  I Quel  bene- 
detto verso  alessandrino  vi  molesterà  l’orecchio  con  la  sua  monotona 
rima,  e vi  allontanerà  dal  vero.  Nell’interpretazione  troverete  dei  re- 
sidui del  Conservatorio,  dove  molto  si  apprende  in  quanto  alla  di- 
zione, al  concepimento  del  carattere,  nel  faj’  spiccare  le  frasi  peregrine 
^del  componimento,  ma  avrete  pur’anco  la  sgradita  impressione  di  ciò 
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eh’ essi  chiamano  une  tirade,  cioè  un  discorso  che  termina  quasi 
sempre  con  una  convenzionale  cadenza.  E di  tale  difetto  non  ne  an- 
dava esente  neppure  la  più  gran  tragica  del  mondo,  « Rachel  1 » 

In  generale  gli  attori  francesi  hanno  un  limite  per  esser  veri 
sulla  scena:  oltrepassato  quel  limite,  cioè  quando  la  passione  diventa 
drammatica,  seria,  e intensa,  acquistano  un  modo  declamatorio  e en- 
fatico che  noi  italiani  chiamiamo  barocco;  ben  inteso,  to  le  delnte 
eccezioni  I Al  contrario  di  noi,  che  se  non  siamo,  in  generale,  ahha- 
stanza  spigliati  ed  efficaci  nella  commedia,  siamo  più  veri  nel  dramma 

e nella  tragedia.  ^ ^ . x.  • 

I tedeschi  sono  molto  più  studiosi  degli  attori  latini;  i caratteri 
che  essi  interpretano  sono  meglio  sviscerati  e mantenuti  con  esattezza, 
ma  manca  ad  essi  lo  slancio  e la  finezza  dei  modi.  Sono  ammirevoli 
nel  riprodurre  l’agglomeramento  delle  masse  in  azione,  nel  farle  ope- 
rare e parlare  esattamente,  ma  a noi  latini,  mentre  ne  lodiamo  la 
meccanica,  non  ci  persuade  l’artifizio.  Anche  gl’inglesi  hanno  le  stesse 
virtù  e gli  stessi  difetti.  In  loro  tutto  è forma  e precisione  nell  inter- 
pretazione dei  caratteri;  scrupolosi,  precisi  nella  dizione,  provetti 
nelle  decorazioni  sceniche  e nelPabbigliamento,  ma  difficilmente  tro- 
verete in  essi  uno  scatto,  uno  slancio,  un  lampo  artistico  che  vi 
esalti  e vi  trasporti.  Non  per  tanto  ebbero  dei  grandi  attori,  come  ad 
esempio,  un  Garrik,  un  Macredy,  un  Kemble,  un  Edmondo  Kean,  e 
ultimamente  un  Irving,  ma  que&ti  illustri  si  limitarono  ad  acqui- 
starsi l’approvazione  di  un  pubblico  che  parlava  la  stessa  lingua,  e 
aveva  le  stesse  tendenze. 

Gli  esploratori,  i pionieri  legittimi  dell’arte  drammatica,  sono  gli 
italiani  e i francesi.  Essi  ebbero  ed  hanno  la  gloria  di  farsi  apprez- 
zare e applaudire  in  tutto  il  mondo  civile,  com  ebbero  quella  di 
amalgamarsi,  parlando  la  propria  lingua  con  attori  che  si  esprime- 
vano con  idioma  diverso. 

Quelli  che  posseggono  le  qualità  degli  artisti  europei,  e una  na- 
turale tendenza  d’imitazione,  sono  gli  attori  americani  del  Nord.  Se 
ponessero  maggior  riflessione  allo  studio  dei  caratteri,  maggiore  ac- 
curatezza nell’illustrarli,  come  posseggono  la  chiara  e incisiva  dizione, 
avrebbero  il  vanto  di  essere  fra  i primi  interpreti  dell’arte;  ma  essi 
studiano  alla  leggera,  fanno  tutto  in  fretta  e perciò  non  raggiungono 
le  alte  cime;  nullameno,  ebbero  essi  pure  degli  artisti  insigni . un 
Foresi,  un  Davenport,  un  Wallak,  un  Me.  Gullough,  un  Booth,  un 
Barret,  ed  altri  che  ne  fanno  fede;  e ancor  essi  dovettero  assogget- 
tarsi ad  interpretare  opere  non  nazionali,  e così  sottostare  alle  stra- 
niere tendenze.  , xx  i i i 

Nessun  dubbio,  che  ogni  nazione  dà  il  prodotto  del  luogo  na- 
tivo : così  gli  autori  come  gli  attori. 

Il  repertorio  francese  nella  commedia  sociale  è trattato  con  ar- 
guzia, con  fina  e spiritosa  leggerezza.  Quello  tedesco,  con  profondità 
d’intendimenti,  ma  solenne,  grave,  faticoso.  Quello  spagnuolo,  altero, 
immaginoso,  belligerante:  e l’italiano,  appassionato,  veemente,  pene- 
trante, ma  scarso  di  quei  contrasti  e di  quegli  intrecci  che  producono 

‘ gli  effetti  scenici  I • i 0 

Dove  rinvenire  un  tipo  d’autore  che  non  abbia  la  nota  nazionale^ 

In  Inghilterra,  sulle  sponde  dell’Avon,  « Shakespeare  1 » Ecco  l’autore 
mondiale  I Analizzato,  studiato,  compreso,  e accettato  da  tutti  1 po- 
poli ! Non  pretendo  dire  cose  nuove;  ma  cerco,  con  questo  mio  scritto., 
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ribadire  il  principio  di  comporre  produzioni  che  si  attaglino  alla 
comprensione  di  tutti. 

L arte  non  ha  una  patria  esclusiva:  essa  è mondiale,  ma  perchè 
tale  addivenga  bisogna  che  tutti  la  sentano  e la  comprendano  ; e 
Shakespeare  non  ebbe  nei  suoi  componimenti  una  esclusiva  nazio- 
nalità. Egli  seppe  parlare  a tutti  i cuori,  a tutti  gl’intelletti;  egli  non 
si  limitò  a copiare  e riprodurre  le  tendenze  speciali  e i costumi  della 
sua  nazione,  ma  descrisse  il  genere  umano  com’è,  e come  sempre 
sarà  in  tutto  il  mondo.  È cosa  che  sembra  miracolosa  I Studiatelo 
bene  questo  gigante  del  pensiero  e deH’immaginazione:  egli  vi  ap- 
pare scozzese  nel  Macbetto^  vi  sembra  danese  tìqW Amleto^  veneziano 
nel  Shyloch  e neìV Otello,  romano  nel  Giulio  Cesare  e nel  Coriolano... 
infine,  egli  si  trasforma,  si  identifica  nel  soggetto:  e le  parole,  i pen- 
sieri, le  immagini  descrivono  il  colore  locale  e i caratteri  cui  tratta. 
S’ei  fosse  stato  poliglotta  avrebbe  adottato  i diversi  idiomi,  secondo 
i luoghi  e le  persone  da  lui  immaginate.  Ed  è così  che  gli  autori 
moderni  dovrebbero  tentare  di  comporre,  ed  è così  che  gli  attori  do- 
vrebbero interpretare  i diversi  personaggi  ! Trasformarsi,  avere  la 
virtù  d’entrare  nelle  ossa,  nei  nervi,  e nel  sangue  dei  caratteri  che 
si  rappresentano  secondo  la  loro  nazionalità . Avviene  bene  spesso  che 
assistendo  alla  rappresentazione  di  un  autore  inglese  moderno,  che 
tratti  un  soggetto  spagnuolo,  vi  troviate  sempre  in  Inghilterra;  come 
un  italiano  che  tratta  un  soggetto  tedesco,  risentirà  bene  spesso  del- 
r Italia. 

Il  trasportare  l’uditorio  al  luogo  e al  tempo  dall’autore  descritto 
è dato  a pochi  eletti,  gli  altri  si  limitino  a riprodurre  il  meglio  pos- 
sibile situazioni  e caratteri  inerenti  al  proprio  paese  ; e per  avvalo- 
rare questa  mia  opinione  vi  dirò,  che  le  commedie  dialettali  sono 
quasi  tutte  ben  riuscite,  con  caratteri  veri,  ed  eseguiti  in  modo  per- 
fetto, con  forma  spigliata,  con  analoghi  è spiritosi  frizzi,  e ciò  che 
più  importa,  con  argomenti  morali  e istruttivi:  poiché  l’arte  di  qua- 
lunque nazione  ha  la  missione  di  dilettare  istruendo.  Tutto  ciò  che 
si  allontana  da  questo  principio  è merce  avariata  e dovrebbe  essere 
bandita  dal  pubblico  e dai  teatri. 

Concludo,  riepilogando  il  mio  concetto,  che  gli  autori  d’ogni  na- 
zione dovrebbero  svolgere  soggetti  e caratteri  nazionali  perchè  più 
facilmente  intuiti  da  essi,  e meglio  compresi  dagli  artisti  e dal  pub- 
blico, quindi  assai  piu  efficaci.  Lasciamo  ai  giganti  dell’arte  (se  ne 
verranno)  il  tentare  argomenti  e personaggi  immaginari  che  si  accet- 
tano e si  ammirano  per  la  forza  esclusiva  dell’ingegno  che  li  ha 
creati.  Questi  talenti  speciali  sono  utili  soltanto  alla  loro  fama,  e poco 
giovano  a quanto  è più  necessario  alla  loro  patria,  cioè  l’educazione 
morale  del  popolo.  Non  voglio,  così  dicendo,  precludere  la  strada  al 
genio.  Colui  che  lo  possiede,  lo  adoperi  come  meglio  crede,  ma  si 
domandi  prima  con  onesta  coscienza,  se  può  tentare,  o no,  l’alto 
volo  per  non  incorrere  nella  fine  d’Icaro. 


Tommaso  Salvini. 


L’ISPETTORE 

(REYISOR) 

Commedia  in  cinque  atti 


Non  c’è  da  incolpar  lo  specchio  se  la  faccia 
è deforme. 


[Proverbio  popolare). 


PERSONAGGI. 


Antonio  Antonovic  Skvosnik-Dmuch^novski,  borgomastro. 

Anna  Andreievna,  sua  moglie. 

Maria  Antonovna,  sua  figlia. 

Luca  Lukic  Chlopof,  direttore  delle  scuole 
Sua  moglie. 

Ammos  Fiodorovic  Liapkin-Tiapkin,  giudice. 

Artemio  Filippovic  Semlianika,  curatore  degli  Istituti  pii  di  beneficenza. 
Ivan  Kusmic  Spiekin,  mastro  di  posta. 

Pietro  Ivano  vie  Dobcinski  / 

Pietro  Ivanovic  Bobcinski  \ 

Ivan  Alexandrovic  Chlestakof,  impiegato  proveniente  da  Pietroburgo. 
Giuseppe,  suo  servo. 

Cristiano  Ivanovic  Gibner,  medico  distrettnale. 

Teodoro  Andrbievic  Lidliukop  ^ persone  ragguardevoli 

Ivan  Lasarevic  Rastakovski 
Stefano  Ivanovic  Korobkin  ' 

Stefano  Ilio  Uchoviortof,  commissario  di  polizia. 

Sfistunof 


agenti  di  polizia. 


PUGOVIZIN  J 
Diergimorda  f 
Abdulin,  mercante. 

Fevronia  Pietrovna  Posliopkina, 
La  vedova  di  un  sott’ufficiale. 
Michele,  servo  del  Borgomastro. 

Il  servo  della  trattoria. 


moglie  di  falegname. 


Ospiti  d'ambo  i sessi,  mercanti,  operai  e supplicanti. 
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l’ispettore 


I CARATTERI  E I VESTIARI. 

(Vote  per  i signori  attori). 

Il  Borgomastro  è un  uomo  già  invecchiato  in  servizio  e di  una  furberia 
sua  speciale.  Benché  solito  ad  accettare  regalie  nelFesercizio  delle  sue  funzioni, 
pure  è di  un  contegno  molto  solido;  è abbastanza  serio  ed  anche  alquanto  ra- 
gionatore. Parla  nè  forte  nè  piano  ; nè  molto  nè  poco.  Ogni  sua  parola  è espres- 
siva. I suoi  lineamenti  sono  rozzi  e duri  come  quelli  di  chiunque  abbia  per- 
corso la  pesante  carriera  fino  dagli  infimi  gradi.  Passa  dal  timore  alFallegria, 
dalla  bassezza  all’alterigia  abbastanza  rapidamente,  come  uomo  che  ha  tendenze 
morali  male  sviluppate.  È vestito  abitualmente  in  divisa  con  le  insegne  e porta 
stivaloni  alla  scudiera  con  gli  speroni.  Ha  i capelli  tagliati  cortissimi  e briz- 
zolati. 

Anna  Andueibvna,  sua  moglie,  'civetta  provinciale,  di  età  non  ancora  avan- 
zata, educata  in  parte  con  romanzi  ed  album,  in  parte  colle  occupazioni  della  di- 
spensa e col  praticare  le  ragazze  di  servizio.  Assai  curiosa  e alFoccorrenza 
anche  vanitosa.  Ha  talvolta  il  sopravvento  sul  marito,  pel  solo  fatto  che  questi 
nulla  trova  da  risponderle;  ma  è un  sopravvento  che  si  limita  a cose  da  poco, 
e che  essa  guadagna  col  rimbeccare  il  marito  e colle  canzonature.  Vel  corso 
della  commedia  cambia  l’abito  quattro  volte 

Chlbstakof.  Giovane  di  circa  ventitré  anni  : sottile,  magro;  un  po’  scioc- 
cherello, e,  come  suol  dirsi,  privo  di  qualche  venerdì;  una  di  quelle  persone 
che  negli  uffici  sono  classificate  per  vuote  al  sommo  grado.  Parla  ed  agisce 
senza  alcun  discernimento.  Von  è in  grado  di  fermare  costante  attenzione  su 
alcun’idea.  Il  suo  parlare  è a sbalzi  e gli  escono  di  bocca  parole  assolutamente 
inaspettate.  Chi  rappresenta  questa  parte  otterrà  tanto  maggior  successo,  quanto 
più  mostrerà  dabbenaggine  e semplicità.  Veste  alla  moda. 

Giuseppe,  servo.  È il  solito  tipo  dei  servitori,  di  un’età  alquanto  avanzata. 
Parla  seriamente,  tiene  lo  sguardo  piuttosto  basso,  ragiona  volentieri  e si  com- 
piace nel  recitare  a sè  stesso  paternali  all’indirizzo  del  suo  padrone.  La  sua 
voce,  che  è quasi  sempre  uniforme,  nel  parlare  col  padrone  prende  un’espres- 
sione severa,  con  scatti  ed  anche  un  po’  ruvida.  Ha  più  giudizio  del  suo  pa- 
drone, perciò  capisce  prima  le  cose;  ma  è poco  loquace  e nel  suo  silenzio  è un 
furbacchione.  Il  suo  costume  è un  soprabito  frusto  di  color  grigio  o turchino. 

Bobcinski  e Dobginski.  Entrambi  bassetti,  tarchiati,  assai  curiosi;  straor- 
dinariamente somiglianti  l’uno  alFaltro;  hanno  tutti  e due  un  po’  di  pancia  pro- 
nunziata, parlano  in  fretta  e si  aiutano  molto  coi  gesti.  Dobcinski  è un  po’  più 
alto  e più  serio;  Bobcinski  è più  disinvolto  e più  vivace  di  Dobcinski. 

Liapkin-Tiapkin,  giudice.  È un  uomo  che  ha  letto  cinque  o sei  libri  e 
perciò  di  vedute  un  po’  più  ampie  Appassionato  amatore  di  indovinelli,  dà 
peso  ad  ogni  sua  parola.  Chi  lo  rappresenta  deve  sempre  conservare  in  viso 
una  cert'aria  d’importanza.  Parla  in  tono  di  basso,  con  una  specie  di  rantolo 
di  raucedine,  come  quegli  antichi  orologi  che  prima  fanno  sentire  un  sibilo,  poi 
battono  le  oro. 

Semlianika.  Curatore  degli  Istituti  pii  di  beneficenza.  Molto  grasso;  è un 
uomo  goffo,  senza  garbo  nè  grazia,  ma  con  tutto  ciò  un  furfante  di  quelli  che 
lavorano  sott’acqua.  È servizievole  e si  arrabatta  di  continuo. 

Il  Mastro  di  Posta.  É un  semplicione  fino  all’ingenuità 

Le  altre  parti  non  richiedono  speciali  chiarimenti  : i loro  originali  si  tro- 
vano quasi  sempre  davanti  agli  occhi. 

I signori  attori  debbono  mettere  speciale  attenzione  nelFeseguire  l’ultima 
scena. 

L’ultima  parola  pronunziata  deve  produrre  una  scossa  elettrica,  improv- 
visa, in  tutti.  L’intero  gruppo  deve  cambiare  di  posizione  in  un  batter  d oc- 
chio. Il  grido  di  stupore  deve  essere  gettato  da  tutte  le  donne  al  medesimo 
istante,  come  se  erompesse  da  un  solo  petto.  Per  l’inosservanza  di  queste  norm 
può  venir  meno  tutto  l’effetto. 
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ATTO  PRIMO. 


TJna  stanza  in  casa  del  Borgomastro. 

■ ' SCENA  L 

Il  Borgomastro,  il  Curatore  degli  Istituti  pii  di  beneficenza,  il 
Direttore  delle  scuole,  il  Giudice,  il  Commissario  di  polizia, 
IL  Medico,  due  Agenti  di  polizia. 

Borgom.  — Signori,  io  li  ho  convocati  per  comunicar  loro  una  sgra- 
devolissima notizia.  Sta  per  arrivare  un  ispettore. 

Ammos  — Come,  un  ispettore? 

Artemio  — Come?  Un  ispettore? 

Borgom.  — Un  ispettore,  da  Pietroburgo,  in  incognito.  E per  giunta 
con  istruzioni  segrete. 

Ammos  — Stiamo  freschi  ! 

Artemio  — Non  avevamo  grattacapi  ed  ecco  che  ci  arrivano. 

Luca  — Dio  santissimo!  E per  giunta  con  istruzioni  segrete! 

Borgom.  — Io  quasi  quasi  ne  avevo  avuto  il  presentimento:  per  tutta 
la  notte  non  ho  fatto  che  sognare  due  topi  straordinari.  Garan- 
tisco che  non  ne  ho  mai  veduti  di  simili  ; neri,  e di  una  grossezza 
fuori  del  naturale!  Si  avvicinarono,  fiutarono  e via.  Aspettino, 
ora  io  leggo  loro  la  lettera  che  ho  ricevuto  da  Andrea  Ivano  vie 
Chmichóf  che  lei,  Artemio  Filippovic,  conosce.  Ecco  quel  che  mi 
scrive  : « Caro  amico,  compare  e benefattore  » {Borbotta  a mezza 
voce^  percorrendo  la  lettera  con  lo  sguardo).  « ...Informarti,  infor- 
marti... » Ah  ecco!  « Mi  affretto  fra  l’altro  ad  informarti  che  è 
arrivato  un  funzionario  col  mandato  di  ispezionare  tutta  la  })ro- 
vincia,  e specialmente  il  nostro  distretto  ».  {Alza  il  dito  in  modo 
significante).  Io  l’ho  saputo  da  persona  degnissima  di  fede:  ed  ho 
saputo  che  si  presenta  come  privato  cittadino.  « Siccome  so  che 
tu  hai,  come  del  resto  chiunque  altro,  qualche  peccatuccio  sulla 
coscienza  perchè  sei  uomo  di  spirito  e non  ti  lasci  sfuggire  la 
grazia  di  Dio  che  ti  cade  in  mano...  » {Arrestandosi)  Meno  male, 
qui  siamo  fra  noi...  « Così  ti  consiglio  di  prendere  le  tue  precau- 
zioni perchè  quello  lì  può  arrivare  da  un  momento  all’altro,  se 
pure  non  è già  arrivato  e non  se  ne  sta  in  incognito  in  qualche 
luogo...  Ieri...  » Qui  ora. vengono  cose  di  famiglia.  « Mia  sorella 
Anna  Cirillo vna  è arrivata  da  noi  con  suo  marito.  Ivan  Cirillovic 
è assai  ingrassato  e suona  ancora  il  violino...  »,  ecc.,  ecc.  Ecco 
dunque  che  cosa  ci  capita! 

Ammos  — Eh  ! Sì,  il  caso  è straordinario,  proprio  straordinario,  E 
deve  avere  il  suo  bravo  perchè. 

Luca  — Mi  dica  un  po’,  Anton  Antonovic  : come  sarà  mai?  Perchè 
un  ispettore  proprio  da  noi? 

Borgom.  — {emettendo  un  sospiro)  Perchè?  Si  vede  che  è destino! 
{Sospirando)  Finora,  sia  lodato  il  Signore,  hanno  sempre  preso 
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la  direzione  di  qualche  altra  città  ; adesso  è venuta  la  volta  della 
nostra. 

Ammos  — Io  credo,  Anton  Antonovic,  che  qui  ci  sia  qualche  motivo 
delicato  e più  che  altro  politico.  Vogliono  sapere  che  cosa  signi- 
fica? La  Russia...  già...  vuole  fare  la  guerra,  e il  Ministero,  si 
capisce,  ha  mandato  un  funzionario  per  sapere  se  mai  in  qualche 
posto  ci  sia  del  tradimento. 

Borgom.  — Eh!  Cosa  va  a pensare!  Un  uomo  che  pretende  di  capir 
qualche  cosa  I Che  tradimento  ci  può  essere  in  una  piccola  città 
capoluogo  di  distretto?  E che  siamo  al  confine?  Da  qui  hai  voglia 
a galoppare  1 in  tre  anni  non  arriveresti  in  un  paese  straniero. 

Ammos  — No,  ora  lo  spiego  io.  Non  si  tratta  affatto...  lor  signori  non 
hanno  considerato...  I nostri  superiori  hanno  l’occhio  lungo;  non 
fa  niente  che  siamo  lontani  dal  confine,  essi  stanno  sempre  sul 
chi  vive. 

Borgom.  — Stiano  sul  chi  vive  o no,  io,  signori,  li  ho  avvisati.  In 
guardia!  Dal  canto  mio  ho  preso  qualche  disposizione  e consiglio 
loro  di  fare  altrettanto.  Specialmente  a lei,  Artemio  Filippovic  ; 
quel  funzionario  che  verrà,  senza  dubbio  vorrà  prima  di  tutto 
visitare  gii  istituti  pii  che  sono  sotto  la  sua  sorveglianza,  e per- 
ciò lei  faccia  che  tutto  sia  come  si  deve  ; che  i berretti  dei  ma- 
lati siano  puliti,  e che  i malati  non  sembrino  tanti  maniscalchi, 
come  al  solito  quando  stanno  nell’ospedale. 

Artemio  — Questo  non  sarebbe  ancora  gran  cosa.  Li  potremo  met- 
tere tutti  in  berretto  pulito. 

Borgom.  — È meglio.  Ed  anche  scrivere  sopra  ciascun  letto,  in  latino 
o in  qualche  altra  lingua...  ma  questo  riguarda  piuttosto  lei.  Cri- 
stiano Ivanovic...  il  genere  di  malattia,  quando  ciascun  paziente 
si  è ammalato,  con  la  data  ben  precisa...  Non  è bene  che  i suoi 
malati  fumino  tabacco  così  forte  che  viene  da  starnutire  ogni 
volta  che  si  entra.  Sarebbe  meglio  poi  che  non  ce  ne  fossero  tanti: 
lo  attribuiranno  subito  a una  cattiva  sorveglianza  a alla  poca 
bravura  del  medico. 

Artemio  — Oh  ! Per  ciò  che  riguarda  i mezzi  di  cura.  Cristiano  Iva- 
novic e io  abbiamo  preso  le  nostre  misure:  quanto  più  ci  si  av- 
vicina alla  natura,  tanto  meglio.  Medicine  costose  non  ne  adope- 
riamo. L’uomo  è un  meccanismo  assai  semplice  : se  deve  morire, 
muore;  se  invece  deve  guarire,  guarisce.  Del  resto  a Cristiano 
Ivanovic  sarebbe  abbastanza  difficile  farsi  capire  dai  malati  : non 
sa  una  parola  di  russo. 

Cristiano  — (emette  un  suono  che  ha  un  po’  delVì  e un  po’  dell’ e). 

Borgom.  — Anche  a lei,  Ammos  Fiodorovic,  consiglierei  di  fare  un 
po’  d’attenzione  ai  suoi  uffici.  Là  neH’ingresso,  dove  per  solito  si 
presenta  il  pubblico,  le  guardie  ci  hanno  portato  le  loro  oche  con 
le  relative  ochettine  che  sparnazzano  sempre  fra  i piedi.  L’occu- 
parsi deU’economia  domestica  è cosa  lodevolissima  per  tutti,  e 
perchè  non  dovrebbero  occuparsene  le  guardie?  Soltanto  che  in 
quel  luogo  non  è conveniente.  Io  volevo  farglielo  osservare  anche 
prima,  ma  me  ne  sono  sempre  dimenticato. 

Ammos  — Sì,  sì,  oggi  stesso  le  farò  portare  tutte  in  cucina.  Se  le  fa 
piacere,  venga  a pranzo  da  me. 

Borgom.  — Oltre  a ciò  è brutto  che  nel  suo  ufficio  sieno  stesi  ad 
asciugare  ogni  sorta  di  stracci,  e che  proprio  al  di  sopra  dello 
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scaffale  delle  carte  sia  appeso  il  frustino  da  caccia.  So  che  lei  è 
amante  della  caccia,  ma  pure  sarà  bene  levarlo  di  là  per  un  certo 
tempo  e poi,  quando  l’ispettore  sarà  ripartito,  ce  lo  potrà  appen- 
dere di  nuovo.  E così  il  suo  cancelliere...  non  c’è  che  dire,  è un 
uomo  istruito,  ma  tramanda  un  odore  come  se  stesse  sempre 
uscendo  da  una  fabbrica  di  acquavite:  anche  questa  è una  cosa 
poco  bella.  Già  molto  tempo  fa  io  volevo  dirlo  a lei,  ma  poi  ne 
fui  distolto  non  mi  ricordo  da  che.  Ci  sarebbe  un  rimedio  contro 
quell’inconveniente,  se  è vero,  come  dice  lui,  che  è un  suo  odore 
naturale  : si  potrebbe  consigliargli  di  mangiare  delle  cipolle  e del- 
l’aglio; o anche  qualche  altra  cosa.  In  questo  caso  può  venirgli 
in  aiuto  con  vari  medicinali  Cristiano  Ivanovic. 

Cristiano  — (emette  il  medesimo  suono). 

Artemio  — Macché  I Non  è possibile  cacciare  quell’odore.  Egli  dice 
che,  quando  era  bambino,  sua  mamma  una  volta  lo  picchiò  assai 
forte  e da  allora  ha  sempre  avuto  un  po’  di  puzzo  d’acquavite. 

Borgom.  — Si,  io  ho  voluto  solo  far  osservare  la  cosa.  Quanto  poi 
all’ordinamento  interno  e a ciò  che  Andrea  Ivanovic  nella  sua 
lettera  chiama  « peccatucci  » io  non  posso  dir  nulla.  Ed  è anche 
strano  il  parlarne.  Non  c’è  uomo  che  non  abbia  qualche  peccato 
sulla  coscienza.  Dio  così  ha  stabilito,  ed  i seguaci  di  Voltaire 
fanno  male  a dire  il  contrario. 

Ammos  — Quali  sono  quelli  che  lei  considera  peccatucci,  Antonio  An- 
tonovic?  C’è  differenza  fra  peccati  e peccati.  Io  dico  a tutti  aper- 
tamente che  prendo  delle  regalie,  ma  che  regalie  ? Qualche  cagno- 
lino da  caccia.  È già  una  faccenda  ben  diversa. 

Borgom.  — Cani  da  caccia  o altre  cose,  sono  pur  sempre  regalie. 

Ammos  — Oh  ! no,  Antonio  Antonovic.  C’è  invece,  a mo’  d’esempio, 
chi  ha  una  pelliccia  che  costa  cinquecento  rubli  e sua  moglie  uno 
sciallo... 

Borgom.  — Sia  pure,  ma  che  importa  che  lei  si  contenti  di  accettare 
in  regalo  soltanto  dei  cagnolini  da  caccia,  quando  poi  non  crede 
in  Dio  ? Lei  non  va  mai  in  chiesa  ; io  almeno  sono  saldo  nella 
fede  e vado  in  chiesa  ogni  domenica.  Ma  lei...  Oh  ! io  la  conosco, 
se  si  mette  a parlare  della  creazione  del  mondo,  è roba  da  far 
drizzare  i capelli. 

Ammos  — Sì,  ma  a quelle  conclusioni  io  sono  giunto  da  me,  colla 
mia  intelligenza. 

Borgom.  — Eh  ! in  certi  casi  aver  molta  intelligenza  è peggio  che 
non  averne  affatto.  Del  resto,  io  ho  accennato  così  solo  alla  sfug- 
gita al  tribunale  di  distretto  : per  dir  la  verità,  è assai  diffìcile 
che  qualcuno  venga  a visitarlo  ; quello  è un  posto  davvero  invi- 
diabile ; Dio  stesso  lo  protegge.  Quanto  a lei.  Luca  Lukic,  come  di- 
rettore degli  istituti  scolastici,  bisognerà  che  si  occupi  in  special 
modo  degli  insegnanti.  Essi  sono  persone  dotte  senza  dubbio  ed 
educati  in  buoni  collegi,  ma  hanno  certi  modi  di  fare  assai  strani, 
naturalmente  ijiseparabili  ,dalla  qualità  di  uomini  dotti.  Uno  di 
essi,  per  esempio,  quello  che  ha  la  faccia  piena...  non  mi  ricordo 
come  si  chiama,  ogni  volta  che  sale  sulla  cattedra,  non  può  a 
meno  di  fare  una  smorfia,  così  (Fa  una  smorfia)  e poi  incomincia 
a stirarsi  la  barba  colla  mano  da  sotto  la  cravatta.  Certo,  finché 
fa  quel  muso  davanti  agli  alunni,  ancora  ancora  poco  male,  e 
forse  sarà  necessario  farlo,  in  quanto  a questo  io  non  sono  giu- 
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dice  competente  ; ma,  pensi,  se  lo  facesse  davanti  ad  un  visita- 
tore, sarebbe  un  brutto  affare  : il  signor  ispettore,  come  qualunque 
altro,  può  prenderlo  per  un  affronto,  e il  diavolo  sa  che^  cosa  può 
nascerne. 

Luca  — lo  non  so  davvero  che  farci.  Gliel’ho  già  detto  parecchie 
volte.  E anche  in  questi  giorni,  quando  è entrato  in  classe  il 
maresciallo  della  nobiltà,  ha  stampato  una  smorfia  come  non 
avevo  visto  mai.  Lui  lo  ha  fatto  per  bontà  d’animo,  e io  ci  ho 
preso  una  strapazzata  perchè  lascio  inculcare  nella  gioventù  idee 
troppo  libere. 

Borgom.  — E così  le  debbo  fare  un’osservazione  riguardo  al  profes- 
sore di  storia.  Si  vede  che  è una  testa  dotta  e che  ha  messo  in- 
sieme una  grande  massa  di  cognizioni,  ma  soltanto  spiega  con 
tal  calore  che  va  quasi  fuori  di  sè.  Io  una  volta  l’ho  sentito.  Bè, 
fintantoché  parlò  degli  Assiri  e dei  Babilonesi  non  ci  fu  male, 
ma  quando  arrivò  ad  Alessandro  il  Macedone,  non  le  so  dire  che 
cosa  accadde.  Le  giuro,  credevo  che  fosse  scoppiato  un  incendio. 
Scende  di  corsa  dalla  cattedra,  afferra  con  tutta  la  forza  una 
sedia  e la  sbatte  contro  il  pavimento  ! Alessandro  il  Macedone 
fu  un  eroe,  non  c’è  che  dire,  ma  perchè  rompere  le  sedie?  ne 
viene  anche  un  danno  all’erario. 

Luca  — Sì,  è focoso  ! Io  gliel’ho  già  fatto  osservare  parecchie  volte... 
ma  lui  mi  risponde  : « Dica  quel  che  vuole,  io  per  la  scienza 
sono  pronto  a dare  la  vita  ». 

Borgom.  — Tale  è l’inesplicabile  legge  del  destino  : un  uomo  intel- 
ligente o è un  ubriacone  o fa  certe  smorfie  che  bisogna  sbrigarsi 
a portar  via  le  immagini  sacre. 

Luca  — Dio  ti  liberi  dal  prestar  servizio  negli  affari  dell’ istruzione  I 
Bisogna  aver  paura  di  tutto  I Ognuno  se  ne  immischia,  ognuno 
vuol  mostrare  di  essere  un  uomo  di  talento. 

Borgom.^  — Tutto  sarebbe  niente,  se  non  fosse  il  male  dell’ incognito  I 
Ti  si  può  affacciare  d’un  tratto  : « Ah  I siete  qui,  amici  ? Chi  è 
il  giudice  ? Liapkin  Tiapkin?  Si  faccia  avanti  Liapkin  Tiapkin. 
E chi  è il  curatore  degli  istituti  pii  ? Semlianika?  Si  faccia  avanti 
Semlianika  ».  Ecco  il  guaio  ! 

SCENA  li. 

I MEDESIMI,  e IL  Mastro  di  Posta. 

Mastro  — Mi  spieghino,  signori,  chi  arriva?  che  specie  di  funzionario? 

Borgom.  — Come?  Lei  non  ha  ancora  saputo  nulla? 

Mastro.  — Sì,  l’ho  saputo  da  Pietro  Ivanovic  Bobcinski,  che  è stato 
or  ora  da  me  nell’ufficio  postale... 

Borgom.  — Ebbene,  che  cosa  ne  pensa? 

Mastro  — Che  ne  penso  ? Che  ci  sarà  la  guerra  con  la  Turchia. 

Ammos  — È proprio  così.  Anche  a me  è venuta  la  stessa  idea. 

Borgom.  — No  : loro  hanno  preso  un  bel  granchio. 

Mastro  — Senza  dubbio  colla  Turchia.  Sono  sempre  i Francesi  che 
combinano  di  queste  porcherie. 

Borgom.  — Macché  guerra  colla  Turchia  ! Noialtri  qui  stiamo  per  tro- 
varci nelle  peste,  e non  i Turchi.  Lo  so  di  sicuro  : ho  ricevu  o 

in.  proposito  una  lettera.  . . , 

Mastro  — Quand’è  così,  la  guerra  colla  Turchia  non  ci  sara. 
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Borgom.  — E lei  che  ne  dice,  Ivan  Kusmic? 

Mastro  — Che  ho  da  dire?  E lei,  Antonio  Antonovic? 

Borgom.  ~ Io?  Paura,  non  ho  paura;  ma  così,  una  cosa  giusta.  Mi 
fanno  stare  in  pensiero  specialmente  i mercanti  e i cittadini.  Di- 
cono che  io  li  ho  trattati  pepatamente  ; invece  le  giuro,  che  se 
anche  mi  son  fatto  dare  qualche  regalia  dall’uno  o dall’altro,  lo 
ho  fatto  senza  odiosità.  Mi  viene  perfino  l’idea,  {lo  prende  sotto 
il  braccio  e lo  conduce  in  disparte)  mi  viene  perfino  l’idea  che 
ci  sia  stata  qualche  delazione  contro  di  me.  E infatti  perchè  do- 
vrebbe venire  da  noi  un  ispettore  ? Senta,  Ivan  Kusmic,  non  po- 
trebbe lei,  per  nostro  comune  vantaggio,  dissuggellare  e leggere 
ogni  lettera  che  passa  pel  suo  ufficio  postale,  in  arrivo  o in  par- 
tenza, per  vedere  se  vi  fosse  qualche  rapporto  o semplicemente 
qualche  carteggio  privato  che  ci  riguardi  ? Se  non  ci  è nulla  si 
può  risuggellarle;  del  resto,  si  può  anche  recapitare  una  lettera 
dissuggellata. 

Mastro  — Lo  so,  lo  so...  Non  ho  bisogno  che  m’insegni  lei  certe 
cose;  io  lo  faccio  sempre;  non  tanto  per  precauzione,  quanto  per 
curiosità.  Ho  una  grande  passione  di  sapere  quel  che  c’è  di  nuovo 
al  mondo.  E le  dirò  che  tale  lettura  è interessantissima.  Certe 
lettere  si  leggono  con  vero  e proprio  godimento;  vi  sono  descritte 
tante  cose  svariate...  è un  bellissimo  mezzo  d’ istruirsi...  meglio 
che  coi  giornali  più  informati! 

Borgom.  — Ebbene,  mi  dica,  non  ha  letto  nulla  di  qualche  funzio- 
nario in  arrivo  da  Pietroburgo? 

Mastro  — No.  Di  quello  di  Pietroburgo  non  ho  letto  nulla  ; ma  si 
parla  molto  di  altri,  di  Kostromà  e di  Saratof.  È un  peccato  però 
che  lei  non  legga  le  lettere.  Vi  sono  dei  passi  stupendi.  Eccone, 
per  esempio,  una,  scritta  poco  tempo  fa  da  un  tenente  ad  un  suo 
amico,  descrivendogli  un  ballo  così  spiritosamente...  proprio  tanto, 
tanto  bene:  « La  mia  vita,  caro  amico»,  gli  dice,  « scorre  nell’ em- 
pireo: di  signorine  c’è  abbondanza,  la  musica  suona,  si  va  a ban- 
diere spiegate...  » È scritta  con  molto,  molto  sentimento.  Io  l’ho 
tenuta  apposta  presso  di  me.  Vuole  che  gliela  legga? 

Borgom.  — Adesso,  ho  tu tt’ altre  cose  pel  capo.  Dunque  mi  usi  questa 
cortesia,  Ivan  Kusmic:  se  per  caso  le  capita  qualche  reclamo  o 
qualche  rapporto,  lo  trattenga  senza  pensarci  due  volte. 

Mastro  — Con  molto  piacere. 

Ammos  — Attento!  Che  una  volta  o l’altra  ci  resterà  scottato  con 
questo  gioco. 

Mastro  — Ci  mancherebbe  altro! 

Borgom.  — Non  ci  badi,  non  ci  badi.  Se  quel  che  lei  fa  avesse  un 
carattere  pubblico,  sarebbe  un  altro  paio  di  maniche,  ma  qui  si 
tratta  di  affari  di  famiglia. 

Ammos  — Sì,  siamo  in  un  belLimpiccio  ! Ma  io,  confesso,  sono  venuto 
da  lei,  Antonio  Antonovic,  per  farle  dono  di  una  cagnoliiia,  so- 
rella carnale  di  quel  cagnolo  che  lei  conosce.  A proposito,  ha 
sentito  che  Geptóvic  ha  intentato  lite  a Barchovinski  ? Ebbene, 
per  me  è una  vera  cuccagna:  ora  vado  a caccia  di  lepri  nel  fondo 
dell’uno  e dell’altro. 

Borgom.  — Caro  amico,  cosa  vuole  che  mi  importi  ora  delle  sue  lepri? 
Ora  ho  per  la  testa  quel  maledetto  incognito:  c’  è da  aspettarsi 
che  da  un  momento  all’altro  si  apra  la  porta  e...  tableau!... 
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SCENA  III. 

I MEDESIMI,  Bobginski  c Dobcinski  (entrano  ambedue  ansanti). 

Bobc.  — Che  avvenimento  straordinario! 

Dobc.  ” Che  notizia  inattesa! 

Tutti  — Che  cos’è  accaduto? 

])obg.  — Una  cosa  imprevednta:  arriviamo  all’albergo... 

Bobg.  — {interrompendo)  Arriviamo,  Pietro  Ivano  vie  e io,  all  al- 
bergo... 

— . (interrompendo)  Eh  1 permetta,  Pietro  Ivano  vie,  lasci  rac- 
contare a me. 

Bobg.  — Eh!  no,  lasci  dire  a me...  mi  permetta...  mi  pefmetta...  lei 
non  ha  uno  stile  come  il  mio... 

Bobg.  — Ma  lei  finirà  collo  sbagliarsi  e col  dimenticare  qualche  cosa. 

Bobg.  — Ma  no,  le  assicuro  che  ricorderò  tutto,  ricorderò.  Non  mi 
disturbi,  racconto  io,  non  mi  disturbi.  Signori,  mi  facciano  il  fa- 
vore, dicano  a Pietro  Ivano  vie  che  non  mi  disturbi. 

Boro.  — Ma  in  nome  di  Dio,  dica  che  cosa  è accaduto:  sto  aspet- 
tando col  batticuore.  Si  accomodino,  signori,  prendano  le  sedie. 
Pietro  Ivanovic,  vuole  una  sedia?  (Tutti  si  seggono  attorno  ai 
due  Pietri  Ivanovic).  Dunque,  dicano,  che  cosa  c’è? 

Bobg.  — Piano  piano.  Procederò  ordinatamente.  Appena  ebbi  il  pia- 
cere di  uscire  di  qui,  quando  a lor  signori  piacque  d’ inquietarsi  per 
la  lettera  ricevuta,  già,  io  allora  corsi...  Via,  mi  faccia  il  piacere, 
Pietro  Ivanovic,  non  mi  interrompa:  so  da  me  tutto  quello  che 
debbo  dire,  lo  dunque,  vedano,  corsi  da  Korobkin.  Non  avendo 
trovato  in  casa  Korobkin,  mi  diressi  da  Rastakovski,  e,  non  avendo 
trovato  Rastakovski,  andai  da  Ivan  Kusmic,  qui  presente,  per 
comunicargli  la  notizia  giunta  a lor  signori  e,  ritornando  da  lui, 
mi  imbattei  in  Pietro  Ivanovic. 

Dobg.  — (interrompendo)  \icino  al  chiosco  dove  vendono  i pasticcini. 

Bobg.  — Vicino  al  chiosco  dove  vendono  i pasticcini.  E incontrando 
Pietro  Ivanovic,  gli  dico:  « Ha  saputo  la  notizia  giunta  ad  An- 
tonio Antonovic  in  una  lettera  assai  degna  di  fede?  » E Pietro 
Ivanovic  aveva  già  saputo  tutto  da  Avdotia,  la  sua  dispensiera, 
Antonio  Antonovic,  che  era  stata  mandata  non  so  per  quale  in- 
combenza da  Filippo  Antonovic  Poceciuief. 

Dobg.  — (interrompendo)  A prendere  un  barilotto  per  1 acquavite 
francese 

Bobg.  — (discostando  le  mani  di  Dobeinsìii)  A prendere  un  barilotto 
per  l’acquavite  francese.  Ed  ecco  che  Pietro  Ivanovic  ed  io  ci 
avviamo  per  andare  da  Poceciuief...  Su  via,  Pietro  Ivanovic,  non 
m’interrompa!...  Gi  avviamo  verso  Poceciuief,  ma,  strada  fa- 
cendo, Pietro  Ivanovic  mi  dice  : « Andiamo  alla  trattoria  ; sento 
nello  stomaco...  da  questa  mattina  non  ho  toccato  cibo  e sento 
certi  crampi  allo  stomaco...  » Appunto,  Pietro  Ivanovic  sentiva 
degli  stimoli  nello  stomaco.  « Alla  trattoria,  dice,  sono  appena 
arrivati  dei  salmoni  freschi,  così  li  assaggeremo  ».  Eravamo  ap- 
pena entrati  nell’albergo,  quando  un  giovane... 

Dobg.  — (interrompendo)  Di  abbastanza  bell  aspetto,  e vestito  in  bor- 
ghese... 
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Bobg.  — Di  abbastaaza  bell’aspetto,  vestito  in  borghese,  entra  e si 
inette  a camminare  per  la  stanza.  Sul  viso  aveva  dipinta  la  me- 
ditazione... una  fìsonomia...  certe  maniere...  e qua  dentro...  {gira 
la  mano  vicino  aUa  fronte)  molto,  molto  di  tutto.  Io  ebbi  quasi 
un  presentimento,  e dico  a Pietro  Ivanovic:  « Qui  gatta  ci  cova  ». 
Sicuro,  allora  Pietro  Ivanovic  fa  un  cenno  col  dito  e chiama  il 
trattore,  il  trattore  Biagio,  la  cui  moglie  ha  dato  alla  luce  tre  set- 
timane fa  un  bambino  tanto  vivace,  che  continuerà  l’azienda  del 
padre.  Dunque  Pietro  Ivanovic  chiama  Biagio  e gli  domanda  sotto 
voce  : « Chi  è »,  dice,  « quel  giovanotto  ?-»  E Biagio  gli  risponde: 

« Quello  »,  dice...  Via,  Pietro  Ivanovic  non  m’interrompa,  mi  faccia 
il  piacere’  non  mi  interrompa:  tanto  lei  non  riuscirebbe  a raccon- 
tare, certo  non  ci  riuscirebbe  : quando  lei  parla  si  sente  come 
un  sibilo,  perchè  ha  un  dente  che  fischia...  « Quel  giovanotto  », 
dice,  « è un  funzionario  »,  già,  « arrivato  da  Pietroburgo,  e »,  dice, 

« si  chiama  Ivan  Alexanlrovic  Chlestakof  e »,  dice,  « si  comporta 
in  un  modo  stranissimo.  Sono  già  due  settimane  che  sta  nell  al- 
bergo, non  esce  mai,  prende  tutto  a credenza  e non  vuol  pagare 
neppure  un  centesimo  ».  Appena  mi  ebbe  detto  ciò,  mi  si  aperse 
un  orizzonte.  « Eh,  dissi  a Pietro  Ivanovic...  » 

Dose.  — No,  Pietro  Ivanovic,  fui  io  che  dissi  « Eh  ! ». 

Bqbg.  — Prima  lo  disse  lei,  poi  lo  dissi  anch  io.  Dunque  Pietro  Iva- 
novic ed  io  dicemoio  : « Eh  ! Per  qual  ragione  trattenersi  qui 
se  è diretto  verso  il  governo  di  Saratof?  Sicuro.  Sicché  quel  fun- 
zionario è proprio  lui». 

Borgom.  — Chi?  Quale  funzionario? 

BoBC.  — Il  funzionario  di  cui  vi  degnaste  di  ricevere  notizia  : Pispettore. 

Borgom.  — {spaventato)  Che  dice  mai?  Dio  la  benedica  ! No  che  non 
è lui. 

BoBC.  — È lui  ! Non  paga  e non  si  muove.  Chi  dovrebbe  essere  se 
non  è lui  ? E il  suo  foglio  di  via  è fatto  per  Saratof . 

BoBC.  — È lui,  è lui,  garentisco  che  è lui...  Ha  l’aria  così  indagatrice, 
osserva  tutto...  Vide  che  Pietro  Ivanovic  ed  io  mangiavamo  del 
salmone,  specialmente  perchè  Pietro  Ivanovic^  sentiva  nello  sto- 
maco... sicuro,  ed  egli  subito  guardò  nei  nostri  piatti.  Io  mi  sentii 
penetrato  dallo  spavento. 

Borgom.  — Signore  Dio,  abbi  pietà  di  noi  peccatori!  E adesso  dove 
alloggia  ? 

Dobc.  — Nella  camera  numero  5,  sotto  la  scala. 

BoBc.  — Nella  stessa  camera  dove  l’anno  scorso  vennero  a lite  quegli 
ufficiali  di  passaggio. 

Borgom.  — Ed  è qui  da  molto  tempo  ? ^ ^ . o u 

Bobc.  — Sono  già  un  paio  di  settimane.  È arrivato  il  giorno  di  San  Ba- 
silio Egiziaco. 

Borgom.  — Due  settimane  ! {a  parte)  Santi  del  Paradiso,  aiutatemi  . 
Proprio  in  queste  due  settimane  ho  fatto  infliggere  la  bastona- 
tura alla  vedova  del  sott’uffiziale  ! e gli  arrestati  non  hanno  ri- 
cevuto le  razioni  regolari.  Per  le  vie  è una  vera  gazzarra  ; tutto 
sporco  ! Che  vergogna  ! Che  disonore  ! {Si  afferra  il  capo  fra  le 
mani) 

Artemio  — Che  ne  dice,  Antonio  Antonovic,  dobbiamo  recarci  in  pa- 
rata all’albergo? 

Ammos  — No,  no,  è meglio  mandare  innanzi  il  Sindaco,  il  clero  e i 
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mercanti;  lo  dice  anche  il  libro  intitolato  « Le  prodezze  di  Gio- 
vanni il  Massone  »... 

Borgom.  — No,  no.  Lascino  che  ci  vada  io.  Già  mi  sono  capitati 
dei  casi  difficili  nella  vita  ed  io  li  ho  risolti  felicemente,  guada- 
gnandomi anche  i ringraziamenti.  Chi  sa,  forse  Dio  mi  farà  uscir 
sano  e salvo  anche  questa  volta.  {Bivolgendosi  a BobcinsM)  Lei 
dice  che  è un  giovane? 

Bobg.  — Giovane,  di  ventitré  in  ventiquattro  anni  o poco  più. 

Borgom.  — Tanto  meglio,  si  fa  più  presto  a fiutare  i pensieri  di  un 
giovane.  Guai  se  fosse  stato  un  vecchio  demonio;  un  giovane  ha 
tutto  alla  superficie.  Lor  signori  si  preparino  ciascuno  per  suo 
conto,  ed  io  me  ne  vado  solo,  oppure  no,  con  Pietro  Ivanovic,  pri- 
vatamente, a mo’  di  passeggiata,  ad  informarmi  se  i viaggiatori 
hanno  qualche  fastidio...  Ohè  ! SfistunofI 

Spist.  — Comandi. 

Borgom.  Va’  subito  a cercare  il  commissario...  anzi  no,  tu  mi  servi. 
Di’  a qualcuno  che  faccia  subito  venire  da  me  il  commissario,  e 
poi  torna.  (L'agente  corre  ansante). 

Artemio.  — Andiamo,  andiamo  Ammos  Fiodorovic,  che  davvero  può 
capitarci  un  guaio. 

Ammos.  — Ma  lei  che  cosa  bada  temere?  Quando  ha  messo  ai  suoi 
malati  le  berrette  pulite,  niente  può  venire  a galla. 

Artemio  — Altro  che  berrette  ! È prescritto  di  dare  agli  ammalati  una 
zuppa  d’avena,  e da  noi  tutti  i corridoi  sono  così  pieni  di  fetore 
di  cavolo,  che  bisogna  turarsi  il  naso. 

Ammos  — Io  sotto  questo  rapporto  sono  tranquillo.  Infatti  non  gli 
salterà  in  capo  di  venire  al  tribunale  del  distretto  ; e,  se  anche 
darà  un’occhiata  a qualche  carta,  gli  passerà  perfino  la  voglia  di 
vivere.  Son  già  quindici  anni  eh’  io  sto  sul  seggio  di  giudice,  e 
quando  appena  abbia  gettato  lo  sguardo  sopra  il  fascicolo  di  un 
processo,  me  la  cavo  con  una  scrollatina  di  spalle.  Salomone  stesso 
non  saprebbe  distinguervi  ciò  che  è giusto  da  ciò  che  non  lo  è. 

(Il  giudice,  il  curatore  degli  istituti  pii,  il  direttore  delle  scuole  e 
il  mastro  di  posta  escono;  e sulla  porta  si  scontrano  con  Vagente 
di  polizia  che  ritorna). 


SCENA  IV. 

II.  Borgomastro,  Bobcinski,  Dobcinski  e l’Agente  di  polizia. 

Borgom.  — Ebbene,  è pronta  fuori  la  carrozza? 

Agente  — Sissignore. 

Borgom.  — Va’  sulla  strada...  anzi  no;  aspetta,  va’  a prendermi... 
ma  gli  altri  agenti  dove  sono  ? Possibile  che  sii  tu  solo  ? Non 
avevo  ordinato  che  venisse  qui  anche  Próchorof?  Dov’ è Pró- 
chorof  ? 

Agente  — Próchorof  si  trova  in  una  casa  privata  e non  può  essere 
comandato  per  nessun  servizio. 

Borgom.  — Come  mai  ? 

Agente  — È così:  l’hanno  riportato  questa  mattina  ubriaco  fradicio; 
gli  hanno  rovesciato  addosso  due  grandi  secchie  d’acqua,  ma  la 
sbornia  non  gli  è ancora  passata. 

Borgom.  — [afferrandosi  il  capo  con  le  mani)  Ah  ! Dio  mio,  Dio  mio  1 
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Va’  presto  sulla  strada...  anzi  no:  corri  prima  nella  mia  camera, 
hai  capito?  Prendimi  la  spada,  il  cappello  nuovo  e portameli. 
Bene,  Pietro  Ivano  vie,  andiamo. 

Bobg.  — E io?...  E io?...  Mi  lasci  venire  anche  a me,  Antonio  An- 
tonovic. 

Borgom.  — No,  no,  Pietro  Ivanovic,  non  è possibile.  Faremmo  una 
brutta  figura,  e poi  in  tre  nella  carrozza  non  ci  stiamo. 

Bobg.  — Non  importa,  non  importa,  io  verrò  così  correndo  saltellon 
saltelloni  dietro  la  carrozza.  Mi  contenterò  di  uno  spiraglio,  di 
spiare  un  po’  dalla  porta  per  farmi  un’idea  delle  sue  maniere. 

Borgom.  — (prendendo  la  spada  all'agente  di  polizia)  Corri  immedia- 
tamente, raduna  le  guardie,  e che  ciascuna  di  esse  prenda...  Come 
si  è tutta  graffiata  la  spada  ! Quel  maledetto  mercante  Abdulin 
vede  che  il  Borgomastro  ha  una  spada  vecchia  e non  gliene 
manda  una  nuova!  Che  gente  spregevole!  E scommetto  che  ten- 
gono già  pronte  delle  suppliche  da  cavar  di  sotto  alla  giacca. 
Di’  che  ciascuno  prenda  in  mano  una  strada...  il  diavolo  mi  porti, 
'<unsi  strada»...  voglio  dire  una  scopa,  e che  spazzino  bene  tutta 
la  strada  che  conduce  alla  trattoria  e che  la  facciano  venire  ben 
pulita,  hai  inteso?  E tu  bada  a quel  che  fai;  tu,  tu...  io  ti  co- 
nosco bene,  veh  ! Tu  vai  ai  festini  e ti  porti  via  i cucchiaini  d’ar- 
gento nascosti  negli  stivali.  Attento  che  io  ho  l’occhio  lungo!... 
E che  hai  fatto  al  mercante  Gerniàief,  eh  ? Aveva  detto  che  per 
la  divisa  ti  avrebbe  dato  due  metri  di  panno,  e tu  ti  sei  portato 
via  tutta  la  pezza.  Bada!  tu  ti  approfitti  più  che  non  consenta 
il  tuo  grado!  Va’. 


SCENA  V. 

l MEDESIMI  e IL  Commissario  di  polizia. 

Borgom.  — Ah!  Stefano  Ilic,  mi  dica,  per  l’amor  del  Cielo,  dove  era 
andato  a cacciarsi?  Che  roba  è questa  ? 

CoMMiss.  — Ero  lì  fuori,  a pochi  passi  dalla  porta. 

Borgom.  — Ebbene,  senta,  Stefano  Ilic.  Il  funzionario  da  Pietroburgo 
è arrivato;  quali  sono  le  disposizioni  che  lei  ha  prese? 

CoMMiss.  — Quelle  stabilite  da  lei.  Ho  mandato  l’agente  Pugovizin 
colle  guardie  a pulire  il  marciapiedi. 

Borgom.  — E Diergimórda  dov’è? 

CoMMiss.  — Diergimórda  è andato  via  colla  pompa  da  incendio. 

Borgom.  — E Próchorof  è ubriaco? 

CoMMiss.  — Ubriaco. 

Borgom.  — Come  mai  lei  ha  permesso  una  cosa  simile? 

CoMMiss.  — Mah!  Dio  solo  lo  sa.  Ieri  fuori  di  città  è sorta  una  rissa: 
egli  è accorso  per  mettere  le  cose  a posto,  ed  è tornato  ubriaco. 

Borgom.  — Dunque  senta,  sa  che  cosa  deve  fare  ? La  guardia  an- 
ziana, che  è alta  di  statura,  è bene  che  stia  per  il  buon  ordine 
sul  ponte.  Bisogna  far  buttar  giù  in  un  momento  quella  paliz- 
zata che  è presso  il  negozio  del  calzolaio,  e farci  mettere  un  se- 
gnale alto,  visibile,  di  nuova  costruzione  avviata.  I rottami,  quanti 
più  sono  tanto  più  mostrano  l’attività  della  civica  amministra- 
zione. Ah  ! Santo  Dio  ! Mi  dimenticavo  che  vicino  a quella  pa- 
lizzata sono  stati  scaricati  una  quarantina  di  carri  di  ogni  sorta 
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d’imniondezze.  Che  brutta  città  è mai  questa  ! Basta  collocare  in 
qualche  punto  un  monumento  o una  semplice  palizzata,  che  su- 
bito ti  ci  ammucchiano  tante  di  quelle  porcherie  ! Vattel’a  pesca 
da  dove  le  cavano  ! E se  il  funzionario  nuovo  arrivato  doman- 
dasse a qualche  impiegato  se  si  trova  soddisfatto,  la  risposta 
dovrà  essere:  « Contento  in  tutto  e per  tutto,  signoria  >>,  e a chi 
fosse  malcontento  darò  io  poi  una  tale  salsa...  [Sospiro^)  Ahi  ! 
ahi!  ahi!  Eppure  ne  ho  dei  peccati  sulla  coscienza  e non  pochi! 
(Invece  del  cappello  prende  la  scatola  di  cartone  che  lo  conteneva). 
Se  Dio  mi  fa  la  grazia  di  uscirne  presto  pel  rotto  della  cuffia, 
gli  offrirò  una  candela  quale  mai  nessuno  ha  offerto:  imporrò  ad 
ogni  animale  di  mercante  di  fornirmi  cinquanta  chili  di  cera. 
Oh  ! Dio  mio,  Dio  mio  ! Andiamo,  Pietro  Ivanovic.  {Invece  del 
cappello  vuol  mettersi  in  capo  la  scatola  di  cartone). 

CoMMiss.  — Antonio  Antonovic,  quella  è una  scatola,  non  è un 

cappello  ! . . . n i x i i 

BoRGOM.  — {getta  via  la  scatola)  11  diavolo  si  porti  anche  la  scatola  1 

E se  mai  domandasse  perchè  non  è stata  costruita  presso  l’ospe- 
dale la  chiesa  per  la  quale  fu  assegnata  una  somma  cinque  anni 
or  soQO,  nessuno  dimentichi  di  rispondere  che  la  costruzione  fu 
incominciata,  ma  poi  andò  a fuoco.  In  questo  senso  io  ho  man- 
dato un  rapporto.  Se  no,  può  succedere  che  qualcuno,  dimenti- 
candolo, abbia  a dire  stupidamente  che  essa  non  fu  mai  comiii- 
ciata.  Si  avverta  la  guardia  Diergimorda  che  non  dia  troppa  li- 
bertà ai  suoi  pugni  ; perchè  quello  per  amor  dell  ordine  fa  dei 
grandi  lividi  sotto  agli  occhi  a chi  ha  colpa  e a chi  non  ne  ha. 
Andiamo,  Pietro  Ivanovic.  {Esce  e torna  indietro).^  che  i soldati 
non  escano  per  le  vie  senza  tutto  quello  che  debbono  indossare, 
questi  straccioni  della  guarnigione  si  mettono  addirittura  la  divisa 
sopra  la  camicia  e sotto  nulla.  {Tutti  escono). 


SCENA  VI. 

Anna  Andreievna  e Maria  Antonovna  vengono  in  scena  correndo. 

Anna  — Dove  sono?  Dove  sono  andati?  Ah,  mio  Dio  !...  {Aprendo  la 
porta)  Marito  mio!  Antonio!  Antonio!  {Parla  affrettatamente) 
Sei  sempre  tu,  sempre  per  te  si  deve  perdere  il  tempo.  Eri  là  che 
cincischiavi...  « Ora  mi  appunto  uno  spillo  » « Ora  mi  metto  un 
fazzolettino  » {Corre  alla  finestra  e grida  :)  Antonio!  Dove  vai? 
Dove  vai  ? Chi  è arrivato  ? L’ispettore  ? Ha  i baffi  ? Come  ha  i 

baffi?  . . . 

Voce  del  Borgom.  — Più  tardi,  più  tardi,  amica  mia. 

Anna  — Più  tardi!  Bell’idea,  più  tardi!  lo  non  voglio  aspettare  a 
poi...  Una  parola  soltanto:  Che  cos’ è?  E un  colonnello?  Mi  A 
{Con  aria  disgustata)  Se  n’è  andato!  Ma  tu  me  la  pagherai.  Sem- 
pre col  tuo  « mammina,  aspetti,  mi  appunto  di  dietro  il  tazzo- 
lettino;  ora  vengo  subito  ».  Ecco  i frutti  del  tuo  subito  ! Ecco  che 
non  abbiamo  potuto  saper  nulla.  Sempre  per  la  tua  maledetta  ci- 
vetteria. Appena  hai  saputo  che  c’era  qui  il  mastro  di  posta, 
subito  a far  sciocchezze  davanti  allo  specchio,  e a rigirarti  di  qua 
e a rigirarti  di  là.  Ti  immagini  che  quello  stia  appresso  a te  ^ 
Invece,  appena  ti  rivolti,  ti  fa  una  smorfia. 


l’ispettore  565 

Maria  — Oramai  non  c’è  rimedio,  mammina.  Ma  tanto  non  fa  nulla; 
fra  due  ore  sapremo  tutto  lo  stesso. 

— Fra  due  ore:  grazie  tante!  Grazie  della  bella  risposta!  E 
come  non  ti  è venuto  in  mente  di  dire  : fra  un  mese  potremo  sa- 
per tutto  ancora  meglio  ? (Si  avvicina  frettolosamente  alla  fine- 
stra) Ohe!  Avdotia!  Di’  su,  che  ti  ha  detto?  Che  è arrivato  qual- 
cuno?... Non  te  l’ha  detto?...  Che  stupida!  Si  è stretto  nelle  spalle? 
Sia  pure,  ma  tu  gli  hai  domandato  tutto  bene  ? Non  hai  potuto 
saper  niente  ? Sfido,  non  hai  che  frascherie  pel  capo,  non  pensi 
che  agli  innamorati  ! Come?  La  carrozza  correva?  Dovevi  correre 
dietro  alla  carrozza.  Vai,  vai  senza  perder  tempo.  Hai  inteso? 
Corri  e domanda  dove  sono  andati  e informati  bene,  chi  è questo 
nuovo  arrivato  e com’è.  Hai  capito  ? Guarda  dallo  spiraglio  e 
osserva  tutto,  anclie  come  ha  gli  occhi,  se  li  ha  neri  o no,  e poi 
torna  indietro  immediatamente,  hai  capito?  Presto,  presto,  presto! 
(Grida  fintantoché  il  Sipario^  calando,  non  le  nasconde  entrambe 
ancora  in  piedi  vicino  alla  finestra). 
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ATTO  SECONDO. 


Una  piccola  stanza  d’albergo.  Un  letto,  un  tavolo,  una  valigia,  una  bottiglia 

vuota,  un  paio  di  stiv^ali,  una  spazzola  da  panni  ed  altri  oggetti. 

SCENA  1. 

Giuseppe  solo. 

Gius.  — {disteso  sul  letto  del  suo  padrone)  Diavolo  ! Diavolo  I Che 
fame  che  mi  ritrovo  ! Sento  in  corpo  una  gazzarra  come  se  ci 
fosse  un  intero  reggimento  a dar  fiato  alle  trombe.  E non  riu- 
sciamo mai  ad  arrivare  a casa.  Come  uscirne?  È già  più 
d’un  mese  che  siamo  partiti  da  Pietroburgo.  S’è  messo  a spre- 
care i soldi  lungo  il  viaggio  quel  caro  signorino,  ed  ora  ha 
dovuto  piantarsi  qui  fermo  e avvoltolarsi  intorno  la  coda.  E 
non  si  angustia  affatto.  Ci  fossero  almeno  rimasti  i soldi  pel 
nolo  dei  cavalli,  sarebbe  qualche  cosa.  Macché,  in  ogni  città 
sente  il  bisogno  di  far  bella  mostra  di  sé.  {Lo  imita)  Ohè  I Giu- 
seppe, va’  scegli  la  più  bella  camera,  ordina  il  miglior  pranzo; 
non  posso  mangiar  pranzi  scadenti  ; ho  bisogno  del  migliore  che 
ci  sia.  E ancora  ancora  pazienza  se  si  trattasse  di  un  pezzo 
grosso  ! ma  un  misero  impiegatuccio  I Fa  conoscenza  con  tutti  i 
viaggiatori  ; e poi  sotto  colle  carte.  Si  è fatto  vincere  tutto  quello 
che  aveva.  Uff  I mi  ha  seccato  questa  vita  I Al  paese  si  sta  molto 
meglio  : non  c’è  tanta  società,  sia  pure,  ma  ci  sono  anche  meno 
fastidi.  Si  piglia  una  mogliettina  e si  passa  la  vita  in  panciolle 
a mangiar  pasticcini.  Eppure,  per  dir  la  verità,  non  si  può  ne- 
gare che  lo  stare  a Pietroburgo  è meglio  di  tutto.  Basta  averci 
denari.  Che  vita  raffinata  e politica  ! Si  va  a teatro,  si  vedono 
ballare  i cani,  nulla  manca.  Là  parlano  tutti  in  un  modo  così 
fine,  che  soltanto  i nobili  sanno  parlar  meglio.  Passando  per  il 
bazar  ti  senti  dire  sulla  porta  dei  negozi  : «Favorisca,  signore»; 
nei  tragitti  in  barca  ti  trovi  fianco  a fianco  con  un  funzionario. 
Uuando  hai  voglia  di  compagnia  entri  in  una  bottega  e trovi 
un  militare  che  ti  parla  del  campo,  ti  spiega  il  significato  di  ogni 
stella  del  cielo,  tanto  che  ti  pare  di  veder  ogni  cosa  come  sul  palmo 
della  mano.  Ci  capita  anche  una  vecchia  moglie  d’ufficiale;  e 
a volte  anche  una  cameriera...  Hè!  hèl  hèl  {Sghignazza  e ten- 
tenna il  capo)  Per  bacco!  È una  vera  allegria!  Non  ti  accade 
mai  di  sentire  una  parola  poco  rispettosa...  tutti  di  danno  del 
Lei...  Quando  sei  stufo  di  camminare,  sali  in  una  carrozzella,  ti 
ci  sdrai  come  un  signore  e se  non  vuoi  pagare  la  corsa,  padro- 
nissimo: là  ogni  casa  ha  due  uscite  e puoi  svignartela  così  bene 
che  non  c’è  santi  di  ripescarti.  C’è  un  solo  ma,  che  a volte  si 
mangia  divinamente,  ma  a volte  si  rischia  di  crepar  dalla  fame, 
come  ora,  per  esempio.  Ed  è sempre  colpa  sua.  Suo  padre  gli 
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manda  i danari,  ma  lui  non  se  li  amministra,  tutt’altrol  Si  dà 
subito  alla  pazza  gioia  : si  fa  scarrozzare  a destra  e sinistra  ; 
ogni  giorno  si  fa  comprare  il  biglietto  per  il  teatro,  e dopo  una 
settimana  ecco  che  mi  manda  sulla  piazza  del  mercato  a vendere 
il  suo  « frak  » nuovo.  A volte  dà  il  volo  a tutto,  tino  all’ ultima 
camicia,  tanto  che  non  gli  resta  che  un  misero  abito  e un  « pa- 
letot » scadente.  Giuro  che  è la  pura  verità.  Il  « frak  » di  uno 
splendido  panno  inglese  che  gli  costa  da  solo  centocinquanta 
rubli,  lo  lascia  andare  al  mercato  per  una  ventina  di  rubli;  e i cal- 
zoni, poi,  è una  vera  pena:  vanno  via  per  un  nulla  ; e tutto  questo 
perchè?  Perchè  non  ha  voglia  di  lavorare.  Invece  di  andare  in 
ufficio,  va  a passeggio  per  la  Prospettiva,  e giuoca  a carte.  Ma 
se  lo  venisse  a sapere  il  genitore,  non  baderebbe  molto  al  fatto 
che  sei  diventato  un  funzionario  : ti  tirerebbe  su  la  camicia  e 
te  ne  darebbe  tante  che  sentiresti  il  bruciore  per  quattro  giorni. 
0 si  fa  il  proprio  dovere  o non  si  fa.  Ed  ecco  che  ora  il  trat- 
tore dice  che  non  ci  darà  più  da  mangiare  finché  non  avremo 
pagato  quello  che  abbiamo  avuto.  E se  non  pagheremo  ? {Con  un 
sospiro)  Ah  ! Dio  mio  ! avessi  almeno  un  piattino  di  minestra  ! 
Mi  pare  che  ora  mangerei  il  mondo  intero.  Bussano,  forse  questo 
è lui.  {Salta  dal  letto  frettolosamente). 

SCENA  II. 

Giuseppe  e Ghlestakoe. 

Ghlest.  — Tieni,  prendi.  {Gli  porge  il  cappello  e il  bastone).  Ti  sei 
buttato  un’altra  volta  sul  letto? 

Gius.  — Perchè  avrei  dovuto  buttarmici?  Che  non  ho  mai  visto  un 
letto  ? 

Ghlest.  — Bugiardo!  Tu  ci  stavi  sdraiato;  vedi  come  è tutto  in  di- 
sordine. 

Gius.  — Ma  che  vuole  che  me  n’importi?  Forse  non  so  che  cosa  è 
un  letto?  Poi  io  ho  le  mie  brave  gambe  e so  starmene  in  piedi. 
Non  so  che  farmene  del  suo  letto. 

Ghlest.  — {cammina  per  la  stanza).  Guarda  dentro  il  mio  berretto 
se  c’è  ancora  del  tabacco. 

Gius.  — Come  vuole  che  ci  sia  ancora  del  tabacco  se  già  da  quattro 
giorni  ha  fumato  le  ultime  briciole? 

Ghlest.  — {cammina  su  e giù  facendo  varie  smorfie.,  poi  dice  con 
voce  forte  e imperiosa:)  Ohè!  Giuseppe,  senti. 

Gius.  — Cosa  comanda  ? 

Ghlest.  — {con  voce  forte^  ma  non  tanto  imperiosa) . Va’  giù  un  mo- 
mento... 

Gius.  — Dove? 

Ghlest.  — {con  voce  più  bassa  e indecisa.,  e quasi  in  tono  supplichevole) 
Giù  alla  trattoria...  e di’  che  mi  mandino  il  pranzo. 

Gius.  — No,  no,  io  non  ci  voglio  andare. 

Ghlest.  — Che  ardire  è questo,  imbecille  ? 

Gius.  — Tanto  è lo  stesso;  anche  se  ci  vado  non  guadagneremo 
nulla  ; l’albergatore  ha  detto  che  non  ci  vuol  più  dare  da 
pranzo. 

Ghlest.  — Gome  può  aver  detto  una  cosa  simile  ? Ecco  un’altra  scioc- 
chezza. 
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Qius.  — M’ha  detto  anche  che  vuole  andare  dal  horgomastro.  « 11 
tuo  padrone  »,  dice,  « sono  già  tre  settimane  che  non  mi  paga  : 
tu  e il  tuo  padrone  siete  degli  imbroglioni  e il  tuo  padrone  è un 
furfante.  Noi  non  abbiamo  mai  veduto  scrocconi  e canaglie 
simili  ». 

Chlest.  — E tu,  animale,  ci  godi  a ripetermi  certe  cose? 

Gxus.  — E poi  mi  ha  detto:  «A  tutti  piacerebbe  venir  qui,  campare, 
far  debiti  sopra  debiti,  tanto  cbe  poi  non  è più  possibile  cacciarli; 
ma  io  »,  ha  soggiunto,  « io  non  scherzerò,  andrò  a fare  il  mio 
bravo  ricorso  perchè  vi  arrestino  e vi  ficchino  in  prigione  ». 

Chlest.  — Basta!  basta!  Taci,  imbecille.  Va’  giù,  va’  giù  e digli 
quello  che  ti  ho  ordinato,  a quel  rozzo  animale. 

Gms.  — Sarà  meglio  che  io  faccia  salire  da  lei  l’albergatore  in  per- 
sona. 

Chlest.  — Che  me  ne  faccio  dell’albergatore  ? 

Gius.  — Però,  signore...  . ,,  i 

Chlest.  — Ma  sì,  ma  sì!  Va’,  il  diavolo  ti  porti!  Chiama  pure  1 al- 
bergatore. {Giuseppe  esce). 

SCENA  III. 

Chlest AKOF  solo. 

Chlest.  — Che  fame  spaventosa!  Ho  provato  a far  due  passi.  Spe- 
ravo che  l’appetito  scemasse,  macché!  11  diavolo  mi  porti,  non  se 
ne  vuole  andare.  Se  non  avessi  fatto  tante  spese  pazze  quando 
ero  a Pensa,  adesso  mi  ritroverei  i denari  per  il  viaggio  fino  a 
casa.  Quel  capitano  di  fanteria  mi  ha  messo  in  un  beirimpiccio; 
quella  bestia  ti  sbaraglia  alle  carte  in  un  modo  meraviglioso.  In 
un  quarticello  d’ora  che  sono  stato  al  tavolo  da  giuoco  con  lui 
mi  ha  portato  via  tutto.  Eppure  avrei  una  voglia  matta  di  bat- 
termi ancora  con  lui.  Solo  me  ne  mancherà  l’occasione.  Che  or- 
ribile cittaduzza!  Anche  gli  ortolani  non  vogliono  far  credenza. 
È una  vera  vigliaccheria!  {Comincia  a fischiare  un  aria  del 
berlo  il  Diavolo,  poi  una  canzonetta  popolare,  poi  smette).  Nes- 
suno vuol  venire. 


SCENA  IV. 

Chlestakof,  Giuseppe  e il  Servo  della  trattoria. 

Servo  — Il  padrone  mi  ha  ordinato  di  domandarle  che  cosa  de- 

sidera.  . 1+9 

Chlest.  — Buon  giorno,  amico!  Di’  un  po  , come  va  la  salute  i 

Servo  — Grazie  a Dio!  x q 

Chlest.  — E gli  afiàri  del  vostro  albergo?  Va  tutto  bene/ 

Servo  — Sì,  grazie  a Dio,  tutto  bene. 

Chlest.  — Molti  passeggeri? 

Servo  — Sì,  abbastanza.  , 

Chlest.  — Senti,  mio  caro,  qui  non  mi  hanno  ancora  P^^^ato  da 
pranzo,  perciò  fammi  il  piacere,  affretta  perche  me  lo 
presto.  Vedi,  io  subito  dopo  pranzo  lio  certe  faccende  da  sbri- 
gare. 
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Servo  — - L albergatore  mi  ha  detto  che  non  vuole  più  mandar  nulla, 
anzi  aveva  intenzione  di  andare  oggi  stesso  a ricorrere  dal  bor- 
gomastro. 

Ghlest.  — Ricorrere  per  che  cosa?  Tu  stesso  puoi  giudicare,  caro 
amico.  Come  è possibile  ? Capirai  che  io  ho  bisogno  di  mangiare, 
se  no  mi  può  succedere  di  dimagrare  chissà  quanto.  Io  ho  una 
gran  fame.  Non  lo  dico  per  ridere. 

Servo  — Eppure  è così.  « Io  »,  mi  ha  detto,  «non  gli  do  più  da 
pranzo  finché  non  mi  ha  pagato  quello  che  ha  avuto  »;  questa  è 
la  sua  risposta. 

Chlest.  — Ma  senti,  ragiona,  digli  tu... 

Servo  — Che  debbo  dirgli  io? 

Chlest.  — Spiegargli  seriamente  che  io  bisogna  bene  che  mangi 
quanto  ai  denari,  s’intende...  Ma  che!  Egli  si  crede  che,  come 
non  fa  niente  a lui,  vero  zotico,  lo  stare  un  giorno  senza  man- 
giare, così  anche  per  gli  altri  sia  lo  stesso?  Questa  è nuova» 


SCENA  V. 

Chlestakof,  solo. 

Sarebbe  brutta,  però,  se  non  ci  desse  proprio  nulla  da  man- 
giare. Ho  una  fame  coinè  non  l’ho  avuta  mai.  Se  mandassi  a 
rendere  qualche  capo  di  vestiario?  I calzoni,  per  esempio!  No, 
no,  è meglio  soffrir  la  fame,  ma  arrivare  a casa  coll’abito  di  Pie- 
troburgo. Peccato  che  il  negoziante  di  carrozze  non  abbia  voluto 
prestarmene  una.  Sarebbe  stato  bello,  perbacco,  arrivare  a casa 
con  quell’equipaggio;  capitare  come  un  fulmine  alla  porta  di 
qualche  possidente  nostro  vicino,  coi  fanali  accesi  e Giuseppe  se- 
duto dietro  in  livrea.  Li  avrei  messi  tutti  a soqquadro!  « Chi  è? 
Che  cose?»  Entra  il  laquai.  {Mettendosi  sulV  attenti  e imitando 
Il  laquai).  « Ivan  Alexàndrovic  Chlestakof,  in  arrivo  da  Pietro- 
burgo ; può  favorire?  » Quella  è gente  un  po’  rozza  e non  sa  nep- 
pure che  cosa  significhi  « può  favorire».  Se  da  loro  capita  qual- 
che oca  di  possidente,  si  precipita  addirittura  neila  stanza  da 
ricevere  come  un  orso.  Hèl  hè!  Avvicinarsi  a qualche  graziosa 
tanciulla  e dire:  «Signorina,  io...  » {Si  stropiccia  le  mani  e stri- 
sc^a  un  piede  facendo  una  riverenza) . Mi  sento  perfino  inverso 
dalla  gran  fame! 


SCENA  VI. 

Chlestakof,  Giuseppe,  poi  il  Servo. 

Chlest.  — Ebbene? 

Gius.  — Ora  portano  il  pranzo. 

Chlest.  — {battendo  le  mani  e saltellando  sulla  sedia)  Ecco  il  pranzo» 
Ecco  il  pranzo  ! 

Servo  — {coi  piatti  e il  tovagliolo)  Ecco,  il  padrone  lo  manda  per 
1 utima  volta. 

Chlest  — Padrone...  padrone...  Me  ne  infischio  del  tuo  padrone  Che 
m hai  portato  ? 

Servo  — Minestra  e arrosto. 

Chlest.  — Come,  solo  due  piatti? 
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C^EST.  — Che  indecenza  I Io  non  lo  accetto.  Digli  che  è una  vera 
e propria  indecenza...  Così  poco! 

No,  il  padrone  ha  detto  che  è anche  troppo. 

Ghlest.  — E perchè  non  mi  hai  dato  della  salsa? 

QpoYo  — Salsa  non  ce  n’è.  . . . n 

Chtest  - Come  non  ce  n’è?  Se  ho  visto  passando  vicino  alla  cucina 
* che  ne-  pfeparavano  tanta...  e nella  stanza  da  pranzo  questa  mat- 
tina c’erano  due  uomini  piuttosto  bassetti,  che  mangiavano  salmone 

e tante  altre  cose.... 

Servo  — Sarà  vero,  ma  non  c’è  niente. 

Chlest.  — Come  niente? 

Servo  — Sì,  non  c’è  niente. 

Chi  est  — E il  salmone,  e i pesci,  e le  polpette  i 
Servo  — Quelle  sono  cose  per  le  persone  più  decenti. 

Chlest.  — Ah  ! pezzo  di  stupido  ! 

Tm  EST.  Vero  porco  ! Come  è possibile  che  tutti  mangino  e io  resti 
digiuno  ? Perchè  non  debbo  riuscirci  anch’io,  per  mille  diavoli . 
Forse  che  gli  altri  non  sono  passeggieri  come  me? 

Servo  — Certo  che  non  sono  come  lei. 

Hht.est  — E come  sono?  . . , 

— Sono  come  si  deve.  Gli  altri,  naturalmente,  pagano  dei  bravi 

Chlect''- Con  te  non  voglio  discutere,  imbecillle  ! {Scodella  la  minestra 
Tmangia)  Che  minestra  è questa?  Acqua,  « non  altro  hai  messo 
nella  zuppiera.  Non  ha  nessun  sapore,  puzza  soltanto.  Questa  mi- 
nestra non  la  voglio;  dammene  un’altra. 

Servo  — E io  la  riprendo.  Il  padrone  mi  ha  detto  che  se  lei  non  la 

vuole,  non  importa.  . • u 

Chi  EST  — (difendendo  il  cibo  col  braccio)  Be’,  he  , lascia  stare,  imbe- 
cille- si  vede  che  sei  abituato  a trattare  coi  tuoi  pan:  ma  io, 

amico  non  sono  della  tua  razza!  Con  me  non  si  scherza.  (Maa^rw) 

Dio  mio  ! che  minestra  I (Continua  a mangiare)  Credo  che  nessuno 
al  mondo  abbia  mai  mangiato  una  zuppa  simile.  Invece  di  con- 
dimento ci  si  vedono  nuotare  certe  penne...  (Taglia  la  gallina) 
Ahi!  abi!  ahi!  Che  gallina!  Dammi  l’arrosto  Giuseppe,  c e ri- 
masta un  po’  di  minestra,  mangiala  tu.  (Taglia  l arrosto)  Che 
arrosto  m’hai  dato  ? Questo  non  è arrosto. 

0^1^.  diavolo  sachecos’è:  certo  non  è arrosto  Avete  cucinato 

una  scure  invece  di  una  fetta  di  carne.  (Mangia)  Birbanti,  ca- 
naglia, che  cosa  danno  da  mangiare  alla  gente  ! Si  indolenziscono 
le  mascelle  a voler  masticare  un  pezzo  di  questa  roba.  (Si  ne 
i denti  coll’unghia)  Vigliacchi  ! Corteccia  d albero  mi  h^nno  dato 
non  c’è  verso  di  liberarsene.  Si  guastano  anche  i denti  con  certe 
pietanze.  Furfanti!  (Si  strofina  la  bocca  col  tovagliolo)  Non 
altro  ? 

Chi  est  — Canaglia  ! Vigliacchi  ! Mi  avessero  almeno  dato  un  po  ai 
salsa  o un  plsticcetto!  Sfaccendati!  Che  modo  di  trattare  i pas- 

seggieri  ! \ 

gBt^vo  — [Sparecchia  la  tavola  insieme  con  himeppe). 
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SCENA  VII. 

Chlestakof,  poi  Giuseppe. 

Chlest.  — Proprio  come  se  Don  avessi  mangiato:  me  n’era  appena 
incominciata  a venire  la  voglia.  Se  mi  trovassi  in  tasca  qualche 
piccola  moneta,  manderei  in  mercato  a comperare  una  pagnotta. 

Gius.  — {entra)  È venuto  di  là,  non  so  perchè,  il  borgomastro.  Sta 
prendendo  informazioni  e fa  domande  sul  conto  suo. 

Chlest.  — {impaurito)^  Ci  sono  ! Quella  bestia  del  trattore  è riuscito 
già  a fare  il  suo  ricorso.  E se  adesso  mi  trascinassero  davvero  in 
prigione?  Se  lo  facessero  con  buone  maniere,  jiazienza...  Ma  no, 
no,  non  voglio!  Ci  sono  ufficiali  e altra  gente  in  giro  per  la  città’ 
e io,  neppure  a farlo  apposta,  mi  sono  dato  un  po’  d’aria  e ho 
fatto  1 occhietto  alla  figlia  d’un  negoziante...  no,  non  voglio.  . Ma 
come  è possibile,  come  può  avere  tanto  ardire?  {Prende  un'aria 
tronfia  e pettoruta)  Oh!  ma  io  glielo  dirò  franco  sul  muso!  « Come 
è possibile  che  lei  »...  {La.  maniglia  della  porta  gira.  Chlestalcof 
impallidisce  e cerca  rimpicciolirsi). 

SCENA  Vili. 

Chlestakof,  il  Borgomastro  e Dobginski. 

{Il  Borgomastro,  entrando,  si  sofferma.  Si  guardano  V un  l'altro 
in  preda  allo  spavento,  cogli  occhi  spalancati  e fìssi). 

Borgom.  — {riavendosi  alquanto,  in  posizione  d'attenti)  Desidero  ri- 
verirla. 

Chlest.  — {inchinandosi)  I miei  rispetti. 

Borgom.  — Mi  perdoni  ! 

Chlest.  — Oh!  Le  pare... 

Borgom.  — 11  mio  dovere  come  borgomastro  di  questa  città  si  è di 
vigilare  affinchè  i viaggiatori  e tutte  le  persone  di  riguardo  non 
abbiano  ad  avere  seccature... 

Chlest.  {dapprima  balbetta  un  poco,  ma  alla  fine  del  discorso  parla 
con  voce  forte).  Come  potevo  fare?...  Io  non  ci  ho  colpa...  le  assi- 
curo che  pagherò...  me  li  devono  mandare  dal  paese.  {Bobcinski 
fa  capolino  dalla  porta).  Se  qualcuno  è colpevole  è piuttosto  lui 
che  mi  serve  certa  carne  dura  come  il  legno  : quanto  alla  minestra, 
il  diavolo  sa  cosa  ci  ficcano  dentro  5 so  che  l’ho  dovuta  gettare 
dalla  finestra.  Mi  lascia  languire  di  fame  giornate  intere...  Il  tè, 
poi,  è così  curioso  ! sa  di  pesce  e non  di  tè.  Perchè  proprio  a 
me?...  questa  è bella! 

Borgom.  — Perdoni  ; le  assicuro  che  io  non  ci  ho  colpa.  Da  noi  in 
rnercato  c’è  sempre  ottima  carne.  Ce  la  mandano  certi  mercanti 
di  Gholmogor,  gente  sobria  e di  condotta  irreprensibile.  Non  ca- 
pisco dove  il  trattore  comperi  la  carne  di  cattiva  qualità.  Del  resto, 
se  le  cose  non  procedono  bene...  mi  permetta  di  proporle  una 
cosa.  Venga  con  me  in  un  altro  alloggio. 

Chlest.  — No,  non  voglio!  So  che  cosa  lei  intende  per  « un  altro  allog- 
gio»: lei  vuol  dire  in  prigione.  Ci  vuol  del  coraggio!...  non  sa  che 
io...  sono  un  funzionario  a Pietroburgo?  ..  {Con  sussiego)  Io,  io,  io... 

Borgom.  — {fra  se)  Signore  Iddio,  coinè  è arrabbiato  ! Ha  saputo 
tutto  ! Quei  maledetti  mercanti  gli  hanno  detto  tutto. 
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Chlest.  - {prendendo  g® 

che  ha  ai  suoi  comandi,  non  ci  gi  crede?  Che 

al  ministro  1 {Batte  col  pugno  sul  tavolo). 

mrrovini.  Ho  moglie,  ho  dei  figli  ancora  piccoli...  Non  faccia 

me  un  disgraziato!  niie<ita  è bella  ì Che  c’entro 

P„,„gT,  No,  ho  detto  che  non  voglio!  Onesta  e neiia  i 

fatto  senza  malizia.  Per  scarsezza  ^asta  nep- 

cosa,  si  tratta  di  piccolezze  : un  po  di  toba  P^  ^ 

rniPST  - Ebbene,  che  ho  che  vedere  io  con  quella  gente/  . (sopm 

srri\t'Scir..Trco'r?^^^^^^ 

“ b ”,  “.,rc.rjb“K  iL'tó  sS 

un  po’  che  gente!  I denari  che  debbo  ^ perchè 

nullm  Mi  son  dovuto  trattenere  in  questa  citta  appu  pe 

BORGOM.  - "(a  pCiVouanfa  raffinatezza! 

tTrdL?bTp”rirr”iir^tr^^^^ 

S'r  et™  r.ViTi*.rhe\Ì,rcos.,'  i,  sono  pr»|. 

a servirla  in  questo  stesso  momento.  E mio  dovere  il  ven 

duecento  rubli  e forse  anche  qualche  cosa  . y. 

BoRGOM.  — (porgendo  il  portafogho)  Duecento  rubli  gmst  g 

occorre  neppure  che  stia  a contarli.  irifinitamente.  Appena 

ChIzBst.  - (prendendo  il  danaro)  arrivi...  Vedo  che  lei 

qarò  al  paese  glieli  rimanderò...  Soltanto  cne  io  dn  oar^^^iin 

è una  pLsona  molto  compita.  Ora  per  me  le  cose  cambiano  p tt^ 
Borgom  - la  parte)  Dio  sia  lodato  ! Ha  accettato  i denari  seram 
X la  filccLda  prenda  buona  piega.  Del  resto  io,  invece  di  due 
cento,  gliene  ho  fatti  scivolare  quattrocento. 

Chlbst.  - Ohè,  Giuseppe!  in 

trattoria.  (Al  Borgomastro  e a Dobctnsk^)  “a  perche 
piedi?  Mi  facciano  il  piacere,  si  accomodino.  (A  1 

prego  vivamente  di  sedersi.  i. 

Borgom  - Ma  non  fa  nulla;  stiamo  io  vedo 

Ghlest.  — Mi  facciano  questo  piacere,  si  se^gan  . loro  bontà; 

chiaramente  la  sincerità  del  loro  modo  di  agire  e la  loro  bontà. 
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mentra  che  prima,  lo  confesso,  avevo  creduto  che  loro  fossero 
venuti...  {A  Dobcinski)  Si  segga,  via.  (Il  Borgomastro  e Dohcinski 
si  seggono  ; Bohcinski  fa  capolino  dalla  porta  e sta  in  ascolto). 

Borgom.  — (a  parte)  Bisogna  essere  un  po’  più  audaci.  Si  capisce  che 
vuol  conservare  l’incognito.  Avanti,  adoperiamo  anche  noi  le  nostre 
armi  e facciamo  finta  di  non  sapere  affatto  chi  egli  sia.  (Ad  alta 
voce)  Passando  di  qui  per  affari  di  servizio,  io  e Pietro  Ivanovic 
Dobcinski,  possidente  della  nostra  città,  siamo  entrati  nell’albergo 
per  informarci  se  i passeggieri  sono  trattati  come  si  deve,  perchè 
io  non  sono  come  un  borgomastro  qualunque  che  non  si  cura 
affatto  del  come  vanno  le  cose  : io,  anche  astraendo  dai  miei  ob- 
blighi ufficiali,  per  pura  filantropia  cristiana  desidero  che  ogni 
mortale  abbia  una  buòna  accoglienza...  ed  ecco  che,  quasi  in 
ricompensa  di  questo  mio  desiderio,  il  caso  mi  ha  fatto  fare  una 
così  bella  conoscenza. 

Chlest.  — Anch’io  sono  felicissimo.  Senza  di  lei,  le  confesso  che 
avrei  dovuto  restar  qui  un  bel  pezzo  ; non  sapevo  proprio  come 
fare  a pagare. 

Borgom.  — (a parte)  Sì,  canta,  canta!  Non  sapeva  come  fare  a pagare! 
(Ad  alta  voce)  Posso  permettermi  di  domandarle  dove  era  diretto? 

Chlest.  — Vado  nel  governo  di  Saratof,  in  un  villaggio  di  mia  proprietà. 

Borgom.  — (a  parte,  dando  al  viso  un' espressione  ironica)  Kh  \ E non 
arrossisce  ! Oh  ! con  costui  bisogna  stare  in  guardia  ! (Ad  alta 
iwce)  È stata  una  felice  idea  ! Quanto  ai  viaggi,  si  dice  che,  se 
da  una  parte  portano  dei  fastidi,  perchè  non  si  trovano  i cavalli 
di  ricambio  e si  perde  tempo,  d’altra  parte  sono  una  bella  ricrea- 
zione dello  spirito.  Lei,  m’immagino,  viaggia  più  che  altro  per  suo 
piacere? 

Chlest.  — No,  mio  padre  mi  vuole  presso  di  sè.  Il  mio  vecchio  è 
inquieto  con  me  perchè  finora  non  ho  preso  servizio  a Pietro- 
burgo. Egli  crede  che  basti  arrivare  perchè  ti  mettano  subito 
all’  occhiello  1’  ordine  di  San  Vladimiro.  Vorrei  mandare  lui  ad 
arrabattarsi  per  gli  uffici. 

Borgom.  — (a  parte)  Ma  guarda  un  po’  che  cosa  t’inventa  ! Ci  ficca 
anche  il  vecchio  genitore  ! (Ad  alta  voce)  E ha  intenzione  di  trat- 
tenersi a lungo  nel  suo  paese  ? 

Chlest.  — Veramente  non  lo  so.  Mio  padre,  quel  vecchio  inacidito, 
è cocciuto  e sciocco  come  un  tronco  d’  albero.  Sì,  ma  glielo  dirò 
chiaro  e tondo:  « Io  senza  Pietroburgo  non  posso  vivere  ».  E 
infatti,  perchè  dovrei  sprecare  la  mia  esistenza  fra  i contadini  ? 
Ora  ho  tutt’altre  aspirazioni;  la  mia  anima  ha  sete  d’istruzione. 

Borgom.  — (a  parte)  Come  imbroglia  bene  le  cose  ! Dice  una  bugia 
dopo  l’altra  e non  inciampa  mai.  Una  figurina  così  misera,  così 
da  poco  che  ti  parrebbe  di  doverla  schiacciare  coll’unghia...  Ma 
aspetta  a me  ! Io  ti  saprò  tirar  giù  e ti  farò  raccontare  qualche 
altra  cosa!  (Ad  alta  voce)  Lei  ha  osservato  assai  giustamente!  Che 
cosa  si  può  fare  nella  profondità  della  provincia?  E anche  qui, 
per  esempio:  non  si  chiude  occhio  la  notte;  si  fa  di  tutto  pel 
bene  della  patria  senza  risparmiar  fatiche  e poi  non  si  sa  quando 
giungerà  una  ricompensa.  (Getta  uno  sguardo  intorno  alla  stanza) 
Mi  sembra  che  questa  camera  sia  alquanto  umida. 

Chlest.  — È una  pessima  camera  e ci  sono  certe  cimici,  come  non 
ho  mai  viste  in  nessun  luogo:  mordono  come  cani. 
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RonroM  - Oibò  ! Una  persona  così  istruita  deve  soffrire  per  causa 
archi?  Di  qualche  cimice  scostumata  che  non  sarebbe  ueppur 
de'^^na  di  veSre  al  mondo.  E non  è anche  buia  questa  camera? 
Chi  EST  - Buia  completamente.  Il  padrone  dell  albergo  ha  preso  l a- 
bitudine  di  non  passare  le  candele.  A volte  vorrei  lavorare  un 
po’,  leggere,  o mi  viene  T estro  ai  comporre  qualche  cosa,  non 

BoRGra^^rprrel  permettermi  di  proporle...  ma  no,  io  non  ne  son 
degno. 

Botgom.  — ^No,  no,  non  sono  degno,  non  sono  degno! 

'vorrei*  osare  ™ Nella  mia  casa  c’  è una  bellissima  stanza 
Adatta  per  lei;  chiara,  tranquilla...  ma  no,  io  stesso  sento  che 
Sreibe  troppo  onore...  non  vada  in  collera,  le  giuro  che  1 ho 

Chi  es't  ^ — °Tutt’àltro,  accetto  con  piacere.  Mi  è molto  più  gradito 

^trovarmi  m " i^^T^^an^^^ 

BoRGOM  - Come  ne  s „i^uudine-  tin  dall’infanzia  ho  esercitato 

"o  iWlte  « «n.  P-on.  colu,.  Non 
'creda  ch’ii  l'Wa  detto  per  adularla;  no,  io  non  ho  questo  via  , 

enea”;  “TaVlTr.“tore?to't.'hq.'‘..^  pos» 

rhrto^rd?r.ic,to“ 

tributate  devozione  e stima,  stima  e devozione. 

SCENA  IX. 

I medesimi  6 IL  Servo  della  trattoria  accompagnato  da  Giuseppe. 

(Bobeinski  fa  capolino  dalla  porta). 

Servo  — Mi  ha  fatto  chiamare? 
riqTTTQT  Sì.  dammi  il  conto. 

;:ofstt%^rn?i.”parla,  quanto  debbo 
n primo  giorno  lei  ha  pagato  un  pranzo,  il  secondo  giorno 

SZm  - Ma  lei  non  .1  disturbi,  aepetlerauno.  (Il  a.™)  Vattene, 

CnuB'lr- tSto  rver'ò:', itt  « *~re,.  « aere. 

fa  capolino  alla  porta) . 

SCENA  X. 

Il  Borgomastro,  Chlestakof,  Dobcinski. 

BOROOM.  ^ Non  le  piMtetebbe  visitare  alcuni  istituti  dell.noatr.eittà, 

per  esempio  quelli  pii,  ed  altri? 

?0R::M.-l“:^i!’per\'Sre  come  vanno  le  cose  da  noi...  quanto  or- 
dine  c’è... 
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Chlbst  - Goa  molto  piacere,  io  son  pronto.  {Bobcinski  fa  capolino 
dalla  porta). 

Borgom.  e poi,  se  lo  desidera,  di  là  andremo  alla  scuola  di  di- 
stretto,  per  osservare  l’ordine  con  cui  da  noi  s’insegnano  le  scienze 

(Ìhlest.  — Sì,  sì,  prego. 

Borgom.  — Poi,  se  vorrà  visitare  il  reclusorio  e le  carceri  cittadine 
vedrà  come  son  trattati  da  noi  i delinquenti. 

Ghlest.  — - Perchè  alle  carceri?  Sarà  meglio  che  visitiamo  gli  stabi- 
limenti di  beneficenza. 

Borgom.  — Come  vuole.  Che  cosa  preferisce,  che  andiamo  colla  sua 
vettura,  o vuol  venire  con  me  in  carrozzella? 

Ghlest.  — Sarà  meglio  ch’io  venga  in  carrozzella  con  lei. 

Borgom.  — (a  Bobcinski)  Allora,  Pietro  Ivanovic,  per  lei  ora  non  c’è 
più  posto. 

Dobc.  — Non  fa  nulla;  verrò  così. 


Borgom.  — (piano  a Bobcinski)  Senta,  faccia  una  cosa,  ma  presto 
assai  a gambe  levate:  porti  due  biglietti,  uno  a Semlianika  al- 
1 istituto  pio  e 1 altro  a mia  moglie.  (A  Chlestakof)  Posso  chie- 
derteli permesso  di  scrivere  in  sua  presenza  una  riga  a mia  moglie 
perche  si  prepari  ad  accogliere  l’onorevolissimo  ospite? 

Chlest  — Ma  perchè  disturbarsi?...  Del  resto  qui  c’è  l’inchiostro- 
soltanto  carta  non  credo...  forse  può  scrivere  su  questo  fogliò 
del  conto.  ^ ^ 

Borgom.  — Sì,  scriverò  qui.  (Scrive  e al  tempo  stessa  parla  fra  se) 
B ora  stiamo  a vedere  come  si  metteranno  le  cose  dopo  la  cola- 
zione e dopo  che  avrà  bevuto  una  corpulenta  bottiglia.  Abbiamo 
qui  del  madera  delle  nostre  parti;  a vederlo  non  è nulla  di  spe- 
ciale, ma  troncherebbe  le  gambe  a un  elefante.  Mi  basterebbe  L- 
pere  che  grado  esso  ha  e in  quale  misura  si  deve  temerlo  (Dopo 
aver  scritto ^ consegna  il  biglietto  a Bobcinski  che  si  avvicina  alla 
porta,  ma  intanto  questa  si  stacca  dai  cardini  e Bobcinski,  che 
sta  m ascolto  dalV altra  parte,  viene  a cadere  con  essa  sulla  scena, 
lutti  emettono  un' esclamazione.  Bobcinski  si  rialza) 

Ghlest.  — Dica,  non  si  è rotto  nulla? 

Bobc.  — No,  no,  nulla  di  grave.  Sola  una  piccola  scorticatura  alla 
punta  del  naso.  Ora  corro  da  Gristiano  Ivanovic,  che  ha  un  im- 
piastro speciale,  e tutto  passerà. 

Borgom.  — (facendo  a Bobcinski  un  segno  di  rimprovero,  dice  a Chle- 
stakof:) Non  è niente.  Venga,  la  prego,  e io  dirò  al  suo  servitore 
che  porti  la  valigia.  Giuseppe)  Amico,  porta  tutto  a casa  mia 
dal  borgomastro:  chiunque  te  la  indicherà.  Prego.  (Cede  il  passo 
a Chlestakof  e lo  segue,  ma  rivolgendosi  dice  intono  di  rimpro- 
veì  0 a Bobcinski:)  L ha  fatta  bella  lei  ! Non  poteva  scegliere  un 
altro  posto  per  cadere?...  lungo  disteso,  il  diavolo  sa  come.  (Esce' 
dopo  di  lui  Bobcinski.  Cala  il  Sipario). 


Nicola  Gogol. 

(Tradnsione  dal  russo  di  Guglielmo  Passigli). 


(Il  III,  IV  e V atto  al  prossimo  fascicolo). 


Cìnti  di  ripaddattì 


Elegia  sul  fiume 


Sfumò  la  nebbia,  e in  alto  fu  sereno  ; 
che  da  ponente  trionfò  pel  cielo 
il  yento  ohe  saliva  dal  Tirreno. 

L’ Appennino,  sgombrato  il  grigio  velo, 
parea,  sospeso  su  la  terra  e il  mare, 
tremulo  all’aria  e al  mattutino  gelo. 

Io  mi  tolsi  con  te  dal  limitare; 
e ci  avviammo  per  le  piante  in  fiore, 
tra  i folti  bnssi  da  le  foglie  amare. 

Dafne,  sui  passi  tuoi  regna  l’amore. 

Egli  ti  fece  cogliere  le  rose, 
trcinse  il  capo  col  soave  odore. 

Fresco  fremeva  il  bosco  ove  nascose 
la  sua  pena  mortai  un  Immortale, 
che  le  lagrime  amò  melodiose. 

Su  questo  poggio  che  dal  fiume  sale 
ei  vide  il  Serchio  azzurro  e Eipafratta, 
e ne  beò  lo  sguardo  verginale; 

vide  oli  ulivi  e il  mare,  e senti  ratta 
salir  dal  grande  cuor  l’onda  del  canto 
e inebriar  la  mente  stupefatta; 

vide  animarsi  pel  novello  incanto 
fantasmi  d’intellettual  bellezza, 
e s’inalzò  sul  male  ed  oltre  il  pianto. 


I^OTA-  — È noto 
pareccbLio  tempo  con 
quel  mare  che  poco  più  su  ( 


della  bocca  del  Serchio  lo  doveva  rapire. 
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Dafne,  il  vento  le  chiome  ti  carezza, 
e ci  reca  l’odor  della  marina. 

Forse  egli  vive  ancor  dentro  la  brezza. 

Forse  là,  in  fondo,  al  luogo  ove  confina 
l’acqua  e la  terra  e questo  Serchio  ha  pace, 
erra  cantando  l’anima  divina. 

Il  cener  che  il  mar  volle,  arido  giace 
lungi,  nel  cerchio  de  l’eterne  mura. 

Ma  lo  spirito  è tuo,  mare  rapace! 

Or  io  volli  quel  dì,  ch’era  sì  pura 
l’aria,  e tremava  temperato  il  giorno, 
cercare  i canti  d’immortal  misura. 

Cerula  e grigia  la  montagna  intorno 
come  un  altare  verso  il  ciel  salìa, 
ferma  sul  fiume  che  non  sa  ritorno. 

Dafne,  tu  fosti  sacerdote  pia 

al  rito,  quando  tra  un  cipresso  e il  santo 

lauro  - e la  rosa  nel  tuo  crin  fioria  - 

del  Dio  Canoro  m’ intonasti  un  canto, 
mentr’  io  reggeva  il  picciolo  volume 
e su  le  gote  mi  stillava  il  pianto. 

Pura  la  voce  rivelò  del  Nume 
l’ansia  meravigliosa.  Egli  l’accolse. 

E gioì  sotto  le  marine  spume. 

A Dafne  la  gran  chioma  si  disciolse 
ed  ondeggiò  fra  i tronchi  e gli  arboscelli. 

E i]  vento  impetuoso  che  ci  avvolse 

era  l’anima  tua,  divino  Shelley  ! 


Elegia  a Gabriele  B. 

Io  ricordo  la  Torre  di  Centino 
in  vetta  al  colle  per  gli  ulivi  bigio, 
alta  e solinga  come  il  mio  destino. 

0 Gabriele,  per  che  mai  prodigio 
io  rivedo  la  torre  e il  colle  e il  Serchio, 
in  questo  vespro  che  discende  grigio  ? 
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Perchè  rivedo  la  montagna  in  cerchio, 
pura  così,  che  mi  commuove  al  pianto 
pensando,  e il  gaudio  non  mi  par  soverchio? 

Autunno  stende  su  le  cose  un  manto 
di  nebbie,  e la  città  buia  mi  tiene: 
e altra  gioia  non  ho,  d’altro  non  canto, 

se  non  penso  così  l’ore  serene 
che  molte  m’ebbi  ne  la  gioia  estiva 
dimenticando  tutte  le  mie  pene. 

Yedo  tra  gli  altri  il  giorno  che  moriva 
e si  celava  dietro  la  montagna, 
tremando  Tacque  su  la  molle  riva. 

Silenziosa  intorno  la  campagna 

come  tra  il  fiume  e il  ciel  parea  sospesa, 

e quest’anima  mia  l’era  compagna. 

Non  s’era  ancor  la  prima  stella  accesa. 

Era  sì  lento  il  fiume,  che  la  barca 
stava,  alT  inganno  fuggitivo  presa. 

Io  non  ero  colui  che  canta  e varca: 

bene  un  silente  spirito  del  fiume 

che  intorno  al  colle  con  il  ciel  s’ inarca. 

Io  fui  puro  e tranquillo  come  un  nume: 
era  l’anima  mia  bianca  e diffusa 
a fior  de  Tacque  su  le  lievi  spume. 

E non  vidi  la  testa  di  Medusa 

che  piange  in  fondo  ad  ogni  mio  piacere: 

ed  ogni  porta  pel  dolor  fu  chiusa. 

Oh!  ritornare  ancora  alle  riviere 
chiare  ed  ai  colli  della  tua  Toscana, 
e a la  dolcezza  del  tuo  Serchio  bere  ! 

Lasciar  le  nebbie,  e questa  lotta  vana 

in  cui,  o Gabriel,  io  m’affatico 

verso  una  meta,  ahimè,  troppo  lontana  *, 

teco  salire  per  il  colle  aprico 
alle  Pinsòle,  tra  gli  allori  e i pini, 
dicendo  versi  di  un  poeta  antico  : 

assacrg-iare  a la  mensa  i dolci  vini 
con  i tuoi  vecchi  e con  la  tua  diletta, 
e buoni  al  figlio  tuo  dire  i destini  ; 
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uscir  pei  campi  con  gioconda  fretta, 
come  fanciulli  folleggiar  sui  clivi, 
e nel  canto  emular  la  lodoletta  ! 

Ahi,  che  non  erro  più  sotto  gli  ulivi 
di  Eipafratta,  e non  ascolto  i venti 
cantare  nella  valle  fuggitivi  : 

ma  per  gli  oscuri  portici,  fra  genti 
stolte,  cui  solo  venerando  è l’oro, 
conduco  questi  miei  passi  dolenti. 

0 Gabriele,  crescerà  l’alloro 
a primavera  su  la  tua  collina  ? 
Serbane  un  ramo  per  il  mio  lavoro  ! 

Per  me  lo  sceglierai  una  mattina 
d’aprile,  quando  passa  Primavera, 
ed  al  suo  fiato  l’arboscel  s’ inchina. 

Allora  io  tornerò  sulla  riviera 

del  Serchio,  e teco  coglierò  la  fronda: 

quando  la  sera  calerà  leggera, 

il  ramo  e il  canto  doneremo  all’onda. 


Giuseppe  Lipparini. 
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XIIL 

Il  vino  del  Prete. 

- (Contili.  T.  n.  prec.) 

0 rondini,  o tortore,  o uccelli  della  Vernia,  che  intorno  a Santo  Fran- 
cesco facevate  nembo  e festoso  canto,  ed  egli  vi  chiamava  sorelle  e 
fratelli  e vi  lodava  e vi  accomiatava  ai  punti  estremi  della  terra,  e 
verso  settentrione  e verso  ponente,  e dove  il  sole  nasce  e dove  muore, 
affinchè  la  vostra  voce  canora,  gloria  di  Dio,  diffondeste,  o quanti 
pochi  sono  in  terra  uomini  metafìsici  e spirituali!  E Iddio  ha  donato 
a tutti  una  divina  anima  immortale  ? 

% 

¥:  * 

Mentre  a questo  pensavo,  suonavano  molti  e lieti  saluti  al  reve- 
rendo ; e insieme  a quei  saluti  una  schiera  di  signore  entrò  pel  cancello, 
ad  una,  ad  una. 

Precedevano  due  vecchie  dame,  assai  degne  e composte,  e dietro 
venivano  due  signorine. 

Il  prete,  come  le  vide  ed  udì,  spalancò  le  braccia  ospitalmente,  e 
col  saluto  di  meraviglia  e di  festa  : - Oh,  la  mia  signora  marchesa, 
che  bella  improvvisata  1 Lei  - disse  piano  e in  fretta  a me  - s’ac- 
comodi col  mio  uomo  che  è tornato  - e mosse  verso  la  ospite  desi- 
derata. Io  allora  andai  dal  suo  uomo,  il  quale  dall’ aspetto  doveva  essere 
sagrestano  e cantiniere  in  un  tempo,  mi  combinai  con  lui  e pagai. 
(Buona  regola,  signor  arciprete,  far  pagare  subito  certe  persone.  Certe 
persone,  metafìsiche  e spirituali,  non  si  ricordano  mai  degli  umili  loro 
doveri  terreni,  quando  non  lo  fanno  apposta). 

Dunque  io  pagai  e il  sagrestano  mi  diede  la  ricevuta. 

* 

Le  vecchie  dame  e le  marchesine  (non  mi  erano  volti  nuovi)  face- 
vano frattanto  un  gran  chiacchierio,  facevan  loro  il  passereto,  ma 
con  molto  consumo  di  erre  nasale  e nobilesco  e con  molte  sfumature 
toscane,  come  è costume  della  nostra  nobiltà,  la  quale,  o è educata 
in  Firenze,  o quivi  ha  parenti  o temporanea  dimora.  La  voce  del 
prete,  nello  sforzo  di  adattarsi  ad  espressioni  eleganti  e festose,  sto- 
nava. Le  due  vecchie  Perpetue  intanto  si  affrettavano,  acciabbattando, 
a portar  fuori  seggiole,  ed  ammannire  un  po’  di  ristoro. 


LA  LANTERNA  DI  DIOGENE 


581 

— Dio,  e Imperia  dove  sarà  rimasta  ? - gemette  a un  tratto  la 
vecchia  marchesa  guardandosi  attorno. 

Era  avanti  di  noi  con  la  bicicletta  - disse  una  sorella. 

— Quel  velocipede,  signor  arciprete,  - sospirò  ancora  la  marchesa  - 
è la  mia  disperazione. 

Il  prete  invocò  con  gli  occhi  il  Signore  contro  la  nequizia  dei 
tempi  e contro  il  velocipede  in  ispecie,  poi  così  parlò: 

Quando  le  dico,  signora  marchesa,  che  monsignor  vescovo  ha 
dovuto  con  pubblica  lettera  pastorale  vietare  Fuso  di  questo  veloci- 
pede ai  sacerdoti,  dico  tutto. 

Questa  volta  fu  la  contessa  a levare  gli  occhi  al  cielo. 

Io,  vedendo  che  il  prete  non  pensava  o non  credeva  conveniente 
presentarmi  alle  dame,  decisi  di  andarmene. 

A dire  la  verità,  lì  per  lì  mi  bruciò  un  poco  che  il  signor  arci- 
prete applicasse  anche  su  me  la  teoria  della  separazione  delle  classi 
sociali.  Ma  poi,  pensandoci  meglio,  « E nella  vita  sociale  - dissi  a me 
stesso  - dove  si  insegna  il  dogma  della  fratellanza,  non  è lo  stesso  ? 
Le  classi  sociali  si  mescolano  qualche  volta  con  le  falde,  o coi  gomiti 
dei  loro  abiti,  con  certe  frasi  di  prammatica,  ma  col  cuore?...  E al- 
lora che  vale  ? Meglio  in  tale  caso  essere  sinceri  come  il  prete  (sempre 
supponendo  che  1 abbia  fatto  apposta)  ».  Salutai  dunque:  il  prete  si 
levò,  prendendolo  pel  picciuolo,  il  nicchio;  gli  occhi  delle  dame  mi 
seguirono  sino  alla  bicicletta;  ma  quando  fui  fuor  del  cancello,  non 
visto,  non  potei  a meno  di  fermarmi,  e allora  ben  sentii  la  marchesa 
che  diceva  : 

Anche  queste  qui  (cioè  le  due  marchesine)  adesso  vorrebbero 
la  bicicletta. 

Sì,  mammina  I - sospirò  Luna  delle  signorine. 

Sì,  mammina  ! - sospirò  l’altra.  - Ma  noi  saremo  più  ubbidienti 
di  Imperia. 

— Le  sente,  signor  arciprete  ? le  sente  ? Ad  Imperia  ho  dovuto 
concedere  - disse  la  marchesa.  - Essa  ha  trent’anni  ormai. 

— Donna  Maria  Anna,  donna  Adriana,  sentite  - disse  il  prete 
alle  giovani  con  la  voce  di  chi  sta  per  ingoiare  un  dolce  e segreto 
frutto  : - io  voglio  dare  loro  una  bella  bicicletta,  una  vera  bicicletta... 

— Sì,  sì,  signor  arciprete. 

— Quando  - proseguì  egli  levando  la  mano  che  benedice -quando 
verranno  qui  a prendere  il  consenso.  Lo  sposo,  ecco  la  bicicletta. 

Fu  una  delusione. 

— Oh,  non  ci  si  pensa  più  I - sospirò  una  sorella. 

Non  ci  si  pensa  più,  ormai  - ripetè  l’altra  - ed  è ben  per 
questo  che  mamma  ci  dovrebbe  dare  almeno  la  bicicletta  come  ad 
Imperia. 

XIV. 

Virgines  ardentes. 

Quel  volto  di  cammeo  ingiallito  della  vecchia  marchesa,  quella  sua 
gorgia  quasi  toscana,  quella  voce  che  parca  filtrata  nel  languore  del 
confessionale,  non  mi  riuscivano  nuove. 

Caspita!  — dissi  poi  fra  me.  - È la  marchesa  X***,  e quelle  sono 
le  sue  figliuole!  Oh,  che  vengono  a villeggiare  qui,  adesso?  E non 
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hanno  la  loro  villa  a Colgiardino?  Ben  la  vedo  ancora  con  gli  occhi 
della  mente  quella  severa,  grande,  antica  villa,  un  che  di  mezzo  tra  il 
convento,  la  chiesa,  il  castello.  Quella  gran  villa,  quando  io  ero  po- 
vero  bambino,  formava  il  termine  delle  mie  passeggiate  sul  colle  ameno, 
e mi  rivedo  ancora,  con  gli  occhi  pieni  di  meraviglia,  contemplare  quella 
villa  che  aveva  tante  finestre  e tanti  fiori  e vasi  grandi  di  limoni.^ 
sentivo  un  gran  rispetto  per  il  signor  marchese  padrone  di  taum 
magnificenza  e di  tanti  poderi.  Se  mi  avessero  detto  allora  : «Bam- 
bino, guarda  che  il  signor  marchese  e padrone  anche  di  te,  e tu  stai 
al  mondo  per  sua  degnazione  »,  io  gli  avrei  ben  creauto. 

(Da  quel  tempo  ad  oggi  io  ho  perduto  ogni  rispetto  per  i signori 
possessori  di  grandi  ville  e anche  per  i signori  f 

stata  distrutta  dall’erosione  critica;  e fra  le 

è rimasta  che  quella  per  gli  asini  volatori,  compreso  fiuell®  <1  Empoli 
Povero  bambino  allora,  oggi  povero  uomo,  con  troppa  fede  allora  ed 

Oggi  con  poca  !) 

Mi  ricordai,  adunque.  ^ 

Il  vecchio  signor  marchese  - uno  dei  tanti  nobili  di  creazione  papale 
in  questa  regione  - era  morto  anche  lui.  Ma  la  sua  morte  era  stata 
come  la  rottura  di  una  trave  di  quercia  in  un’antica  casa.  B Ag  m 
maggiore  aveva  ereditato  quasi  tutto  il  patrimonio  e lo  faceva  andare 
in  fretta  da  due  parti:  da  un  lato  ci  aveva  attaccato  un  disperato  au- 
tomobile; dall’altro  una  vezzosa  carnosa  moglie,  i cui  nervi  dinusi  per 
renidermide  perlacea,  rabbrividivano  di  pena  se  non  erano  al  contatto 
diLte  profumate  e trine  preziose.^  Quel  suo  corpo  di  alabastro  pareva 

soffrire  al  peso  delle  troppe  vesti. 

Moglie  e automobile  erano  di  alta  marca,  e B giocane  signor  mar- 
chese pareva  molto  soddisfatto  di  possedere  quei  due  invidiati  attrezzi 

'^Dunque  a lui  era  rimasta  la  gran  villa.  La  madre  con  le  figliuole 
erano  venute  qui  a villeggiare. 

E queste  marchesine  qui,  donne  oramai,  ma  dagli  atti  e da  p 
rote  di  zitelle,  perchè  sono  rimaste  zitelle?  Non  P^'^JBuero?  Oh 
qualcuna  se  ne  deve  essere  maritata,  o deve  esseie  mor  ’ P ^ 
tante  una  volta:  il  vecchio  marchio  palahnus  procreo  secondo  il  pre 

So  . no»  t.„n.  for.e  In  debile  /““‘rRi™  d7Sé 

Ricevitore  del  registro,  rinvigorita  dal  nuovo  Governo.  Bi®ord®  c 
Queste  nobili  giovanotte  formavano  lunga  conapagnia,  a due  a due, 
quando  uscivano  dal  tempio,  pudibonde,  con  gli  occhi  “ j*.®  jj 

ai  loro  fratelli,  anch’essi  composti,  vestiti  di  nero,  come  tanti  Pi®®® 

S Luigi  vigilati  dagli  occhi  severi  del  babbo  e della  mamma.  B il 
gran  carrozzone  marchionale,  tirato  da  due  cavalli  da  monumento 
Ltico  un  carrozzone  che  prendeva  tutto  lo  spazio  delle  melanconiche 
strade!  che  svegliava  tutti  gli  echi  storici  delle  case  della  citta  morta? 
Quanti  anni  sono  passati  1 

Rimase  il  tempio,  passò  il  tempo  1 


* 

* * 


Io  ero  intento  a considerare  queste  vicende  della  vita,  la  quale 
nel  fatto  e nella  successione  giornaliera  e continua,  ®'l  "8“®*®’ A™ 
monotona,  mentre  osservata  da  lontano  è cosi 

strana,  quando  in  un  praticello  solingo,  che  si  ®®®"Bava  dalla  strada 
dietro  l^bside  della  chiesa  (e  si  elevava  nel  mezzo  una  gran  croce 
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nera  di  legno  con  iscritto  su  di  uno  svolazzo  bianco  I.N.R.I.),  vidi  una 
giovane  donna,  appoggiata  alla  bicicletta  ; quella  che  non  sapeano 
« dove  sia  rimasta  »,  cioè  Imperia,  la  marchesina  ciclista. 

In  quel  praticello  una  famiglia  di  zingari,  che  percorrevano  in 
qualità  di  calderai  la  nostra  contrada,  aveva  piantata  la  tenda.  11 
sudiciume  di  molte  terre  peregrinate,  il  sole  e le  piogge  di  vari  climi 
avevano  deposto  una  specie  di  vernice,  un  impermeabile  protettore  su 
quelle  carni,  su  quei  volti,  dove  brillavano  pupille  ardenti,  torve, 
rapaci.  Due  fieri  cani  da  guardia  guatavano,  meno  fieri  di  quelle  pu- 
pille umane. 

La  giovane  nobile  donna  parlava  con  loro  domesticamente.  Anche 
lei  bruna,  alta,  superba  nelle  membra.  Bella?  Non  so,  non  vidi.  Già 
cadeva  la  sera:  bella  e audace  la  figura.  Un  torso  amazzonio  si  sco- 
priva sotto  la  camicetta  sciolta;  un  fine  piede,  sollevando  la  gonna 
succinta,  posava  sul  pedale  della  lucida  macchina:  ma  gli  occhi  erano 
di  una  bellezza  imperscrutabile  e nera. 

— ...a  Belgrado,  lo  scorso  anno,  eravamo  - diceva  lo  zingaro 
seguitando. 

— Quando  uccisero  la  regina  Draga?  - chiese  ella. 

— No,  dopo. 

— Così  che  non  l’avete  vista,  la  regina  Draga? 

— No. 

— Ora  andate? 

— Nelle  Marche:  noi  siamo  di  Fano. 

— Vi  credevo  boemi  o slavi...  (accennò  agli  stivali  ed  ai  metalli 
che  pendevano  dalle  vesti). 

— No,  di  Fano,  proprio:  ma  noi  si  prende  un  po’  il  costume  di 
tutti  i paesi. 

— Ma  vi  facevate  intendere  laggiù? 

— Noi  ci  si  fa  capire  in  tutte  le  lingue;  si  piglia  l’aria  di  tutti  i 
paesi. 

— E sempre  così  viaggiate? 

— Sempre  così.  Una  settimana  in  un  luogo,  dieci  giorni  in  un 
altro...  secondo  il  lavoro. 

— E stabilite  una  strada,  un  paese  da  andare? 

— Noi  si  va  avanti...  così,  avanti.  Se  c’è  lavoro  si  sta;  se  non  c’è, 
si  va. 

— Bella  vita,  libera. 

— No,  bruttai 

— Ma  siete  liberi  1 

Lo  zingaro  non  parve  ben  capire  il  valore  di  questa  parola  « li- 
beri ! » giacché  le  cose  del  mondo  male  si  comprendono  per  sè,  ma 
per  il  loro  contrario  si  comprendono  solitamente.  Adunque  lo  zingaro 
sospirando  le  disse: 

— Meglio  avere  una  casa  col  tetto.  Quando  piove  forte  e per  molto 
tempo,  l’acqua  ci  entra  (indicò  la  tenda),  e non  sempre  dura  l’estate. 

La  mia  presenza  interruppe  il  dialogo.  La  donna  volse  su  di  me, 
intruso,  le  sue  pupille  umide,  dilatate,  piene  di  investigazione  superba, 
che  dicevano:  « Perchè  voi  vi  fermate  a guardare  gli  zingari  mentre 
li  guardo  io  ?»  e rivolta  a loro: 

— Prendete  - disse  interrompendosi  - e offerse  delle  monete. 

Sbucarono  alcuni  corpi  scimmieschi  di  bambini,  dalle  pupille  fo- 
sforescenti; lunghe  mani  si  tesero.  Diede  una  luoneta  ad  ognuno. 
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— Grazie  - disse  ruomo  in  nome  dei  bambini. 

— Buona  sera  - ed  ella  s’allontanò  lentamente. 


La  riconobbi  allora.  Ella  era  quella  ciclista  che  spesse  volte  avea 
veduto,  maschilmente  sola,  sicura,  lanciare,  sotto  l’impulso  del  bel 
piede,  la  docile  macchina  leggera  e oltrepassarmi.  Nella  sua  mente, 
sì  certo,  si  deve  formare  questo  nucleo  di  idee  mentre  fugge  veloce. 
Oh,  perchè  non  è ella  Saffo  o Corinna  per  dare  all’  idea  forma  di 
verso  ? 

« 0 corona  marchionale,  o corona  del  Rosario,  che  ogni  sera  la 
madre  mi  fa  recitare  ; o corona  della  virtù  e del  pudore  ; o corona . di 
spine  delle  caste  parole  e dei  misurati  gesti;  o fiore  inutile  della  ver- 
ginità in  queste  mie  carni  mature,  andate  al  diavolo.  Io  busserò  sino 
ad  infrangere  la  porta  del  prete  e gli  dirò  : Ma  dammi  la  tua  bene- 
dizione, prete!  Se  no,  io,  anche  senza  la  tua  benedizione,  prete,  fug- 
girò. Fuggirò  pur  con  lo  zingaro  orribile  e feroce,  pur  che  egli  vinca 
la  mia  paura  e mi  rapisca.  Rapida  correndo,  io  ho  l’illusione  di  una 
fuga  e di  un  rapimento.  Eppure  dopo  è necessario  il  ritorno  I Oh, 
miseria  mia  grande,  dovere  invocare  il  gelo  e Finverno  perchè  siano 
medicina  alla  mia  febbre  I » 


Fu  Faltra  sera,  che  per  accorciare  la  via  al  ritorno  dalla  città,  io 
mi  sono  messo  per  il  solitario  viale  dei  pioppi  che  va  alla  selva  dei 
pini,  e per  cui  già  vidi  scendere  la  piccola  attrice.  Il  vento  del  levante, 
inusitato  e forte  per  l’ora  del  vespero,  scompigliava  le  verdissime  chiome 
dei  pioppi,  onde  mostrando  il  bianco  dell’altra  pagina  della  foglia, 
parevano  essi  occhieggiare  da  ogni  parte,  come  tante  pupille.  Io  fui 
d’un  tratto  colpito,  come  nella  mia  mente  all’improvviso  apparisse 
l’unità  della  radice  nelle  due  parole:  lussureggiante,  deiio  pioppi) 
e lussuria,  detta  della  piccola  attrice. 

« Dove  è andata  la  piccola  Ninfa  che  fra  di  noi  scendeva?  » - 
chiedevano  i pioppi,  e proseguivano  fremendo:  - « Oh,  potere,  come 
già  delle  antiche  Ninfe  avveniva,  stringerla  e occultarla  entro  le  nostre 
cortecce  I » 

Ma  cominciando  a salire  il  viale,  verso  la  casa  del  cantoniere, 
appariva  il  mare. 

Esso  era  verde  e livido  più  che  azzurro,  e sotto  l’impulso  del  gran 
vento  di  levante,  quel  piano  unito  si  rompeva  in  lunghe  file  di  schiume 
bianche,  che  ricadevano  con  fragore  di  armi  guerriere. 

La  luna  pendeva  pallida  su  dal  cielo.  Verso  occidente  il  cielo  era 
di  fiamma.  V’era  nell’aria  la  lucentezza  livida  d’un  temporale  lontano. 

Su  lo  spaldo  della  ferrata,  dove  più  feriva  il  vento,  quivi  sorgeva, 
nera,  la  figura  di  Imperia.  La  ricca  gonna  e i capelli  le  ventilavano 
dietro.  D’una  mano  reggeva  la  sottile  macchina  perchè  il  vento  non  la 
sbattesse  a terra;  dell’altra  teneva  impugnato  il  berretto,  onde  la  fronte 
e tutto  il  viso  - un  viso  forte,  quasi  maschile,  ma  lumeggiato  da  due 
grandissime  vertiginose  pupille  nere  di  donna  - era  esposto  al  vento. 

No,  ella  non  contemplava  i cavalloni  del  mare  che  di  fianco  cor- 
revano come  lancieri  bianchi  all’assalto,  su  per  un  gran  verde  piano: 
ella  non  contemplava  la  grande  luna  d’agosto,  sorta,  che  già  ancor 
di  sopra  era  il  sole  (e  aveva  detto  la  luna  col  suo  placido  riso  bef- 
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fardo  : « Una  volta  al  mese,  o fratello  sole,  ci  troviamo  insieme  a co- 
lorire, tu  con  le  fiamme  d’oro,  io  col  mio  argento,  questo  incolore 
branco  di  formiche  con  due  gambe!  »),  non  contemplava  la  casetta 
del  cantoniere,  asilo  di  pace  ; bensì,  come  assorta , godeva  della 
sferzata  del  vento,  quasi  esso  formasse  su  di  lei  una  carezza  brutale. 
« Oh,  grande  forza,  portami  via  tu!  » E il  vento  la  investiva,  la  pe- 
netrava, la  offendeva,  ed  ella  pareva  goderne,  giacché  da  quello  spaldo 
non  si  tolse,  ed  io  la  vidi  ancora  lassù  che  già  era  giunto  presso  la 
riva  del  mare,  dove  l’onda  dilagava  orlata  di  spuma  e poi  scendeva 
col  fremito  della  risacca. 


Lungo  la  spiaggia  del  mare  - magnifica  strada  lavorata  dalle 
onde  - è la  passeggiata  vespertina,  assai  lieta  e pittorica,  specie 
nell’ora  in  cui  approdano  i battelli  della  pesca,  dalle  vele  rance,  or- 
nate di  segni  strani  e infantili,  fatti  per  il  riconoscimento  ; ma  quella 
sera,  a cagione  del  forte  vento,  non  c’era  alcuno  su  la  spiaggia,  e i 
bragozzi  e le  tartane  avevano  cercato  rifugio  nei  piccoli  porti  vicini. 

Però  davanti  a me  camminavano,  vincendo  la  forza  del  vento  av- 
verso, due  giovanette.  Io  ne  conobbi  subito  una:  era  un’adolescente, 
quindicenne  a pena,  figlia  di  onestissima  e timorata  famiglia,  piccoli 
possidentucci  di  provincia.  Le  gonnelline  corte  erano  ancora  del  suo 
corredo;  e la  madre  e il  padre,  in  quell’estate  e per  la  prima  volta, 
rna  con  grandissimi  riguardi,  l’avevano  condotta  alle  semplici  festic- 
ciuole  da  ballo  su  la  spiaggia. 

Sono  feste  assai  alla  buona:  anzi  un  tempo  si  ballava  sotto  un 
tendone,  fatto  come  quello  delle  giostre;  poi  ci  fu  un  imprenditore  che 
pensò  di  costruire  un  capannone  di  muratura.  Ballonzoli  per  bambini; 
anzi  è curioso  osservare  certe  testoline  ricciute  di  maschietti  che  don- 
dolano tutti  i loro  ricci,  agitano  con  gran  pena  le  gambe  nei  minu- 
scoli calzoncini  per  voglia  di  ben  ballare;  ma  il  tempo  di  musica  non  lo 
trovano;  pestano  e girano  come  i pigiatori  in  un  tino,  e così  girando, 
finiscono  col  trovarsi  in  un  angolo,  in  fra  un  crocchio,  o vanno  a dar 
del  capo  nel  muro;  allora,  dopo  essere  stati  alquanto  attoniti,  o ri- 
prendono il  loro  ballo  o scoppiano  in  pianto:  ma  le  bambine  della 
stessa  età  intuiscono  il  tempo  musicale  con  uua  sorprendente  prestezza: 
la  nave,  varata,  nell’acqua  galleggia;  l’uccello,  staccalo  dal  nido,  vola; 
la  donna,  buttata  nel  ballo,  danza  subito  a ritmo. 

Quando  le  mamme  conducono  a letto  i piccini,  quel  ballonzolo 
serale  serve  per  i grandi  : un  buon  violino  e un  contrabasso  alternano 
polche  e v^alzer:  quello  geme,  questo  fa  zum-zum  ogni  tanto:  i grilli 
tacciono,  ma  per  tutta  la  landa  marina  si  diffonde  il  suono,  e molti 
cuori  fa  palpitare.  Le  servette  poi  non  chiudono  occhio  e forse  per  ciò 
avviene  che  aprano  la  finestra  a chi  vi  fa  assedio  regolare.  Qualche 
notte,  poi,  finito  il  ballonzolo,  alcuni  giovani  accordano  mandolini  e 
chitarre  e vanno  facendo  serenata  che  si  prolunga  - sì  breve  è la  notte 
e sì  luminosa  è l’aurora  - sino  a diventar  mattinata. 

Oh,  mattinate  di  Bellaria,  delizia  delle  serve  e delle  padrone! 
Vanno  per  le  dune  i sonatori  e fanno  giorno,  suonando.  Quante  volte 
fui  desto  da  quella  voce  che  si  staccava  nella  chiara  notte:  un  man- 
dolino che  batteva  il  suo  ritmo  d’argento,  un  flauto,  un  contrabbasso, 
una  chitarra  fors’anche.  Spesso  ho  distinto  i sonatori:  erano  vagheg- 
gini, e buontemponi  del  luogo,  i quali,  se  vissuti  in  altra  età, 
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avrebbero  lasciato  ricordo  del  loro  nome,  come  giullari  e uomini  di 
corte.  Questa  gente  insulsa  e gaia  come  pur  faceva  palpitare  la  grande 
severa  notte!  Adergersi  le  piante,  sostare  le  stelle,  rabbrividire  le 
rame  pareano!  Non  essi  i sonatori,  ma  un’ondata  di  vento  misterioso 
pareva  accostare  e allontanare  quei  suoni,  nel  modo  stesso  che  un 
proiettore  può  allontanare  o accostare  una  luce.  Poco^  io  amo,  meno 
comprendo  la  musica;  eppure  in  una  notte  quei  suoni  mi  destarono: 
ripetevano  un  motivo  popolare  di  altri  tempi;  suoni  precipitosi,  a 
scrosci,  grandinar  di  suoni  cui  si  alternava  un  piccolo  lamento  - sì 
bene,  ricordo  - un  dolce  lamento  che  lo  intonava  il  flauto,  e dopo 
scrosciavano  ancora  mandolino  e chitarra.  Sentii  allora  lagrime  an- 
tiche che  distillavano  di  dentro,  come  fossero  state  di  piombo  lique- 
fatto: « Ahi,  giovinezza  che  ti  allontani:  giovinezza  che  non  sei  piùl  » 
Ma  per  le  servette,  ma  per  le  padroncine  manifestamente  è altra 
cosa;  e voi  siete  sempre  belle  e novelle,  o mattinate  di  Bellaria  ; e voi, 
vagheggini  e giullari,  vi  apprestate  anche  quest’anno  a ben  mat- 
tinare 

Dicevo  dunque  che  in  quei  balli  io  avevo  notato  questa  giovanetta. 
La  sua  grazia  non  era  pareggiata  che  dalla  sua  timidezza.  Soltanto  la 
grazia  dava  indizio  fìsico  della  sua  essenza  muliebre.  Finito  il  giro  - 
non  ne  stava  giù  uno,  che  fosse  uno  - si  rifugiava  come  paurosa  fra 
il  babbo  e la  mamma:  non  sapeva  stringere  la  mano  al  ballerino:  alle 
domande  rispondeva  a pena  con  un  fìl  di  voce:  «sissignore,  nossi- 
gnore » : ma  quando  ballava  era  un  incanto , così  religiosamente  ella 
ballava,  avvinta  come  un’edera  al  petto  dell’uomo.  Ogni  moto  del  piede 
e della  persona  era  compiuto  al  ritmo  come  un  atto  devoto,  con  una 
intensità  di  piacere  da  commuovere  chi  lei  riguardasse  con  occhio 
profondo. 

Oh,  quale  contrasto,  allora  che  la  scopersi,  in  quel  vespero,  sola 
con  la  compagna  su  la  riva  del  mare  ! Evidentemente  per  lei  in  quella 
stagione  estiva  si  erano  per  la  prima  volta  accese  con  nuovo  splendore 
e significazione  le  antichissime  stelle  del  cielo,  sbocciati  le  erano  i 

fiori,  come  nel  maggio!  . ^ i ^ t 

Ella  dunque  andava  con  la  compagna  lungo  la  via  del  cLeserto 
mare.  11  vento,  battendo  su  le  esili  vesti,  disegnava  tutto  quell  elegante 
corpo  di  efebo;  il  piede  nudo  non  curava  le  spume  del  mare:  ma  come 
le  splendevano  gli  occhi;  come  dilatate  erano  le  pupille  - già  chine  e 
raccolte  come  le  se  era  fatta  turgida  e forte  la  voce  e le  parole 

squillanti,  che  il  vento  rapiva!  i • 

Quale  affetto  le  inturgidiva  la  voce  e quali  parole  ardite  le  rapiva 
il  vento?  quale  forza  maturava  questa  adolescente?  quali  segreti  ella 
rivelava  alla  compagna? 

Parole  d’amore,  di  acerbo  e nuovo  amore,  che  ella  contidava  alia 

compagna.  . . , 

Al  mio  improvviso  sopraggiungere,  tacque:  mi  riconobbe:  saluto 

con  rispetto. 


Partì  questa  piccina  in  carrozza,  il  dì  seguente.  La  carrozza  era 
piena  di  valigie  : ella  attendeva  timida  fra  il  babbo  e la  mamma.  Tutta 
vestita  d’un  abitino  grigio  quasi  da  educanda,  era  proprio  lei  quella 
che  avea  veduta  su  la  riva  del  mare? 

— Si  è divertita  quest’anno,  signorina? 
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— Sissignore. 

— Tornerà  un  altr’anno? 

— Se  il  babbo  e la  mamma  lo  vorranno,  sissignore  - e nulla  di 
più  le  usciva  di  bocca. 

Or  va,  torna  alla  casa  tua,  pudica,  alle  faccende  domestiche.  At- 
tendi Torà  della  legge  che  suonerà  e attendi  l’amante  legale.  Ma  strano 
è come  la  natura  abbia  fretta  e sia  operosamente  precoce.  Essa,  la 
gran  forza,  aveva  già  ben  maturata  quell’adolescente  per  quell’istante, 
che  è fuggito  e non  tornerà  più.  Ella  stessa,  divenuta  donna,  non  se 
ne  ricorderà  più  I 


La  pagina  aperta  della  vita  è bella:  ma  più  bella  è la  pagina  si- 
gillata. Eppure  l’uomo,  per  quanto  sia  audace,  non  osa  infrangere 
questi  suggelli,  e anche  questa  è cosa  ammirevole.  A buon  diritto  Iside 
sta  perennemente  velata. 


XV. 

Negrito,  il  feroce. 

Guardate  là,  là  su  la  spiaggia  del  benefico  mare! 

È stata  la  signora  Adele,  la  mamma,  ad  accorgersi,  che  Rober- 
tino  non  c’era  più,  giacché,  pur  conversando,  il  suo  occhio  gira  ogni 
tanto  e cerca  dov’è  quel  suo  tesoro  biondo,  di  cui  ella  volle  pur  es- 
sere incinta,  ben  sapendo  a quale  pena  si  dovea  assoggettare  (glielo 
avevano  detto  i medici  che  solo  il  coltello  chirurgico  l’avrebbe  resa 
atta  a concepire,  ed  ella  si  sottopose  alla  straziante  cura  pur  di  ren- 
dere giocondo  l’amplesso  dell’uomo  scelto);  dunque  non  l’ha  più  visto 
il  suo  tesoro  biondo,  ma  bene  ha  visto  Negrito.  Mandò  un  grido  d’an- 
goscia; si  levò  del  crocchio;  accorse. 

Accorsero  tutti.  Dio,  il  suo  Rohertino  affogava? 

No,  non  affogava:  era  Negrito,  il  cuginetto,  che  lo  teneva  a forza 
sott’acqua.  La  signora  Adele  è ritornata  a noi.  Tiene  in  grembo  Ro- 
bertino,  che  trema  come  lepre  sfuggito  al  bracco;  con  l’altra  mano 
trascina  Negrito,  che  punta  i piedi  per  non  venire. 

Ora  ognuno  ha  fatto  festa  a Robertino;  e,  per  tranquillarlo,  ognuno 
gli  ha  offerto  qualcosa.  « To’  il  confetto,  to’  il  cavalluccio,  to’  la  bar- 
chetta ! » Egli  abbracciò  ogni  oggetto  con  le  dolci  manine,  sorrise, 
obliò. 

— Ma  che  cosa  ti  ha  fatto  questo  povero  bambino  che  tu  lo  te- 
nevi sott’acqua?  ma  di’  che  ti  ha  fatto?  ma  di’? 

Nulla  ! Negrito  stava  immobile,  tutt’al  più  sorpreso  da  quei  rim- 
proveri. 

E noi  dicevamo  : - Ti  faremo  mettere  in  prigione  ! - Chiameremo 
i carabinieri  ! - Ma  sai  che  si  va  in  prigione  a far  così  ? - Oh,  io  ti 
rimando  subito  da  tua  mamma;  questa  è l’ultima  che  mi  fai,  non  ti 
voglio  più  con  me,  più  più  ! 

— Dico  da  vero,  sanno?  Anzi  scrivo  oggi  stesso  che  lo  vengano 
a prendere  - disse  quindi  rivolta  a noi  la  signora  Adele,  non  irata, 
giacché  la  sua  placida  maternità  le  ha  fatto,  con  lo  scampato  peri- 
colo, scomparire  ogni  agitazione;  ma  turbata,  offesa. 
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Ad  Ogni  minaccia  T'fegrito  levava  gli  occhi  come  per  vedere  chi 
era  colui  che  parlava:  ma  nulla  rispose.  Io  guardai  quegli  occhi  se- 
reni e meravigliati  di  Negrito;  e lessi,  non  questo  pensiero,  ma  la  psi- 
cologia di  questo  semplice  pensiero  : « Ma  io  mi  divertivo  tanto  a 
vedere  s'affocare  nell’acqua  Robertino  sotto  le  mie  mani,  perchè  dunque 
mi  rimproverate?  Lui  faceva  forza;  ma  io  facevo  più  forza  ». 

Infine  Negrito  si  accoccolò  in  un  canto  e si  mise  indifferente  a 
scavare  la  rena:  bisognava  pur  divertirsi  in  qualche  altro  modo. 

Or  dunque,  mentre  le  donne  discorrevano  della  cattiveria  di  Ne- 
grito e della  innocenza  di  Robertino,  io  li  osservava  entrambi.  Biondi, 
rosei,  puri  di  volto  ambedue.  Robertino  ha  cinque  anni;  Negrito, 
sette;  si  assomigliano:  eppure,  osservando  attentamente,  i volti  dei 
due  cugini  hanno  qualcosa  di  diverso:  in  che  cosa  consista  questa 
diversità  è difficile  dire  ; ma  ecco’:  il  volto  di  Robertino  si  muove  : un 
rimprovero  (basta  dirgli:  «Cattivo,  Robertino!  »),  una  lode  («  Rober- 
tino è tanto  buono,  è il  cocco  della  mamma  sua  »),  si  riflettono  nelle 
pupille  che  ridono,  e nel  volto  come  entro  uno  specchio.  « Robertino 
va  a prendere  lo  sgabello  e portalo  alla  mamma!  » e lui  va,  piano, 
prudente,  barcollando  come  un  vecchietto,  e torna  felice  con  lo  sga- 
bello. 

Il  volto  di  Negrito  invece  sta  immobile,  la  pupilla,  metallica,  ri- 
flette non  ciò  che  è esterno,  ma  ciò  che  è nelFinterno.  Se  gli  si  dice: 
« Negrito,  fa  la  tal  cosa  »;  « Negrito,  non  buttare  l’arena  contro  le  per- 
sone »,  è quella  volta  che  Negrito  accumula  tutto  il  suo  entusiasmo,  e 
fa  peggio. 

Perchè  Negrito  è così?  I suoi  genitori  procreandolo  dissero  forse: 
« noi  vogliamo  che  la  creatura  che  nascerà  da  queste  amplesso,  sia 
feroce?  ».  Ma  nessun  genitore  augurò  mai  questo!  Buono  e bontà  sono 
augurate  parole  dei  padri  ai  figli:  anzi  sono  meravigliose,  strane  pa- 
role, giacché  il  loro  senso  è inteso  da  tutti,  ma  per  scienza  non  hanno 
chiara  spiegazione.  E allora?  Allora  è forse  il  microbio  delV insano 
leone  che  Prometeo  infuse  neH’uomo  primigenio?  È più  semplice- 
mente  una  specie  di  forza  che  nasce  nell’esile  corpo,  e sente  il  bisogno 
di  manifestarsi  ed  esercitarsi?  Questo  esercizio  produce  diletto.  Noi  lo 
chiamiamo  « male  »,  e nei  bambini  appare  in  forme  ingenue.  Negrito 
si  divertiva  a vedere  soffocare  Robertino. 

* 

* ^ 

Ma  questi  bambini  miei,  così  dolci  e diletti  al  mio  cuore,  quanto 
non  li  ho  pregati  io  perchè  nel  giuoco  di  tirare  con  le  balestre  non 
mettessero  le  spille  su  le  frecce.  Io  dicevo:  « Ma  la  cannuccia  non 
vola  lo  stesso?  ma  perchè  vi  volete  fare  del  male?  » E non  vi  sono 
riuscito! 

No,  non  basta  ai  cari  bambini  fare  l’arco  di  robusto  ramo,  non 
basta  che  la  sottile  canna  vibri  e ondeggi,  alta,  nell’aria.  Il  godi- 
mento non  è pieno  se  la  canna  non  ha  la  punta  d’acciaio  che  illuda 
nell’idea  di  vera  mortifera  arma!  Io  li  sorpresi  questi  piccini  nell’en- 
tusiasmo del  lavoro  di  queste  armi.  Dove?  in  cucina,  nell’ora  calda 
della  siesta,  quando  la  fantesca,  rigovernate  le  stoviglie,  corre  alla 
fonte  a far  ciarle:  lavoro  alacre,  entusiasta:  quei  marmocchi  sembrano 
ad  un  tratto  divenuti  uomini,  ragionano  fra  loro  con  una  pondera- 
tezza logica  e terribile  come  davanti  a noi,  grandi,  non  oserebbero  e 
forse  non  saprebbero.  Oh,  sorprendere  i bambini  a parlar  fra  loro! 
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Ma  eccoli  a rompere  la  capocchia  di  vetro  dei  grossi  spilli;  ecco  chi 
li  infigge  nella  canna;  ecco  chi  scioglie  sul  fornello  il  catrame  per 
fissare  lo  spillo  alla  canna;  ecco  finalmente  le  saette,  arma  vera, 
pronta:  ecco  le  punte  provate,  esaminate!  Disse  uno  alfine:  « Oh, 
questa,  se  entra  dentro,  può  ammazzare,  sul  serio,  almeno  levare  un 
occhio.  To’,  prova,  senti!  »,  e calcava  sulla  palma  che  l’altro  gli  of- 
friva. Che  gioia  nel  dir  questo,  come  brillò  quell’ angelico  volto  alle 
infami  parole! 

Oh,  folla  gaia  di  bimbi,  io  ti  ho  sorpresa  più  tardi  nell’esercizio 
della  ferocia;  e vi  ho  inseguiti,  e ho  spezzato  le  vostre  frecce,  e ho 
rotto  i vostri  archi  e li  ho  scagliati  via.  Hanno  mandato  grida  di  do- 
lore, di  rabbia,  di  paura:  scomparvero. 

— Ma  non  essere  così  nervoso  per  così  poca  cosa  - mi  fu  detto. 

— Ah,  si,  gli  uomini  la  cui  fibra  palpita  per  il  divino  bene,  sono 
nervosi  anche  per  piccola  cosa. 

Oh,  misero  me!  Io  ho  messo  in  fuga  i piccini,  ma  ai  grandi  non 
mi  è lecito  nemmeno  rivolgere  un  rimprovero.  Sono  i ricchi  signori,  miei 
compagni  il  giorno  di  conversazione,  di  passeggiate;  miei  compagni  alla 
sera  nella  partita  a tresette.  Sono  tre  o quattro  : ora  che  è settembre 
vanno  lungo  la  spiaggia  con  elegantissimi  fucili  da  caccia  e tirano 
alle  rondinelle  di  mare:  l’uccello  mirabilmente  bello,  cinereo,  candido, 
nero  in  su  le  punte  delle  ali  ; incredibilmente  stupido.  Giacché  queste 
rondini  ferite,  col  sangue  che  gronda  sul  loro  candore,  sono  prese,  così 
stronche  come  elle  sono,  e buttate  bene  in  aria;  e allora  le  altre  ron- 
dini del  mare  vedono  da  lontano  le  morenti  e accorrono  stridendo,  alla 
riva,  a buon  tiro:  presto  in  mira,  secchi  colpi,  un  po’  di  fumo  e le 
rondinelle  cadono  sull’acqua,  piombando  dall’alto  volo;  e i bimbi,  più 
svelti  e entusiasti  dei  cani  feroci,  si  precipitanò,  nudi  come  sono, 
nell’acqua  ; raccolgono  le  bestiole  ferite,  le  portano  alla  riva  e con- 
templano la  loro  agonia  ! Anche  una  schiera  di  giovanette  fa  cerchio 
attorno  ai  cacciatori:  contempla,  loda,  giudica  i colpi. 

— Come  sono  belline  ! - sciama  una  gentilissima,  chinandosi  nel 
flessuoso  corpo  a contemplare  una  rondine  che  ha  steso  supina  le 
larghe  mirabili  ali,  per  lasciar  meglio  fuggir  la  sua  anima.  - Come 
sono  belline!  queste  ali  gris  perle  possono  servire  per  adornare  il 
cappellino. 

— Ma  perchè  le  uccidete?  - chiesi  - se  da  mangiare  non  sono 
buone? 

— Ma  per  esercizio -mi  fu  risposto -.  Quest’anno  Tautunno  viene 
presto  e la  passata  delle  folaghe  è vicina.  Dunque  conviene  eser- 
citarsi. 

— E voi  perdete  il  tempo  a fare  della  filosofia  ! - dissi  con  ironia 
ad  un  mio  amico  filosofo  di  professione,  che  spesso  con  me  si  accom- 
pagna. 

— Ve  la  pigliate  con  me  e col  positivismo?  - rispose  egli  con  non 
minore  ironia.  - Ma  voi  - permettete  che  ve  lo  dica  - peccate  di  igno- 
ranza: voi  confondete  il  positivismo,  che  non  è altro  se  non  un  me- 
todo di  indagini,  con  una  religione. 

— Sì,  studiate  i metodi  di  spegner  l’ incendio,  mentre  la  casa 
brucia:  studiate  la  legge  dei  liquidi,  mentre  l’uomo  affoga. 

— Ma  siate  calmo  e ragionevole,  il  mio  uomo  - egli  mi  rispose  -: 
supponendo  che  in  astratto  abbiate  ragione,  credete  voi  che  sia  pos- 
sibile porvi  un  rimedio  ? 
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Il  giorno  dopo  i bambini  avevano  rinnovato  le  frecce,  con  le 
spille  e gli  archi  ancor  più  robusti. 

Questa  volta  non  li  inseguii.  11  mio  amico  ha  ragione. 

Converrebbe,  per  ottenere  qualche  effetto,  avere  di  fronte  a questi 
pigmei  della  coscienza  una  statura  terribile  al  pari  di  quella  di  Gul- 
liver,  e poi?  Non  si  spaventerebbero  lo  stesso.  Il  male  sembra  essere 
un  esercizio  per  l’allenamento  dell’anima,  come  la  ginnastica  è tale 
per  le  membra. 

Galileo  fu  obbligato  dal  Santo  Ufficio  a far  ritrattazione,  e a 
vivere,  come  infetto  dell’anima,  segregato  dal  consorzio  umano.  La 
società  odierna,  non  ha  Santo  Ufficio,  eppure  è condannato  alla  solitu- 
dine colui  che  osa  dubitare  del  destino  felice  dell’umanità.  Io  perciò 
consiglierei  ai  pescicani  ed  alle  jene  della  famiglia  degli  uomini  di 
stipendiare  alcuni  gentili  orfei  o filosofi,  i quali  cantassero  gli  inde- 
fettibilmente felici  destini  della  terra.  Così  gli  uomini  sarebbero  divo- 
rati conservando  un’  illusione,  quindi  con  meno  dolore;  e i pescicani 
e le  jene  avrebbero  un  bel  titolo  per  aspirare  ad  una  onorificenza  in 
quanto  hanno  con  questo  anestetico  dell’ illusione  diminuito  il  dolore 
umano. 

— lo  spero  - mi  disse  causticamente  l’amico  filosofo  - che  voi 
non  vi  lusingherete  di  dire  con  ciò  cose  nuove.  11  sole  non  piega  per 
queste  chiacchiere  di  una  linea  dal  suo  corso.  Fate  una  cosa  piuttosto. 

— Cosa  ? 

— Pigliate  un  fucile  e tirate  anche  voi  alle  rondini  : ciò  è piace- 
vole, credetelo. 

* ^ 

Mi  sono  ricordato  di  questo  consiglio'  la  scorsa  settimana  di 
Pasqua. 

Era  Sabato  santo:  si  desinava  aH’osteria  del  villaggio;  il  giorno 
era  pieno  di  raccoglimento  e di  silenzio;  un  pallido  sole  indorava  le 
foglie  tenere. 

— Dove  sono  i bambini  dell’oste? 

— Sono  andati  a vedere  ammazzare  gli  agnelli. 

Allora  il  mio  bambino  disse: 

— Voglio  andare  anch’  io  1 

Disse  la  nonna: 

— Non  ti  vergogni?  - e spiegò  perchè  era  vergogna  quella  cu- 
riosità. 

Egli  si  confuse  e non  insistette.  -vi 

Ma  come  fu  il  desinare  finito,  io  stesso  mi  levai,  e preso  il  figliuolo 

per  mano,  dissi  : 

— Andiamo  ! 

— Dove  ? 

— A vedere  ammazzare  gli  agnelli. 

Andammo. 

La  bottega  del  macellaio  era  lì  presso:  nella  semioscurità  erano 
cumuli  di  piccoli  lanuti.  Quelle  piccole  bocche,  coi  dentini  da  latte,  si 
aprivano  per  mandar  fuori  un  he!  a tempo,  ogni  tanto,  un  he!  di  tastidio, 
lungo,  vibrante,  come  dire  « non  è belio!  » Poi,  uno  ad  uno,  erano  ai- 
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ferrati  dal  macellaio  che  lavorava  in  un  sudicio  cortiletto,  e,  sciolti  i 
due  piedi  dinanzi,  i due  piè  posteriori  erano  appesi  a due  cavicchi, 
infìssi  in  un  gelso,  così  che  il  capo  ne  penzolava.  Allora  F uomo  (un 
truce,  scarno,  sporco  uomo)  faceva  scomparire  il  coltello,  lucido  (per- 
chè il  sangue  sull’acciaio  mal  si  fermava)  nel  vello  puro,  dolce,  can- 
dido: e questa  prima  operazione  avveniva  senza  che  la  vittima  desse 
segno  alcuno  manifesto:  poi,  dopo  essere  scomparsa,  la  lama  riap- 
pariva di  fianco  rapida,  sicura:  aveva  reciso:  dal  candore  della  lana 
uscivano  gli  anelli  della  cartilagine  iugulare,  indora  seguiva  un  fiotto 
grande,  luminoso,  rutilante:  si  capiva  che  quel  fiotto  conteneva  il 
segreto  della  vita. 

Era  un  momento  atteso  - chè  i bambini  se  lo  additavano  quel 
rigurgito  di  sangue  col  pi(3colo  dito  che  voleva  dire:  « Ecco!  » 

Allora  soltanto  Fagnello  si  risentiva  e le  piccole  gambe  sospese 
facevano  F ultimo,  miserabile  sforzo  per  sottrarsi  al  martirio  : ma 
F uomo  orrido  diceva  all’agnello  : « Sta  buono,  va  là,  che  adesso  è 
fatta!  » (come  dire  «adesso  puoi  vivere  in  pace»).  Quindi  immetteva 
un  cannello  fra  la  pelle  lanuta  e la  carne  e fortemente  soffiava,  onde 
tutto  il  misero  agnellino  si  deformava  gonfiando  goffamente,  macabra- 
mente. 

E quel  momento  era  pure  atteso  dai  piccoli  spettatori,  i quali 
ridevano  vedendo  Fagnello  gonfiare  da  ogni  lato. 

Dopo  che  aveva  gonfiato,  in  un  attimo  lo  spogliava  del  vello. 

— É dà  ancora  calci  ! - diceva  il  carnefice , rimproverando 
Fagnello. 

Erano  gli  ultimi  tratti  che  significavano  ben  altro  dall’  inco- 
sciente he!  di  prima:  significavano:  « ora  capisco  tutto:  ora  io  so!  va, 
brutta,  vile  vita  !» 

Ma  come  il  sacco  delle  interiora  era  tolto  e buttato,  come  la 
corata  bellamente  era  staccata  ed  esposta,  quasi  fosse  una  decora- 
zione, ai  ganci,  non  palpitavano  più  che  tenui  fibrille;  ma  quel  pal- 
pito pur  diceva:  « Va,  vita  dolorosa!  » 

— Ho  la  mano  indolenzita  - diceva  ogni  tanto  il  carnefice,  mo- 
strandomi la  sua  mano  grommata  di  sangue  - ed  ho  ancora  tutti 
quelli  là!  - indicava  il  cumulo  dei  lanuti,  che  ogni  tanto  gemevano  he! 

Per  la  sera  egli  doveva  aver  finito,  perchè  sull’ora  del  vespero 
venivano  da  ogni  termine  lontano  a comperare  Fagnello  per  il  giorno 
della  Resurrezione. 

Vidi  che  il  mio  bambino,  forse  perchè  già  presso  l’adolescenza, 
soffriva  a quella  vista.  Quasi  me  ne  dispiacque,  giacché  « bisognerà 
pure  che  ti  abitui  al  sangue  versato,  figlio  mio!  » 

* 

* * 

E quando  su  questa  spiaggia  la  Morte,  nel  gran  sole  del  mezzodì, 
inalberò  d’improvviso  il  suo  stendardo  nero? 

Un  troppo  audace  ed  inesperto  nuotatore  era  affogato. 

Egli  era  il  più  vivace  e spensierato  e bello  fra  i corteggiatori  di 
queste  giovani  donne. 

Ora  egli  stava  rigido,  ignudo,  severo;  ed  aveva  assunto  quel  co- 
lore con  cui  vidi  Thanatos,  nelle  antiche  pitture. 

I medici  tentarono,  sotto  quel  sole,  per  gran  tempo  la  respira- 
zione artificiale;  ma  la  Morte  aveva  già  inalberato  il  suo  stendardo. 
Allora  le  braccia  dei  medici  cessarono  la  grande  fatica,  e le  braccia 
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di  lui  caddero  lungo  i fianchi  per  non  muoversi  più;  e la  testa  era 
orridamente  riversa. 

I medici,  che.  avevano  intimato  spazio  libero  attorno,  si  allonta- 
narono : bambini  e giovanotte  si  accostarono  : parlavano  sommessi  : 
figure  erette  negli  accappatoi  bianchi,  trecce  sciolte,  stillanti,  pupille 
avide,  attorno  a quel  bel  corpo,  che  parea  fuso  in  bronzo  oscuro,  ren- 
devano imagine  di  un  antico  rito  pagano. 

La  notte  seguente  fu  squarciata  da  un  grido  di  madre,  che  veniva 
di  lontano. 

II  giorno  di  poi  furono  i funerali.  La  salma,  che  dovea  essere 
ricondotta  alla  sua  città,  fu  da  noi  seguita  per  lungo  tratto.  Ad  un 
crocicchio  quasi  di  comune  accordo  sostammo  tutti,  come  vi  fosse 
stato  un  limite.  Il  carro  si  staccò  solo;  la  sua  linea  nera  si  profilava 
contro  il  sole  morente. 

Proseguì  la  sua  via. 


XVI. 

La  morte  dei  nobili  pini. 

« Guardateli  bene,  bambini  miei,  questi  pini,  perchè  un  altr’anno 
non  li  vedrete  più  ». 

Questa  è la  foresta  dei  nobili  pini  che  sorgono  lungo  l’argine 
alto  della  via  ferrata  (anzi  la  via  ferrata,  diciotto  anni  or  sono,  quando 
fu  posata  su  questo  litorale  - che  allora  era  deserto  - squarciò  la  selva 
dei  nobili  pini;  e i pini,  ogni  volta  che  il  vapore  vi  passa,  sembrano 
occhieggiare  con  curiosità  e paura  insieme  il  mostro  di  fuoco  dal- 
l’alto dei  loro  ombrelli  di  verdura,  e se  non  avessero  le  radici,  fug- 
girebbero. Alcuni  di  questi  pini  si  sono  staccati  dal  gruppo  dei  loro 
fratelli  come  per  cercar  rifugio  presso  le  onde  del  mare). 

Lungo  quest’argine  mi  piace  ora  andare  in  compagnia  dei  bam- 
bini, verso  la  detta  selva.  Essi  accettano  ben  volentieri  di  venire, 
perchè  i nobili  pini  fanno  regali  ai  piccoli  bambini  ; regalano  le  pine 
pesanti,  ma  che"  dentro  proteggono  e nascondono  la  mandorla  del  pi- 
nòlo, dolce  e piccina. 

Questa  foresta  dei  pini  era  come  una  gran  sala  con  la  volta  di 
smeraldo,  sostenuta  da  cento  alte  colonne,  che  parevano  metallo 
brunito. 

Il  sole  giocava  coi  pini,  e si  divertiva  a variare  i suoi  fregi  d’oro: 
al  mattino,  per  esempio,  ci  dava  una  pennellata  di  rosa;  a mezzodì 
faceva  piovere  da  per  tutto  una  passione  di  simboli  d’oro,  di  bolle,  di 
fregi,  di  raggi:  al  vespero  li  investiva  di  porpora  e di  sangue,  come 
avessero  avuto  un’anima  tragica.  E quelle  nobili  piante  si  lasciavano 
vestire  dal  capriccio  del  sole,  così  come  una  bella  donna  sul  palcoscenico 
lascia  cadere  su  le  candide  nudità  le  tinte  varie  del  proiettore  elettrico. 

Se  il  vento  del  mare  era  dolce,  solfeggiavano  con  lui  ; ma  se  spirava 
forte,  i calami,  a somiglianza  di  canne  d’organo,  elevavano  insieme  le 
note  con  un  murmurc  cupo,  e facevano  concerto  con  lo  scrosciare  delle 
onde  sul  lido:  ma  senza  contorcersi,  senza  piegare  o impaurite  o goffe 
come  fanno  le  altre  piante;  erano  solo  i calami  che  palpitavano,  come 
ad  un  giuoco,  sul  rigido  e forte  sostegno  del  tronco  e delle  branche 
ignude.  Amiche  dunque,  al  sole,  al  vento,  al  mare,  care  alla  madre  terra; 
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ostili  solo  alla  pallida  neve  che  uccide  la  loro  vita  antica;  docili  a tutte 
le  forze;  ribelli  solo  al  desolato  inverno. 

Quale  re  di  corona  ebbe  mai  una  sala  più  bella  di  questa  ove  voi 
bambini,  correte  folleggiando,  in  cerca  delle  pine?  Quando  verrà  il 
tempo  che  i savi  collocheranno  in  queste  aule  i loro  tribunali,  come 
già  re  Luigi,  il  santo,  elevava  i padiglioni  gigliati  del  suo  trono  sotto  le 
querce  ? 

^ Voi  tornate,  o bambini,  carichi  di  preda  e non  pensate  a dire 
<<  grazie!  » ai  nobili  pini.  Il  più  piccino  fra  voi  come  è goffo  sotto  il  peso 
della  sua  proprietà  di  pine  ! Due  volte  è caduto  sotto  il  peso  della  sua 
proprietà;  e i pini  con  lento  murmure  sorridevano. 

E la  sera,  al  ritorno,  oh,  le  allegre  fiammate  delle  pine  sulla  brace  ! 
Le  pine  incominciano  a gemere,  a piangere,  quindi  esalano  il  loro  in- 
censo, di  cui  la  terra  le  ha  nutrite;  gli  alveoli  crepitano,  si  spaccano,  si 
aprono,  ed  ecco  le  nocciole  dei  pinòli  ! Or  conviene  dare  opera  al 
martello:  le  mani  si  insudiciano.  Ma  non  esiste  bambino  che  di  ciò 
p preoccupi.  Questi  pinòli  sono  confidati  alla  nonna:  stringono  poi  al- 
leanza con  un  po’  di  zucchero  e di  chiara  d’ovo,  ed  ecco  le  pinocchiate 
dolci,  bianche  e tenerme,  a cui  sospendete  occhi  ed  anima. 

Voi,  cari  bimbi,  non  pensate  più  in  là,  quando'  cogliete  le  pine. 

E in  fondo,  anch’io,  a cosa  penso? 

Anch  io  penso  ad  un  frutto  e un  dolce.  Non  passò  per  quest’ar- 
gine, per  questa  selva,  la  piccola  maga  dal  piede  scalzo? 

La  buona  gente  mi  loda  quando  mi  vede  accompagnare  i bimbi  lungo 

I argine  della  ferrata,  verso  la  selva  e dice:  « Oh,  che  buon  papà!  » 

Io  lascio  lodare,  e sto  zitto.  Sì,  va  bene,  io  accompagno  questi 
bambini  per  dovere  professionale,  ma  anche  perchè,  io  non  so  come 
avvenga,  mi  fa  l’effetto  che  questa  infanzia  inspiri  alcuna  castità  e 
purità  di  i magmi. 

Eppure  anche  voi,  bambini,  se  crescerete,  dovrete  passare  dal  de- 
siderio di  questo  innocente  frutto  del  pino,  al  desiderio  di  ben  più 
acre  e terribile  frutto  ! Anche  voi  percorrerete  questa  che  a me,  oggi 
come  oggi,  pare,  a dire  proprio  il  vero,  una  specie  di  via  crucis'^  mentre 
primo  destarsi  del  senso,  sembrerà  la  più  bella,  la 
più  gioiosa  via  della  terra:  e allora  tutte  le  fiere  energie  della  giova- 
nezza vi  soccorreranno  affinchè  possiate  percorrere  questa  via  e lot- 
tare per  quell’acerbo  frutto,  antico,  eterno,  collocato  sul  più  eccelso 
ramo  dell  albero  della  vita.  E tu,  piccino  biondo,  che  non  ti  nascondi 
mica  quando  col  dosso  della  mano  ti  pulisci  la  bocca,  se  io  ti  bacio, 
ah,  su  quante  labbra  impure,  suggendo,  bramerai  di  posarti  e ti 
poserai  ! 

Ebbene,  poiché  non  sarà  possibile  nè  meno  a voi  sottrarvi  al 
martirio  dei  sensi,  quale  consiglio  darvi  a questo  proposito,  o bam- 
ini?  Ecco,  come  la  nonna  vi  consiglia  di  mangiare  con  moderazione 

II  dolce  dei  pinòli  che  ella  prepara,  così  io  vi  consiglio  di  affondare 
con  moderazione  (nè  astinenza  nè  intemperanza)  i denti  nel  frutto 
per  cui  Èva  fu  creata  dal  Signore. 


Perchè  - essimi  chiesero  - questi  pini  non  li  vedremo  più? 
— Perchè  devono  morire. 
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Io  vidi  i più  belli  di  questi  pini  segnati  con  una  croce  di  vernice 

selva  dei  nobili  pini  era  stata  venduta  ad  un  ingordo  specu- 
latore ruesti  aveva,  alla  sua  volta,  ceduto  per  trenta  lire  ogni  pino. 
Per  trenta  lire  caddero  in  poco  tempo  i tronchi  secolari;  e il  freddo 
lampo  della  scure  splendeva  nella  dolce  sera;  e il  colpo,  vibrato  contro 
1 imriphi  suonava  nella  mite  sera. 

Vidi  ’le  loro  cupole  di  smeraldo  sconciamente  a 
come  recise  chiome  di  giovanetta:  poi  farsi  fulve  come  intinte  di  vero 
sangue  Vidi  le  umili  piante  della  campagna  circostante  guardare  con 
stupore  e con  pietà  quei  giganteschi  tronchi  caduti  e da  cadere  , e 
mielli  superstiti  ancora  intrecciavano  le  loro  chiome  come  per  difen- 
£1  e domandavlo  al  sole,  grande  e potente,  protezione;  e il  sole 
li  vestiva  nel  vespero  di  ogni  bella  luce,  tolta  allo  smeraldo,  al  ru 
bino  ma  ouella  bellezza  non  placò  la  scure  dell  uomo. 

- “iul  litomle  li  P»«lo  lei 

dunque,  ucciderci?!  a^ima  profondamente  ammalata;  a me  quei 
colui  di  scure  contro  i meravigliosi  tronchi  risonavano  nel  cuore, 
tronchi  così  belli  che  parevano  d’  argento  antico,  chiome  cosi  trion- 
fo  cosi  spesse  così  vive,  chiome  della  terra,  recise  a colpi  di  scure, 
Sk-rste^rsuf^^^^^  bambini,  come  una  mano  amica:  recise  per 

trenta  lir^lanto  meraviglioso  nemico  delia  ricchezza,  tutto 

si  vende  al  mondo  per  trenta  sicli!  « Noi  fummo  già  - dicevano  i pini 
morenti  - selva  nobile  e antica  lungo  il  glorioso  mare;  e i padri  nostri 
“ntoràronoqurgrande  Umano  che  tenne  gli  occhi  rivolti  ai  regni 
StremortrmenL  guerra  degli  uomini  inferociva  e la- 

?rÌa  “ontrò  Tl  suo  petto.  Veniva  spesso  solitario  fra  noi;  ed  egli 
Hpffnò  la  nostra  vista  e ne  trasportò  Timagine  armoniosa  sull 
degno  , a con  gli  uccelletti  delì’aria  per  raddolcir 

di  oU  •«»»  • »»•«•  P 

e spessa  e viva  chiamò  nel  Purgatorto  la  foresta  ». 


* 

* * 


Queste  voci  sentendo,  io  mi  attardavo  fra  gli 
stili  ma  da  quella  sera  che  vedemmo  per  l’  argine  m fila  i 

carnefici  delie  nobili  piante  con  le  loro  scuri  nude  su  le  spalle, 

de.„  .,.e^ 

sero  minacciato  anche  me  e quelle  giovani  vite.  Un  gelo 
cuore,  e alla  selva  più  non  tornai. 


* 

* * 


Ma  un  mattino,  dal  largo  del  mare,  gli  occhi  J 
rale  al  luogo  ove  cento  colonne  elevavano  il  loro  p g 
glioso. 

E non  c’era  più  nulla! 
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XVIL 

La  fine  del  nirvana  e del  porcello. 

Il  nirvana,  anche  per  il  porcello  della  vecchia  scrignuta,  sta  per 
finire. 

A Savignano  lavorano  già,  il  sabato  sera,  la  carne  porcina  e s’ode 
questa  romanella  che  muore  lenta  pei  campi  ; 

Da  lontano  l’abbiamo  saputo 

Ohe  il  baghino  (1)  l’avete  ammazzato!... 

È una  notizia  — fuor  che  pel  porcello  - piacevole;  come  mi  è stato 
piacevole  sabato  sera  tornar  da  Savignano  con  una  bella  provvista  di 
braciuole  e di  salsicce.  La  rigidezza  oramai  della  chiara» sera  rende 
gustoso  il  nuovo  cibo. 

Le  braciuole  e le  salsic(ie  rosolano  su  la  graticola  e mandano  un 
grato  profumo:  quasi  quasi  lo  stender  la  mano  su  la  brace  non  è 
discaro. 

Le  ragazzetto  hanno  scovato  sui  greppi  i primi  cespi  delle  insala- 
tine che  nascono  di  settembre  : ben  risciacquati  alla  fonte,  hanno  sapore 
di  fresca  terra  e una  grata  e tenera  amarezza:  ben  si  confanno  alla  opima 
carne,  e ben  tempera  quella  freschezza  della  insalata  il  grasso  abro- 
stito  delle  succose  fumanti  braciuole.  E proprio  in  quel  sabato  sera  il 
prete  del  vino  mi  mandò  in  dono  un  gran  fiasco  di  vino  nuovo,  un 
assaggio  primaticcio  delle  sue  viti.  « Questo  vino,  quando  sarà  fatto, 
è tutto  da  bottiglia!  »:  ben  mi  rammento  queste  parole  del  prete  in 
lode  di  quel  suo  particolare  vino.  Non  si  parla  dei  santi  con  tanta 
venerazione  ! Ma  così  nuovo  com’era,  quel  vino  aveva  un  asprino  dolce 
e frizzante  e seguitava  a bollire  pur  dopo  bevuto. 

C’è  a chi  non  piace  il  vino  nuovo,  a me  piace  moltissimo... 

« Gli  è che  siete  un  bel  ghiottone!...  » dirà  alcuno. 

« Per  Dio,  è verissimo.  Una  mangiata  come  quella  di  sabato 
sera  è pur  una  bella  soddisfazione,  e poi  dormire  dieci  ore  e poi  de- 
starsi sbadigliando  al  chiaro  sole,  e recitare  dolci  versi  d’amore  ». 

« Ah,  porco!  » sento  che  mi  grugnisce  il  porcello. 

« Sì,  caro,  è meglio  che  ci  confessiamo  schiettamente  in  questi 
estremi  giorni  della  nostra  convivenza  assieme;  siamo  tutti  fratelli. 
Ciò  consoli  il  tuo  prossimo  fato  ». 


La  luna  del  settembre  riserva  delle  gradite  sorprese.  Essa  - dicono 
le  donne  che  ben  conoscono  le  fasi  lunari  - è ancora  quella  d’agosto. 
E forse  perchè  d’agosto,  ha,  nel  suo  gran  plenilunio,  resa  tepida  la 
dolce  sera.  Pare  un  nuovo  sole  d’argento,  sospeso  sul  mare,  tanto  è 
luminosa  la  notte:  le  acque  sono  fosforescenti,  come  in  un  mare 
orientale. 

Quelle  sere  del  plenilunio  noi  le  passammo,  seduti  o sdraiati,  sul 
gran  divano  delle  tepide  dune  sabbiose. 


(1)  Voce  dialettale,  fatta  italiana:  il  maiale. 
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Quanti  eravamo  rimasti  ancora  ospiti  del  dolce  mare,  tanti  ciac- 
coo-liemmo  su  la  riva  del  mare.  Come  presta  e coi  piè  di  velluto 
geva  la  mezzanotte  ! La  luna  segnava  le  ore  col  suo  salire.  I bam- 
bini andavano  in  isohiera  con  certe  lanterne  di  carta,  rosse  e giacile  , 
una  sera,  anzi,  anche  i grandi  andarono  a torno  con  la  lanterna.  Nel- 
razzuT’ra  notte  ciò  è cosa  vaghissima,  non  per  dar  luce,  ma  per  va- 
riare col  rosso  e col  giallo  la  fredda  luce  lunare.  Anche  i giapponesi 
vanno  attorno  con  le  lanterne.  A noi,  occidentali,  può  sembrare  goffo 
tale  costume,  ma  in  un’azzurra  notte  è bellissima  cosa,  fei  ride,  e si 
parla  piano  perchè  il  silenzio  è assai  grande  e ogni  bisbiglio  e rumore. 
Poi  si  tace  e allora  un  mandolino  saltella  e un  flauto  sospira. 

In  quei  colloqui  lunari  e settembrini  è accaduto  che  il  piu  bo- 
nario e ridanciano  giovanotto  che  io  conoscessi  (lucido,  ricco,  labo- 
rioso curato  dal  babbo  e dalla  mamma  sua)  si  avvicinasse  di  troppo 
ad  una  signorina.  Egli  è un  dottore  di  legge,  arguto  e vivace  parla- 
tore; ella  non  sa  mettere  in  croce  quattro  parole  con  garbo,  ma  ha 
due  occhi  che,  seduta  come  è sulla  duna,  col  volto  inondato  di  luce, 
pare  Beatrice  di  Dante.  Egli,  per  quanto  faccia,  pingue  e piccolo  come 
è non  è elegante:  ella  profila  invece  un  corpo  voluttuoso.  In  quelle 
poche  sere  quel  disgraziato  giovane  è venuto  perdendo  la  sua  elo- 
quenza. lo  non  mi  meraviglierò  se  a mezzo  inverno  riceverò  una  par- 
tecipazione di  nozze. 

Dio  mio,  come  si  fa  presto  a giocare  la  vita  sopra  una  carta  ! 


* 

^ * 


Ma  il  plenilunio  è breve:  la  luna  si  alza  sempre  più  tardi  e si  fa 
sempre  più  piccola.  Oimè  ! Gobba  a levante,  luna  calante!  La  sera 
diventa  buia,  la  sera  è fredda:  io  sento  non  so  quale  voce  di  lamento 
parlato  dalle  cose,  vittime  anch’esse  di  forze  ignote:  sento  tutta  la 

mia  fragilità  in  balia  di  queste  ferree  leggi  della  vita  e delle  cose, 
fu  l’ubriaco  del  móndo  che  da  prima  insegno  la  parola  « libertà?  > 
Io  sento  che  esiste  il  misterioso,  invisibile,  grottesco  nume  del 

male.  Esso  è cupo  come  Lucifero  che  domina  dal  centro  dell  universo. 

Non  ridete  dei  terrori  per  il  Demonio.  Anche  oggi  certi  bm  ^tmU 

questi  sensibili  istrumenti  - rappresentano  nei  disegni 
^ all  ufficio,  che  va  a daie  ii 


figurazioni  grottesche.  La 


mnte 


voto  e 21  legge  le  quattro  pagine  dei  giornali,  li  può  chiamare  pazzi. 
Non  soL  pazl.  Chiamalo  Fato,  chiamalo  Demonio  un  non 
di  onnipotente  e grottesco  regge  la  vita  : e il  buon  Dio  e ^ ^ 

Anche  il  sole  del  mattino  è fosco:  non  ha  piu  forza  di  sciogliere 
le  brine  lo  domando  con  la  stupidità  di  un  bambino  al  vecchio  pa- 
dron  pLo!  Il  filosofo  che  scruta  il  cielo  e il  mare,  «e  avremo  ancora 
bei  giorni,  come  prima,  giorni  caldi,  senza  vento.  Il  vece  i p 
vorrebbe  darmi  risposta  quale  io  desidero;  mi 

le  crespe  del  volto  si  forma  un  sorriso,  del  quale  questo  e il  sens  . 
« 0 voi  vi  beffate  di  un  povero  vecchio,  oppure  è cosa  incomprenm- 
bile  che  un  uomo  di  studio  faccia  le  domande  che  Pno  fare  un  barn 
bino.  La  domanda  che  voi  mi  fate  equivale  ^/luest  altra  . T 
ancora  giovane?  Sì,  quando  vostra  madre  vi 

Quindi  a chiara  voce  mi  dice:  . E^  focile  invece  che  abb  amo  qualche 


settimana 
sbaglia  ». 


di  pioggia, 


C’è 


il  caligo  alla  mattina,  e il  caligo  non 
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Sì,  il  caligo  è grande.  Chi-  non  lo  avverte  è il  marinaro,  mio 
padrone  di  casa.  Egli  pianamente,  quasi  piamente,  dissoda  un  suo  or- 
ticello in  cui  anno  piantò  le  patate  e quest’anno  seminerà  il  grano  ; 
chi  non  lo  avverte  il  caligo  è la  vecchia  ottantenne:  essa  leva  il  taso 
ai  vecchi  fusti,  che  accoglieranno  il  vino  nuovo  e il  vinello. 

Dice  bene  Giovanni  Pascoli: 

Al  cader  delle  foglie,  alla  massaia 

Non  trema  il  vecchio  cor,  come  a noi  grami 

Chè  d’arguti  galletti  ha  piene  l’aia, 

ed  è cosa  più  semplice  sentire  Finverno  per  il  fatto  che  si  accende  la 
stufa;  sentir  l’estate  perchè  si  portano  gli  abiti  di  tela. 


Per  me  il  dolce  nirvana  sta  per  finire.  Consoliamoci:  per  il  por- 
cello,  oltre  al  nirvana,  sta  per  finire  la  vita. 

10  non  ho  avuto  mai  compassione  per  l’ingordo  porcello  della 
vecchia  bacucca;  ma  quella  notte  mi  si  strinse  il  cuore  di  grande 
pietà. 

Si  veniva,  sotto  un  filo  di  luna,  da  un  onesto  sollazzo  : v’ erano 
bambini  e giovanotte:  tornavamo  ridendo  e conversando,  e il  suono 
delle  voci  saliva  alto  per  la  notte  chiara.  Per  la  strada  incontrammo 
una  fila  ferma  di  alcuni  carretti,  tirati  da  asinelli.  Sui  carretti  c’  era 
una  gabbia,  fatta  di  grossi  bastoncelli,  quale  usano  per  portare  i vi- 
telli al  mercato:  in  ogni  gabbia,  adagiato  su  la  paglia,  un  porcello. 

I conduttori  aspettavano  che  altri  carretti  si  aggiungessero  per 
andar  di  conserva  alla  città  lontana. 

La  luna  era  fredda  e tenue  ; i grandi  corpi,  impotenti  di  solle- 
varsi, rabbrividivano  di  freddo  e di  terrore. 

Le  donne  e i bambini  risero  allo  strano  convoglio. 

Ma  non  risero  più  quando  giungemmo  alla  mia  casetta.  Gran  tu- 
multo era  nell’aia.  Un  asinelio  e il  carretto  erano  profilati  davanti  al 
porcile.  Che  rugghi  mandava  la  povera  bestia  che  non  si  voleva  stac- 
care dal  suo  tepido  porcile  ! E quattro  uomini  ci  vollero  a forza  per 
caricarlo  su  la  gabbia,  e la  vecchia  bacucca  lo  allettava  davanti  fa- 
cendo giumella  con  le  mani  colme  di  farina:  « To  ’ to'  ! » 

Ma  esso,  fra  i rugghi,  guardava  con  i piccoli  stupefatti  fori  delle 
pupille  la  vecchia,  e pareva  dire:  Anche  tu! 

Crede  il  popolo  che  la  struttura  anatomica  del  porco  molto  s’ac- 
costi  a quella  dell’uomo;  ma  anche  il  suo  lamento  in  quella  notte  mi 
parve  umano. 

Come  infine  fu  adagiato  con  violenza  nella  gabbia,  si  acquetò  un 
poco. 

11  momento  della  partenza  era  venuto.  La  vecchia,  asciugandosi 
gli  occhi  con  le  cocche  del  fazzoletto  da  testa,  toccò  per  l’ultima  volta 
1 orecchio  del  suo  porcello  venduto;  e «Andate  là!  » disse  commise- 
rando; poi  fra  sè  come  una  meditazione:  «Aveva  più  giudizio  di  un 
distiano»;  e s avviò  alla  sua  capanna  per  non  più  vedere. 

lo  sentii  allora  dal  profondo  corpo  della  belva  impotente  venir 
mori  un  oimè  ! degno  del  tragico  cerchio  di  Beltramo  del  Bornio. 

Va  là  ! - disse  allora  l’uomo. 

E l’asinelio  si  tese  e si  mosse. 
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* 

* * 


Vittime  entrambi  predestinate,  unite  in  vita  e forse  non  disgiunte 
in  morte,  entro  una  mortadella  o uno  zampone  I 


XVIIL 

La  voce  dalla  bara. 

Addio  spiaggia  del  mare  I Alla  città  grande  siamo  tornati  ! 

È inutile  : se  vogliamo  vivere,  dobbiamo  sottostare  alle  imposi- 
zioni del  colletto  alto,  del  palamidone,  ecc.  ^ v 

11  sole  del  novembre  durò  tanto  da  veder  cadere  le  toglie:  poi 
vennero  le  nebbie;  poi  le  nevi  precoci  ; impazienti  di  mostrare  il  loro 
mantello  nuovo  di  fantasmi. 

< * Hs 

Quest’ultimo  capitolo  è scritto  appunto  mentre  la  neve  cade.  Non 

10  scrivo  io,  me  lo  detta  lui  che  è morto. 

Lui  un  mio  collega  che  se  l’è  spicciata  in  cinque  o seigiorni  a 
morire  Perchè  dopo  il  dolce  nirvana,  la  legge  della  vita  ha  ripreso 

11  suo  impero.  Sono  tornato  - dico  - alla  città  grande,  ho  ricomin- 
ciato questo  lavoro  della  scuola,  che  è molto  nobile  e molto  necessario; 
ma  è anche  molto  noioso  per  chi  ha  potuto  bene  osservare  la  strut- 
tura della  intelligenza  giovanile.  L’intelligenza  giovanile  è come  un 
tino  crivellato,  che  però  si  fa  stagnato  un  po’  per  volta  per  trattenere 
le  nozioni  dell’utile;  ma  per  le  nozioni  ideali  e metafìsiche  raramente 
si  stagna,  bensì  le  lascia  scolare  tutte.  In  questo  caso  io  sono  proprio 
un  inutile  mugnaio  della  chiacchiera,  stanco  di  me  più  che  d’altrui, 

e mi  si  paga  più  che  non  valgo.  r.  v u ^ 

Ma  io  voglio  parlare  del  mio  amico  che  e morto.  Egli  ha  trotta 

di  dettare  quest’  ultimo  capitolo.  Amico?  Un  buon  compagno,  senza 
pretese,  un  po’  strafottente,  che  aveva  il  debole  - appena  la  confi- 
denza glielo  permetteva  - di  far  dell’arguzia  ultra- boccaccesca.  Pover 
uomo  non  le  diceva  mica  male,  ma  con  quella  sua  faccia  gialla  infos- 
sata, mi  faceva  un  certo  effetto,  non  da  ridere;  e fumava  le  sigarette 
scaraventando  dei  buffi  di  fumo  come  per  dissipare  delle  imagini  di 
morte  che  gli  svolazzavano  attorno,  noiose  più  delle  mosche. 

Aveva  fatto  la  cura  di  Montecatini;  però  avrebbe  fatto  meglio  a 
far  la  cura  di  lasciar  la  scuola.  Dio,  come  è resistente  il  fegato  degli 

'''''^lo^o  saputo  che  c’era  all’ordine  del  giorno  il  suo  funerale,  prima 
ancora  di  sapere  che  era  ammalato.  Anche  la  burocrazia  e costretta 
alla  rapidità  quando  urge  o la  Morte  o la  Vita. 

Come  era  alta  la  neve  quel  giorno  del  suo  funerale!  Che  percorso 
lungo  fino  al  cimitero!  e dire  che  dieci  giorni  prima  c era  stato  1 ac- 
compagnamento di  un  altro  collega:  un  vecchio,  una  povera  fog ha 
morta,  caduta  secondo  la  legge  del  melanconico  autunno.  Ma  alla 
notte,  che  seguì  questo  secondo  funerale,  dopo  molto  rivoltarmi  per  il 
letto,  io  vidi  l’accompagnamento  del  giorno  a rovescio,  lo  ^di  cioè 
dalla  bara  ove  era  lui  e sentii  le  parole,  credo,  di  lui,  che  dicevano 
così  press’a  poco: 
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Io  sono  veramente  mortificato,  o signori  ; io  giaccio  disteso  e 
voi  state  in  piedi;  io  sto  al  coperto,  e voi  sotto  la  neve  e non  vi 
posso  nè  meno  dire  : « Accomodatevi  ! » non  posso  farvi  gli  onori  di 
casa.  Scusatemi  dunque:  già,  uno  per  volta  vi  troverete  tutti  in  questa 
mia  privilegiata  condizione. 

Ma  quello  che  più  di  tutto  mortifica  la  mia  delicatezza  è che  dalla 
mia  (oh,  guardate  che  cosa  è mai  l’abitudine!  volevo  àìiQ  abitazione) 
dalla  mia  ex-abitazione  al  Cimitero  Monumentale  (oh,  come  è pesante 
questa  parola!  come  è vana  con  tutto  il  suo  peso  marmoreo!)  sono 
circa  tre  chilometri  : a cui  aggiungiamo  altri  tre  pel  ritorno  vostro  - 
non  mio  - (perchè  i tram  a cagione  della  neve  non  corrono  più),  ed 
è una  bella  passeggiata.  E nevica  ancora!  La  settimana  scorsa  quando 
anch’io  ero  con  voi,  o signori,  per  accompagnare  quell’ altro  povero 
diavolo  del  nostro  collega,  era  una  giornata  del  tutto  primaverile.  Il 
fohn^  come  lo  chiama  il  collega  di  fisica,  o,  come  si  dice  da  noi, 
scirocco,  aveva  fatto  il  miracolo  di  tre  giorni  primaverili  a mezzo  di- 
cembre : anche  allora  si  fece  vacanza  per  quel  giorno  del  funerale  e, 
via,  tra  la  vacanza  scolastica  e la  passeggiata  melanconica  c’era 
press’a  poco  un  pareggio.  Ma  oggi,  con  questa  neve  (guardate,  arriva 
sino  alle  sale  del  carro!)  io  credo  che  anche  gli  scolari  avrebbero 
preferito  di  scaldare  i banchi  della  scuola.  Io  - ripeto  - ne  sono 
mortificato,  ma  credetemi,  non  l’ho  fatto  apposta!  Cari  scolaretti  tutti 
in  fila,  ecco  voi  mi  levate  il  cappello  con  riverenza,  ecco  la  vostra 
bella  bandiera,  ecco  l’onesto  Antonio,  il  bidello  che  vi  sorveglia  e 
ripete  con  la  sua  voce  dialettalmente  chioccia:  « In  ordine!  » e la 
neve  gli  imbianca  i barbigi.  « Non  mi  farete  arrabbiare  più,  è vero, 
cari  piccini?  » « No,  signor  Professore!  » Oh,  questa  volta  vi  credo 
sulla  parola.  Ma  guardate!  Anche  le  corone  voi  mi  recate  e col  prezzo 
dei  fiori  freschi  a questi  giorni,  ciò  è molto  commovente!  E non  po- 
tervi dire:  « grazie!  » 

Sì,  io  sono  mortificato.  Ma  ecco  tutti  i miei  buoni  colleghi  che 
sbucano  da  varie  strade.  Arrivano  trafelati,  coperti  di  neve.  Strin- 
gono la  mano  al  signor  Direttore  che  sta  dietro  il  carro,  condolendosi 
della  mia  morte.  Il  signor  Direttore  dice  a tutti:  Mah!  e non  dice 
altro. 

Già  Mah  I è proprio  così.  Mah  ! Tutta  la  filosofia  della  vita  e della 
morte  - a ben  pensarci  - si  riduce  ad  un  Mah  ! con  un’  enorme  H 
in  fine.  Oh,  vedete,  anche  dei  colleghi  di  altre  scuole,  persino  del  Liceo, 
anche  il  signor  professore  di  filosofia,  quel  dotto  germanico  che  so- 
spende oggi  i suoi  studi  per  farmi  onore.  Ma  vedi  ! Ecco  anche  le  Au- 
torità scolastiche  ! e il  mio  posto  di  ruolo  è così  umile  ! 

Finalmente  ci  moviamo,  ma  per  fare  una  tappa  in  chiesa  : la 
chiesa  vicina.  Chi  ha  stabilito  così?  Già  che  eravamo  avviati,  si  po- 
teva proseguire. 

Per  fortuna  si  tratta  di  una  semplice  benedizione  ; però  come 
rombano  freddolose  e frettolose  quelle  benedizioni  dei  preti,  come  bru- 
ciano svogliati  quei  ceri  ! Quella  litania  dei  santi  : sanate  Michael, 
sancte  Gabriel,  sancte  Raphael,  ecc.,  e quell’ora  prò  eo  detto  automa- 
ticamente come  fosse  una  sola  parola,  oraproeo,  spiace  anche  a me 
che  sono  il  beneficiato.  Figurarsi  agli  altri  ! Finalmente  il  sacrestano 
vien  fuori  e buffa  sui  ceri.  Siamo  avviati.  Avviati  ? Eh  sì  ! È vero 
che  io  godo  il  diritto  di  preminenza  nel  passaggio,  ma  con  questa 
strada  ! 11  carro  entra  nei  cumoli  della  neve  e si  rischia  di  fare  altre 
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tappe.  Per  fortuna,  no:  la  neve  è dolce,  soffice.  Speriamo  di  non  essere 
ribaltati  ! 

— A Periino  mettono  il  sale  ! - insegna  il  signor  professore  te- 
desco. « Da  noi  no,  caro  collega  !»  - A Periino  mettono  il  sale  su  le 
rotaie  dei  tram  per  sciogliere  la  neve  e fare  correre  i medesimi.  - 
« Da  noi  no.  11  sale  è anche  troppo  caro  per  condire  la  polenta  ».  Del 
resto  il  compianto  è universale.  « Morire  con  ventitré  anni  di  servizio 
quando  ci  vogliono  al  minimo  ventiquattro  anni  di  servizio,  sei  mesi 
e un  giorno  per  aver  diritto  alla  pensione!  ».  Eh,  lo  so!  11  problema 
della  vita  per  noi,  cari  colleghi,  è ridotto  a questi  termini.  Si  muore 
bene  quando  sono  compiuti  i ventiquattro  anni,  sei  mesi  e un  giorno, 
lo  ho  sbagliato  di  un  anno.  Che  c’  aggio  a fa  ? Sono  andato  a Mon- 
tecatini per  questo.  Del  resto,  io  che  sono  il  più  direttamente  interes- 
sato, accetto  il  mio  destino  senza  discussione. 

Ecco  attraversiamo  il  parco.  L’effetto  del  parco  sotto  la  neve  è 
« splendido  »,  ne  convengo  con  voi.  Ecco  il  recinto  per  l’Esposizione 
del  1906.  Che  gioia,  che  tumulto  di  vita  sarà  qui  in  questo  parco  fra 
un  anno,  poco  più.  Ma  oggi  pare  fatto  a posta  per  il  passaggio  dei 
morti.  Guardate,  colleghi,  altri  tre  convogli  neri  si  profilano  nel 
bianco  dell’alta  neve  ! Guardatevi  dal  pigliare  un’  infreddatura,  col- 
leghi. Con  l’influenza  che  c’è  in  giro,  non  si  sa  mai  ! 

— A Periino... 

Sì,  a Berlino  mettono  il  sale  in  su  la  neve  e il  finocchio  sul  pane, 
questo  lo  so.  Quello  che  non  sapevo  è che  questa  neve  è una  prov- 
videnza, benché,  individualmente,  la  cosa  interessa  così  e così,  « L’im- 
pianto idroelettrico  di  Vizzola  già  si  risentiva  della  magra  del  Ticino. 
Così  mancava  ormai  l’acqua  anche  a quello  di  Paderno.  Cosa  grave  ! » 
« Sì,  questo  va  bene,  ma  non  si  tiene  conto  della  spesa  che  dovrà 
sostenere  il  Municipio  di  Milano  a spazzare  tutta  questa  neve  ».  «Ma 
sono  confronti  da  farsi?  » « Ma  avete  un’idea  almeno  del  danno  che 
avrebbe  recato  la  sospensione  della  distribuzione  dell’energia  elettrica, 
e proprio  nell’anno  dell’Esposizione?  11  conto  è presto  fatto».  11  col- 
lega che  così  parla,  si  affretta  a fare  il  conto  ; un  altro  collega,  un 
piccioletto  amico,  che  ha  sempre  il  metro  in  taS(?a,  estrae  il  suo  ar- 
nese, fa  un  ardito  salto  di  fianco  fino  a scomparire  (è  buffo  !)  nella 
neve  e ne  misura  l’altezza.  Esclama:  « Centimetri  cinquantacinque!  » 
« Se  qui  sono  centimetri  cinquantacinque  - riprende  il  professore  di 
prima  - noi  possiamo  calcolare  il  quadruplo  su  le  Alpi;  quattro  metri 
e venti  centimetri  ».  L’avvenire  delle  motrici  è assicurato,  secondo  lui, 
ma  secondo  l’assistente  la  cosa  non  è così  chiara:  occorrono  altre  ne- 
vicate. La  disputa  s’accende:  ma  in  verità,  cari  colleghi,  non  si  potrebbe 
parlare  più  piano  ? Oggi  che  alfine  tacciono  gli  scolari,  parlano  forte  i 
professori.  Signor  direttore  mi  raccomando  a lei;  lei  che  dice  sempre: 
« Silenzio  ! » To,  to’  ! il  collega  in  poesia  insorge  lui  invece  del  diret- 
tore: i suoi  piccoli  occhi  accecati  dalla  neve,  li  gira  fuori  del  bavero 
della  pelliccia,  dentro  cui  scompare  rabbrividendo  e...  vorrebbe  rim- 
proverare i dotti  colleghi.  Ma  non  dice  nulla.  Borbotta  fra  sé:  « Quando 
morirò,  non  voglio  nessuno  dietro.  Lo  voglio  lasciare  per  testamento  ». 
Ma  via,  caro  poeta,  non  volgiamo  le  cose  al  tragico.  « Meglio  essere 
rimasti  lassù  (il  collega  in  poesia  è di  un  paesello  di  Toscana  fra  i 
monti)  ; meglio  esser  rimasti  lassù  a coltivare  i cavoli  ! » « Oh,  questo 
sì,  questo  sì,  (;aro  poeta,  anche  a costo  di  restare  senza  discorso  bio- 
grafico sulla  bara  ». 
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*11  discorso  biografico  sulla  bara  al  Cimitero  Monumentale  l’ha  te- 
nuto il  mio  assistente,  quello  piccolo  dal  metro.  Mi  sono  sentito  ripe- 
tere gli  anni  di  servizio,  il  luogo  dove  ho  compiuto  gli  studi  e ho 
sentito  lodare  anche  un  mio  opuscolo  di  cui  non  mi  ricordavo  più 
resistenza. 

Il  signor  Direttore  mi  ha  commemorato  anche  lui  con  parole  di 
rimpianto  e di  elogio,  fra  le  quali  mi  sono  rimaste  in  mente  questi 
peregrini  aggettivi  di  « modesto  e valoroso  » insegnante. 

Dopo,  voleva  parlare  un  mio  scolaro,  ma  l’impiegato  dei  morti 
avvertì  che  non  c’era  tempo.  C’era  invece  il  rabbino  della  comunità  degli 
ebrei  che  aveva  fretta  di  parlare  per  due  suoi  correligionari,  i quali 
aspettavano,  in  due  bare  come  la  mia,  il  discorso  commemorativo. 

Allora  io  sono  partito:  sono  partito  nel  tram  tutto  nero  che  va 
a Musocco,  perchè  quello  è obbligato  a correre,  anche  con  la  neve. 

Io  sono  fuggito,  dunque,  via  come  una  saetta  con  alcuni  ignoti 
compagni  e voi  siete  rimasti  lì  a piedi  nella  neve,  colleghi,  e dovrete 
tornare  a casa  a piedi,  perchè  i tram  non  corrono  con  questa  neve, 
perchè  qui,  come  a Berlino,  non  si  sparge  il  sale  per  le  vie. 

Si,  sì:  vi  do  quest’ultimo  consiglio  e non  c’è  altro  rimedio:  « Bi- 
sogna spargere  del  sale,  còme  fece  il  Barbarossa  ! » 

Fine. 
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Gli  ultimi  eroi  del  canto. 


Il  moderno  repertorio  — Cantanti  di  ieri  e di  oggi  — Due  contralti  celebri 
hWtello  alla  Scala  — Maurel  e Tamagno  — Una  serenata  a Pesaro  — 
Gemma  Bellincioni  — La  sua  presentazione  a Verdi  - Mattia  Battistini 
— Forza  del  temperamento  artistico. 

La  messe  degli  eroi  del  bel  canto  si  va  sempre  più  assottigliando 
nell’ ultimo  ventennio  del  decorso  secolo;  nondimeno  alcuni  ne  re- 
stano ancora,  come  ultimo  legame  fra  le  tradizioni  gloriose  del  vecchio 
melodramma  e le  intemperanti  aspirazioni  della  lirica  moderna;  ed  è 
a questi  pochi  superstiti  che  si  deve  ancora  la  permanente  vitalità  di 
parecchi  capolavori  dell’antico  stile.  Disgraziatamente  i nostri  can- 
tanti invecchiano  oggi  presto  sulla  scena,  o,  per  meglio  dire,  è la  scena 
che  li  fa  deperire  innanzi  tempo,  e ciò  a causa  del  moderno  reper- 
torio più  in  voga,  eh’ essi,  per  ragioni  di  carriera  e di  lucro,  non  pos- 
sono ripudiare.  , ^ . 

Alcuni  anni  or  sono,  per  la  solenne  inaugurazione  d’un  teatro  fui 
invitato  a presentare  un  elenco  artistico  di  prim’ordine,  atto  alla  pre- 
stabilita esecuzione  di  due  antichi  capolavori  : Norma  e Semirawiide, 
Ebbene,  per  quanta  cura  e pazienza  vi  dedicassi,  non  mi  fu  possibile 
di  corrispondere  all’invito  nobilissimo,  e dovetti,  con  mio  sincero  ram- 
marico, rinunziarvi. 

Dove  trovare  infatti  una  Norma?  L’epoca  in  cui  le  interpreti  di 
Norma  si  contavano  a dozzine,  - e fra  le  quali  erano  emule  illustri,  come 
la  Pasta,  la  Malibran,  la  Bottrigari,  la  Ungher,  la  Ronzi,  la  Galzerani, 
la  Lalande,  la  Spech,  la  Orisi  - quell’epoca  ci  appare  oggi  come  un 
sogno  di  cui  non  restino  che  immagini  lontane  e confuse.  Con  la  Gal- 
letti e con  la  Fricci,  la  sacerdotessa  d’  Irminsul  ha  finito  di  esistere 
degnamente  sulla  scena.  Le  cantanti  che  vi  si  provarono  in  appreso, 
e che  talvolta  vi  si  provano  oggidì,  sebbene  ve  ne  sia  taluna  ricca 
di  voce  e d’ingegno,  rimangono  tutte  a metà  strada. 

Una  simile  aspirazione  ebbe  pure  la  Theodorini,  a cui  certo  non 
mancava  potenza  e intelligenza  drammatica  e nemmeno  buon  metodo  di 
canto  e di  stile,  ma  dopo  pochi  giorni  di  prove  essa  mi  confessava  aper- 
tamente che  Pimpresa  era  superiore  a’  suoi  mezzi  e che,  laddove 
vi  avesse  insistito,  non  le  sarebbe  rimasto  nemmeno  il  fiato  per  la 
prova  generale! 

Ma  che  forse  - si  obbietterà  - le  cantanti  d’un  tempo  avevano 
dei  polmoni  e delle  ugole  costruite  in  diverso  modo,  oppure  possede- 
vano segreti  di  cui  si  è smarritala  chiave?  Nè  Luna  cosa,  nè  l’altra. 
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Le  antiche  interpreti  di  Norma  avevano  i polmoni  e la  gola  educati 
a una  ginnastica  regolare  e continua,  dalla  quale  traevano  la  forza,  la 
resistenza  e l’elasticità  necessaria  alla  traduzione  vocale  sulla  scena 
di  quelle  parti  colossali.  Ecco  tutto.  In  quel  tempo  non  erano  state 
scritte  nè  Cavalleria  rusticana,  nè  Tosca,  nè  Iris,  nè  Asrael,  nè  Ger- 
mania, nè  Federa,  nè  Siberia,  nè  Amica,  e delie  opere  di  Wagner  non 
si  rappresentavano  che  il  Lohengrin,  il  Tannhàuser  e raramente  il 
Vascello  fantasma.  Oggi  invece  non  si  espone  un  cartellone  nel  quale 
non  siano  comprese  due  o tre,  almeno,  di  queste  opere,  e l’artista  che 
vuole  e ha  bisogno  di  far  carriera  deve  per  necessità  rassegnarsi  a 
cantarle.  Dico  cantarle  per  comodo  d’espressione,  poiché  l’artista  ha 
tutto  da  fare  in  queste  opere  : recitare,  declamare,  gridare,  tutto,  fuor 
che  cantare.  Ora,  come  è umanamente  possibile  che  una  cantante  che 
ha,  per  esempio,  gridato  per  una  dozzina  di  sere  Tosca  o Siberia  o 
anche  soltanto  Cavalleria  rusticana  possa  nella  stessa  stagione  o auche 
in  un’altra  successiva  cantare  la  Norma 

Eppure  v’è  stata  qualche  cantante  che  ha  potuto  per  un  certo 
periodo  cimentarsi  a vicenda  nel  repertorio  antico  e moderno,  senza 
offendere  le  tradizioni  classiche  dell’uno  e tradire  le  intenzioni  reali- 
stiche dell’altro.  Una  di  queste  è stata  Medea  Borelli.  Dotata  d’una 
voce  facile,  insinuante  e robusta  - sebbene  non  troppo  estesa  - for- 
tificata da  studi  solidi  e ispirati  a ottimo  metodo,  col  sussidio  d’una 
figura  scenica  imponente,  Medea  Borelli  ha  potuto  farci  sentire  con 
pari  valore  sul  teatro  il  rondò  della  Lucrezia  Borgia,  la  cavatina  della 
Semiramide,  Varia  del  suicidio  di  Gioconda  e la  romanza  di  Santuzza 
nella  Cavalleria  rusticana.  Non  so  se  siasi  spinta  sino  alla  Norma. 
Ritengo  però  che  avrebbe  potuto  farlo  e con  esito  lodevole  - tanto 
per  forza  e vigore  di  sentimento  drammatico,  quanto  per  virtù  di  voce 
e di  stile.  Quando  dovetti  pensare  a Semiramide  io  non  vidi  altra 
protagonista  possibile  che  Medea  Borelli  e altro  Arsace  degno,  all’ in- 
fuori di  Guerrina  Fabbri,  l’ultima  fra  i grandi  contralti  veri  dell’an- 
tico periodo  glorioso. 

La  voce  di  Guerrina  Fabbri,  dopo  quella  della  Biancolini,  della 
Vei  colini  e dell’ Alboni,  potrebbe  paragonarsi  per  ampiezza,  rotondità, 
e armoniosità  grave  di  suono  agli  organi  ultra -poderosi  della  Bram- 
billa e dell’Albertazzi;  il  paragone  riuscirebbe  invece  di  molto  inferiore, 
qualora  si  volesse  avvicinare  la  virtuosità  vocale  della  Fabbri  a quella, 
assolutamente  perfetta,  delle  due  somme  interpreti  rossiniane.  Alla 
Fabbri,  oltre  l’imperfetta  agilità  della  gola,  ha  nuociuto  anche  una 
antiestetica  esuberanza  della  persona  e una  spiccata  mascolinità  di 
lineamenti.  Narrano  che  un  illustre  baritono,  suo  contemporaneo,  can- 
tando una  volta  con  lei  il  duetto  del  Barbiere,  nello  scandire,  silla- 
bandolo, come  d’uso,  il  nome  di  Ro-si-na,  cambiasse  la  vocale  i in  un 
sonoro  o per  evitare  un  diminutivo  che  non  le  apparteneva  davvero  ! 

Un  altro  mezzo  soprano  - non  contralto  - che  ha  diritto  a una 
celebrità  autentica,  consacratole,  del  resto,  da  tutti  i grandi  pubblici 
d’Europa,  è stata  Giuseppina  Pasqua,  artista  piena  di  vita  e di  sve- 
gliatissimo ingegno.  Ricordo  il  suo  debutto  nella  nativa  Perugia,  sotto 
le  vesti  maschili  del  paggio  Oscar  nel  Ballo  in  maschera,  un  debutto 
simpatico  e promettente,  che  non  avrebbe  però  mai  fatto  supporre  che 
l’esile  e gentile  paggetto  d’allora,  con  quella  sua  vocettina  squillante 
e sottile,  sarebbe  divenuto,  alcuni  anni  dopo,  una  Fede  magnifica  nel 
Profeta,  un  Romeo  classico  nei  Caputeti  e Montecchi,  e un’ Amneris 
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straordinaria,  la  più  drammatica,  giusta  ed  espressiva  - dopa  la  Wald- 
mann.  A questa  deve  invero  la  Pasqua  un  ammaestramento  di  cui 
essa  seppe  profittare,  imitandola  il  meglio  che  le  fu  possibile  e adat- 
tando abilmente  a’  propri  mezzi  e alle  proprie  forze  ciò  che  non  era 
imitabile.  Giuseppina  Pasqua  possedeva  una  facoltà  assimilativa 
straordinaria  : a lei  bastava  il  più  lieve  accenno  per  cogliere  il  punto 
vero  e giusto  d’una  interpretazione  drammatica  e renderne  la  visione 

esatta  dalla  scena.  . t-,  , , ^ n ai 

Quando  fu  messo  in  scena  la  prima  volta  i\  Falstaff  alla  beala, 
Verdi,  che  assisteva  alle  prove,  era  costretto  continuamente  a ripetere 
agli  artisti  le  istruzioni  e i consigli  già  dati  ; con  la  Pasqua  egli  non 
ebbe  altro  bisogno  che  di  far  capire  le  sue  intenzioni  perche  la  intel- 
ligentissima artista  ne  indovinasse  tutta  la  portata  e creasse  il  perso- 
naggio di  Quickly  con  una  vivezza  meravigliosa,  così  proprio  come 
il  Verdi  lo  aveva  pensato  e voluto.  Marietta  Piccolomini,  divenuta 
marchesa  della  Fargna,  che  ehhe  occasione  di  avere  per  qualche  tempo 
vicino  a sè  Giuseppina  Pasqua  e di  rivelarle  qualche  occulto  lembo 
di  quella  sua  anima  meravigliosa  d’artista,  mi  diceva  un  giorno: 
« Quella  ragazza  (la  Pasqua)  ha  un  senso  raro  di  penetrazione  che  la 
spingerà  molto  lontano  ».  E la  profezia  si  avverò  felicemente. 

* 

% * 


La  prima  rappresentazione  dell’ alla  Scala,  una  delle  più 
notevoli  solennità  teatrali  del  secolo,  ci  offre  l’adito  di  occuparci 
di  due  fra  i più  celebrati  cantanti  del  decorso  secolo. 

Che  cosa  sarà  quest’ Ecco  il  problema  che,  nella  sera  me- 
morabile del  5 febbraio  1887,  pochi  minuti  avanti  che  la  prima  nota 
dell’opera  si  levasse  squillante  per  le  ampie  e armoniose  volte  della 
Scala,  ponevano  a sè  medesime  le  tremila  e più  persone  convenute 
d’ogni  paese  per  assistere  al  grande  avvenimento.  E la  voce  interro- 
gativa di  quel  problema  si  ripercuoteva  in  quel  momento  sopra  tutto 

il  mondo  civile.  j i -i 

La  risposta  non  - si  fece  attendere,  e fu  quale  poteva  darla  il  gemo 
sempre  fulgido  e vigoroso  di  Giuseppe  Verdi.  L’entusiasmo,  progre- 
dente a gradi,  salì  man  mano  sino  al  delirio,  e uomini  e signore,  so- 
praffatti dalla  stessa  beatitudine,  si  trovarono  a un  certo  punto  tutti 
in  piedi,  tutti  animati  dallo  stesso  grido  di:  «Viva  Verdi!  » 

Al  clamoroso  trionfo  contribuì  grandemente  Feccezionale  potenza 
di  voce  del  tenore  Francesco  Tamagno  e l’arte  finissima  e la  straor- 
dinaria efhcacia  drammatica  di  Vittorio  Maurel.  Sino  dalla  prima  sera 
r eminenza  personale  dei  due  artisti  apparve  oltremodo  poderosa, 
tanto  che  si  diceva  da  tutti  che  non  sarebbe  ormai  possibile  vedere 
e udire  uno  Jago  non  interpretato  da  Maurel,  e un  protagonista  non 

riprodotto  da  Tamagno.  , . .. 

Vittorio  Maurel  era  già  grande  e celebre  quando  si  presento 


neW Otello.  . i, 

Dopo  il  baritono  Faure,  l’interprete  massimo  sulla  scena  del  Von 
Giovanni  di  Mozart,  Maurel  aveva  subito  occupato  il  posto  lasciato 
vuoto  dal  suo  predecessore,  del  quale  - occorre  dirlo  - aveva  ereditato 
quella  parte  migliore  delle  facoltà  liriche  e drammatiche  che  meglio 
lo  distinguevano  e l’adornavano.  La  natura  lo  aveva  beneficato  d u 
persona  proporzionata  e ben  fatta,  d’un  ingegno  vivacissimo  e^acuto,  e 
d’una  voce,  non  bella  di  timbro,  ma  piena  di  colore  e di  calore.  Una  voc 
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di  baritono  vero,  con  tendenza  allo  scuro,  ma  da  cui  egli  traeva  fuori 
delle  mezze  tinte  e anche  dei  chiari,  mercè  certe  ingegnose  modula- 
zioni che  davano  al  suo  canto  un’espressione  inimitabile.  Chi  non 
ha  sentito  il  « Racconto  del  sogno  » nell’O^eZ^o  cantato  da  Maurel 
non  può  farsi  un’idea  di  questo  artefice  mirabile  della  parola  cantata. 

La  parte  di  Jago, 
salvo  qualche  raro 
niomento,  non  è che 
un  recitativo  melo- 
dioso, fine,  sottile,  in- 
sinuante, che  richiede 
un’accuratezza  squi- 
sita di  frase  e di  ac 
cento  che  sottolinei, 
per  così  dire,  la  parola 
musicata,  e ne  renda 
intero  il  significato. 

11  « Racconto  del 
sogno  »,  all’atto  se- 
condo, è il  solo  pe- 
riodo veramente  can- 
tabile della  parte  di 
Jago,  poiché  in  quel 
momento  non  è più 
il  perfido  amico  che 
parla,  ma  la  sua  pa- 
rola rispecchia  il  ri- 
flesso della  fantasia 
innamorata  di  Cassio 
sognante  l’ amore  di 
Desdemona.  Ebbene, 
il  Maurel  nella  tradu 
zione  delicatissima  di 
questo  racconto  era 
giunto  a superare  le 
intenzioni  artistiche 
e musicali  sulle  quali 
il  Verdi  ha  basato 
l’effetto  scenico  del 
suo 'personaggio. 

Non  basterebbe 
un  intero  capitolo 
qualora  si  volesse 
analizzare  l’opera  di 
Maurel  nella  parte  di  Vittorio  Maurel. 

Jago,  da  lui  talmente 

impersonata  da  far  sì  che  gli  altri  interpreti,  venuti  tutti  dopo  di  lui, 
comprési  i migliori,  non  siano  riusciti  a mutarne  l’espressione. 

Mi  limiterò  a citare  un  solo  esempio.  Il  primo  che  successe  al 
Maurel  nello  Jago  fu  il  Kaschmann,  un  attore  cantante  di  notevole 
valore  che  va  giustamente  collocato  fra  gli  artisti  più  eletti  della  sua 
epoca.  Ebbene,  il  Kaschmanu,  per  avere  voluto  individualizzare  la 
parte  di  Jago,  discostandosi  dal  primitivo  modello  (il  Maurel),  cadde 
1 barocco  e nel  falso  e non  si  rialzò  più.  Narrerò  questo  episodio. 
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Poco  dopo  le  storiche  rappresentazioni  del  primo  Otello  alla  « Scala  » 
mi  occorse  d’ incontrare  al  teatro  Pagliano  di  Firenze  una  edizione 
dell’  Otello  con  il  tenore  Oxilia,  protagonista  mediocre,  e il  Kaschmann 
- Jago  Caldo  ancora  dei  recenti  entusiasmi,  mi  recai  in  teatro,  de- 
sideroso sopratutto  dì  fare  un  confronto  fra  il  Maurel  e il  Kaschmann, 
del  quale  ero  sincero  ammiratore.  La  delusione  fu  tale  che  dovetti 
uscire  dal  teatro,  cosa  che  assai  dfficilmente  mi  avviene,  tanta,  fu  l’an- 
gustia da  me  provata  nel  vedere  e nel  sentire  il  nobile  artista  così  a 
disagio  sotto  i panni  del  leggendario  alfiere  veneziano. 

Come  ho  detto,  quando  Maurel  venne  a Milano  a cantare  F Otello 
egli  era  già  notissimo  in  Italia,  e alcune  sue  esecuzioni  deìV Amleto 
di  Thomas  erano  rimaste  insuperate.  Nel  1881,  quando  il  Simon  Boc- 
canegra,  mercè  una  nuova  compilazione  poetica  di  Arrigo  Boito,  riap- 
parve alla  « Scala  » di  Milano  restaurato  completamente  e corredato 
di  nuovi  pezzi,  fra  i quali  un  finale  stupendo,  che  può  considerarsi 
una  delle  più  forti  e belle  pagine  teatrali  del  Verdi,  questi  scelse  a 
suo  interprete  - per  la  prima  volta  - Vittorio  Maurel,  il  quale  dette 
alla  parte  del  protagonista  un  risalto  nuovo  e magnifico.  A proposito 
di  lui  il  Verdi  così  scriveva  all’amico  senatore  Piroli  in  data  8 ago- 
sto 1881:  « ...Peccato!  Se  foste  venuto  a Milano,  avreste  visto  un  at- 
tore e un  cantante  come  se  ne  vede  ben  di  rado.  Maurel  è un  Si- 
mone  Boccanegra  ch’io  non  vedrò  più  uguagliato  ».  Poche  parole, 
che  sulla  bocca  del  Verdi,  così  sobria  nella  lode,  dicono  molto. 

Il  suo  spirito  acuto,  studioso,  e sottilmente  indagatore,  lo  spingeva 
però  talvolta  al  di  là  di  quanto  le  sue  facoltà  vocali  gli  consentivano  e 
talvolta  gli  suggeriva  qualche  eccentricità  non  bella  nè  utile.  A Londra 
una  volta  egli  fu  preso  dal  capriccio  di  cantare  la  parte  di  Mefìsto- 
fele  nel  Faust  e bastò  la  manifestazione  di  questa  sua  bizzarra  idea 
perchè  F Impresa  del  « Govent-Garden  » annunziasse  con  la  maggior 
pompa  possibile  questa  importante  rappresentazione.  Il  gran  pubblico 
londinese,  attratto  da  una  legittima  curiosità,  accorse  in  folla  a teatro, 
ma  quale  non  fu  la  sua  meraviglia  nel  vedere  Mefìstofele  vestito  di 
un  abito  color  grigio  perla  - quasi  azzurro  - e con  una  fiammella  a 
spirito  sul  berretto!  La  grottesca  apparizione  mise  di  buon  umore  il 
pubblico,  che  non  prese,  per  fortuna,  la  cosa  sul  serio  e lasciò  che  il 
Maurel  cantasse  e recitasse  come  meglio  gli  pareva.  La  lezione  bastò 
tuttavia  a far  ravvedere  il  Maurel  e togliergli  la  voglia  di  replicare 
lo  scherzo. 

Un’altra  passione,  un  po’  strana,  del  Maurel  è stata  quella  della 
notorietà  letteraria.  Egli  è ricorso  sovente  alFarticolo  di  giornale, 
all’opuscolo  e persino  al  libro  onde  commentare  F opera  sua,  spiegarne 
e giustificarne  gl’intendimenti  e le  deduzioni. 

A proposito  di  questa  sua  smania  commentatrice  e indagatrice, 
rivolta  sempre  intorno  ai  personaggi  da  lui  interpretati,  mi  piace  ri- 
produrre la  seguente  interessantissima  lettera  che  il  Verdi  scriveva  al 
Maurel  da  Genova,  in  data  8 novembre  1892  - alla  vigilia  del  Falstaff: 

« Mio  caro  Maurel, 

« A quest’ora  avrete  ricevuto  dalla  Gasa  Ricordi  alcuni  pezzi  del 
Falstaff;  da  un  momento  all’altro  riceverete  il  resto. 

« Ammiro  in  generale  lo  studio  e ammiro  in  particolare  quello 
che  voi  fate  e farete  sul  personaggio  di  Falstaff.  Ma  state  in  guardia, 
nelVarte  il  predominio  della  tendenza  riflessiva  è un  segno  di  decadenza. 
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Ciò  vuol  dire  che  quando  Tarte  diventa  una  scienza  ne  risulta  qualche 
cosa  di  barocco  che  non  è più  nè  arte  nè  scienza.  Far  bene,  sì  ; fare 
troppo,  no  ! Vqjaltri  in  Francia  solete  dire  : « Ne  cherchez  pas  midi 
à quatorze  heures  ».  È giustissimo, 

« Non  vi  affaticate  dunque  a perfezionare  la  vostra  voce  e con- 
tentatevi di  quella  che  avete.  Con  il  vostro  grande  talento  d’attore- 
cantante,  con  l’accento  e la  pronuncia  che  -possedete,  il  personaggio 
di  Falstaff,  una  volta  che  avrete  imparato  la  parte,  uscirà  compieta- 
mente  creato,  senza  torturarvi  il  cervello  e senza  fare  studi  per  va- 
riare gli  effetti  vocali,  studi  che  potrebbero  nuocervi. 

« Studiate  poco,  e a rivederci  ben  presto. 

« G.  Verdi  ». 

Non  sappiamo  quale  influenza  abbia  esercitato  la  franca  e assen- 
nata lettera  del  Verdi  sul  suo  interprete,  certo  è che  il  personaggio 
di  Falstaff  usci  bello,  saldo,  libero,  sincero,  completo  in  ogni  sua 
sembianza  dalla  mente  ordinatrice  del  Maiirel  e,  come  lo  Jago,  fu  e 
rimase  una  creazione  insuperata.  Non  dimenticherò  mai  lo  scoppio 
vivo,  impetuoso,  unanime  di  esultanza  beata  che  proruppe  dall’anima 
dei  tremila  spettatori,  che  assistevano  alla  Scala  alla  prima  del  Fal- 
staff, quando  il  Maurel,  dondolandosi  e pavoneggiandosi  come  nn 
vecchio  zerbino  innamorato,  si  avanzò  alla  ribalta,  cantarellando 
con  aria  di  seduttore  irresistibile  il  famoso  scherzo  : « Quando  era 
paggio,  ecc.  ».  Alla  terza  replica  del  pezzo  gli  applausi  erano  più 
clamorosi  che  mai  e credo  che,  se  il  Maurel  avesse  potuto  consen- 
tirlo, le  repliche  avrebbero  raggiunto  la  mezza  dozzina.  D’allora  in 
poi  ho  udito  quella  brillantissima  uscita  una  infinità  di  volte  dallo 
Scotti,  dal  Pini-Corsi,  dal  Magini- Goletti,  e da  altri,  ma  nessuno  mi 
ha  prodotto  una  sensazione  vicina  a quella  inenarrabile,  suscitala  dal 
Maurel. 

Con  sua  lettera  3 dicembre  1890,  G.  Verdi  così  mi  scriveva  : 
« ...Falstaff  è un  tristo  che  commette  ogni  sorta  di  cattive  azioni...  ma 
sotto  una  forma  sempre  divertente.  È un  tipo  ! » Ebbene,  questo 
tipo  divertente,  immaginato  e voluto  dal  Verdi,  nessuno  ha  mai  più 
saputo  riprodurlo,  all’infuori  del  Maui-el.  Cotale  personificazione  credo 
sia  una  delle  cause  per  cui  il  Falstaff  - opera  assolutamente  meravi- 
gliosa per  freschezza,  originalità  e vaghezza  di  forma  - non  ha  avuto 
sinora  sul  teatro  quella  fortuna  cui  ha  tanto  diritto. 

Vittorio  Maurel  oggi  è un  astro  completamente  tramontato.  Il 
suo  nome  continua  però  ad  essere  sempre  ripetuto,  ogni  qual  volta 
una  delle  opere,  delle  quali  egli  ha  fatto  carne  della  sua  carne,  torna 
dinanzi  agli  occhi  de’  suoi  tanti  ammiratori. 

Come  dicemmo,  il  Maurel,  allorché  venne  per  la  prima  volta  alla 
Scala  a cantare,  insieme  al  Tamagno,  nell’ era  già  grande  e ce- 
lebre ; non  così  lo  era  però  il  suo  poderoso  compagno.  Sino  a quel- 
l’epoca Francesco  Tamagno  era  considerato  come  una  delle  voci  più 
formidabili  che  sieno  mai  uscite  dall’ugola  d’un  tenore  ; all’  infuori 
di  questa  facoltà  prodigiosa  di  suono,  veniva  però  generalmente  ne- 
gato a lui  ogni  altro  pregio  peregrino  di  attore  e di  cantante.  Alcuni 
anni  prima,  all’ esordio  quasi  della  sua  improvvisata  carriera,  lo  aveva 
udito  alla  Scala  nel  Don  Carlo,  e ricordo  benissimo  che,  udendolo, 
avevo,  come  tanti  altri,  sinceramente  deplorato  la  ricchezza  d’  una 
voce  così  straordinariamente  bella  e poderosa  in  un  organismo  così  poco 
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artistico.  La  freddezza  dell’ accento  e la  rigidezza  della  persona  erano 
tali  da  non  lasciare  adito  a future  speranze  di  miglioramento.  I più 
benevoli  dicevano  di  lui  : « Ecco  un  secondo  Fancelli  ! Peccato  ! » 

La  meraviglia  o,  meglio,  la  stupefazione  fu  al  colmo  quando  il 
fenomenale  tenore  apparve  nelV Olello,  trasformato  d’improvviso  in 
un  grande  artista. 

Come,  e in  qual  modo  era  avvenuto  il  miracolo  ? Il  miracolo  - 
ormai  è a tutti  noto  - fu  opera  del  Verdi.  Nei  tre  o quattro  mesi, 
durante  i quali  il  Verdi  rimase  a contatto  co’  suoi  futuri  interpreti 
deìV  Otello,  egli  ebbe  agio  di  valutare  l’immenso  partito  che  un  uomo 
di  genio  come  lui  avrebbe  potuto  trarre  dalla  voce  del  Tamagno,  qua- 
lora si  fosse  riusciti  a infondere  a quella  voce  l’eloquenza  dell’arte. 

L’impresa  non  era  facile,  e 
chiunque  altri,  che  non 
fosse  stato  il  Verdi,  l’a- 
vrebbe certo  inutilmente 
tentata.  Ma  il  genio  è onni- 
possente, e la  prova  fu  che 
il  Tamagno,  sotto  l’impulso 
titanico  del  sommo  Maestro, 
mutò  d’ un  tratto  la  sua  na- 
tura e subì  in  quei  pochi 
mesi  una  metamorfosi  com- 
pleta. Tamagno-Otello  ap- 
parve una  rivelazione,  di- 
venuta poi  leggenda  por- 
tentosa, tanto  che  oggi,  dopo 
circa  venti  anni,  essa  è più 
viva  di  prima. 

Ciò  che  Tamagno  ha  sa- 
puto fare  nell’Olezzo  è cosa 
che,  se  non  fosse  vera,  non 
sarebbe  credibile. 

La  lirica  musicale  nella 
partitura  dell’ ope'ra  e nella 
parte  singola  di  Otello  si 
solleva  ad  altezze  vertiginose, ^'|ironta  sempre  però  a scendere  da  quelle 
eccelse  cime  a ogni  minima  esigenza  del  dramma.  E così  noi  vediamo 
e sentiamo  Otello,  preso  e trasportalo  sulle  ali  fantasiose  del  Maestro, 
librarsi  sovente  negli  spazi  dell’idealismo  il  più  puro,  per  tornare  poi 
a posare  il  piede  sulla  terra  e partecipare  alle  singole  fasi  del  dramma 
umano  nelle  sue  più  spasmodiche  espressioni. 

Questa  alternativa  di  voli  e di  cadute,  di  fantasie  e realtà,  di 
spazio  e di  terra  ferma,  di  azzurro  e di  tenebre,  di  estasi  e di  fre- 
miti, di  visioni  e di  sensualità,  d’idealità  e di  umanismo,  tutto  ciò 
il  Tamagno  seppe  capire  e tradurre  sulla  scena  con  la  forza  d’un 
temperamento  che  parve  quasi  improvvisamente  arrivato  all’apice 
della  sua  purificazione  artistica. 

Dalla  uscita  famosa  dell’  « Esultate  I » al  duetto  d’amore;  dalla 
terribile  scena  con  Jago  alla  angosciosa  esplosione  dell’  « Addio,  sante 
memorie  »;  dal  monologo  dell’atto  terzo  alla  invettiva  finale  dell  atto 
stesso  ; dalla  uccisione  di  Desdemona  all’onda  di  pianto  che  serra  la 
gola  del  Moro  quando  ne  bacia  la  salma  adorata,  dicendole:  « 0 tu  come 
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sei  pallida -E  muta,  e mesta...  e bella!  » era  tutta  una  scala  di  mo- 
dulazioni musicali  e drammatiche  che  ben  difficilmente  altri  tenori 
potranno  salire  con  sicurezza  e poderosità  vocale  pari  a quella  di 

Tamagno.  i 

Ma  non  solo  il  cantante,  sibbene  l’attore  - quello  che  assolu- 
tamente non  esisteva  prima  del  1887  - scaturisce  fuori  d’un  tratto 
con  bella  e impressionante  evidenza.  Coloro  che  conoscevano  Tamagno 
e lo  avevano  veduto  prima  d’ allora  sulla  scena,  non  credevano  più 
ai  loro  occhi  nell’ osservare  la  figura  e l’atteggiameuto  plastico  di 
queir  Otello,  così  pieno  di  forza,  di  natura  e di  vita  ! Era  un  feno- 
meno di  cui  nessuno  trovava  la  spiegazione. 

Chi  avrebbe  potuto  dire  qualche  cosa  in^  proposito  era  il  Verdi, 
il  quale  una  sera,  alla  prova,  malgrado  i suoi  74  anni  (tanti  ne  aveva 
allora),  dopo  aver  cercato,  e sempre  inutilmente,  di  far  capire  a Ta- 
magno l’azione  mimica  del  suicidio  d’ Otello,  perduta  la  pazienza  e 
convinto  che  l’esempio  è sempre  la  migliore  delle  scuole,  si  sostituì 
a lui  ed  eseguì  la  scena,  uccidendosi  - per  burla,  beninteso  - da  grande 
attore  e ruzzolando,  come  corpo  morto,  i tre  scalini  del  letto  di  De- 
sdemona,  con  grande  spavento  dei  presenti,  eh  ebbero  per  un  istante 
la  sensazione  d’una  caduta  vera  per  sincope. 

Dal  1887  sino  a quattro  o cinque  anni  or  sono  Tamagno  e Otello  sono 
apparse  due  cose  quasi  indivisibili,  tanto  intimi  e immediati  erano  i 
contatti  fra  il  personaggio  e il  cantante.  Al  tempo  in  cui  i composi- 
tori scrivevano  per  i cantanti  sarebbesi  certamente  detto  che  il  Verdi 
avesse  immaginato  Otello  pensando  a Tamagno;  invece  noi  che  scri- 
viamo per  la  storia  dobbiamo  anzi  dire  che  una  delle  preoccupazioni 
di  Verdi,  dopo  avere  scritto  l’ fu  invece  quella  di  trovare  un 
protagonista  a suo  modo.  La  scelta  di  Tamagno  il  Verdi  dovette  su- 
birla a malincuore  e rassegnarvisi  solo  per  mancanza  di  meglio.  Dopo 
la  prima  sera  però  il  ^ erdi  fece  ammenda  del  suo  errore  baciando  il 
Tamagno  sulla  scena  e proclamandolo  un  « Moro  più  leggendario  an- 
cora di  quello  antico  ».  « Ah!  quella  Miseria  mia  ! - diceva  il  Verdi  - 
nessuno  saprà  mai  gridarla  come  lui  ! » 

Quella  terribile  esclamazione,  che  faceva  abbrividire  il  pubblico 
e tremare  gli  altri  artisti  sulla  scena,  fu  cagione  una  sera  a^  Palermo 
d’un  subbuglio  gravissimo.  Per  una  distrazione  inconcepibile  e ine- 
splicabile - come  confessava  il  Tamagno  stesso  - egli  la  prima  sera 
del  suo  debutto  a quel  Politeama,  invece  di  Miseria  mia  ! disse 
Miseria  vostra!  11  pubblico  palermitano,  non  ammettendo  l’errore,  in- 
sorse inferocito  contro  il  Tamagno,  che  dovette  ritirarsi  fra  le  quinte 
per  sfuggire  alla  bufera  scatenatasi  contro  di  lui.  Ma  l’uragano  dei 
fischi  e delle  grida  non  venne  meno  per  questo,  e per  farlo  cessare 
fu  necessario  che  il  Tamagno  si  presentasse  alla  ribalta  e facesse  le 
sue  scuse  al  pubblico. 

La  trasformazione  artistica  di  Tamagno,  cominciata  nel  188/,  non 
si  arrestò  all’O^e^^o,  masi  estese  a tutto  il  suo  repertorio  e segnata- 
mente  a due  opere:  Profeta  e Guglielmo  Teli,  nelle  quali  egli  - dopo 
il  grande  Duprez  - parve,  e lo  fu  veramente,  l’interprete  più  forte  e 
completo. 

A mia  memoria  nessun  tenore  ha  potuto  mai  mettere  tanta  voce, 
tanta  passione,  tanta  tenerezza,  tanto  pianto  quanto  ne  metteva  il 
Tamagno  nel  largo  del  terzetto  e specialmente  nella  frase:  « Mio 
padre,  ahimè  !,  mi  malediva  ! » 
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Nell’estate  del  1892,  ricorrendo  il  centenario  della  nascita  di  Gioac- 
chino Rossini,  il  Municipio  di  Pesaro  sentì  il  bisogno  e il  dovere  di 
festeggiare,  con  un  grande  spettacolo  musicale,  la  data  memoranda, 
e invitò  me  - che  in  quell’epoca  avevo  l’impresa  dei  due  teatri  mas- 
simi di  Roma  - a preparare  uno  spettacolo  adeguato  alla  solennità 
dell’evento,  e porlo  degnamente  in  scena.  Io  pensai  - e non  era  diffì- 
cile pensiero  - che  bastasse  limitarsi  alla  riproduzione  del  Guglielmo 
Teli  e del  Barbiere,  con  artisti  veramente  eletti  per  rendere  il  dovuto 
omaggio  alla  memoria  del  sommo  Maestro.  E,  infatti,  malgrado  le 
difficoltà  quasi  insuperabili  di  cantanti  adatti  alla  interpretazione,  ar- 
tistica e vocale  di  quei  due  disparati  capolavori,  lo  spettacolo  riuscì 
superiore  all’aspettativa. 

Il  terzetto  del  Guglielmo  era  formato  da  Francesco  Signorini,  un 
tenore  che  vanta  note  acute  potentissime  e oltremodo  squillanti 
per  la  qualità  argentina  del  timbro;  dal  baritono  Menotti  Delfino, 
attore-cantante  pieno  di  sentimento  e di  talento;  e dal  basso  Navarrini, 
voce  formidabile  da  rivaleggiare  con  quella  del  celebre  Marini. 

Per  il  Barbiere  potei  avere  il  Cotogni  e Regina  Pinkert  - allora 
nella  primavera  dell’arte  sua  - la  quale  si  rivelò  subito  per  una  vir- 
tuosa di  prima  forza,  adorna  di  tutti  i pregi  che  costituiscono  un 
soprano  leggero:  suono  preciso  e terso  come  cristallo,  educazione  per- 
fetta della  gola,  e perizia  somma  nell’arte  del  canto.  La  sua  presenza 
a Pesaro  per  circostanza  così  solenne  e il  trionfo  che  vi  riportò  le  apri- 
rono subito  il  varco  a una  carriera  brillantissima,  durante  la  quale 
essa  ha  potuto  gareggiare  con  le  maggiori  virtuose  della  sua  epoca. 

In  quanto  al  tenore  pel  Barbiere  - a causa  d’ una  improvvisa  in- 
disposizione di  Roberto  Stagno  - dovetti  contentarmi  di  Garulli,  artista 
e cantante  distinto,  ma  obbligato  purtroppo  a cantare  una  parte  che 
non  era  del  suo  genere.  Un  solo  cantante  - il  Tamagno  - che  io 
avevo  sognato  come  il  tenore  ideale  per  quest’opera,  sì  mostrò  infles- 
sibile ad  ogni  preghiera  e ad  ogni  offerta,  e solo  per  atto  di  rispetto  e 
devozione  alla  memoria  del  Maestro,  consentì  di  venire  una  sera  a 
Pesaro  e prendere  parte  a un  concerto. 

Venne  infatti  e cantò,  con  Delfino  Menotti,  il  « Duetto  della  sfida  » 
nella  Forza  del  Destino. 

L’effetto  prodotto  sul  pubblico  dai  due  valorosi  interpreti  fu  ad- 
dirittura colossale.  Basti  dire  che  si  volle  una  seconda  replica. 
Tamagno  nella  stretta  del  duetto  metteva  assolutamente  paura.  Delfino 
Menotti  mi  diceva  di  esserne  rimasto  così  impressionato  da  perdere 
la  sua  entrata,  lasciando  sola  la  voce  del  Tamagno  alla  cadenza  finale. 
Ma  quella  voce  bastava  - da  sola  - a scuotere  le  fibre  del  pubblico  e 
dargli  sensazioni  non  mai  piovate. 

Finito  il  concerto,  il  pubblico  attese  Tamagno  all’uscita  del  teatro 
e lo  accompagnò  con  dimostrazioni  di  gioia  sino  all’albergo.  Là  giunto, 
il  Tamagno  provò  il  bisogno  di  riposare:  ma  la  cosa  non  era  facile. 

11  pubblico,  divenuto  moltitudine,  continuò  ad  acclamare  furiosa- 
mente l’artista,  obbligandolo  ad  affacciarsi  più  volte  per  ringraziare. 
Nonostante  l’ uragano  degli  applausi  e degli  evviva  imperversava 
sempre  più. 

— Ma  che  cosa  vogliono  da  me  ? - esclamò  il  Tamagno.  - Io  non 
sono  buono  di  fare  dei  discorsi.  Ho  ringraziato:  mi  pare  che  basti. 

— No,  non  basta,  - gii  dissi  - devi  fare  qualche  cosa  di  più... 
Ringraziarli...  cantando. 
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— Cantare  ancora  ! 

— Oh  I una  frase  soltanto;  per  esempio,  1'  « Esultate  * dell’ Otello. 

Tamagno  ebbe  l’aria  di  andare  in  collera,  poi  si  raccolse  un  mo- 
mento: 

— Ebbene,  sia,  canterò  !’«  Esultate  ». 

Detto  fatto  si  presentò  al  balcone,  e,  a capo  scoperto,  fra  il  si 
lenzio  sepolcrale  di  quelle  cinque  o seimila  persone  stipate  per  ogni 
dove,  intonò  il  famoso  « Esultate  ». 

Non  aveo  l’idea,  come  nessuno  forse  poteva  averla,  della  voce  di 
Tamagno  all’aperto,  e supponevo  logicamente  che  l’effetto  acustico 
sarebbe  certamente  stato  minore,  che  in  teatro;  invece  tutt’altro  I 
La  voce  di  Tamagno  mi  fece  l’impressione  d’ima  tromba  di  ar- 
gento, animata  dal  fiato  del  celebre  Drizzi  di  Bologna  ! Uno  squillo 
e una  sonorità  prodigiosa.  Tutta  Pesaro,  quasi,  udì  lo  squillo  di 
quella  tromba  umana  echeggiare  nella  notte,  e molte  furono  le  finestre 
che  si  aprirono,  anche  nelle  vie  le  più  lontane,  per  rendersi  conto  di 
quel  formidabile  suono.  E quando  per  la  seconda  volta,  spintovi  dalla 
frenesia  plaudente  del  pubblico.  Tamagno  ripetè  !’«  Esultate  »,  una  metà 
almeno  dei  cittadini  di  Pesaro  capirono  che  quella  era  la  voce  di 
Tamagno,  la  sola  capace  d’un  simile  prodigio. 

Povero  Tamagno  ! Oggi  la  tua  voce  non  è più  che  un  ricordo  im- 
magazzinato nel  disco  dei  fonografi  ! Eppure,  udendo  quella  larva  di 
suono,  noi  esclamiamo  subito,  senza  pericolo  di  sbagliare:  « Tamagno  1 
Ecco  la  voce  di  Tamagno  ! 

Fra  le  regine  più  celebrate  del  canto  e della  scena,  di  cui  ci  siamo 
presi  la  cura  di  rievocare  in  queste  pagine  la  fisonomia  artistica  e di 
fissare  rapidamente  i tratti,  non  esitiamo  un  momento  di  collocare 
la  figura  di  Gemma  Bellincioni. 

A questo  posto  d’onore  essa  ha  diritto  per  le  sue  rare  preroga- 
tive di  cantante,  ma  sopratutto  per  il  suo  talento  singolarissimo  che 
le  ha  permesso  d’imprimere  una  personalità  oltremodo  geniale  a tutte 
l’eroine  da  lei  rappresentate  sulla  scena. 

Gemma  Bellincioni  ha  salito  giovanissima  il  palcoscenico  e vi  ha 
subito  rivelato  attitudini  di  artista  privilegiata. 

Uno  de’  suoi  primi  teatri  fu  il  Gostanzi  di  Roma,  dove  cantò  in- 
sieme a Cotogni  la  Linda  di  Chamounix,  dando  alla  leggendaria  eroina 
una  interpretazione  tutta  sua,  di  cui  serbo  anche  oggi  memoria  grata 
e vivissima.  Nella  scena  della  pazzia  e nello  schianto  improvviso  di 
folle  dolore,  così  bene  manifestato  da  'Donizetti  nel  drammatico  canto: 

« No,  non  è ver  ! Mentirono  »,  la  giovinetta  Bellincioni  trovava  una 
espressione  e un  accento,  intraducibile  a parole,  d’una  efficacia  impa- 
reggiabile. Era  un  misto  di  riso  e di  pianto,  in  cui  la  sua  voce,  allora 
freschissima,  aveva  accenti  penetranti  e potentemente  suggestivi.  La 
vicinanza  schiacciante  del  Cotogni  lasciò  un  po’  neH’ombra  l’esor- 
diente; però  i pochi  che  seppero  osservarla  capirono  la  forza  di  quella 
nascente  anima  d’artista.  La  grande  rivelazione  di  Gemma  Bellincioni 
avvenne  solo  parecchi  anni  dopo  all’Argentina  di  Roma  con  la  Traviata, 

In  quell’epoca  ero  io,  purtroppo,  l’impresario.  Avevo  scritturato 
Stagno  e la  Bellincioni  per  fare  Roberto  il  Diavolo  e Gioconda.  La 
stagione  doveva  aprirsi  col  Roberto,  ma  una  malattia  di  Stagno  che 
si  protrasse  per  qualche  settimana,  mi  obbligò  a inaugurarla  invece 
con  La  Gioconda.  La  Bellincioni,  come  sempre,  volle  creare,  ma  la 
creazione,  quella  volta,  non  riuscì.  La  linea  di  Gioconda  era  stata 
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troppo  dirittamente  e saldamente  tracciata  da  Maddalena  Mariani  e 
quella  linea  avevano  troppo  fortemente  ricalcata  la  Durand,  la  Pan- 
teleoni  e la  Theodorini  perchè  si  potesse  ormai  muoverne  o alterarne 
il  disegno.  Quando  arrivò  il  Roberto  era  già  tardi  e la  stagione  vol- 
geva già  male.  Stagno,  Boudouresque,  la  Colonnese,  l’Elvira  Bram- 
billa fecero  miracoli,  presentando'  un  complesso  esecutivo,  come  forse 
mai  più  sarà  possibile  uguagliare  nel  Roberto,  ma  il  pubblico  si  era 
messo  di  cattivo  umore  e quando  ciò  avviene  la  partita  è quasi  sempre 
perduta  per  F Impresa,  lo  lo  vedeva  e cercavo  un  mezzo  di  salvezza. 
Una  sera,  osservando  la  Bellincioni  nel  suo  camerino,  mentre  si  pre- 

p arava  per  F atto 
quarto  di  Gioconda, 
mi  venne  un’idea. 
D’un  tratto,  coll’aria 
più  disinvolta  di  cui 
è capace  un  impre- 
sario quando  vuol 
condurre  l’artista  ai 
suoi  fini,  esclamai: 

-Sapete,  Gemma, 
quest’aura  settima- 
na metto  in  scena  la 
Traviata. 

— Bravo  - mi  ri- 
spose sorridendo  e 
guardandomi  mali- 
ziosamente negli  oc- 
chi. - E chi  sarà 
Violetta? 

— Voi,  perdinci! 
E quale  altra  po- 
trebbe prendervi  il 
posto ...  a meno  che . . 
voi  non  vogliate?... 

— No,  no;  sono 
pronta  a farla.  Ma... 
È Alfredo  ? 

— Bisogna  che  sia 
Gemma  Bellincioni.  assolutamente  Sta- 

gno - diss’io. 

É una  parte  che  non  gli  piace  di  fare. Sarà  difflcilissimo  indurvelo. 

— Eppure  occorre  che  sia  lui.  Sta  a voi.  Esprimetegli  il  desiderio 
di  averlo  per  Alfredo,  e sono  certo  che  accetterà. 

Otto  giorni  dopo  la  Bellincioni  e Stagno  cantavano  la  Traviata 
all’Argentina,  mandando  in  visibilio  il  pubblico.  Il  fanatismo  suscitato 
dalla  Bellincioni  non  si  descrive.  Pareva  che  nessuno  avesse  mai 
prima  d’ allora  veduto  e sentito  Violetta,  tanto  quella  che  ci  presen- 
tava la  Bellincioni  appariva  diversa  dalle  altre.  ^ 

E l’impressione  del  pubblico  era  assolutamente  vera.  Non  e 
caso  di  discutere  se  la  cantante  fosse  sempre  all’unisono  coll’attrice, 
e se  la  prima  lasciasse  qualche  lacuna  come  esecutrice  o la  sec^da 
eccedesse  talvolta  nella  ricerca  di  certi  artifìci  scenici  e di  certi  ettetti 
vocali  ; certo  è che  la  sua  potenza  suggestiva  era  straordinaria. 
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Quando  un’artista  giunge  a darci  una  incarnazione  lirica  di  Vio- 
letta magari  eccessiva  e artitìciosa  e giunge  in  pari  tampo  ad  imporla 
ai  pubblici  di  tutto  il  mondo,  bisogna  dire  che  F ingegno  di  questa 
artista  possieda  un  vigore  e una  vivacità  di  ordine  superiore,  che 
può  dirsi  genio  addirittura. 

Sebbene  Gemma  Bellincioni  abbia  fatto  vibrare  le  sue  squisite 
corde  di  artista  sopra  un’arpa  lirica  estesissima  e disparatissima,  dal 
Barbiere  e dal  Don  Pasquale  al  Werther^  all’  Otello  di  Rossini^  alla 
Gioconda^  e perfino  alla  Carmen^  tuttavia  la  molla  dalla  quale  ha  ri- 
cevuto la  spinta  maggiore  per  salire  alle  cime  della  celebrità  è stata 
la  Traviata,  opera  con  la  quale  ha  sempre  rivoluzionato  le  platee  di 
tutti  i teatri,  italiani  e stranieri,  da  lei  traversati  nella  sua  lunga  e 
felice  carriera. 

Eppure,  vi  è un’opera,  che  essa  ha  creato,  e la  cui  creazione  a 
me  è apparsa  meravigliosa  per  semplicità,  verità,  naturalezza  somma 
di  linea  artistica  e di  espressione  rappresentativa,  Quest’opera  è Ca- 
valleria Rusticana  di  Mascagni.  Santuzza  della  Bellincioni  è stata 
una  figurazione  scenica  e musicale  perfetta,  e quindi  insuperata  e in- 
superabile. 

Gemma  Bellincioni  ha  avuto  costante  la  nobile  aspirazione  di 
creare  parti  nuove  di  opere  nuove,  specialmente  di  maestri  giovani  e 
sconosciuti,  e atteggiarsi  così  a protettrice  degl’ingegni  nascenti.  In 
questa  sua  generosa  missione  la  fortuna  però,  all’infuori  del  fenomeno 
di  Cavalleria  Rusticana,  non  le  fu  compagna.  Malavita  di  Giordano  - 
della  quale  chi  scrive  ne  sa  qualche  cosa  -,  A Santa  Lucia  di  Tasca, 
la  Sorella  di  Marco  di  Setaccioli  e VEros  del  povero  Massa,  di  cui  la 
Bellincioni  compose  anche  il  gentile  idillio  drammatico,  partiture  dove 
la  Bellincioni  prodigò  i tesori  del  suo  talento  di  attrice  e di  cantante, 
non  ebbero,  per  virtù  sua,  che  il  merito  di  salvarsi  da  un  naufragio 
immediato,  ma  non  più  di  ciò. 

Questa  sua  bontà  di  generosi  sensi  valse  ad  accrescere  però  la 
sua  popolarità  e a circondarla  di  numerose  e meritate  simpatie. 
Queste  simpatie  essa  ha  saputo,  del  resto,  procurarsele  presso  tutti, 
quando  voleva;  anche  presso  i più  scontrosi  e diffìcili. 

Citerò  questo  aneddoto. 

Verdi,  com’è  noto,  era  nemico  delle  presentazioni,  poiché  schivo 
dei  complimenti  e delle  adulazioni,  due  cose  aborrite  da  lui. 

Un  giorno  ai  bagni  di  Montecatini  Gemma  Bellincioni,  sapendomi 
nelle  buone  grazie  del  Maestro,  da  lei  non  conosciuto  ancora,  mi  pregò 
che  la  presentassi  a lui.  Prima  di  farlo  io  la  prevenni  che  si  fosse 
guardala  bene  dall’esprimere  in  nessun  modo  la  sua  ammirazione  e 
la  sua  soddisfazione  nel  conoscerlo.  La  gentile  artista  tenne  tanto  caro 
il  mio  avvertimento  che  io  non  avevo  ancora  terminata  la  formula 
sacramentale  della  presentazione  chela  celebre  Violetta,  contrasporto 
istantaneo  e pieno  di  grazia,  ricinse  delle  sue  braccia  il  collo  del 
grande  Maestro  e scoccò  sulle  di  lui  guancie  due  sonorissimi  baci... 
E tutto  ciò  senza  profferire  una  sola  parola.  Il  Verdi  ne  ricevette  una 
impressione  tutt’altro  che  spiacevole;  anzi  ne  provò  una  visibile  com- 
piacenza, e rivolgendosi  a me,  dopo  che  la  Bellincioni  si  era  già  al- 
lontanata, mi  disse:  « Ecco,  vedete,  una  donnina  che  mi  piace...  mi 
piace  assai...  Peccato!...  Peccato!...  » Tutto  il  rammarico  dell’ illustre 
settuagenario  era  racchiuso  in  quella  melanconica  esclamazione  ! 
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Nel  quadro  in  elodia  m malico  moderno  la  figura  di  Gemma  Bellin- 
cioni,  senza  possedere  la  luce  ampia,  firlla  limpida  e sereua,  delle 
stelle  maggiori  deH’arte  lirica,  brilla  però  d’una  luce  speciale,  i cui 
ridessi  le  appartengono.  Con  facoltà  vocali  non  superiori,  essa  ha 
saputo  sollevarsi  dalla  folla  delle  cantanti  mediocri  e crearsi  una  per- 
sonalità artistica,  quale  pochissime  altre  - con  pregi  vocali  tanto 
maggiori  - seppero  conquistare.  Tutte,  o quasi  Teroine  da  lei  imper- 
sonate conservano  un’  impronta,  un  segno  del  suo  intelletto  indaga- 
tore, e alcune,  come  Linda,  Violetta  e Santuzza,  divengono  incar- 
nazioni sue  proprie,  non  facilmente  dimenticabili. 

Gemma  Bellincioni  è sempre  stata  molto  discussa  e sovente  an- 
che troppo  severamente  giudicata.  Egli  è che  la  sincerità  del  suo  tem- 
peramento l’ha  condotta  talvolta  là  dove  non  è sempre  lecito  arrivare 
sulla  scena,  facendola  discendere  a certi  verismi  rappresentativi,  che 
per  volere  apparire  troppo  semplici  e naturali,  producono  giustamente 
il  sospetto  della  affettazione. 


Un’accusa  non  grave,  ma  vera,  è stata  pur  quella  della  sua  ine- 
leganza sulla  scena.  Violetta  dell’atto  secondo  è certamente  assai 
superiore  a Violetta  dell’atto  primo,  come  Santuzza  è assai  più  com- 
movente di  Federa.  La  gonnella  semplice  e dimessa  viene  portata 
dalla  Bellincioni  con  incanto  impareggiabile;  non  così  l’abito  di  gran 

dama,  ov’essa,  pure  suntuosamente 
abbigliata,  lascia  il  varco  alla  cri- 
tica. Ma  questo  è il  temperamento 
dell’artista,  quel  temperamento  ap- 
punto che  l’ha  fatta  grande  e ce- 
lebre. 

Un  vero  arhiter  elegantiarum  è 
invece  il  baritono  Mattia  Battistini. 
Non  si  tratta  soltanto  - badiamo 
bene  - d’una  eleganza  esteriore, 
frivola,  superficiale,  limitata  alla 
persona,  al  vestiario  e agli  indu- 
menti minimi  dell’artista  di  teatro 
- in  cui  è impeccabile  -,  bensì  d’una 
eleganza  estetica,  dirò  così,  intellet- 
tuale, che  abbraccia  la  figura  com- 
plessa dell’attore  e gli  conferisce 
un  rilievo  artistico  bellissimo,  tipico 
e forse  quasi  insuperato. 

La  voce  e il  canto  di  Mattia  Bat- 
tistini sembra  che  obbediscano  sem- 
Mattia  Battistini.  pre  a un  programma  di  signorilità 

e di  eleganza  suprema;  quindi  non 
una  frase,  non  una  battuta,  non  una  nota  in  cui  questa  signor ililà 
e questa  eleganza  vengano  meno  un  solo  istante. 

Nato  da  famiglia  distinta,  educato  a ottima  scuola,  avidissimo 
d’apprendere,  adoratore  del  bello  in  ogni  sua  espressione,  pieno  di 
buon  gusto,  oltremodo  ambizioso,  e studiosissimo  dei  grandi  modelli 
e di  se  stesso,  egli  rappresenta  sulla  scena  lirica  contemporanea  un 
esemplare  eletto  e squisito  del  bel  canto  propriamente  detto.  Appro- 
fittando della  naturale  morbidezza  della  sua  voce,  egli  ha  curato  l’arte 
della  modulazione  in  modo  che  non  c’è  finezza  e sottigliezza  di  chia- 
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roscuri  che  ncn  riesca  a disfgEare  e a ccntorraie  di  sfimalDre  de- 
licatissime. Quando  vuol  rendere  soave  e dolce  il  suo  canto  egli  si 
serve  d’una  mezza-voce,  che  è un  incanto,  e che  manda  in  sollu- 
chero il  pubblico,  specialmente  russo  e spagnuolo,  dal  quale  il  Bat- 
tistini  è addirittura  adorato. 

Nella  Favorita,  per  esempio,  nel  cantabile  tanto  espressivo  : « A 
tanto  amor,  Leonora,  il  tuo  risponda  »,  Battistini  non  ha  chi  lo 
uguagli  per  la  grazia  - lievemente  ironica  - e il  buon  gusto  finis- 
simo col  quale  egli  sa  appoggiare  il  suono  sulla  parola,  modulandone 
quasi  le  sillabe.  11  medesimo  effetto  graziosissimo  egli  ottiene  nel 
« Vieni  meco,  sol  di  rose  » deW Emani,  altra  opera  in  cui  il  celebre 
baritono  primeggia  in  modo  sovrano, 

11  suo  repertorio  è,  del  resto,  estesissimo,  e questo,  secondo  me, 
non  giova  al  Battistini,  il  quale  pel  suo  temperamento  non  è chia- 
mato verso  la  drammaticità  troppo  passionale  e l’alta  tragicità.  In- 
vece egli  se  ne  compiace,  e questo  suo  compiacimento  lo  conduce 
per  vie  ove  non  dovrebbe  inoltrarsi  che  raramente  e con  grande  cau- 
tela. Nondimeno  egli  riesce  a vincere  talvolta  anche  l’asprezza  di 
certi  ruoli  fuori  delle  sue  attitudini,  e nella  Linda,  per  esempio,  il 
suo  fisico,  la  sua  voce,  la  sua  maniera  si  trasformano  felicemente. 

Ma  questa,  come  le  altre,  sono  belle  eccezioni  che  escono  dalla  . 
regola  della  sua  natura  vera  di  cantante  geniale,  bello,  squisito,  ele- 
gantissimo. 

Nell’arte  teatrale  nostra, ‘così  nella  lirica  come  nella  drammatica, 
vi  sono  esempi  numerosi  di  temperamenti  artistici  privilegiati  che 
non  sono  mai  riusciti  a divenire  vere  e grandi  nature  organiche  di 
artista. 

Ma  quale  arte  è mai  questa  - si  dirà  - che  non  permette  a un 
attore,  o ad  un  cantante,  la  figurazione  e la  riproduzione  dramma- 
tica e musicale  di  certi  dati  caratteri  scenici  ? È un’arte  che  trae  le 
sue  vibrazioni  dalle  corde  naturali  dell’individuo,  uouio  o donna  che 
sia,  vibrazioni  che  non  possono  essere,  necessariamente,  nè  maggiori 
nè  diverse  da  quella  data  potenzialità  fisologica  da  cui  esse  diretta- 
mente  derivano. 

La  versatilità  e la  multiformità  in  un  artista,  se  sono  un  privilegio 
di  più,  non  minorano,  se  mancano,  quelli  già  da  lui  posseduti.  Vuol 
dire  che  è riserbata  aH’ingegrio  dell’artista  la  scelta  d’un  repertorio 
adatto  - sia  pur  limitato  - ma  che  sia  il  meglio  possibile  in  armonia 
col  suo  modo  di  sentire  e co’  suoi  mezzi  naturali.  Questo  è il  ca- 
none che  il  Battistini,  con  la  sua  elettissima  intelligenza,  aveva  così 
bene  compreso  nel  principio  della  sua  carriera  e dal  quale  non  avrebbe 
dovuto  mai  dipartirsi. 

Se  lo  avesse  fatto  avrebbe  evitato  certi  confronti,  dai  quali 
non  poteva  uscire  vittorioso. 

Mattia  Battistini  doveva  contentarsi  - ed  è molto  - di  rimanere 
- come  lo  è - Varhiter  elegantiarum  del  teatro  lirico  contemporaneo. 


Gino  Monaldi. 
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L’AMMINISTRAZIONE  FINANZIARIA  ITALIANA 


Non  è infrequente  per  uomini  di  studio  di  trovarsi  al  contatto 
con  la  gestione  di  quegli  interessi  pubblici,  a cui  avevano  rivolte  di 
quando  in  quando  le  personali  meditazioni.  Non  sempre  però  loro 
accade  di  consacrare  la  propria  opera  al  campo  consueto  delle  sue 
ricerche.  È quanto  seguì  allo  scrittore  di  queste  pagine,  chiamato  a 
far  parte,  col  modesto  ufficio  di  sottosegretario  di  stato  alle  finanze, 
di  quel  gabinetto  Sonnino-Sacchi-Pantano,  che  fu  accolto  con  tanto 
entusiasmo  in  paese  ed  ebbe  così  scarso  seguito  alla  Camera,  forse 
a significare  la  fedeltà  dei  nostri  ordini  rappresentativi  alle  origini 
loro.  La  doverosa  famigliarità  con  le  questioni  finanziarie,  il  legame, 
reso  più  intimo  dall’indole  dell’ufficio,  con  argomenti  di  ordinamento 
amministrativo,  la  identità  affettuosa  di  pensiero  e di  propositi  nel- 
l’ambito delle  comuni  responsabilità  col  ministro  Antonio  Salandra, 
lui  pure  professore  e parlamentare  specchiatissimo,  gli  suggerirono 
alcune  osservazioni,  che  espone  ora  in  queste  pagine,  pago  se  riflet- 
teranno il  vero  e senza  punto  pretendere  a priorità  di  iniziative,  a 
cui  da  lungo  tempo  in  materia  di  finanza  pratica  ed  applicativa  ha 
rinunciato. 


I. 

L’amministrazione  finanziaria  italiana,  specie  nella  sua  direzione 
centrale,  deve  essere  argomento  di  orgoglio  e di  sincera  compiacenza 
alla  nazione.  Non  soltanto  fra  i capi,  ma  anche  nei  funzionari  più 
giovani  e meno  noti  vi  sono  intelligenze  di  primo  ordine,  uomini  a 
cui  riescono  famigliari  gli  ordini  e le  riforme  più  recenti  degli  stati 
più  civili  d’Europa,  menti  aperte  ad  ogni  utile  innovazione  e sospi- 
rose di  vederle  attuate  o incoraggiate  da  qualche  parlamentare  meno 
ritardatario  del  solito.  È comune  la  protesta  contro  la  burocrazia. 
Ma  questa  protesta  non  di  rado  o è il  grido  degli  incompetenti  e 
degli  ignoranti,  o è una  tesi  à ritornello  dei  programmi  di  una  de- 
mocrazia antiquata  e impreparata,  o è una  imputazione  incompleta 
di  mali  e di  pregiudizi,  di  cui  la  sola  burocrazia  non  è responsabile. 
Certo  anche  la  burocrazia  del  ministero  delle  finanze  ha  i suoi  di- 
fetti. Essa  pure  ha  la  tendenza  a quella  moltiplicazione  di  organi  e 
di  funzioni,  a cui  non  sa  sottrarsi  ogni  forma  di  burocrazia  conti- 
nentale, specie  presso  gli  stati  accentratori.  E gli  organici  del  1904 
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ne  sono  nna  prova  (1).  Ma  l’amministrazione  finanziaria  fiala  coscienza 
di  rispondere  a fini  altissimi  d’interesse  pubblico,  assicurando  allo 
stato  le  sue  entrate  a precise  scadenze,  con  rigore  di  metodi,  con 
uguaglianza  di  pratiche  e di  formalità.  Certo  la  sua  azione  è schiet- 
tamente fiscale  e tutte  le  odiosità  del  sistema  si  ripercuotono  su  di 
lei.  Ma  le  odiosità  non  sono  sue,  sono  del  sistema.  Non  si  può  d’al- 
tronde farle  rimprovero  di  risentirsi  di  malsane  infiltrazioni  di  ga- 
binetti o di  altre  indebite  inframmittenze.  Anzi  la  forza  delle  tradizioni, 
la  convinzione  dell’importanza  dei  proprii  compiti,  la  stessa  gelosia 
de’  suoi  metodi  consente  alla  amministrazione  finanziaria  un’azione 
di  resistenza  contro  il  parlamentarismo,  che  è il  miglior  presidio  del- 
l’interesse pubblico  in  un  periodo  politico,  come  il  nostro,  in  cui  i 
governi  non  durano  perchè  sappiano  dissipare  i mali  universali,  ma 
soltanto  perchè  satollano  interessi  particolari. 

Lo  stato  italiano  dovette  supplire  ad  una  prima  ed  impellente 
necessità:  quella  di  procurarsi  un  forte  nucleo  di  entrate  in  tempo 
relativamente  breve  e da  provincie  dotate  di  produttività  finanziaria 
notevolmente  diversa.  Quindi  il  bisogno  d’una  amministrazione  se- 
vera, rigida  e sovratutto  imparziale  nelle  sue  rigidezze  e nelle  sue 
severità.  Vi  riuscì  con  un  ordinamento  proprio  in  cui,  senza  troppo 
discostarsi  dal  sistema  francese,  accettava  talune  istituzioni  già  pro- 
vate dal  governo  austriaco  nelle  provincie  lombardo -venete,  per 
quanto  d’origine  italica  meglio  che  teutonica  o slava.  In  altre  parti 
le  innovazioni  furono  affatto  originali  : così  la  procedura  di  accer- 
tamento dei  redditi  mobiliari  è tutta  italiana  e venne  imitata  nelle 
recenti  riforme  prussiane.  Altrove,  per  esempio  nel  ricco  e bene  or- 
ganizzato sistema  delle  imposte  sullo  scambPb  della  ricchezza  {tasse 
sugli  affari),  vennero  tesoreggiati  gli  esempii  francesi,  ché  hanno  a 
loro  favore  una  lunga  elaborazione  giuridica  ed  una  esperienza  di 
tassazione  più  che  secolare.  Nei  dazii,  nelle  privative  e nell’imposta 
sui  terreni  si  mantennero,  emendandole,  le  norme  già  consacrate  dalla 
pratica  degli  ex-stati. 

Ne  derivò  un  ordinamento  amministrativo  senza  contestazione 
fiscale,  anzi  eccessivamente  fiscale.  Ma  da  un  lato  esso  rispose  al 
fine  supremo  di  garantire  allo  stato  una  solidità  finanziaria,  senza 
la  quale  non  avrebbe  potuto  raggiungere  i suoi  fini  politici  e 
costituire  con  essi  una  nuova  e forte  organizzazione  unitaria. 
Dall’altro  il  fiscalismo  fu  conseguenza  di  tre  fattori,  tutti  suscettibili 
di  soppressione  o di  riduzione,  nè  punto  dipendenti  dall’indole  del- 
l’ordinamento amministrativo  attuato.  Tali  fattori  furono  l’altezza 
delle  aliquote,  la  molteplicità  delle  forme  tributarie,  l’indole  e il 
numero  dei  controlli.  Fino  a che  conveniva  fronteggiare  i disavanzi 
o le  entrate  appena  bastavano  a sopperire  alle  spese,  rordinamento 
amministrativo  raccoglieva  e concentrava  sopra  di  sè  tutte  le  anti- 
patie del  fiscalismo.  Dal  1898-99  ad  o^gi  però  la  situazione  è com- 


(1)  Non  di  rado  altresì  si  verificano  i soliti  duelli  fra  giunta  del  bilancio 
e ministero,  a cui  accennano,  del  resto  per  ogni  paese  del  mondo,  lo  Stourm, 
il  Besson,  il  Leroy-Beaulteu,  il  von  Heckel  e gli  altri  scrittori  di  contabilità 
finanziaria.  Nè  sempre  vi  è un  completo  ossequio  alle  interpretazioni  date  dalla 
Camera  alle  sue  leggi.  - Cfr.  su  questo  ultimo  punto  la  relazione  ministeriale  al 
Senato  sul  recente  disegno  di  legge  sul  con fjri mento  delle  rivendite  di  priva- 
tive (stampato  n.  364),  in  particolare  nei  riguardi  dell’art.  1. 
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pietà  mente  mutala.  Con  avanzi  di  40  o 50  milioni  all’anno,  prove- 
nienti, non  da  alcune,  ma  da  tutte  le  entrate  del  bilancio,  la  stessa 
esperienza  deiramministrazione  può  contribuire,  se  non  a togliere, 
ad  attenuare  il  carattere  fiscale  delle  nostre  instituzioni  tributarie. 
Possiamo  invero  trovare  in  essa  una  cooperatrice  efficace  per  ridurre 
le  aliquote  o i contingenti,  sia  in  tutto  lo  stato,  sia  nelle  provincie 
meno  economicamente  progredite.  Essa  può  aiutarci  a diminuire  le 
inuumerevoli  forme  di  imposta  e di  tassa  concentrando  in  pochi  e 
grandi  rami  d’entrata  quelle  infinite  forme  di  prelevamento,  che  rap- 
presentano altrettante  punture  di  spillo  per  il  contribuente  italiano. 
E,  grazie  alla  sua  alleanza,  non  sarà  difficile  eliminare  parecchi  con- 
trolli, giustificabili  soltanto  per  l’altezza  dei  saggi,  più  tardi  per  la 
loro  moderazione  divenuti  inutili  o superflui.  Mirabile  accordo  di 
intenti  e di  operosità  ! Da  esso  potrebbe  legittimamente  attendersi 
l’inizio  d’un  fecondo  periodo  di  riforme  tributarie,  troppe  volte  pro- 
clamate e troppo  a lungo  attese,  potrebbe  sperarsi  la  conservazione 
di  una  organizzazione  amministrativa  atta  a compiti  elevati  e su- 
scettibile di  trasformazioni  e confidare  altresì  nello  svolgimento  d’una 
opportuna  tendenza  alla  ^riduzione  delle  spese  finanziarie  mercè  la 
diminuzione  nei  controlli  e negli  organi  di  accertamento  e di  ri- 
scontro (1). 

Tale  è adunque  il  carattere  dell’amministrazione  finanziaria  na- 
zionale. Precisa  negli  intenti,  costante  nell’applicazione,  suscettibile 
di  adattamenti  a riforme  e a trasformazioni.  È il  caso  soltanto  di 
domandarsi,  come  essa  possa  difendersi  da’  suoi  vecchi  nemici  e quale 
atteggiamento  le  sia  dato  di  assumere  rispetto  ai  problemi  nuovi. 
I vecchi  nemici  sono  le  indebite  ingerenze  ministeriali  e le  incessànti 
inframmettenze  parlamentari  : vengono  affacciati  nuovi  problemi  dallo 
svolgimento  monopolistico  delle  industrie  e dall’organizzazione  pro- 
fessionale dei  funzionarii. 

La  via  più  comune  d’inquinamento  dei  ministeri  per  opera  dei 
ministri  fu  fino  ad  ora  l’instituzione  dei  gabinetti.  Si  usava  di  creare 
una  forma  di  burocrazia  temporanea,  raccattata  di  solito  fra  gior- 
nalisti, intriganti  e faccendieri  politici.  A questa  veniva  demandato 
l’incarico  di  interporsi  tra  la  amministrazione  e il  ministro,  specie 
per  quanto  concerneva  la  comunicazione  coi  membri  del  Parlamento 
e le  risposte  da  darsi  alle  loro  sollecitazioni.  Al  finire  d’un  dato 
governo,  i gabinettisti  (e  talun  ministro,  specie  nel  disgraziato  di- 
castero della  pubblica  istruzione,  giunse  ad  averne  perfino  20  o 22) 
o appartenevano  già  alla  amministrazione  e vi  ritornavano  con  pro- 
mozioni o non  dovute  o non  meritate,  o non  ne  formavano  parte  e 
vi  si  infiltravano  dentro  in  qualità  di  straordinarii  o di  avventizii 
o in  qualsiasi  altra  forma,  dapprima  tollerata,  più  tardi  legittimata. 
Costoro  il  più  delle  volte  non  avevano  titolo  alcuno,  nè  a nomine, 
nè  a promozioni,  ma  riuscivano  spesso  a sovrapporsi  alla  burocrazia 
legittima,  per  quanto  questa  avesse  guadagnato  i suoi  galloni  con 
concorsi  e con  prove  estremamente  difficili.  Era,  in  una  parola,  il 
trionfo  dell’intrigo  e della  incapacità  sulla  competenza  e sulla  legge. 
Nei  ministeri  tecnici  (finanze,  tesoro)  questa  pianta  o non  ha  alli- 
gnato o vi  gittò  scarse  radici.  In  verità,  oggi  si  dorrebbe  ritenerne 

(1)  Si  pensi  quali  economie  si  potrebbero  conseguire  grazie  soltanto  alla 
semplice  introduzione  del  libro  fondiario 
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dovunque  impossibile  la  coltivazione  grazie  alla  provvida  legge  8 aprile 
1906,  n.  109.  È da  desiderare  soltanto,  che  questa  venga  scrupolo- 
sarnente  eseguita,  nè  la  corte  dei  conti  voglia  chiudere  a tempo  i 
suoi  occhi  d’Argo,  talvolta  così  arcigni  per  inerzie  contabili. 

Alle  inframmettenze  parlamentari  1’  amministrazione  finanziaria 
oppose  ed  oppone  una  forza  di  resistenza  mirabile.  Certo  non  tutte 
le  sollecitazioni  dei  deputati  sono  da  respingersi,  ^^^on  conviene  cor- 
rere all’eccesso  opposto,  l^on  di  raro  esse  rendono  possibile  una  de- 
cisione rimasta  troppo  a lungo  nelle  complicate  maglie  dei  mecca- 
nismi bui  ceratici,  o smascherano  un  abuso  commesso  o prossimo  a 
perpetrarsi,  o mettono  sull’avviso  Tamministrazione  centrale  su  ar- 
bitri! o su  pratiche  viziose  invalse  nell’ una  o nell’altra  provincia. 
Molte  volte  però  esse  rispondono  a semplici  interessi  elettorali.  Il 
guardarsene  è un  bene  e torna  ad  onore  dei  governi  il  non  reagire 
all’a  minis trazione,  che  resiste.  Qui  però  tutto  dipende  dai  criteri! 
del  ministero,  che  sta  al  potere.  Se  esso  vuole  conservarsi  una  mag- 
gioranza parlamentare  estesa  e imponente,  mal  può  con  le  abitudini 
italiane  assicurarsene  i sufi'ragi  senza  cedere  alle  mille  pressioni  dei 
membri,  che  la  compongono.  Tenendo  invece  bordone  agli  indirizzi 
severi  della  amministrazione,  la  sua  fine  è presto  segnata.  Doloroso 
riflesso  di  una  condizione  elettorale  e parlamentare  doppiamente  de- 
plorevole ! Molti  collegi  elettorali  comprendono,  è vero,  tutta  la  ne- 
cessità d una  politica  di  riforme,  cioè  di  una  politica  intesa  a pre- 
scindere da  interessi  e da  influenze  locali  per  fare  omaggio  alle  ragioni 
preminenti  della  società  e della  economia  nazionale!  Ma  non  giudicano 
un  membro  del  Parlamento  se  non  dal  numero  dei  favori,  che  sa 
distribuire.  A sua  volta  il  deputato  è assai  più  disposto  ad  applau- 
dire ad  un  ministro  che  lo  accontenta  di  quello  che  ad  un  ministro 
che  lo  fa  lavorare.  Oh,  è molto  facile  crearsi  una  popolarità  parla- 
mentare distribuendo  le  agenzie  delle  imposte  di  date  zone  secondo 
1 desideri!  degli  amici  presenti  e futuri  o sollevando  da  umili  ad 
ambite  sedi  qualche  magazziniere  di  deposito!  L’amministrazione 
protesta:  essa  denuncia  al  ministro  il  grave  precedente,  che  egli  va 
a Stabilire  ed  acuirà  tutti  gli  appetiti  futuri.  Invano  ! Il  parlamen- 
tarismo impone  le  sue  taglie,  nè  importa  ad  esso,  che  s’imputi  alla 
burocrazia  quanto  si  deve  a lui! 

Ma  son  questi  vecchi  problemi  o aspetti  rinnovati  di  vecchie 
questioni,  di  vecchie  malattie.  La  formazione  dei  monopoli!  sociali, 

monopoli!  finanziari!,  la  tendenza  incoer- 
cibile di  industrie,  un  tempo  aperte  ad  ogni  competizione,  a piegarsi 
alle  moderne  forme  di  sindacati  e di  trusts,  richiama  allo  studio  della 
attitudine  delle  nostre  aziende  finanziarie  ad  assumersi  nel  futuro 
nuovi  còmpiti  ed  uffici!.  Data  la  crescente  insufficienza  delle  imposte 
di  fronte  al  dilagare  della  spesa,  non  si  combatta  la  tendenza  dell’o- 
pimone  pubblica  di  far  devolvere  allo  stato  i proventi  di  forme  di 
produzione  di  loro  natura  monopolistiche  ! Per  altri  impianti  lo  svolgi- 
mento stesso  della  impresa  creerà  poi,  in  una  fase  più  progredita  della 
legge  della  intensità  economica,  nuovi  e potenti  monopolii  di  fatto. 
Non  sarà  molto  lontano  il  giorno  in  cui  s’imporrà  il  problema  del 
monopollo  dello  stato  nelle  assicurazioni  sulla  vita,  nè  quello  in  cui  si 
dovrà  riscattare  la  produzione  degli  alcool  ! Da  questo  aspetto  l’or- 
dinamento  delle  privative,  la  gestione  della  cassa  dei  depositi  e pre- 
stiti, 1 metodi  d’accertamento  delle  tasse  di  fabbricazione  porgono 


mo 
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opportuni  elementi  a riconoscere,  se  ai  compiti  del  futuro  sia  o no 
preparata  l’amministrazione  finanziaria.  E,  cominciando  dalla  azienda 
delle  privative,  essa  ha  dimostrato,  sia  con  l’acquisto  diretto  dei 
tabacchi  all’estero,  sia  con  le  agenzie  di  coltivazione  all  interno,  sia 
con  l’ordinamento  delle  manifatture  e degli  spacci  all  ingrosso,  di 
saper  seguire  la  produzione  industriale  in  tutte  le  sue  fasi,  in  tutte 
le  sue  difficoltà,  sbugiardando  il  rancido  postulato  della  inettitudine 
dello  stato  a condurre  industrie.  Analogamente  per  la  cassa  dei  depositi 
e prestiti.  In  verità,  essa  forma  parte  dei  quadri  del  ministero  del 
tesoro,  non  di  quelli  del  ministero  delle  finanze.  Ma  chi  abbia  cura 
di  studiarne  la  gestione  e l’andamento,  tenendo  conto  dei  benefici 
che  sa  trarne  il  legislatore  italiano  nell’interesse  dei  corpi  locali  ed 
anche  (e  forse  troppo  spesso)  in  quello  dello  stato,  non  potrà  ricu- 
sarle le  benemerenze  d’una  azienda  bancaria  amministrata  con  pru- 
denza e con  precisione.  Da  ultimo  i controlli  sulla  produzione  dello 
zucchero,  degli  alcool,  del  gas-luce,  della  luce  elettrica  e di  altre 
forme  di  lavoro  tassate  dal  Briareo  della  nostra  finanza  comprovano 
nei  funzionarii  una  attitudine  squisita  a comprendere  i moderni  tro- 
vati della  fisica  e della  chimica  e ad  applicarvi  avvedute  e minu- 
ziose norme  di  vigilanza,  senza  intralciare  il  f ® 

senza  mancare  insieme  alle  aspettative  della  tassazione.  E dunque 
incontestabile  la  tendenza  dell’amministrazione  finanziaria  a secon- 
dare i nuovi  e più  intensi  stadii  di  sviluppo  della  produzione  eco- 

nomic^  ulteriore  problema  affaccia  il  sorgere  di  potenti  organizza- 
zioni di  funzionarii  finanziarii  e la  condotta  della  amministrazione 
centrale  di  fronte  ad  esse.  L’amministrazione  centrale  non  sempre  se 
ne  compiace.  Non  si  preoccupa  tanto  degli  eventuali  aumenti  di  spesa 
quanto  delle  compromissioni  che  possono  derivarne  al  principio  della 
diseiplina,  alla  naturale  soggezione  ai  capi  e primi  ^ 

servizio  Talune  di  queste  preoccupazioni,  non  lo  nascondo,  hanno 
un  lato' di  vero.  Altre  si  dissipano  e svaniscono  ad  un  piu  profondo 

derna  e va  giudicata  con  criterii  moderni.  E un  fatto  comune  a tutt 
Europa,  ma  in  Italia  ha  ed  ebbe  uno  svolgimento  forse  piu  important 
che  altrove  per  alcune  cause  particolari  al  nostro  paese.  Vi  contr 
buLno  Tnvero  la  meschinità  degli  stipendi,  gravissima  negli  ordini 
inferiori  grave  nei  superiori  - in  cui  l’entusiasmo  e la  passione  per 
l’ufficio  ’nfolte  volte  fece  dimenticare  l’incomparabile  preminenza  degli 
stipendi!  privati  -,  l’eccesso  delle  imposte  indirette  e della  contribu- 
zione sui  fabbricati,  che  ha  esacerbato  notevo  ® ^ 

viveri  e degli  alloggi,  le  disuguaglianze  e le  ingiustizie  di  trattarne  , 
a favore  della  amministrazione  centrale,  a danno  delle  provinciali, 

diletto  di  istituti  amministrativi,  che  guarentiscano  il  funzionano  nel 

nromozioni  e nei  giudizi!  disciplinari  assicurando  un  congruo  diritto 
rra^presentanza'e  di  difesa,  fors’anco  Per/timo  la  stessa  lent^ 

di  movimento  del  principio  di  associazione  e di  organizzazione  nelUn^ 
dustria  privata,  che  ne  determinò  un’attività  piu  rapida  la  dove  or 
ganizzazione  era  già  creata  dallo  stato  con  le  sue  gerarchle  ufficiali.  I 
principali  fra  questi  sono  adunque  fattori  di  J'"  con 

lettiva,  a cui  può  adeguatamente  rispondere  opera  del  leg  sla^ 

le  leggi  dell’amministratore  pubblico  coi  regolamenti.  Nondimeno  le 
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ganizzazioni  dei  funzionarii,  specie  fìnanziarii,  hanno  dritto  ad  essere 
riconosciute  nelloro  nuovo  grado  di  consistenza  e di  importanza  sociale. 
Dobbiamo  guardarci  dal  male,  che  possono  procurare,  ma  non  di- 
menticare i molti  effetti  benefìci,  di  cui  sono  suscettibili,  se  ad  essi 
si  sappia  rivolgere  la  loro  attività.  È bene  spiegarsi.  Come  giova  ed 
ha  giovato  nei  rapporti  fra  capitale  e lavoro  discutere  serenamente 
le  ragioni  che  si  dibattono  fra  imprenditori  ed  operai,  è utile  non  ri- 
fìutare  attenta  e benevola  udienza  alle  rappresentanze  delle  organiz- 
zazioni, è utile  dar  loro  comunicazione  dei  disegni  di  riforma  che 
possano  eventualmente  interessarle,  è utile  sentirne  le  impressioni,  i 
giudizii,  le  proposte.  Il  che  poi  torna  conto  anche  da  altro  aspetto. 
Perchè  nel  dibattito  è dato  di  far  notare  la  profonda  differenza  tra 
il  rapporto  privato,  che  lega  operai  e imprenditori,  e il  rapporto  può- 
hlico,  che  stringe  operai  e funzionarii  di  stato  allo  stato,  è consen- 
tito di  mettere  in  luce  l’interesse  superiore  dello  stato  (di  cui  sono 
parte  gli  stessi  operai  e funzionarii)  e l’interesse  inferiore  degl’im- 
piegati e si  riesce  non  di  raro  a dissipare  i pregiudizii  invalsi  nelle 
masse  operaie  a danno  della  burocrazia  centrale  e del  governo.  Helle 
non  infrequenti  occasioni,  in  cui  fu  reso  possibile  a chi  scrive  di  farne 
l’esperimento  durante  il  breve  periodo  di  responsabilità  politica  sopra 
accennato,  spesso  egli  s’accorse  che  una  franca  parola  aveva  disar- 
mato molti  risentimenti.  Dopo  una  lunga  discussione  i nostri,  del  resto 
ottimi,  operai  partivano  con  un  concetto  ben  diverso  dello  stato  e 
dei  suoi  organi.  Il  vero  male,  da  cui  conviene  guardarsi,  si  è che  la 
pressione  delle  organizzazioni  non  determini  un  aumento  eccessivo  negli 
stipendii  e nei  salarii,  accrescendo  il  già  troppo  pesante  bilancio  delle 
fìnanze.  Si  tolgano  quindi  le  più  gravi  sperequazioni  e si  eliminino 
o si  attenuino  con  successive  riforme  tributarie  le  ragioni  del  disagio 
attuale.  Ma,  fissato  questo  punto,  si  cimentino  al  cozzo  della  opi- 
nione pubblica  le  ragioni  di  un  giusto  dislivello  fra  i salarii  di  pre- 
stazioni private  e le  retribuzioni  di  funzioni  pubbliche  guarentite  e 
permanenti.  Potrebbe  anche  tentarsi  per  taluna  azienda  industriale 
una  qualche  a pplicazione  del  salario  misto  di  partecipazione  agli  utili. 

Il  rimedio  principale  contro  questi  pericoli  sta  però  neireccitare  i 
funzionari,  anche  con  eventuali  aumenti  di  stipendio,  a indicare  proposte 
di  successive  soppressioni  o riduzioni  di  pratiche  e di  formalità,  donde 
potrebbero  poi  promuoversi  riduzioni  di  personale.  Il  vero  carattere 
parassitario  della  nostra  burocrazia  sta  nell’eccesso  del  numero  dei 
suoi  membri.  Difatti  quando  attualmente  si  oltrepassa  una  data  quota 
di  lavoro  giornaliero  è inesorabile  la  domanda  di  aumento  di  perso- 
nale. Eisvegliando  invece  il  senso  della  responsabilità  nei  funzionarii, 
promovendo  la  riduzione  delle  formalità  e dei  controlli,  dando  modo 
ai  capi  degli  uffìci  e delle  singole  sezioni  di  risparmiare  nelle  pra- 
tiche e di  fìssare  il  numero  dei  proprii  dipendenti  in  relazione  ad  un 
lavoro  più  ridotto,  ma  individualmente  più  intenso,  si  dovrà  alla  lunga 
arrestare  l’aumento  nel  numero  dei  funzionarii  e fors’anco  incorag- 
giarne una  qualche  diminuzione.  Certo  non  l’altezza  degli  stipendii 
singoli  dovrà  spaventare,  ma  l’enorme  esuberanza  del  numero.  Essa 
col  suo  eccesso  provoca  due  competizioni  entrambe  perniciosissime, 
l’una  degl’impiegati  contro  la  fìnanza  e contro  lo  stato,  l’altra  fra  impie- 
gati e impiegati.  A tal  riguardo  appunto  possono  riuscire  utilissime  le 
organizzazioni  dei  funzionarii.  Xon  di  raro  allo  scrittore  di  queste  pa- 
gine, o come  presidente  di  associazioni  d’impiegati  o come  deputato 
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o poco  fa  come  membro  del  governo,  accadde  d’avvertire,  che  si  ripete 
anche  per  gli  impiegati  quanto  i vecchi  economisti  inglesi  avevano 
sagacemente  osservato  per  gli  operai  nei  riguardi  della  divisione  tec- 
nica del  lavoro,  l’attitudine  cioè  a scoprire  nuovi  processi  produttivi 
e a perfezionare  gli  esistenti.  Inversamente  come  nei  corpi  d’arte  me- 
dioevali e nelle  moderne  Trade  Unions  vi  fu  e vi  è la  tendenza  a 
limitare  e a ridurre  il  numero  degli  associati,  uguale  stimolo  si  ma- 
nifesta nei  funzionarii  per  effetto  delle  loro  organizzazioni.  Ora  sif- 
fatto stimolo  può  essere  abilmente  usufruito  daH’amministrazione  e 
meglio  dal  governo,  per  riuscire  al  triplice  risultato  di  ottenere  cioè 
l’aumento  dello  stipendio  singolo,  la  diminuzione  delle  formalità,  la 
diminuzione  degl’impiegati. 


II. 

L’  amministrazione  centrale  della  finanza  italiana  si  divide,  com  è 
noto,  fra  i due  ministeri  del  tesoro  e delle  finanze.  Appartengono  al 
tesoro  la  direzione  generale  del  tesoro,  quella  del  debito  pubblico, 
la  ragioneria  generale  dello  stato  e la  amministrazione  della  cassa 
dei  depositi  e prestiti.  Fanno  invece  parte  del  ministero  delle  finanze 
il  segretariato  generale  (personale  del  ministero  e delle  intendenze, 
affari  generali)  e le  direzioni  generali  delle  imposte  dirette,  del  catasto, 
del  demanio  e delle  tasse  sugli  affari,  delle  gabelle  e delle  privative.  La 
divisione  dei  due  ministeri  è razionale,  è accettabile  t I^el  riparto  degli 
affari  fra  le  direzioni  generali  del  ministero  delle  finanze  vi  è niente 
da  emendare  o meglio  da  perfezionare'?  Le  norme  esistenti  per  la  scelta 
e per  la  promozione  degli  impiegati,  specie  dei  superiori,  quelle  re- 
lative ai  giudizii  disciplinari,  vanno  conservate  o devono  essere  rive- 
dute? Brevi  risposte  a così  gravi  domande. 

Chi  scrive  ritiene  un  grave  errore,  un  serio  impedimento  alle 
riforme  la  divisione  fra  i due  ministeri  (1).  FTon  si  citino  gli  esempi 
inglesi  : essi  non  fanno  al  caso.  Colà  si  tratta  d’una  istituzione  col- 
legiale opportunamente  conformata  ed  armonica  in  tutti  i suoi  par- 
ticolari: qui  di  due  ordinamenti  amministrativi  individuai^  con  azione 
e responsabilità  singola  e separata.  Eppure  il  campo  d’azione  è il 
medesimo.  Le  entrate,  che  affluiscono  dal  ministero  delle  finanze, 
concernono  quella  stessa  azienda,  nel  cui  conto  patrimoniale  esse 
figurano  come  attività  del  tesoro,  nel  cui  conto  patrimoniale  esse 
sono  calcolate  insieme  alle  passività  del  tesoro  e del  debito  pubblico. 
Poiché  l’azione  finanziaria  è sintetica  e non  analitica  e la  sua  funzione 
è funzione  di  coordinazione,  non  di  disgiunzione,  è irrazionale  staccare 
le  entrate  da  colui,  ai  cui  intenti  finanziarii  esse  provvedono,  e quasi 
spingerlo  a considerarle  come  una  categoria  fissa  della  amministrazione 
nazionale,  che  può  sembrargli  inopportuno  mutare  o innovare.  Inver- 
samente perchè  dobbiamo  creare  tale  ordinamento,  che  porti  il  mi- 
nistro del  tesoro  a considerare  le  spese  di  accertamento  e di  percezione 

(1)  Leggansi  nel  medesimo  senso  le  splendide  considerazioni  del  Mantel- 
LiNi,  relatore  nel  1878  di  una  commissione,  di  cui  facevano  parte  il  Marti- 
nelli, il  Boccardo,  lo  Zini,  il  Bertani,  il  Ferrara,  il  Luzzatti  e lo  Spaventa.  - 
Cfr.  pure  Vanni,  Organissasione  degli  uffici  finansiarii,  nel  Trattato  amministrativo 
di  Y.  B.  Orlando,  voi.  9°. 
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delle  entrate  finanziarie  con  gli  stessi  criterii  con  cui  si  apprezzano 
le  spese  amministrative  degli  altri  ministeri?  Non  sono  esse  forse 
spese  di  esercizio  e come  tali  adatte,  mercè  opportuni  processi,  a 
pnerare  nuovi  proventi?  Eidotto  d’altronde  l’ufficio  del  ministro  del 
tesoro  ad  uno  studio  assiduo  di  rattenimento  e di  freno  della  spesa 
pdranno  in  lui  illanguidendo,  se  ne  avrà,  le  simpatie  per  le  ri- 
forme  tributale,  il  cui  primo  ed  immediato  effetto  sarà  certamente 
quello  di  rallentare  il  prodotto  delle  entrate.  Eiuniti  invece  in  una 
mente  unica  e in  unica  responsabilità  il  governo  delle  entrate  e la 
^ordinazione  delle  attività  del  bilancio  con  le  spese,  le  riforme  tri- 
. ayranp  a loro  favore  una  serie  ben  più  incalzante  ed  irre- 

sistibile di  probabilità.  La  condizione  attuale  è invece  illogica  e irrazio- 
nale: essa  e compatibile  soltanto  con  due  condizioni,  che  sono  entrambe 
ppraddittorie  con  la  sua  permanenza.  O il  conflitto  o la  dipendenza. 
Difatti,  se  il  ministro  delle  finanze  vuole  trasformare  le  sue  entrate 
egli  deve  anzitutto  fare  i suoi  conti  col  ministro  del  tesoro.  Il  vero 
ministro  pile  finanze  è quindi  il  ministro  del  tesoro  e l’aggiunta 
d un  ministro  delle  finanze  potrà  rispondere  a ragioni  d’aggruppa- 
mento  parlamentare,  non  ad  una  finalità  politica  nel  senso  alto  della 
parola.  Il  giorno  in  cui  il  ministro  delle  finanze  ha  veUeità  di  ri- 
forme non  consentite  dal  ministro  del  tesoro,  la  sua  ora  è suonata, 
ne  la  forza  che  gh  viene  dal  gruppo  può  ba-stargli  per  rompere 
1 influenza  di  chi  per  necessità  d’ufficio  è la  spina  dorsale  del  gabi- 

Poco  vi  è da  osservare  rispetto  alla  ripartizione  delle  direzioni 
gperah  nel  ministero  delle  finanze.  Essa  in  fondo  segue  la  traccia 
del  bilancio  dell  entrata,  dove  figurano  separatamente  le  imposte  di- 
rpte,^  le  tosse  sugli  affari,  le  gabelle  e le  privative.  Noto  soltanto, 
che  1 esistenza  di  una  direzione  generale  per  il  catasto  non  si  con- 
cilia con  laEisposizione  a po.ssibili  trasformazioni  nel  sistema  delle 
pposte  dirette.  Essa  poi  non  tien  conto  alcuno  dei  fini  e degli  uf- 
fici proprii  della  azione  direttiva  d’un  piano  catastale. 

L esistenza  di  una  direzione  generale  per  l’attuazione  del  catasto 
vmne  in  venta  a dare  al  sistema  delle  imposte  reali  una  importanza, 
pe  pn  gh  spetta,  nè  nella  effettività  delle  tendenze,  nè  nella  pra- 
tica dei  risultati  finanziarli.  Non  nella  effettività  delle  tendenze,  perchè 

mioHr?.  vanno  sempre  più  scomparendo  dal 

quadro  delle  imposte  di  stato  per  formare  parte  di  quello  delle  im- 
poste locali.  Non  nella  pratica  dei  risultati  finanziarli,  perchè  l’im- 
posta fondiaria  sui  terreni  è oramai  minata  in  Italia  dall’azione  di  due 
tattori,  che  non  le  daranno  più  quartiere.  L’uno  di  essi  è la  dimi- 
nuzione dei  contingenti  così  nelle  provinole  che  si  sono  giovate  o 
po  ranno  giovarsi  della  facoltà  deiracceleramentoj  come  in  quelle  la 
CUI  interiorità  economica  è unanimemente  riconosciuta  (Mezzogiorno, 
ìsole,  eco.).  L altro  sorge  dal  fatto  di  aver  fissata  l’aliquota  prima 

estimale  e quando  ancora  esso  non  era 
ccertato  dalle  commissioni  tecniche,  in  cui  prevalgono,  come  è 

tecnioUp  interessati.  E evidente,  che  le  commissioni 

aliquota  ^ ammontare  del  profitto  netto  in  relazione  alla 

carattere  dell’azione  direttiva,  non  fu  opportuno  con- 
IpSp  ordinamenti,  quali  erano  stati  instituiti  con  la 

gg  originaria  1 marzo  1886  e col  regolamento  2 agosto  1887, 
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n 4871.  La  giunta  superiore  del  catasto  non  rispondeva  soltanto 
alle  buone  tradizioni  del  catasto  milanese  e di  altri  catasti  geo- 
metrici  parcellari  su  quest’ultimo  modellati.  Essa  mirava  altresì  a 
creare  una  magistratura  che,  con  responsabilità  propria  e colle- 
giale, procedesse  con  sollecitudine  e con  costanza  di  criteri  all  ese- 
cuzióne del  nuovo  catasto.  E poiché  a lei  sola  spettava  l’indirizzo 
venerale  e la  vigilanza  di  tutte  le  operazioni  catastali,  i criteri  tecnici 
dovevano  di  necessità  prevalere  sui  criteri  amministrativi.  Creata  in- 
vece una  vera  e propria  direzione  generale,  al  cui  fianco  fu  collocato 
un  consiglio  per  dar  parere  su  tutti  gli  affari  di  maggiore  importanza, 
^regolamento  14  novembre  1894,  n.  477,  art.  2),  la  responsabilità 
Colfegiale  è svanita  e con  essa  il  carattere  tecnico  dell’ufflcio  quanto 
niù  le  difficoltà  finanziarie  dell’esecuzione  del  catasto  provocarono 
gli  spedienti  della  azione  amministrativa.  In  definitiva  quindi  un 
Centro  di  attività  sempre  meno  curato  dal  governo,  aUa  ^ 

qros  honnets  catastali  della  Camera  e del  Senato,  e,  per  fatahta  di 
eventi,  condannato  a regolare  la  sua  azione  con  criteri  diversi  da 
ouelli  che  avevano  inspirato  la  sua  mstituzione. 

A cenni  men  fugaci  hanno  diritto  le  norme,  oggi  in  vigore, 

per  le  nomine  e per  le  promozioni  del  personale  dell  ammmmtrazione 
Lanziaria.  Di  quanto  si  attiene  ai  provvedimenti  disciplman  dirò 
Stento  che  conviene  emendare  e ampliare  le 

rafforzandovi  l’istituto  della  difesa  e clamando  a far  parte  del 
consiglio  di  amministrazione  del  ministero  non  soltanto  i direttori 
generali,  ma  insieme  ad  essi  funzionari  eletti  daUe  principali  cate- 
gorie  degli  uffici  esecutivi.  ‘ . 

^ È noto  come  il  personale  dell’amministrazione  centrale  costi- 
tuisca un  ruolo  diverso  da  quello  delle  amministrazioni  provinciali. 
Non  ritornerò  sulla  vexata  della  fusione  dei  due  ruoli  argo- 

mento di  tante  ire  e non  sempre  giudicato  con  criteri  inspirati  all  inte- 
resse dello  stato.  Bicordo  soltanto,  come  in  numero  non  dispregevo  e 
impiegati  provinciali  sieno  applicati  al  ministero. 

mentari.  rapporti  di  giunta  del  bilancio,  credo  pure  voti  di  congressi, 
non  valsero  Eradicar!  l’abuso  inveterato.  Un  direttore  genera  e,  pieno 
di  spirito  e di  buon  senso,  portandomi  la  nota  degli  applicati,  escla 
mavà  : « È la  diciottesima  nota,  che  io  presento  !»  fi  e 

neeli  organici  si  è mirato  più  alle  persone  che  agli  uffici.  1 ansia 
defla  carriera  tende  a far  aumentare  i posti  superiori  e a ridurre 
S nferior  Perciò  vi  sono  capi- divisione  senza  divisione  e ai  pos  i 
fiancanti  nei  gradi  inferiori  è giuocoforza  supplire  con  gli  applicati 
Si  rimedierà  all’inconveniente  ritornando  alle  origini  e ricostituen 
gli  organici  sulle  basi  delle  necessità  deU’amministrazione,  anzich 
su  quelle  procurate  da  esigenze  e da  ambizioni  „„rgo- 

Difficilissima  materia  è queUa  delle  promozioni  nell  alto  perso 

naie  flnMzmnOinspirarci  ^ j^ttit^^ini  generali  o a 

speciale  7 E chi  per  vent’anni  d’altro  non  i„fto  ole 

personali  avrà  all’indomani  titolo  a dirigere  le  e 

tasse  di  fabbricazione,  o,  peggio  ancora,  le  agenzie  i /i  pUp 

d.i  II  dubbio  e »»  »•  f’ 

molte  ragioni  stanno  a favore  di  coloro,  i quali  .sostengono  la  ne 
Tefiità  di  Itoiitare  le  promozioni  nei  posti  vacanti  in  una  data  dire- 
zione generale  a queUi  soli  tra  i funzionarli  ohe  ad  essa  appartenes 
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sero.  Questoprincipio  però,  spinto  alle  sue  ultime  conseguenze  avrebbe 
effetti  assai  perniciosi.  Esso  ritarderebbe  notevolmenle  le  ^carriere. 
Oltre  a ciò  abituerebbe  la  mente  ad  una  soverchia  specializzazione* 
ad  una  coltura  minuziosa  di  pratiche,  di  formalità,  di  giudicati,  disto- 
gliendola da  una  considerazione  sintetica  e comprensiva  dei  fenomeni  e 
deUe  istituzioni  finanziarie.  Potrebbe  invece  farsi  un’eccezione  per 
gradi  ed  uffici  di  carattere  esclusivamente  tecnico -industriale  peri 
quali  SI  richiedessero  cognizioni  di  scienze  sperimentali,  come  ad’esem- 
P!”  g®^^rcliia  deUe  privative,  di  quella  delle  tasse 

di  fabbricazione,  forse  del  catasto.  Ma  dove  è anzitutto  prevalente 
la  necessita  di  un  largo  corredo  di  dottrine  .sociali,  sieno  queste  eco- 
nomiche o giuridiche,  non  preferirei  di  stabilire  barriere  od  impe- 
dimenti a quella  vasta  istruzione,  che  tutte  le  comprende. 

In^pendentemente  da  siffatta  questione  pregiudiziale  iinteresse 
deUo  stato  e il  sentimento  deUa  giustizia  affacciano  non  di  raro  ad 
un  uomo  di  coscienza,  che  deve  scegliere,  che  deve  promuovere,  molti 
punti  interrogativi,  NeU’amministrazione  finanziaria  si  entra  di  solito 
con  un  esame  di  concorso  a posti  di  volontario  e in  quella  degU  uffici 
drrettm^  (mimstero,  intendenze)  con  un  esame  di  concorso  al  posto  di 
segretario  amministrativo.  Le  promozioni  da  classe  a classe  seguono  poi 
per  ordine  di  anzianità  e quelle  ai  gradi  successivi  di  capo-sezione  nel 
ministero,  di  segretario  capo  nelle  intendenze,  di  capo  divisione  e 
di  direttore  generale  nei  ministeri,  di  intendente  neUe  provincie  av- 
vengono a scelta  e per  merito  su  informazioni  annualmente  fornite 
dai  capi  mediante  risposte  a questionarii  redatte  in  forma  assai  con- 
cisa, spesso  troppo  generica,  di  solito  non  comunicate  agli  iute- 

Una^  prima  graduatoria  perciò  è formata  in  base  ai  risultati  del- 
1 esame  di  segretario;  il  corso  successivo  e decisivo  deUa  carriera  è 
dato  dalle  informazioni  personali.  E poiché,  in  causa  dell’imper- 
fetto nostro  sistema  degli  aumenti  sessennali,  promozione  signi- 
fica aumento  di  stipendio,  tutta  la  carriera  morale  e materiale  del 
funzionario  e posta  in  quelle  informazioni.  Ora,  ehi  può  garantire 
quanto  vi  sia  in  esse  di  soggettivo  e di  arbitrario  ? Qual  parte  vi 
abbia  una  vanità  abilmente  solleticata,  un  dissenso  di  indirizzo  un 
diverso  modo  di  giudicare  metodi  e tendenze,  forse  una  ineguagliMza 
di  temperamento  per  cui  la  fierezza  dell’inferiore  viene  giudicata 
superbia  e la  sua  modestia  freddezza  e difetto  d’iniziativa  ? Certo  la 
esperienza  personale  di  chi  scrive  lo  porta  a riconoscere,  che  nell’at- 
tuale applicazione  dei  metodi  di  scelta  i designati  sono  e furono  i 

^ negare  insieme  valore  ad  una 

obbiezione,  che  si  preoccupasse  dei  pericoli  congiunti  a siffatti  metodi 
grazie  ai  quali  tutta  una  vita,  forse  spesa  con  lo  scrupolo  più  rigo- 
roso neh  interesse  dello  stato,  è posta  nel  momentaneo  giudizio  o 
capriccio  di  un  uomo. 

Senza  intendere  di  fare  proposte  o di  presentare  rimedi  o,  peggio 
specifici,  veggasi,  se  gli  inconvenienti  sarebbero  minori  arrecando  le 
seguenti  modificazioni  alFordinamento  attuale: 

^ 1°  Sostituzione  al  sistema  degh  aumenti  sessennali  di  un  mec- 
canismo di  stipendi,  per  così  dire,  a ruoli  aperti,  in  forza  del  quale 
gni  grado  della  carriera  avesse  un  minimo  ed  un  massimo  da  raggiun- 
gersi dopo  un  certo  e misurato  periodo  di  anni.  Siffatto  ordinamento 
- ai  cm  il  primo  esempio  s’incontra  in  Prussia  per  gli  stipendi  dell’eser- 

40  Voi.  CXXIV,  Serie  V - 16  agosto  1906. 


020  tre  mesi  al  governo 

rito  flì  - eviterebbe  la  caccia  ai  gradi  superiori,  aprendo  più  facil- 

a «“Le  d*  .ola  promozione  .«  eompen»  coielMivo 

olla  prp^ppTitÀ  difficoltà  dclFcsistcnzajj  . 

y Spostamento  degU  esami  il  ammissione  o dr  ^ 

ss  »sri”LTrrre«rs 

Sr“S:SiÌÌÉ=i- 

=~spi!iSiSi 

T*i*anifQtn  rii  rendere  minore  il  nnmero  dei  gradi  per  g 

Sed  IntdSfali  aeere„..do  1 pm.tl  per  ■>  jj™» 

Che,  vogliasi  o no,  è sempre  il  più  considerevole  se  non  il  pm  im 

"^“^'^'’comunicazione  agli  interessati  delle  note  personaU.  S^com- 

la  pnbblicità  limitata,  che  si  venisse  coj  ad  mn- 

dei  capi,  lo  renderebbe  insieme  piu  medrtato,  meno  taciime 
tevole  e meno  suscettibile  di  accuse  e di  sospe  i. 

III. 

Problemi  irti  di  difficoltà  abbraccia  lo  studio  della  amministra^ 
rione  finanziaria  ne^le  provmcie^  ^^^^Sfutei  eTe“utiv^^^^^^^^ 

i,S"tg”«.rd’Si."Lp.o.a:  -•  *™r  r :sVp»s  sis 

mente  limitate,  quanUtaUvamen  P ni+riiavizioni  special- 

amministrazione  centrale,  qmlitaUvamente  dalle  attribuzioni  sp 

mente  riservate  alle  direzioni  generali . 

(1)  Gir.  la  legge  prussiana  30  giugno  1873,  n.  942. “ 

applicato  prima  ai  funzionari  giudiziarii  ° meffii^e  superiori  (ordinanze 

Xii.  da  ultimo  a tutti  i tunzionani  f®™’  ^upe^^^^ 

11  marzo  1892,  16  marzo  1893  e 9 marzo  1894).  V.  ancue 
MBRBR,  La  funzione  pubblica  in  Germania. 
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Prima  però  di  affrontarlo  è opportuno  di  notare,  come,  consi- 
^ insieme,  e quindi  con  riguardo  a tutta  la  serie  degli 
uffici  direttivi  ed  esecutivi  collocati  nel  centro  e nelle  provincie  la 
amministrazione  finanziaria  italiana  appaia  notevolmente  costosa 
specie  se  si  paragoni  alla  amministrazione  francese  con  cui  essa  lia 
pur  comuni  tanti  e così  importanti  rami  di  entrate  tributarie. 

Difatti,  prendendo  ad  esempio  per  la  Francia  l’esercizio  1904 
e per  1 Italia  1 anno  finanziario  1903-904  (cifre  del  consuntivo),  si 
hanno  i seguenti  dati  rispettivamente  per  le  entrate  e per  le  spese 
dell  ammmistrazione  finanziaria.  ^ 


FEAKCIA. 


Entrate. 

Imposte  dirette  e tasse  assimilate 540  427 

Registro,  bollo,  operazioni  di  borsa  e tasse  sui 

redditi  mobiliari.  . . 838,166,400 

Dogane,  prodotti  delle  contribuzioni  indirette, 
zuccheri  e monopolii  finanziarii 1,617,565,000 

Totale  . . . 3,002,158,553 


Spese. 

Servizio  generale  del  ministero 49  003  720 

Spese  di  regia,  di  sfruttamento  e di  percezione  213,987  235 
Rimborsi  e restituzioni 33,098  000 


266,688,955 

il  che  significa  r8.89  per  cento  lire  di  entrate. 

ITALIA. 


Entrate. 

Imposte  dirette 4§g  224  049 

Tasse  sugli  affari  e sul  prodotto  ferroviario  . 231,750,000 

Tasse  di  consumo 397,335,115 

Privative  (meno  il  lotto) 289,940  000 


1,408,249,764 


Spese. 

Ministero  del  tesoro  e corte  dei  conti  ....  12,417,763.07 

Spese  generali  del  ministero  delle  finanze  . . 22,601.963.93 

Spese  per  servizi  speciali  (escluse  le  spese  per 
il  lotto  e le  quote  di  concorso  daziario  a favore 
dei  comuni) 134,707,070.16 


169,726,797.16 

vale  a dire  una  proporzione  del  12.07  per  cento  lire  di  entrata! 

Anzi  la  quota  differenziale  risulterebbe  ben  più  alta,  se  si  te- 
nesse conto  del  diverso  sistema  d’esazione  praticato  in  Italia  ner 
le  contribuzioni  dirette  ! 


ms 


TRE  MESI  AL  GOVERNO 


Parecchi  argomenti  possono  addursi  ad  attenuare  così  notevole 
differenza  nei  coefficienti  di  spesa.  Può  dirsi,  che  la  spesa  assoluta 
rimane  la  stessa,  sia  che  si  abbia  ad  incassare  mille  o duemila.  Può 
legittimamente  accennarsi  alla  grande  disformità  di  condizioni  nel- 
Taccertamento  e nella  riscossione  delle  imposte  da  provmcm  a pro- 
vincia in  Italia.  In  Francia  invero  la  ricchezza  è distribuita  assai 
più  equabilmente  da  zona  a zona  e meno  profondo  erompe  il  senso 
di  avversione  contro  ogni  forma  di  gravezza.  Può  finalmente  met- 
tersi in  luce  la  maggiore  esperienza  dell’ amministrazione  francese,  la 
anale  intende  costantemente  alla  riduzione  delle  spese  ed  ha  in  ciò 
conseguito  notevoli  economie  (1).  fiondimene  rimane  pur  sempre  un 
rilevante  dislivello.  A mio  giudizio,  ne  vanno  accagionati  cosi  il  numero 
esuberante  di  uffici  esecutivi  in  proporzione  ben  superiore  al  bisogno 
artificiosamente  mantenuto  dalle  stesse  pressioni  delle  popolazioni,  a 
cui  strappare  una  sede  amministrativa  sembra  degradazione  morale 
ed  economica,  come  il  conseguente  eccesso  di  personale  e il  difetto  di 
efficacia  utile,  correlativo  all’esiguità  degli  stipendi,  specie  nel  perso- 
nale inferiore.  . -,  ^ j 

Ma  è da  domandarsi  altresì,  se  la  conservazione  delle  intendenze 

non  sia  di  per  sè  causa  di  una  attività  esuberante  e insieme  impro- 
duttiva. Finanziariamente  il  quesito  non  ba  una  grande  importanza, 
nercbè  con  difficoltà  la  soppressione  delle  intendenze  potrebbe  ridurre 
il  bilancio  molto  al  di  là  di  quanto  si  dovrebbe  aggiungergli  per  ut- 
fici  di  ispezione  e per  accrescimento  di  attrilmzioni  al  centro.  Am- 
ministrativamente siamo  invece  rieondotti  al  problema  principale, 
che  sopra  abbiamo  formolato. 

La  costituzione  delle  intendenze  ebbe  per  iscopo  di  disciplinare 
e di  regolare  l’azione  degli  organi  fiscali  a seconda  delle  condizioni 
e del  grado  di  produttività  finanziaria  delle  singole  zone.  Quindi 
laddove  le  industrie  commerciali  e manifattrici  fiorivano,  ivi  dove- 
vano essere  guidate  a dare  i maggiori  frutti  possibili  le  agenzie  delle 
imposte  dirette,  gli  uffici  tecnici  e quelli  di  verifica  delle  tasse  di 
fabbricazione  : dove  invece  il  demanio,  l’asse  ecclesiastico  presenta- 
vano elementi  preminenti  di  reddito,  a questi  doveva  in  particolare 
venir  rivolta  l’attività  dell’intendente , Hon  è inutile^  pero  rilevare 
l’estrema  difficoltà  di  raggiungere  simili  compiti.  Un’azione  coordi- 
natrice delle  singole  forme  di  entrata  è possibile  al  centro  mal  può 
essere  effettuata  in  zone  o circoscrizioni  locali.  Ivi  spesso  difettano 
rapporti  di  connessione,  mentre  alcuni  rami  (l’entrata  vi  son(i  sottilis- 
simi, altri  assorbenti.  S’aggiunga,  che  ai  rami  più  importanti  1 ispira- 
zione direttrice  non  è data  dalle  intendenze,  ma  dalle  direzioni  generali: 
queste  non  abbandonano  il  campo  della  loro  azione  che  assai  a ma- 
lincuore ed  hanno  mirato,  in  verità,  a restringere  la  competenza  (ielle 
intendenze,  non  ad  allargarla.  Come  infatti  può  essere  (iato  alle  inten- 
denze di  imprimere  un  dato  indirizzo  alle  dogane,  alle  agenzie  delle 
imposte  dirette,  alle  ricevitorie  demaniali?  Evidentemente  qui  le 
esigenze  di  una  condotta  uniforme  determinano  il  naturale  predo- 
minio di  una  autorità  centrale.  Lo  stesso  portato  della  giurispru- 
denza e della  istruzione,  che  la  spiega  e porge  i nuovi  svolgimenti 

(1)  Cfr.  Leroy-Beaulieu,  Traité  de  la  Science  des  finances,  voi.  II, 

Y.  anche  la  relazione  Thompson  sul  bilancio  delle  finanze  francese  per  1 anno  1904 
{Doc.  parlem.,  annèxe  n.  1189). 


L AMMINISTRAZIONE  FINANZIARIA  ITALIANA  • 629 

del  diritto  finanziario,  non  pnò  provenire  che  da  quella  fonte  supe- 
riore. All  intendenza  perciò  rimase  un  semplice  ufficio  di  controllo  o 
di  sorveglianza. 

Queste  ed  altre  ragioni  hanno  notevolmente  ridotta  la  impor- 
tanza amministrativa  delle  intendenze.  Già  la  norma  creata  dalla 
legge  ed  allargata  dalle  abitudini  anche  nelle  amministrazioni  cen- 
trali --  di  chiedere  ad  ogni  piè  sospinto  il  parere  deh’ avvocatura 
erariale  e del  consiglio  di  stato  - ha  reciso  i nervi  di  tutte  le  no- 
stre amministrazioni  centrali  e provinciali  e distrutto  o almeno 
menomato  in  loro  il  senso  della  responsabilità.  La  dipendenza  poi 
delle  intendenze  dal  segretariato  generale  e dalle  altre  direzioni  ha 
tatto  SI,  che  molte  volte  esse  non  prendano  sopra  di  sè  nemmeno  le 
decisioni  che  loro  competerebbero.  L’intendenza  quindi,  sempre  più 
ridotta  nelle  sue  attribuzioni,  non  moralmente  sostenuta  dalla  legge 
per  la  illogica  dipendenza  dal  prefetto,  divenne  in  realtà  un  sem- 
plice organo  di  trasmissione,  privo  di  seria  efficacia  nello  svolgimento 
dei  nostri  istituti  fiscali.  Aggiungasi  la  straordinaria  lentezza  delle 
carriere  determinata  dal  numero  eccessivo  dei  funzionari,  dalle  erronee 
limitazioni  al  regolare  corso  dei  collocamenti  a riposo  e dalla  stessa 
abitudine  a lunghe  permanenze  nei  gradi  più  alti  e se  ne  compren- 
derà 1 odierno  processo  amministrativo,  così  tardo  e quasi  sonnac 
chioso. 


Malgrado  ciò,  non  è facile  pensare  a rimedii  risolutivi,  nè  chi 
scrive  ha  nel  breve  tempo  delle  sue  osservazioni  potuto  raccogliere 
una_  messe  sufficiente  di  fatti  per  permettergli  di  venire  ad  una  con- 
clusione categorica.  Certo  è che  la  soppressione  delle  intendenze 
senza  alcuna  sostituzione,  accrescerebbe  la  mole  degli  affari  e delle 
competenze  del  ministero  oggi  già  eccessiva,  domani  mostruosa.  A 
toua  volta  la  creazione  di  direzioni  compartimentali  delle  singole  di- 
rezioni generali  si  risolverebbe  nella  costituzione  di  nuove  ed  inutili 
ruote  amministrative,  da  cui  per  la  loro  specialità  non  si  potrebbe 
nemmeno  in  piccola  parte  sperare  quella  coordinazione  degli  uffici 
esecutivi,  che  pur  qua  e là  si  ottiene  grazie  alla  abilità  e alla  energia 
di  talun  intendente. 

criteri  alquanto  generici  e salve  correzioni  e 
rettifiche  da  dedursi  da  uno  studio  più  profondo  e più  particola- 
reggiato, si  riterrebbero  non  pregiudizievoli  alle  sorti  future  dell’am- 
mmistrazione  finanziaria  provinciale  i seguenti  accenni  di  riforme  : 

. . Soppressione  degli  uffici  esecutivi,  la  cui  produzione  finan- 

ziaria sia  inferiore  ad  un  dato  importo  da  determiDarsi  in  relazione 
alle  condizioni  di  riscossione  delle  singole  zone  ; 

2 Concentrazione  di  più  provincie  vicine  e contermini  intorno 
ad  una  sola  intendenza  ; 

3°  Uguaglianza  gerarchica  dell’intendente  al  prefetto  ; 

4°  Assegnazione  alle  intendenze  dei  poteri  finanziari  oggi  ri- 
servati al  prefetto  (pubblicazioni  di  ruoli,  ingerenza  nelle  imposte 

oeali  personali,  maggiore  estensione  di  poteri  in  materia  di  finanza 
locale)  ; 

6°  Trasformazione  delle  funzioni  di  azione  dell’intendente  in 
lunzioni  di  ispezione  e di  sorveglianza. 
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IV. 


TTna  srave  piaga  della  nostra  amministrazione  finanziaria  è data 
dalle  condizioni,  spesso  miserrime,  del  basso  personale  finanziano. 

Le  guardie  e gli  ufficiali  doganali,  i verifieatori  delle  tasse  di 
fabbricazione,  gli  aiutanti  capi  delle  manifatture  tabacchi,  gli  operai 
Llle  saline,  i commessi  degli  uffici  demaniali,  i tecnioi  e subalterni 
SraordW-del  catasto,  gli  ufficiali  d’ordine  delle  intendenze,  gli 
agenti  e subagenti  delle  imposte  dirette  si  riuniscono  in  associazioni  di 
resistenza,  votano  ordini  del  giorno  fierissimi  contro  il  pverno  e con- 
tro il  parlamento,  inviano  memoriali,  proteste,  deputazioni  e porgono 

una  m^ateria  facilmente  infiammabile  ad  ogni  ^ 

mento.  L’appagarli  non  è impresa  grandemente  difficile.  Certo  1 iute 
resse  politico  ed  amministrativo  di  tale  soddisfacimento  e ben  supe- 
riore al  costo  da  esso  richiesto  al  bilancio  dello  stato. 

Nel  nostro  breve  governo  abbiamo  risposto  ai  voti  pin  pressanti. 
Perciò  le  guardie  doganali,!  verificatori  delle  tasse  di  fabbricazione,  gli 
operai  e gli  aiutanti  capi  delle  manifatture  tabacchi,  gli  operai  delle 
saline  trovarono  o in  disegni  di  legge  presentati  alla  Camera  o in 

■provvedimenti  dell’amministrazione  una  pronta  e conveniente  ade- 
sione alle  loro  più  legittime  richieste.  Per  altri  erano  ormai  redatti 
TTsegni  di  legge  o si  stavano  concordando  con  ramministrazione. 
Lo  studio  si  riferiva  in  particolare  agli  ufficiali  di  ordine  delle  in- 
tendente ao-li  straordinari  del  catasto  ed  ai  commessi  demania  i. 
Son  sarebbero  stati  negletti  nemmeno  gli  apnti  e i sub-agenti  delle 
imposte  dirette,  alle  cui  intelligenti  prestazioni  e da  sperare  il  rin- 
vigorimento dell’imposta  personale  sulreddito_  o sul  patrimonio  abbia 
a preparare  un’attività,  per  loro  più  retribuita,  per  lo  stato  sempre 
più  produttiva.  A tutti  questi  poveri  ed  oscuri  lavoratori,  sieno  de- 
dica?e  come  le  prime  nostre  cure  così  le  ultime  pagine  di  questo 
studio,  divenuto  ormai  troppo  lungo  e tedioso. 

Nella  redazione  degli  organici  del  1904,  per  quanto  concerne  il 
personale  d’ordine  della  amministrazione  finanziaria,  venne  com 

me^sa  una  ingiustizia  grave  a tutto  danno  Zril  mh 

vinciate.  Perchè  mentre  per  1 amministrazione  centrale  si  s 
nimo  dello  stipendio  degli  ufficiali  di  ordine  a lire  1,600  e si  limito 
a 29  il  numero  di  quelli  di  classe  transitoria  con  lire  1,000,  nelle 
Ltendenzrvenne  invece  mantenuto  a lire  1,200  lo  s ipeudio  del- 
l’ultima  classe  degli  ufficiali  d’ordine  e furono  conservati  nella  classe 
transitoria  a lire  1,000  ben  336  funzionari  E 
cessare  di  quelli  della  classe  transitoria  1 a™  si  destina  affi 
creazione  di  nuovi  posti  di  archivisti  e di  ufficiali  di  ordine.  Jvra 
è così  lento  il  corso  della  eliminazione  e tanto  “’r“®r‘)®o  lo  stu 
degli  aspiranti!  Nel  frattempo  viene  a moltissimi  (il  p per  cent  ) 
assegnato  un  salario  di  fame  e si  perpetua  una  ingiustizia  ta,nto 
più  grave  in  quanto  non  fu  perpetrata  se  non  a carico  di  co  oro 
che  non  risiedono  colà  dove  si  manipolano  le  leggi . 

Zissima  condizione  è pur  quella  del  Z 

del  catasto.  Quando  si  iniziò  il  nuovo  censimento  dei  terreni 
base  alla  legge  1°  marzo  1886  si  ebbe  il  torto  di  ere  ere, 
pera  sarebbe  stata  ultimata  in  un  breve  giro  i anni. 
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Come  è noto,  ciò  poi  non  fu  ! 

Contemporaneamente  le  deplorevoli  norme  deliberate  in  quella 
legge  nei  riguardi  deU’acceleramento  ne  resero  l’attuazione  estrema- 
mente  frammentaria,  incostante  e sparpagliata  fra  le  varie  parti  dello 
stato.  Siamo  giunti  a questo,  che  dopo  18  o 19  anni  di  lavoro  il  catasto 
non  può  dirsi  completamente  attuato  nemmeno  in  18  provincie.  L’opera 
quindi  è divenuta  per  forza  di  cose  diuturna,  permanente,  nè  alcuno  può 
oramai  nemmeno  sostenere,  che  basti  per  essa  la  durata  di  una  genera- 
zione. '^e  deriva  pel  personale  una  situazione  oltremodo  dolorosa.  Scelto 
con  criteri  e con  retribuzioni  diverse  da  compartimento  a comparti- 
mento, rimunerato  con  assegni  esigui  e appena  sufficienti  airalimento, 
senza  alcuna  garanzia  di  stabilità,  senza  alcuna  speranza  di  promo- 
zione, troppe  volte  alla  mercè  delle  commissioni  parlamentari  che  si 
ostinano  a considerare  per  temporaneo  un  servizio  che  è di  fatto  per- 
manente, costretto  ad  una  vita  faticosissima  sulle  balze  appenniniche 
e in  zone  malariche  o inospitaU  e prive  di  ogni  conforto,  esso  vide 
trascorrere  senza  frutto  i migliori  tempi  della  propria  esistenza  e 
della  propria  attività,  nè  ormai  assiste  che  al  lento  ed  inesorabile  di- 
leguarsi di  ogni  illusione  concepita.  Certo  l’opera  catastale  esigerà,  in 
relazione  alle  sue  mutabili  espansioni  territoriali,  una  proporzione  a 
volta  a volta  maggiore  di  personale  avventizio.  Ma  ninno  potrà  con- 
testare, che  una  parte  assai  ragguardevole  del  personale  straordinario 
attuale  abbia  diritto  ad  essere  considerata  dallo  stato  come  apparte- 
nente alla  sua  gerarchia  stabile  o almeno  come  avente  titolo  a 
conseguire  i principali  diritti  dei  pubblici  funzionari. 

Un  problema  di  disforme  natura,  non  meno  aspro  però  e dolo- 
roso, affaccia  la  condizione  giuridica  ed  economica  dei  commessi  de- 
maniali. Tali  sono  i gerenti  e sotto-gerenti  dei  conservatori  delle 
ipoteche,  dei  ricevitori  delle  successioni,  del  registro  e delle  altre 
tasse  sugli  affari.  Si  può  dire,  che  buona  parte  del  lavoro  intellet- 
tuale e tutto  il  lavoro  esecutivo  richiesto  dalla  percezione  delle  im- 
poste sullo  scambio  della  ricchezza  (lire  206,000,000)  è nelle  loro 
mani!  Eppure,  grazie  al  sistema  di  esazione,  per  cui  gli  ufficiali  de- 
maniali dello  stato,  retribuiti  ad  aggio,  sono  costituiti  come  altret- 
tanti impresari  della  percezione,  i commessi  sono  impiegati  privati 
dei  ricevitori  e dei  conservatori,  non  funzionari  dello  stato.  hTè  si  tratta, 

10  ripetiamo,  di  semplici  lavoratori  manuali  ! L’applicazione  delle  così 
dette  tasse  sugli  affari  richiede  un  largo  corredo  di  nozioni  giuridiche 
ed  un’attitudine  mentale  a distinzioni  ed  a suddivisioni  delle  forme 
degli  affari  non  sempre  comune.  Eppure  col  sistema  attuale  - è giuoco- 
forza  riconoscerlo  - i commessi  sono  sfruttati  e dai  loro  mandanti  e dallo 
stato.  Questo  ultimo  non  ha  saputo  nemmeno,  nè  potrebbe,  garantire 
una  limitata  stabilità.  I commessi  sono  perciò  abbandonati  al  ca- 
priccio e alle  vicende  del  lavoro  più  avventizio  e più  incerto,  nono- 
stante la  molta  preparazione  e il  lungo  noviziato  necessario  a conse- 
guire attitudini  tecniche  e speciali,  in  altre  industrie  od  occupazioni 
completamente  inutili  e superflue.  S’impone  quindi  una  modificazione 
radicale  dell’odierno  ordinamento.  ITon  si  abbandoni  completamente 

11  sistema  degli  aggi.  Esso  costituisce  una  seria  garanzia  di  attività 
e di  produttività  per  la  finanza  pubblica.  Vi  si  sostituisca  un  si- 
stema misto  di  stipendio  e di  partecipazione  agli  utili  dell’erario: 
con  tale  innovazione,  l’amministrazione  avrà  titolo  per  regolare  con- 
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forme  ad  equità  le  condizioni  giuridiche  ed  economiche  dei  commessi 
demaniali. 

Sono  queste  le  classi  più  diseredate  del  personale  finanziario  e 
ad  esse  altre  potrebbero  aggiungersene. 

Certa  cosa  è che  la  finanza  non  hà  che  da  guadagnare  da  un  si- 
stema di  retribuzione  dei  propri  funzionarii  umano  e conveniente  al- 
l’ufficio. Avrà  così  anche  titolo  ad  imporsi  nelle  scelte  e nelle  limi- 
tazioni del  numero. 

I nostri  successori,  che  hanno  pur  mostrato  di  saper  applicare 
la  massima  di  Molière  a tante  altre  nostre  proposte,  vogliano  curarsi 
in  conformità  ai  nostri  studi  anche  dei  diseredati  della  finanza  e 
del  loro  avvenire. 


Giulio  Alessio. 


Dopo  il  perdono,  Romanzo  di  MATILDE  SERAO  - Roma,  Nuova 
Antologia^  L.  4. 

...  il  suo  romanzo  (di  Maria  Guasco)  è veramente  quello  delle  grandi  cose  che  falli- 
scono all’umanità.  L’amore  ha  ragione  ma  fallisce,  dopo  tre  anni,  nel  cuore  e nei  sensi. 
Il  cristianesimo  ha  ragione,  ma  fallisce  nel  perdono.  Dopo,  Donna  Maria  Guasco  Simo- 
netti  e Marco  Fiore  si  riuniranno  un’altra  volta,  in  una  solitudine  della  Svizzera,  senza 
amore.  A Roma,  ella  ha  di  nuovo  abbandonato  il  marito  senza  perdono  ; egli  ha  abbando- 
nato la  giovane  moglie  che  lo  ama,  Vittoria  Casalda  Fiore,  senza  perdono. 

Eppure,  in  questo  nobile  romanzo  di  Matilde  Serao,  ricco  di  passione  e di  pensiero, 
di  suggerimenti  dell’  imperscrutabile  vita  interiore  e di  scene  della  chiara  vita  esteriore 
(rammento  le  pagine  della  fragolata  a Villa  Borghese  profumate  di  fragole  e di  rose;  e 
non  risponde  invece  alla  mia  indole  il  troppo  aggettivismo  del  romanzo,  nè  mi  piacciono 
tutte  quelle  pagine  centrali  in  tempo  presente  che  rappresenta  tanto  meno  del  passato);  in 
questo  romanzo,  dicevo,  qualcosa  finalmente  vince.  Esso  riassume  le  religioni:  è,  in  certo 
qual  modo,  pagano  nell’amore  e cristiano  nel  dolore.  I!  paganesimo  è vinto  ed  e vinto  il 
cristianesimo.  Vince  qualcosa  che  è dell’uno  e dell’altro:  la  concezione  triste  della  vita. 

(Enrico  Corradini,  nel  Marzocco). 

Dopo  il  Perdono  - edito  dalla  Nuova  Antologia  - ha  tutte  le  qualità  che  rendono  un 
libro  caratteristico  e superbo.  La  psicologia  v’è  trattata  con  grande  maestria,  la  sapienza 
descrittiva  v’ è ponderatamente  disposta,  ed  un  colorito  di  verità  e di  vita  degno  della 
figura  letteraria  di  Matilde  Serao  v’è  diffuso  senza  risparmio,  come  senza  esagerazione. 

E s’ aggiunga  a tutto  ciò  la  chiarezza  dell’esposizione  che  rende  vicine  a noi  - anzi 
quasi  familiari  - le  complete  figure  di  questo  romanzo  profondo  ed  audace. 

(Dal  Rinascimento  di  Milano). 


UN  COMPAESANO  ED  EMULO  DI  PIETRO  MICCA 


un  arfTfi  Jin  ’ L asserzione  può  parere  audace  o peggio 

un  artifizio,  m queste  ricorrenze  di  commemorazioni  bioentenarie 
per  far  riverberare  qualche  cosa  della  gloria  dell’eroico  minatore  sulla 
figura  Pra  umile  e quasi  sconosciuta  di  un  altro  saglianase,  che  in  eirco- 
^anze  difficili  e pericolose  spiegò  grandi  virtù  militari  : eppure  non  è 
?onr?voH?  f " dell’assedio  di  una  piccola  città  d’Ara: 

fnn^-1  ^u  \ avvenimenti  che  segna- 

PasLll^dffito'^  potenza  napoleonica,  l’intrepido  Giacomo  AntLio 
Pasqual,  detto  Saint-Jaeques,  vedremo  come  ben  si  può  riavvicinare 
Il  suo  nome  a queUo  dell’immortale  suo  compaesano,  che  un  3o 
prima,  nella  cittadella  di  Torino,  compieva,  come  scrisL  Igffilo 

Tffi,  "3  i®  più  rare,  virt3fra 

le  piu  virtuose,  meritoria  fra  le  più  meritorie  e degna  di  essere  con 

rono  la  sua  vita  facendone  generoso  sacrifizio  per  la  patria  l’aver 
egli  saputo  con  mezzi  debolissimi,  fedele  alla  consegna,  sStenere  pe^ 
quasi  cinque  mesi  l’assedio  di  forze  trenta  volte  superiori,  lo  rende 
esempio  nobilissimo  di  spiccate  virtù  militari.  Durante  le  mille  pe- 

lanza  di  In?.  •7“®’’®®®  P^®^®  acuto  ingegno,  di  indefessa  vigi- 

.rr^r 

w.Z"T,"ÓT^irAl“to  Pa%"„T”  ‘ 


TV  (1798-1800)  conservato  nella 

IV  Sezione  degli  Archivi  di  Stato  torinesi  risulta  che  « Giacomo  An- 

fra^rr^io??*^^  Giovanni  di  Saliano  valle  d’Andorno  d’anni  21  » (1) 
fu  arruolato  il  26  agosto  1799  neUa  2>  compagnia  di  minatori  I 
segni  caratteristici  lo  presentano  « di  statura  once  37  V4  (cioè  circa 

dal  pLaual  ®‘ ®®®ù*  ^^nè,  capelli  neri  »:  il  nome  di  guerra,  scelto 
tiidinp  ^ ^ imposto,  poiché  ne  durava  ancora  la  consue- 

tudine, e quello  di  Saint-Jacques  e Saint- J acquee  lo  chiamarono  poi 
empre  i commi  itoni  francesi,  nelle  cui  file  le  vicende  della  sua  Ja^ 
tria  lo  faranno  tosto  entrare.  Con  Marengo  in  Piemonte  si  ricosti- 

latti^bauLiTat"'*  '\®’  Pf'’™®”  f Sagliano-Mieca  mi  permette  di  trascriverne 
nfcae  Mlniè^^er  * ^ T .Toannis  Antonii  Pasqua!  et  Domi 

, 0-  e Gapsa  natus,  baptizatus  fuit  a me  infra- 

Slbr  l?i’  G»™'-  Pasqual  et  Lucia  uxor  Ca  oH 

damaschi.  Petrus  Antonius  Bussettus  parrochus  ». 
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tuisoe  un  Governo  provvisorio  ed  intanto  che  si  prepara  l’annessione 
alla  Francia,  si  incorporano  subito  nelle  truppe  francesi  le  rnilizie 
niemontesi.  Le  compagnie  di  minatori  passano  nel  « corps  du  genie  »: 
quindi,  come  appare  dagli  stati  di  servizio  del  Pasqual,  per  me  colla 
sua  solita  cortesia  trascritti  agli  ArcMves  de  la  guerre  di  Parigi  dal 
chiaro  storico  Félix  Bouvier,  il  Pasqual-Saint- Jacques,  soldato  alla 
9“  compagnia  di  Mineurs,  partecipò  ai  lavori  della  strada  del  Mon- 
ffinevro,  di  Metz,  fu  al  campo  di  Boulogne,  indi  in  Olanda,  a Wesel, 
in  Prussia,  facendo  parte  deir«armée  des  Oótes».  Nel  1808  fu  man- 
dato in  Spagna  e,  promosso  sergente  il  29  maggio  1809,  assistette 
agli  assedi  di  Saragozza  e di  Pamplona. 

Caduta  Saragozza,  un  distaccamento  dell’esercito  di  Aragona,  co- 
mandato dal  Junot,  duca  d’Abrantès,  occupò  il  forte  di  Monzon  (1), 
sulla  sinistra  del  Sosa,  a poca  distanza  dalla  confluenza  del  Cmca, 
subaffluente  dell’Bbro.  Ivi  gli  Spagnuoli  avevano  trascurato  di  met- 
tere un  presidio,  per  quanto  i ricordi  militari  specialmente  della  guerra 
di  successione  spagnuola  dimostrassero  l’importanza  di  questo  punto 
strategico  sulla  strada  fra  Saragozza  e Lerida.  La  prima  occupazione 
francese  di  Monzon  durò  pochi  giorni,  poiché  il  piccolo  presidio,  tro- 
vatosi del  tutto  isolato,  si  ripiegò  suU’esercito  d’ Aragona.  Tento  ma 
invano  il  Junot  di  riparare  all’errore,  poiché  le  poche  forze  da  lui 
mandate  sulla  sinistra  del  Cinca,  separate  dal  grosso  dell  esercito  da 
una  piena  improvvisa  del  fiume,  circondate  dagli  insorti,  furono  co- 
strette ad  arrendersi.  Il  Suchet,  succeduto  al  Junot  nel  comando 
dell’esercito  d’ Aragona,  alcuni  giorni  dopo  la  battaglia  di  Belchite, 
spingendo  una  ricognizione  su  Lerida,  fece  di  nuovo  occupare  Monzon 
anzi,  quando  in  aprile  1810  si  iniziò  l’assedio  di  Lerida,  il  Suchet 
stabilì  a Monzon  il  suo  parco  d’assedio  ed  i suoi  magazzini.  La  po- 
sizione di  Monzon  acquistava  sempre  maggiore  importanza,  poiché 
offriva  ai  convogli  provenienti  da  Saragozza  un  asilo  sicuro  con  ro 

gli  assalti  delle  guerrillas.  a i 

Nessun  avvenimento  notevole  si  riferisce  a Monzon  dura,nte  i 
tre  anni  di  guerra  che  seguirono  alla  presa  di  Lerida  (14  maggio  1810). 
Nel  mese  di  luglio  1813,  allorquando,  dopo  la  battaglia  di  Vittoria, 
il  maresciallo  Suchet  fu  costretto  a sgombrare  il  regno  di  Valenza 
e r Aragona  ed  a ritirarsi  in  Catalogna,  lascio  nel  forte  di  M 
il  capitano  Boutan  àelVSr  di  linea  con  novanta  gendarm^  a piedi, 
comandati  da  due  tenenti,  un  caporale  d’artiglieria  e quattro  can- 
nonieri (2),  un  chirurgo  e la  guardia  del  gemo  provvisoria  Samt- 
Jacques,  che,  promosso  il  1°  febbraio  1810,  era  stato  distaccato  a 

^^'^^Fu  questa  minuscola  guarnigione,  formata  di  gente  per  la  spe- 
cialità cui  apparteneva  affatto  ignara  della  guerra  d assedio,  che  pe 
mesi  e mesi  seppe  resistere  intrepida  al  nemico, 
del  suo  sangue  un’aurea  pagina  nella  stona  della  perra  ,P  J 
Nella  gloria  dell’eroica  difesa  ognuno  ebbe  la  parte  sua,  ma  1 amm 
di  essa,  per  testimonianza  concorde  dei  moi  , 

Saint-Jacques.  Il  giornale  dell’assedio,  redatto  dal  capitano  Boutan, 

(1)  Monzon  ricorda  anche  la  pace  del  5 maggio  1626,  che  pose  termine  alla 

""72)  b":  ^“cannonieri,  ferito  nei  primi  giorni  dell’assedio,  di  nome 
Ogliero,  appare  dal  cognome  compaesano  del  Saint- Jacques. 
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ed  alcune  note,  compilate  a memoria  dal  Saint-Jacques  stesso  al- 
lorché fu  tornato  in  Francia,  hanno  dato  modo  di  ricostruire  questo 
singolare  episodio  di  storia  militare  (1). 


L’evacuazione  del  regno  d’Aragona  aveva  lasciata  in  balìa  di  sè 
stessa  la  piccola  guarnigione  di  Monzon,  allorché  vennero  ad  accam- 
parsi a poca  distanza  dal  forte  tremila  uomini  dell’esercito  del  Mina 
il  27  settembre  1813,  e nella  notte  seguente  occuparono  la  città, 
sorpiombante  la  quale,  al  sommo  di  un’altura  rocciosa,  s’ergeva  il 
castello  o forte,  a forma  di  rettangolo  irregolare.  Per  quanto  poco 
più  che  semplice  minatore,  essendo  l’unico  che  avesse  qualche  pra- 
tica della  guerra  d’assedio  per  l’esperienza  acquistatane  agli  assedi 
di  Saragozza  e di  Pamplona,  il  Saint-Jacques  fu  incaricato  di  diri- 
gere i lavori  della  difesa  (2)  ed  inoltre  di  distribuire  i viveri  e ve- 
gliare alle  sussistenze  di  tutto  il  presidio.  E difatto,  appena  com- 
parso il  nemico,  prima  che  s’impadronisse  della  città,  il  Saint-Jacques 
fa  entrare  nel  castello  quattro  buoi  ed  una  dozzina  di  sacchi  di  zuc- 
chero. La  carne  dei  buoi  é adoperata  per  i malati  ed  i feriti  e lo 
zucchero  serve  a fare  una  bevanda  con  acqua  ed  aceto  da  sostituire 
il  vino  e l’acquavite,  venuti  a mancare  sul  finire  dell’assedio.  « J’avais 
imaginé  cette  boisson  »,  detterà  nelle  sue  note  il  Saint-Jacques,  « afin 
d’empécher  que  la  garnison  ne  tombàt  malade  par  la  fatigue.  Mais 
nous  n’avons  été  réduit  à cette  boisson  que  dans  Ics  quinze  derniers 
jours.  J’avais  regie  la  ration  de  guerre  à quatre  onces  par  homme  et 
par  jour  non  compris  les  mineurs  que  je  faisais  vivre  à discré- 
tion  ». 

Provvedimenti  utili  e saggi  e che  denotano  nel  Saint-Jacques 
previdenza  e vigilanza,  ma  più  utile  e grandemente  ingegnosa  é 
l’opera  sua  nel  dirigere  i lavori  della  difesa.  Gli  avamposti  della 
guarnigione  del  forte,  collocati  sull’altipiano  di  Santa  Quinteria,  se- 
parato da  un  facile  collo  dall’altura  su  cui  sorgeva  il  forte,  sono  as- 
saliti da  un  numero  soperchiante  di  nemici.  Invano  tenta  la  piccola 
guarnigione  di  fronteggiarli;  respinta,  si  ritira  nelle  rovine  d’un  vec- 
chio forte,  chiudente  l’altipiano  di  Santa  Quinteria,  ed  ivi  resiste 
fino  al  10  ottobre.  Padroni  delle  rovine  del  forte,  gli  Spagnuoli  vi 
stabiliscono  una  batteria,  ma  la  piazza  risponde  vittoriosamente  al 
fuoco  di  essa,  tanto  che  quando  il  12  gli  Spagnoli  mandano  il  primo 
parlamentario  ad  intimar  la  resa,  il  comandante  risponde  sdegnosa- 
mente. 

Ricorrono  allora  gli  Spagnuoli  all’opera  delle  mine  : quando  la 
guarnigione  se  ne  accorge,  tosto  il  Saint-Jacques  si  prepara  a praticare 
una  contromina,  nonostante  le  difficoltà  quasi  insormontabili  che  gli  si 

(1)  Furono  pubblicati  due  opuscoli  sull’assedio  di  Monzon:  Chauchard,  Mo- 
iice  sur  le  siège  dn  fori  Monzon  (Montpellier,  1823);  ed  uno  anonimo  nel  1829  a 
Metz.  Il  primo  fu  tradotto  con  poche  aggiunte  in  italiano  e pubblicato  per  cura 
del  Corpo  reale  del  Genio  militare  (Torino,  tip.  Castellazzi  e Garetti,  1855,  12°, 
pagg.  32),  con  una  pianta.  Parlano  pure  dell’assedio  le  memorie  del  Suchet  ed 
opere  speciali  sugli  assedi  della  guerra  di  Spagna. 

(2)  Le  note  caratteristiche  del  Saint-Jacques  sono  testualmente:  « peu  instruit, 
connait  les  quatre  règles,  mais  calcule  lentement,  ne  sait  pas  lever  un  pian, 
ne  sait  pas  dessiner,  mais  très  assidu,  rempli  de  zèle,  très  utile  pour  les  travaux 
dirige  fort  bien  les  ouxriers:  on  est  très  content  de  lui  ». 
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frappongono.  I soli  utensili  di  cui  può  disporre,  come  riferisce  bo- 
nariamente nel  suo  breve  diario,  sono:  quattro  pale,  due  rnartelli  da 
muratore,  due  seghe,  tre  ascie  e tre  zappe,  « ma  non  ha  nè  candele, 
nè  cesti  per  le  mine,  nè  incudine,  nè  carbone  per  riparare  gli  utensili  », 
Quando  si  accinge  a valersi  della  contromina,  invita  tra  gli  uomini 
del  presidio  quelli  di  buona  volontà,  che  lo  vogliono  coadiuvare.  Si 
presentano  dodici  gendarmi,  il  caporale  d’artiglieria  ed  i due  canno- 
nieri, quando  però  non  abbiano  a servire  ai  pezzi.  Sono  gente  che 
nulla  sa  della  guerra  d’assedio,  ma  è ammirevole  lo  slancio  col  quale 
si  offrono  ad  un  lavoro  difficile  e pericoloso  e più  ancora  la  devo- 
zione, la  cieca  fiducia  che  il  Saint-Jacques  sa  col  suo  ingegno  e colla 

sua  risolutezza  destare  in  lutti. 

« Verso  la  fine  della  prima  quindicina  dell’  assedio  »,  scrive  il 
Saint-Jacques,  « feci  conoscere  al  signor  comandante  ed  ai  due  uffi- 
ciali di  gendarmeria  che  era  necessario,  per  risparmiar  l’acqua,  di 
uccidere  i loro  cavalli.  Me  ne  chiesero  una  dichiarazione  per  iscritto 
e non  la  rifiutai  loro.  Lo  stesso  giorno  i cavalli  furono  uccisi  ».  Poco 
dopo  mancando  le  candele  per  le  contromine,  il  Saint-Jacques  fa  am- 
mazzare, ottenutone  il  permesso,  i buoi  che  egli  stesso  aveva  fatto 
a tempo  entrar  nel  forte  e da  un  gendarme  col  grasso  delle  bestie 
uccise  fa  formare  delle  candele.  Per  riparare  gli  utensili  si  vale  di 
uno  dei  cannonieri,  fabbro  ferraio  di  professione,  e con  mezzi  molto 
primitiri,  una  bomba  ohe  serve  da  incudine,  una  pelle  di  becco  da 
mantice,  fabbricando  anche  il  carbone  colla  legna  di  scorta,  riesce  ad 
aver  tutto  in  ordine.  Più  tardi,  prese  le  prime  mine  al  nemico,  il 
materiale  cresce  di  alcune  zappe,  quattro  martelli  da  muratore,  quattro 
pale,  pochi  cesti  da  terra.  B quando  c’è  bisogno  di  tutta  la  guar- 
nigione per  proteggere  i minatori,  sono  chiamate,  emulando  le  glo- 
riose gentildonne  senesi  dell’assedio  del  1666,  le  donne  a sgombrar 
la  terra  delle  contromine  o a disfare  le  cartucce  della  fanteria  per 
ricavarne  la  polvere  occorrente  ai  lavori  di  difesa  colle  contromine. 

Prese  tutte  queste  disposizioni,  il  Saint-Jacques  raccoglie  tutti 
gli  utensili  disponibili  e nella  comunicazione  che  mena  al  vecchio 
forte  pratica,  il  16  ottobre,  una  contromina,  mentre  il  nemico  im- 
pianta sul  vecchio  forte  stesso  una  batteria. 

Eisponde  la  batteria  del  castello  e riesce  il  26  a smontare  un 
pezzo  nemico,  uccidendogli  o ferendogli  alcuni  serventi,  come  due 
giorni  prima  col  lancio  di  granate  aveva  cercato  di  disturbare  i la- 
vori d’impianto  della  batteria.  Quel  medesimo  giorno  26  il  baint- 
Jacques  si  accorge  che  il  nemico  intraprende  una  seconda  mina  pa- 
rallela alla  prima;  abilmente  allora,  modificando  il  suo  disegno  primo, 
riesce  a cacciarsi  colle  sue  contromine  tra  le  due  mine  nemiche  e, 
preparato  all’estremità  della  sua  contromina  un  fornello  di  mina, 
induce  il  comandante  Boutau  a fare  un  falso  assalto  e a ritirarsi  di 
poi  affine  di  attirare  il  nemico  sulla  contromina  carica. 

Tale  manovra,  eseguita  verso  le  11  di  sera  del  29,  ha  1 esito  che 
se  n’era  ripromesso:  poiché,  cogliendo  il  momento  in  cui  gli  Spagnuoli 
si  affollano  sulla  contromina,  il  Saint-Jacques  mette  il  fuoco  alle 
polveri.  L’esplosione  distrugge  le  due  mine  nemiche  e parecchi  tra 

militari  e contadini  periscono.  . 

Vedendo  distrutti  i suoi  primi  lavori  sotterranei,  1 assediale 
intraprende  altre  due  mine:  e ii  Saint-Jacques  subito  a sua  volta 
una  contromina,  collo  scopo  di  sboccare  nelle  posizioni  nemiche  e 
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di  impadronirsene  di  viva  forza.  Ma,  giunto  a distanza  di  cinquanta 
o sessanta  piedi,  è impedito  dalla  natura  del  terreno  di  prenderla 
d’assalto.  Risolve  allora  di  distruggere  la  prima  di  queste  mine  e, 
preparato  e caricato  un  fornello  di  mina,  distrugge  la  mina  nemica, 
uccidendo  dentro  di  essa  buon  numero  di  nemici. 

Così,  pochi  giorni  dopo,  il  Saint- Jacques  si  rende  padrone  della 
quarta  mina  nemica,  donde  a forza  di  granate  reali  e da  mano  dopo 
due  ore  di  combattimento  accanito  il  nemico  è cacciato.  « La  garde 
du  genie  »,  dice  il  Journal  du  siège,  « et  le  sieur  Hivert  canno nier, 
étant  entrés  dans  la  mine  de  l’ennemi,  malgré  qu’  ils  y fussent  seuls, 
allumaient  leurs  obus  et  grenades  à main,  avec  le  seni  moyen  d’une 
chandelle  ». 

Memorando  esempio  d’intrepidezza  ! 

Siamo  a dicembre  ed  il  nemico  raddoppia  gli  sforzi;  ma  alle 
nuove  mine,  che  egli  sta  preparando,  il  Saint-Jacques  contrappone 
nuovi  artifizi.  Rella  notte  dal  5 al  6 gli  Spagnuoli  s’avvicinano  al 
piede  della  scarpa  con  delle  scale  per  tentar  la  scalata.  Il  Saint- 
Jacques  ha  preveduto  anche  questa  eventualità  ed  ha  fatto  ammon- 
ticchiare sui  parapetti  dei  legnami  e dei  mucchi  di  macerie  prove- 
nienti dalla  demolizione  di  un  convento.  La  guarnigione  precipita 
questi  rottami  sul  nemico,  che  trovando  inaspettata  resistenza  è volto 
in  fuga.  Troppo  lungo  sarebbe  riferire  tutti  gli  episodi  di  questa  di- 
fesa a corpo  a corpo,  che  non  interesserebbe  che  i tecnici,  ma  una  cosa 
importa  mettere  in  rilievo:  che  nel  giornale  vlell’assedio,  pur  redatto 
dal  capitano  Boutan  comandante  del  presidio,  spicca  sempre,  cam- 
peggia  anzi  unicamente  la  figura  del  Saint-Jacques  : prova  insieme 
della  modestia  del  Boutan,  che,  conscio  della  sua  incapacità,  si  ecclissa 
dinanzi  alla  superiorità  indiscussa  del  Saint-Jacques,  e della  fertilità 
d ingegno  e dell  audacia  di  questo  modesto  « assistente  del  genio  ». 

« Il  16  dicembre»,  nota  parcamente  ma  efficacemente  il  Boutan, 

« l’assistente  del  genio  scende  dal  forte  coi  suoi  minatori  intanto 
che  il  presidio,  parte  dentro,  parte  sugli  spalti,  sta  in  arme  per  pro- 
teggerlo. Penetra  nelle  mine  sventate  il  dì  avanti,  vi  continua  i suoi 
lavori  d’attacco  e non  tarda  ad  incontrare  la  comunicazione  di  tre 
mine  nemiche.  Alle  10  del  mattino  scontrarono  il  nemico  che  s’era 
trincerato  nella  comunicazione  comune  alle  tre  mine  suddette,  lo  re- 
spinsero, presero  le  baionette  che  spuntavano  dalle  feritoie  fatte  coi 
sacchi  di  terra  e spiantarono  i sacchi  ed  i puntelli  di  legno.  Il  com- 
battimento sotterra  durò  quattro  ore,  ed  in  questo  fatto  l’assistente 
del  genio  fu  ferito  alla  testa  da  una  scheggia  di  granata,  e si  fecero 
alcune  perdite  ». 

Nonostante  questa  ferita  ed  altre  contusioni  da  lui  prima  e dopo 
ricevute,  1 intrepido  Saint-Jacques  continua  collo  stesso  zelo  a so- 
praintendere  alla  difesa,  e rinnova,  col  suo  inseparabile  cannoniere 
Hivert,  le  ardimentose  gesta  di  un  mese  addietro.  « Il  9 gennaio  », 
troviamo  nel  giornale  della  difesa,  « l’assistente  del  genio  ed  il  can- 
nonare Hivert  escono  dal  forte  alle  11  di  sera  con  due  granate 
reali  e sei  da  mano  ed  una  miccia  accesa  dentro  un  tubo  di  latta. 
Avvicinatisi  in  silenzio  ad  uno  spiraglio  della  mina  nemica  a mezzo 
tiro  di  pistola  dal  posto  che  la  guardava,  accendono  le  loro  granate, 
le  lanciano  per  lo  spiraglio  e vi  ammazzano  parecchi  granatieri  che 
SI  erano  rifugiati  entro  le  mine  per  ripararsi  dal  freddo  ».  Lo  stesso 
ripete  il  2 febbraio  e due  disertori  francesi,  che  erano  passati  al  ne-^ 
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mico,  nn  prete  e pareccM  granatieri  e contadini  rimangono  uccisi 

o feriti.  . T . 1 

Oramai  la  difesa  tocca  al  fine:  tra  morti  e feriti  la  piccola  guar- 
nigione lia  perduto  10  uomini,  mentre  ne  ha  messi  460  fuori  coni- 
battimento  del  corpo  di  Mina;  ha  ancora  viveri- a sufficienza,  ma  il 
vino  e l’acquavite  le  mancano  da  una  quindicina  di  giorni;  potrebbe 
resistere  ancora,  ma  la  caduta  di  Lerida  e Mequinenza,  in  quello 
sprofondare  dell’effimero  regno  di  Giuseppe  Napoleone  agli  inizi  del 
1814,  si  tira  dietro  quella  di  Monzon.  Un  ufficiale  belga  od  olandese, 
già  addetto  allo  stato  maggiore  di  re  Giuseppe,  poi  applicato  allo 
esercito  di  Catalogna,  passato  al  nemico,  falsificando  la  firma  del 
Suchet,  riesce  a far  credere  alla  guarnigione  di  Lerida  esser  giunto 
l’ordine  di  rimettere  la  piazza  al  nemico  e di  ritirarsi  oltre  i Pi- 
renei. E dopo  Lerida  lo  stesso  stratagemma  gli  riesce  a Mequinenza; 
finalmente  cade,  ultima,  l’eroica  Monzon. 

I patti  della  resa  sono  degni  deU’intrepidezza  sempre  dimostrata 
dalla  piccola  guarnigione.  Domanda  di  uscire  con  armi  e bagagli  e 
quaranta  cartuccie  per  ciascuno  nella  giberna  e di  condur  seco  un 
cannone  carico  con  miccia  accesa  e le  munizioni  necessarie  per  tutta 
la  strada  fino  a che  avesse  raggiunto  l’esercito  francese  di  Catalogna. 
Gli  viene  accordato,  e può  proseguire  sino  a Lerida:  ivi  il  nemico, 
vedendosi  in  numero  di  tanto  superiore,  viola  i patti  giurati,  co- 
stretti i difensori  di  Monzon  a rendersi  prigionieri,  li  relega  a Tar- 
ragona,  dove  rimangono  fino  al  giugno  del  1814.  Così  si  chiude  uno 
degli  episodi  più  belli  delle  lunghe  guerre  combattutesi  nella  peni- 
sola iberica,  in  cui,  come  sui  campi  di  Catalogna,  la  gloria  maggiore 
toccò  ad  un  italiano,  il  compaesano  di  Pietro  Micca. 


Il  Pasqual  detto  Saint-Jacques  seguitò  modestamente  la  sua 
umile  carriera,  percorrendo  i vari  gradini  della  gerarchia  limitata 
delle  « gardes  du  génie  »,  ai  lavori  della  difesa  di  Parigi  ed  all  eser- 
cito della  Loira  del  1815,  quindi  a Grenoble,  a Clermont  Ferrand  e 
di  nuovo  a Grenoble. 

Tardo  compenso  del  valore  spiegato  a Monzon  il  Saint-Jacques 
ottenne  il  13  agosto  1823  la  decorazione  della  Legion  d’Onore,  che 
il  Comitato  del  genio,  i generali  Dode  e Eogniat,  il  colonnello  Prost 
avevano  ripetutamente  chiesto  per  chi,  illustrando  sè  stesso,  tanto 
aveva  illustrato  l’arma  cui  apparteneva.  Non  vecchio  ancora  doveva 
morire  di  disgrazia  accidentale  nel  disbrigo  delle  sue  funzioni.  I 
5 luglio  1833  cadeva,,  da  una  altezza  di  oltre  sei  metri,  essendosi 
sciaguratamente  appoggiato  alla  spalletta  di  un  ponte  provvisorio 
posto  al  disopra  del  fosso  del  bastione  all’opera  della  Bastiglia  m 
Grenoble.  Eialzato  morente,  fu  portato  all’ospedale  militare,  ove 
soccombette  il  9 luglio  per  frattura  delle  ossa  del  cranio  (1). 

(1)  I numeri  9 e 11  luglio  1833,  cortesemente  comunicatimi  dal  sig.  A.  Prud 
homme,  del  Conrrier  de  Visóre,  hanno  particolari  sulla  disgrazia  toccata  al  Saint- 
Jacques  e sui  suoi  funerali.  Pronunciò  il  discorso  funebre  il  Brossard,  guardia 
del  genio,  che  chiuse  ricordando  : « Combien  de  malheureux  ouvriers  b esses 
sur  les  travaux  que  ses  soins  ont  soulagés!  Hélas!...  11  devait  perir  victime  un 
accident  obscur  et  déplorable  celui  qu’avaient  épargné  les  chances  glorieuses 
de  la  guerre  d’Bspagne! 
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Il  SUO  nome  rimase  celebre  negli  annali  del  genio  francese,  che 
in  tempi  più  recenti  gli  mise  accanto  quello  del  sergente  Bobillot, 
illustratosi,  nel  1884-85,  alla  difesa  del  forte  di  Tuyen-Quan  (Ton- 
chino).  « Ce  sergent  du  génie  se  révéla  un  sergent  de  génie  »,  scrisse 
del  Bobillot  il  Valabrègue,  il  noto  autore  drammatico,  che  l’aveva 
avuto  collaboratore,  quando  il  giovanissimo  parigino,  desideroso  di 
aprirsi  una  strada  nelle  lettere,  aveva  tentato  successivamente  il 
romanzo  ed  il  teatro.  Scoraggiato  di  un  primo  insuccesso,  si  arruolò 
volontario  nel  genio  e partendo  per  il  Tonchino  esclamò  : « Ou  je 
serai  tue  ou  je  serai  quelqu’un  ».  La  difesa  di  Tuyen-Quan  lo  im- 
mortalò ed  un  monumento  ad  Hanoi  lo  ricorda  eternamente  a quelli 
che  ora  nelle  lontane  spiaggie  asiatiche  debbono  tranquillità  e ric- 
chezza agli  eroici  sacrifìci  compiuti  dai  soldati  della  terza  Eepub- 
blica. 

Naturalizzato  francese,  illustratosi  tra  francesi  sotto  le  aquile 
napoleoniche,  Giacomo  Antonio  Pasqual  detto  Saint-Jacques  è pur 
sempre  di  nascita  italiano,  e forse  le  mirabili  doti  ch’egli  spiegò  da 
questo  anche  ritrasse,  che  egli  si  sentiva  compaesano  di  Pietro  Micca 
e,  qualunque  fosse  la  bandiera  sotto  cui  combatteva,  voleva  essere 
emulo  di  così  grande  compaesano. 


Giuseppe  Roberti. 
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Praevaphaelitism  and  thè  Praeraphaelite  Brotherhood.  Holman  Hunt.  2 toIs. 

Macmillan  e C.,  London,  1905. 

L’autobiografia  è una  forma  di  storia  che  gode  di  una  grande  e 
meritata  popolarità  in  Inghilterra.  Difatti,  nulla  vi  è di  più  interes- 
sante che  rischiarare  gli  avvenimenti  con  la  luce  derivata  da  una  co- 
noscenza intima  della  personalità  dei  vari  attori;  e pochi  libri  attirano 
quanto  la  manifestazione  di  una  individualità  rilevante,  con  il  suo 
chiaroscuro  di  qualità  e di  difetti,  quale  scaturisce  da  una  autobio- 
grafia sincera.  Però,  per  quanto  Fautore  cerchi  di  essere  veritiero,  e 
di  mantenersi  imparziale,  la  sua  sarà  sempre  una  visione  personale 
degli  avvenimenti  nei  quali  è stato  magna  pars,  e quanto  più  si  sfor- 
zerà di  essere  sincero,  tanto  più  rifletterà  la  sua  maniera  personale 
di  interpretare  e giudicare  uomini  e fatti;  nè  per  certo  si  può  preten- 
dere dall’autobiografìa  quella  austera  giustizia  che  tutto  pesa  per  ar- 
rivare al  totale  equo  e definitivo,  che  abbiamo  il  diritto  di  chiedere 
alla  serena  imparzialità  della  storia. 

Di  tali  pregi  e difetti  ci  offre  un  belFesempio  l’ultimo  contributo 
alla  storia  di  quel  movimento  prerafaellita,  che  ha  creato  intorno  a 
sè  tutt’una  letteratura;  parlo  dell’ autobiografia  di  William  Holman 
Hunt,  l’ultimo  superstite  dei  tre  grandi  pittori  della  Fratellanza. 

Attraverso  le  pagine  di  questi  due  grossi  volumi,  adorni  di  bel- 
lissime fotoincisioni  delle  principali  opere  dell’artista,  ci  è dato  se- 
guire passo  a passo  l’ardua  ascesa  del  giovine  verso  le  vette  dell’arte. 

Nato  nel  1827,  nel  cuore  di  Londra,  da  genitori  della  piccola  bor- 
ghesia industriale,  Holman  Hunt  fu  destinato  dal  padre  al  commercio, 
e le  sue  velleità  artistiche,  che  non  tardarono  a manifestarsi,  si  ur- 
tarono dall’inizio  alla  preconcetta  ostilità  della  famiglia,  che  consi- 
derava la  professione  di  artista  equivalente  a quella  di  vagabondo. 
Ma  nessun  argomento,  nessun  ostacolo  valse  a spegnere  l’innata  scin- 
tilla del  genio.  Chiuso  per  lunghe  ore  in  un  banco  a compulsare  co- 
lonne di  cifre,  il  giovine  non  perdeva  nessuna  occasione  di  esercitarsi 
al  disegno,  e di  coltivare  il  suo  gusto  per  l’arte,  e finalmente  venne 
la  rivolta  definitiva.  A 16  anni  il  giovine  Hunt  dichiarò  al  padre  che 
oramai  era  deciso  a studiare  la  pittura  per  diventare  artista;  che  lo 
farebbe  ad  ogni  costo;  e dichiarò  pure  la  sua  intenzione  di  non  essere 
di  peso  alla  famiglia,  ma  di  voler  bastare  alle  proprie  necessità,  con 
le  poche  commissioni  per  ritratti  che  aveva  da  amici  ammirati  del 
suo  giovine  ed  incolto  talento. 

Da  allora  seguirono  quattro  lunghi  anni  di  lavoro  indefèsso  per 
acquistare  la  tecnica  della  sua  arte,  e finalmente,  nel  1847,  potè  esporre 
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alla  Rovai  Academy  il  primo  suo  quadro,  La  Vigilia  di  S.  Agnese, 
illustrante  un  incidente  nel  poema  omonimo  del  Keats. 

Di  qui  l’autore  ci  trasporta  in  pieno  movimento  prerafaellita,  e ci 
presenta  i protagonisti  del  rinnovellamento  artistico  dell’ Inghilterra 
quali  egli  li  conobbe  nell’ entusiasmo  dei  loro  vent'anni.  E qui  pure 
si  trova  il  difetto  maggiore  del  libro. 

Hunt  non  si  contenta  di  narrare,  di  dare  il  suo  apprezzamento 
personale  sugli  uomini  e le  cose;  si  vuol  arrogare  il  compito  di  sto- 
rico; vuol  essere  giudice  e parte.  Offeso  dell’impressione  che,  secondo 
lui,  prevale  in  Inghilterra  e sul  Continente,  che  Dante  Gabriele  Ros- 
setti fosse  lo  spirito  informatore  del  movimento  prerafaellita,  egli  pro- 
clama altamente  che  quest’onore  spetta  soprattutto  a lui,  come  il  primo 
a capire  la  necessità  e a formulare  la  dottrina  del  prerafaellismo;  poi 
a Millais.  Afferma  con  insistenza  non  scevra  di  acrimonia  che  Rossetti 
fu  scolaro  suo,  e a lui  tutto  doveva,  e dice  perfino:  - « Non  esito  a 
dichiarare  che  senza  la  mia  guida  continua  ed  affettuosa  il  Rossetti 
non  avrebbe  potuto  presentarsi  come  pittore  nel  1849,  e neppure  nel 
1850,  e forse  mai  ». 

Mentre  riconosce  le  grandi  qualità  artistiche  di  Madox  Brown,  cerca 
di  dimostrare  che  nessuna  influenza  ebbe  costui  sui  prerafaelliti;  che 
all’epoca  della  formazione  della  Fratellanza  egli  era  seguace  di  Over- 
beck,  e che  l’influenza  da  lui  esercitata  sul  Rossetti  fu  tutta  nel  senso  di 
una  rievocazione  della  primitiva  arte  cristiana,  senza  riguardo  ai 
principi  fondamentali  del  prerafaellismo  che  mirava  ad  un  ritorno  alla 
natura,  e non  ai  metodi  o ai  concetti  dei  Primitivi.  A sostegno  di 
queste  sue  affermazioni,  memore  dei  sistemi  di  Tito  Livio  e degli  sto- 
rici dell’antichità,  riporta  numerose  conversazioni  avvenute  fra  lui  ed 
i suoi  amici  all’ epoca  delle  lotte  prerafaellite,  più  di  cinquant’anni 
fa;  conversazioni  che  non  si  bmita  a riferire  nelle  loro  linee  generali, 
ma  che  trascrive  con  una  profusione  di  dettagli  tale  che  sembra  egli 
copii  da  un  resoconto  stenografico.  Il  sistema  è pittoresco,  e nelle 
mani  di  un  conteur  geniale  quale  il  Hunt,  si  presta  comodamente  a so- 
stenere la  tesi  che  egli  si  è proposto  dimostrare.  Ed  è questo  il  gran 
difetto  del  lavoro. 

L’autobiografo  vuol  essere  lo  storico,  e non  s’accorge  che  gli 
manca  l’obiettività  . serena  necessaria  a tale  compito.  Con  la  mas- 
sima buona  fede  afferma  e nega  e contradice,  e non  s’accorge  di  ciò 
che  è evidente  allo  storico:  che  un  movimento  veramente  importante, 
sia  politico,  sia  sociale,  sia  artistico,  è sempre  il  risultato  inevitabile 
di  circostanze  precedenti,  di  necessità  nuove;  e che,  per  conseguenza, 
l’idea  destinata  al  trionfo  è nell’aria;  sorge  spontanea  dall’azione  in- 
cbpeu dente  di  molti;  ed  è inutile  voler  indagare  chi  fu  il  primo  a pro- 
nunciare la  parola  rinnovellatrice,  chi  primo  concepì  le  necessità  dei 
tempi  nuovi.  Contemporaneamente  ai  prerafaelliti  in  Inghilterra  sor- 
geva la  scuola  dei  Pleine-airistes  in  Francia,  con  il  grande  Mille!  a 
rappresentante  tipico;  ed  in  Italia  Giovanni  Costa  e Fontanesi  si  ri- 
bellavano alle  tradizioni  accademiche  e studiavano  la  natura  con  la 
stessa  pazienza,  lo  stesso  amore  degli,  allora,  ignoti  giovani  della 
Fratellanza. 

È vano  voler  parlare  di  maestro  e di  scolari.  Se  a Rossetti  gio- 
varono grandemente  i consigli  di  Hunt,  più  avanti  di  lui  nei  misteri 
tecnici  della  sua  arte,  - consigli  generosamente  prodigatigli  allora  senza 
invidiose  preoccupazioni  di  priorità  e di  superiorità  - a Hunt  avrà  in- 
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dubbiamente  giovato  l’ intellettualità,  la  coltura,  1 ardente  tempera- 
mento  di  poeta  e di  sognatore  del  Rossetti.  D’altra  parte,  Madox 
Brown  - che  non  fu  mai  iscritto  alla  Fratellanza,  ma  che  per  ciò  non 
deve  non  essere  riconosciuto  come  uno  dei  più  forti,  intellettuali  e 
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validi  campioni  del  rinnovamento  artistico  inglese  - insegnò  ed  im- 
parò come  gli  altri,  e già  prima  di  stabilirsi  in  Inghilterra  aveva  di- 
scusso con  amici  in  Francia  quelli  che  divennero  poi  i principi  lon- 
damentali  del  prerafaellismo,  e che  lo  guidarono  nell’ esecuzione  del 
quadro  la  sua  traduzione  della  Bibbia  a Giovanni  di  Gaunt, 

esposto  a Londra  nel  ’48.  Non  stà  ai  protagonisti  ma  al  tempo  de- 
cidere del  relativo  valore  artistico  delle  produzioni  dei  prerafaelliti,  e 
credo  di  non  errare  affermando  che  la  critica  oggi,  giudicando  alla 
stregua  dei  loro  meriti  il  quadro  di  Hunt  Rienzi  gmra  vendetta  da- 
vanti al  cadavere  del  fratello  Q V Adolescenza  della  Madonna  del  Ros- 
setti, li  considera  come  lavori  di  due  giovani  compagni,  e non  come 
quelli  di  maestro  e di  scolaro. 
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È curioso  leggere  ora,  alla  distanza  di  più  di  mezzo  secolo,  il 
furioso  diluviare  di  vituperi  che  la  stampa  inglese  scatenò  contro  i 
giovani  audaci.  Non  esitò  a dichiarare  sacrileghi  i loro  quadri,  ed  il 
grande  romanziere  Dickens,  parlando  del  lavoro  di  Millais  Cristo  nella 
casa  dei  suoi  genitori,  scrisse  che  la  Madonna  era  raffigurata  come  una 
donna  di  una  bruttezza  così  ripugnante,  che  si  sarebbe  fatta  notare 
per  la  sua  mostruosità  in  mezzo  ai  frequentatori  della  più  abbietta 
bettola  francese  o del  più  sozzo  spaccio  di  liquori  in  Inghilterra! 

Ma  i giovani  non  si  scoraggiarono,  ed  il  seguente  anno  Millais 
e Hunt  (Rossetti  aveva  deciso  di  non  più  esporre  al  pubblico)  sce- 
sero ancora  nelFarena  con  altri  quadri  preràfaelliti  per  trovare  che  la 
tempesta  era  divenuta  un  uragano.  Ma  ad  un  tratto,  ecco  per  i cri- 
tici un  fulmine  a ciel  sereno:  la  lettera  di  Ruskin  al  Times.  I giovani 
avevano  trovato  un  valido  campione,  ed  oramai  la  penna  più  elo- 
quente dell’Inghilterra  era  a loro  servizio. 

Nel  1853,  colla  produzione  del  quadro  simbolico  La  Luce  del  mondo 
di  Hunt  e Gli  Ugonotti  di  Millais,  la  battaglia  fu  vinta.  La  nuova 
arte  inglese  non  era  gustata  ancora  dal  gran  pùbblico,  mai  cono- 
scitori apprezzavano  il  valore  della  giovine  scuola,  ed  i critici  già  si 
preparavano  a fare  voltafaccia. 

La  Luce  del  mondo,  terminato  dal  pittore  all’età  di  26  anni,  ri- 
mane l’opera  sua  più  nota  e più  popolare,  ed  uno  dei  più  nobili 
esempi  della  moderna  scuola  inglese.  Hunt  ci  narra  che  fu  concepito 
da  lui  nel  ’51,  mentre  soggiornava  in  campagna  insieme  al  Millais. 
Il  quadro  che  Hunt  aveva  esposto  all’Academy  di  quell’anno,  illu- 
strante una  scena  dei  Due  gentiluomini  di  Verona  di  Shakespeare, 
era  stato  fatto  segno  alle  contumelie  dei  critici,  e,  malgrado  la  strenua 
difesa  da  Ruskin  fatta  nelle  colonne  del  Times,  era  tornato  allo  studio 
del  pittore  senza  speranza  di  vendita.  Il  giovine  prerafaellita  era  alla 
line  delle  sue  risorse.  La  produzione  di  quel  quadro  aveva  esaurito 
tutti  i suoi  meschini  risparmi,  e non  avendolo  venduto,  prevedeva  la 
necessità  di  abbandonare  l’arte,  e di  dedicarsi  airallevamento  del 
bestiame  nel  Ganadà,  quando  il  suo  compagno  di  lotta,  Millais,  venne 
alla  riscossa.  Costui  insistette  per  dividere  fraternamente  i suoi  risparmi, 
tanto  da  permettere  a Hunt  di  produrre  altri  lavori,  aspettando  chela 
fortuna  gli  sorridesse,  ed  insieme  andarono  in  campagna,  ove  Millais 
dipinse  la  sua  Ofelia,  e Hunt  lo  Hireling  Shepherd,  ora  nella  Taylor 
Gallery  di  Oxford. 

Fu  sul  finire  dell’estate  che  il  versetto  dell’Apocalisse  « Ecco,  io 
sto  alla  porta  e batto  » ispirò  al  Nostro  l’idea  che  divenne  La  Luce 
del  mondo.  Cristo  è ivi  rappresentato  bussando  di  notte  ad  una  porta 
sbarrata  e abbandonata,  ricoperta  di  edera,  la  soglia  invasa  da  alti 
spini  e da  cardi,  la  porta  dell’anima  del  peccatore.  Egli  regge  in  mano 
una  lanterna,  la  luce  della  coscienza,  che  illumina  la  porta  e la  soglia 
deserta,  mentre  una  dolce  e misteriosa  luce  si  diffonde  dall’aureola 
che  circonda  la  testa  del  Redentore,  coronato  di  un  diadema  intrec- 
ciato di  spine  ; un  frutteto  nel  fondo  del  quadro,  è rischiarato  dai 
raggi  pallidi  della  luna.  Ossequente  ai  suoi  principi,  Hunt  dipinse 
il  fondo  del  quadro  in  aperta  campagna,  le  notti  di  luna;  ogni  mi- 
nimo dettaglio  è simbolico  ed  è reso  con  cura  minuziosa,  che  però 
non  fa  che  dare  maggior  rilievo  alla  figura  centrale;  al  Cristo  dalla 
faccia  pensosa,  triste  e maestosa,  raffigurato  nella  sua  triplice  qua- 
lità di  Profeta,  Sacerdote  e Re. 
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Interessante  è il  giudizio  severo  che  il  filosofo  Garlyle  dette 
di  questo  lavoro  quando  lo  vide  nello  studio  dell’artista.  « Ma  credete 
voi  »,  egli  disse  all’artista,  interpellandolo  con  severità,  « credete  voi 
che  Gesù  passeggiava  vestito  di  abiti  sacerdotali,  con  i gioielli  sul  petto, 
ed  un’aureola  dorata  cingentegli  il  capo?  lo  ho  un  altro  concetto  di 
Gesù.  Io  lo  vedo  uomo,  camminando  faticosamente  sotto  i raggi  ar- 
denti del  sole,  o sotto  la  sferza  del  vento  gelido;  facendo  lunghe  tappe; 
stanco,  spesso  affamato  e affranto;  bevendo  ai  ruscelli  ; mangiando 
lungo  la  strada;  i rozzi  e rappezzati  panni  infangati  e polverosi; 
spargendo  intorno  a sè  benedizioni  che  nessuna  potenza  d’imperatore 
o di  sacerdote  poteva  rendere  a Lui.  Lo  vedo.  Messo  del  Cielo,  dalla 
parola  ardita,  pronunciante  la  condanna  delle  vanità  e delle  follie  del 
mondo;  formulando  una  dottrina  nuova  per  rinnovarlo;  flagellando, 
con  quella  sua  voce  coraggiosa,  i soli  superbi  ed  i perversi;  affasci- 
nando i semplici  col  suo  amore,  la  sua  dolcezza;  e sempre  disillu- 
dendo coloro  che  credevano  che  il  Regno  dei  Cieli,  da  lui  predicato, 
conferirebbe  a lui  od  ai  suoi  seguaci  la  gloria  e la  ricchezza  terrena; 
offrendo  loro  invece  l’ignominia  e la  morte...  La  rappresentazione  di 
Costui  sarebbe  degna  di  essere  ammirata,  se  si  potesse  trovare  un 
artista  capace  di  crearla...  » 

Bella  evocazione  della  figura  dell’ Uomo  Dio,  che  serve  a dimo- 
strare però  quale  differenza  essenziale  corra  fra  le  esigenze  della  rap- 
presentazione letteraria  e quelle  della  pittorica,  e quanto  raramente 
un  letterato  sappia  concepire  pittoricamente. 

Oramai  la  fortuna  cominciava  a sorridere  al  forte  lottatore,  e col 
frutto  della  vendita  del  Pastore  mercenario  e della  Luce  del  m^ondo 
potette  realizzare  un  progetto  che  da  tempo  maturava  nella  mente: 
quello  di  viaggiare  in  Oriente  per  dipingere  gli  avvenimenti  della  vita 
di  Gesù  nella  terra  ove  Egli  visse  e morì.  Nel  ’54  Hunt  s’imbarcò  la 
prima  volta  per  l’Egitto  e la  Palestina,  e questo  non  fu  che  il  primo 
di  varii  lunghi  soggiorni  da  lui  fatti  in  Oriente,  soggiorni  che  deter- 
minarono la  parte  più  importante  della  sua  produzione  artistica.  In 
Palestina  dipinse  Cristo  fra  i dottori,  Il  Capro  espiatorio,  L Ombra 
della  Croce,  Il  Trionfo  degli  Innocenti  ed  altri  minori  lavori,  e gli 
incidenti  di  questi  viaggi  sono  narrati  nell’autobiografia  con  molto 
spirito  e con  dovizia  di  dettagli  che  ci  rivelano  incidentalmente  molti 
lati  della  vita  e del  pensiero  dell’Oriente  prima  che  il  Paese  di  Gesù 
fosse  « civilizzato  » da  Cook  e dai  suoi  turisti. 

Innumerevoli  furono  le  difficoltà  che  Hunt  dovette  superare  per 
avere  i modelli  che  gli  occorrevano.  Voleva  dipingere  i dottori  nel 
tempio  da  modelli  ebrei  autentici,  ma  la  rigida  interpretazione  della 
legge  mosaica  rendeva  costoro  pressoché  inaccessibili  ai  desideri  dell  ar- 
tista; e gli  Arabi  si  schivavano  dal  posare,  credendo  che  il  pittore, 
diventando  possessore  della  loro  immagine,  potesse  avere  anche  le  loro 
anime  in  suo  potere. 

Tanti  e tali  furono  gli  ostacoli  dovuti  a questa  causa  che  egli  tu 
spinto  ad  eseguire  un  quadro  che  non  richiedesse  modelli  umani,  e, 
riservandosi  di  terminare  il  Cristo  fra  i dottori  al  suo  ritorno  in  pa- 
tria, si  spinse  nella  regione,  allora  assolutamente  barbara  e deserta, 
del  Mar  Morto,  ove  dipinse  The  Scapegoat.  Questo  quadro,  di  una 
singolare  potenza  suggestiva,  è forse  l’opera  magistrale  del  Hunt.  11 
Capro  espiatorio,  che  ogni  anno  gli  Ebrei  caricavano  dei  loro  peccati 
e cacciavano  nel  deserto,  è rappresentato  sulle  rive  di  sale  cristalhz- 
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zato  e friabile  del  Mar  Morto.  Agonizza  in  mezzo  alJa  desolazione  più 
angosciosa  e solenne  di  tutte  le  cose,  e in  questa  rappresentazione 
fedelmente  realistica  d i una  bestia  moribonda  lo  Hunt  ha  saputo  con 
rara  potenza  infondere  un  simbolismo  tragico  e patetico  oltre  ogni 
dire.  Dipinto  tutto  sul  luogo,  scrupolosamente  fedele  alla  verità,  è un 
quadro  prerafaellita  nel  senso  più  assoluto;  ardito  ed  originale  nel 
concetto  ; segnato  dal  sigillo  incontestabile  del  genio.  Nella  maggior 
parte  delle  opere  di  Hunt  la  durezza  quasi  metallica  del  colore,  di- 
fetto che  si  accentuò  dopo  il  suo  soggiorno  in  Oriente  nello  sforzo 
fatto  per  rendere  gli  effetti  crudi  dovuti  all’atmosfera  asciutta  della 
Palestina,  urta  e diminuisce  il  godimento  estetico  che  si  prova  da- 
vanti ai  suoi  quadri.  Ma  il  Capro  espiatorio  è immune  da  questo 
difetto.  E l’ora  del  tramonto,  e le  tinte  grigiastre  del  paesaggio  saligno 
prendono  tenui  riflessi  azzurri  e purpurei,  mentre  la  catena  delle 
montagne  di  Moab,  che  chiude  lo  sfondo,  si  colora  di  viola  e di  rosa. 

Questi  quadri  religiosi  di  Hunt  gli  valsero  un  peniodo  di  vera 
popolarità  in  Inghilterra,  sollevando  non  soltanto  discussioni  artistiche 
ma  anche  teologiche,  rendendoli  così  doppiamente  cari  al  pubblico 
inglese,  che  diffìcilmente  sa  apprezzare  un’opera  d’arte  semplicemente 
come  tale.  Gli  valsero  anche  notevoli  guadagni  finanziari;  il  Cristo 
fra  i dottori  fu  venduto  per  125,000  lire,  V Ombra  della  Croce  per 
250,000,  ed  il  Trionfo  degli  Innocenti  per  87,500;  ma  le  forti  spese 
fatte  da  Hunt  ed  il  lunghissimo  minuzioso  lavoro  che  egli  soleva  de- 
dicare a queste  opere  rendeva  la  cospicuità  di  questi  guadagni  più 
apparente  che  reale. 

Non  mancano  numerosi  e notevoli  errori  di  dettaglio  in  queste 
pagine,  errori  che,  quantunque  spesso  non  abbiano  grande  importanza 
in  se  stessi,  non  di  meno  fanno  pensare  in  un  libro  che  tante  volte 
assume  carattere  polemico,  e nel  quale  l’autore  non  esita  neppure  a 
contraddire  precedenti  suoi  scritti  pur  di  dimostrare  che  il  posto  di 
Rossetti  nella  Fratellanza  Prerafaellita  era  secondario,  e che  i veri 
allori  spettano  esclusivamente  a lui  e,  in  seconda  linea,  a Millais. 

Peccato  che  una  goccia  di  fiele  inacidisca  un  volume  che  parla 
tanto  alatamente,  con  i fatti  e con  l’opera  compiuta,  in  prò  della  no- 
biltà e purezza  dei  motivi  che  dovrebbero  essere  sempre  la  base  di 
ogni  vitale  e sincera  manifestazione  d’arte. 


Olivia  Agresti  Rossetti. 


LA  MARINA  MERCANTILE 


E LA  CULTURA  NAUTICA  IN  ITALIA 


La  terribile  catastrofe  del  Sirio,  testé  naufragato  sulle  coste  di 
Spagna,  con  grande  sacrificio  di  vite  umane,  più  ancora  della  pros- 
sima scadenza  delle  Convenzioni,  ha  provocato  un  movimento  di  do- 
lore e di  simpatia  verso  la  nostra  Marina  mercantile  ed  ha  sollevato 
una  larga  discussione  intorno  alle  sue  non  liete  condizioni.  Molte  e 
complesse  sono  invero  le  cause  che  hanno  prodotto  il  decadimento 
della  Marina  da  commercio  in  Italia  ; ma,  indubbiamente,  una  delle 
più  efficienti,  e non  ancora  messa  abbastanza  in  rilievo,  si  è la  scarsa 
e poco  diffusa  cultura  marinara  in  Italia. 

Prescindendo  da  considerazioni  di  ordine  generale,  noi  entreremo 
senz’altro  nella  esposizione  dei  fatti,  al  fine  di  lumeggiare  più  vivamente 
il  nostro  assunto.  Quali  erano  e quali  sono  le  condizioni  della  Manna 

mercantile  in  Italia?  • -i  n 

Nel  1872  un  ministro  di  agricoltura,  industria  e commercio,  n La- 
stagnola, stimava  il  valore  del  naviglio  allora  esistente  in  Italia,  in 
una  cifra  non  minore  di  300  milioni  di  lire.  A quel  tempo  il  nostro 
naviglio  a vapore  era  assai  scarso,  circa  33,000  tonnellate  ; ma  il  na- 
viglio a vela  giungeva  quasi  all’apogeo  con  980, 000  tonnellate.  I prezzi 
di  costruzione  erano  anche  relativamente  alti  e i vapori  costavano 
carissimo. 

NelFallegato  alla  relazione  sul  disegno  di  legge  sul  Credito  na- 
vale, che  nel  1902,  Fallora  ministro  di  grazia  e giustizia.  Fon.  Cocco- 
Ortu,  presentò  al  Senato,  il  valore  del  naviglio  recente  e calcolato 
in  lire  320  per  tonnellata  di  stazza  lorda,  per  i piroscafi  di  carico, 
e in  lire  600  in  media  per  i piroscafi  postali  e da  passeggieri. 

Alla  fine  del  1900  il  tonnellaggio  lordo  complessivo  del  nostro  na- 
viglio' risulta  di  tonn.  1,186,394  e quello  netto,  per  i piroscafi,  di  ton- 
ndlate  376,844  e per  i velieri  di  tonn.  568,164,  ossia  un  tonnellaggio 
netto  totale  di  tonn.  945,058.  Il  valore  di  tutto  questo  materiale  ri- 
sulterebbe così  poco  più  di  192  milioni  di  lire,  dei  quali  61  per  la  vela 

e 131  pel  vapore.  ^ ^ . ..  x- 

Mettendo  da  parte  per  ora  il  naviglio  a vela,  da  una  statistica  del 

Ministero  della  marina  risulta  che  il  naviglio  a vapore,  esclusi  i pi- 
roscafi inferiori  a 100  tonnellate,  si  trova  nelle  seguenti  condizioni: 


Piroscafi  da  40  anni  in  su  . . . 


Ili  BU ^ 

e inferiori  a 40  » 84 


Tonnellate  1.5,306 


» da  .5  » 

» inferiori  a 5 


da  30  » e inferiori 

da  20  ^ » 

da  10  » » 


a 30  » 110 
a 20  » 55 
a 10  » 48 


103,446 

228,200 

102,567 

149,387 

110,684 


Totale  Piroscafi  N.  355 


Tonnellate  709,590 
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Ammettendo  così  una  media  età  di  20  anni  (media  già  troppo  alta), 
noi  abbiamo  ben  218  piroscafi  da  20  anni  in  su,  stazzanti  complessi- 
vamente 346,952  tonn.  lorde,  di  froute  a soli  137  piroscafi  inferiori  a 
venti  anni  e della  stazza  di  362,638  tonnellate. 

Dall’eloquenza  di  queste  cifre  risulta  perciò  che  il  nostro  Paese 
si  trova  fin  da  ora  nella  necessità  assoluta  di  riunovare  almeno  la 
metà  del  suo  tonnellaggio  a vapore.  Il  tonnellaggio  medio  dei  218  pi- 
roscafi, che  andrebbero  senz’altro  demoliti,  è di  circa  tonnellate  1,600. 
Assegnando  al  tonnellaggio  medio  un  valore  di  lire  150,000  lire,  e non 
dippiù,  si  ottiene  una  cifra  di  circa  33  milioni.  E assegnando  alla 
tonnellata  lorda  dei  137  piroscafi  rimanenti  un  valore  di  lire  400,  si 
ha  un  valore  complessivo  per  essi  di  145  milioni. 

Sicché  il  valore  totale  del  nostro  materiale  a vapore  si  può  rite- 
nere, senza  essere  molto  lontani  dal  vero,  di  178  milioni  all’ incirca, 
xlggiungendo  a questo  una  cifra  di  72  milioni  pel  materiale  a vela, 
si  ha  pel  naviglio  complessivo  un  valore  di  250  milioni  in  cifra  tonda. 


Quanto  ha  speso  lo  Stato  in  tanti  anni  per  incoraggiare  e sorreg- 
gere l’industria  marinara  in  Italia? 

Le  spese  sostenute  dallo  Stato,  sia  per  premi  di  costruzione  e di 
navigazione,  e sia  ancora  per  sovvenzioni  marittime,  nella  stessa  re- 
lazione Cocco-Ortu  vengono  calcolate,  fino  al  1900,  superiori  a 300  mi- 
lioni. 

Alla  fine  del  1904  noi  possiamo  ritenere  che  lo  Stato  per  sorreg- 
gere e incoraggiare  la  Marina  mercantile  abbia  speso  in  cifra  tonda 
circa  500  milioni.  Ma  c’è  chi  sostiene  che  questa  cifra  è ancora  lon- 
tana dalla  vera,  facendola  ascendere  a ben  600  milioni. 

Adunque  noi  ci  siamo  trovati  alla  fine  del  1904  con  un  naviglio 
che  valeva,  a dir  poco,  200  milioni  in  meno  di  quello  che  lo  Stato 
ha  sagrificato,  nell’intento  di  avere  un  materiale  che,  per  lo  meno, 
sopperisse  ai  più  urgenti  bisogni  del  nostro  commercio  marittimo. 

Ma,  se  per  poco  prendiamo  a confrontare  la  nostra  Marina  con 
quella  delle  altre  nazioni,  le  condizioni  della  nostra  inferiorità  ni  si 
rivelano  ancora  più  desolanti.  Ad  esempio,  il  naviglio  italiano,  met- 
tendo beile  a parte  le  doti  del  materiale,  non  può  rivaleggiare  con 
nessuna  delle  due  maggiori  compagnie  germaniche,  1’  « Amburghese 
Americana  » ed  il  « Lloyd  di  Brema  » ; giacché  la  prima  ha  un  ton- 
nellaggio di  615,000  tonnellate  lorde  oltre  110,000  tonnellate  in  co- 
struzione, e la  seconda  585,000  più  68,000  tonnellate  in  cantiere. 

Limitiamoci  ancora  ad  un  altro  confronto  ; quello  fra  la  « Nippon 
4 usen  Kaisha  »,  cioè  la  più  importante  Società  giapponese,  e la  nostra 
Navigazione  Generale  Italiana.  Questa  al  30  giugno  1903  si  compo- 
neva di  n.  105  piroscafi  di  tonnellate  lorde  221,673,  con  un  tonnellaggio 
medio  di  tonnellate  2111  circa;  mentre  alla  stessa  epoca  la  « Nippon  » 
aveva  n.  //  piroscafi  del  tonnellaggio  lordo  di  242,163,  con  un  ton- 
nellaggio medio  per  piroscafo  di  3145  tonnellate.  E qui  bisogna  por 
mente  che  la  Marina  giapponese  quasi  non  esisteva  quando  la  nostra 
si  trovava  nelle  condizioni  più  floride. 

E allora  come  si  spiega  che  lo  Stato  italiano  ha  poco  meno  che 
sperperato  il  pubblico  denaro  per  sorreggere,  senza  un  adeguato  cor- 
rispettivo, l’industria  marinara  in  Italia? 
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Sulla  quistione  grave  e complessa,  e che  tanto  interessa  le  classi 
marinare  e il  Paese,  i pareri  sono  discordi.  Malgrado  però  gli  scarsi 
risultati  ottenuti  coi  premi  di  costruzione,  dalle  sovvenzioni,  ecc.,  noi 
non  siamo  del  parere  di  quelli  che  biasimano  il  Governo  di  esser  ve- 
nuto in  aiuto  della  Marina  sovvenzionandola  in  un  modo  o nell’ altro. 
Ma  però  non  possiamo  non  ammettere  che  lo  Stato  italiano  non  abbia 
sperperato  il  denaro  dei  contribuenti,  e in  un  modo  tanto  balordo  da 
non  raggiungere  affatto  l’intento. 

Tutto  quello  che  lo  Stato  ha  dato  alla  Marina  non  ha  giocato  nè 
al  suo  sviluppo,  nè  al  suo  miglioramento;  epperò  non  avrebbero  in- 
teramente torto  coloro  i quali  concludono  che,  nella  maggior  parte, 
il  denaro  speso  sia  servito  soltanto  a rimpinzare  le  tasche  dei  pochi 
armatori  influenti,  esclusivamente  teneri  dei  loro  interessi  privati, 
senza  che  lo  Stato  sapesse  a dovere  promuovere  il  pubblico  interesse. 


Ma  com’è  che  il  Paese  non  si  è reso  conto  a tempo  di  un  tale 
stato  di  cose^^ 

La  risposta,  per  quanto  possa  destare  a prima  vista  meraviglia, 
non  è difficile  a darsi. 

Il  Paese  era  ed  è ancora  ignorante  di  cose  di  mare  ; e quando  un 
interesse  ha  premuto  e il  Governo,  sotto  la  pressione  di  esso,  ha 
presentato  una  legge  in  favore  di  una  industria  del  mare,  non  ha 
trovato  il  pubblico  preparato  a discuterla  e a vagliarne  gli  effetti;  e, 
di  questa  ignoranza  generale,  i pochi  furbi  hanno  saputo  trarre  pro- 
fitto e hanno  tirata  l’acqua  al  proprio  mulino. 

Qual’ è dunque  la  causa  principale  che  è fonte  di  questi  e degli 
altri  mali  che  travagliano  il  nostro.  Paese? 

Noi  che  da  molti  anni  viviamo  nell’  insegnamento,  e che,  per  ra- 
gioni professionali,  ci  troviamo  in  continuo  contatto  colla  vita  mari- 
nara, non  esitiamo  ad  asserire  che  la  causa  più  efficiente  della  no- 
stra inferiorità,  sia  in  questo  come  in  altri  rami  della  vita  sociale, 
risiede  senz’altro  nella  scuola. 

Ed  invero,  nessuno  ormai  potrà  disconoscere  che  la  scuola  in 
Italia,  rimasta,  poco  su  poco  giù,  qual’ era  molti  anni  fa,  si  trovi  oia 
in  un  continuo  e crescente  contrasto  colla  vita. 

La  scuola  che  da  noi  prevale  è la  classica,  e per  essa  è passata 
e continua  a passare  la  gran  maggioranza  delle  persone  colte^  alle 
quali  è poi  indubbiamente  affidata  la  cosa  pubblica  in  Italia.  Lo  Stato, 
per  tanti  anni,  ha  dato  ad  essa  non  solo  le  sue  cure  maggiori;  ma, 
quello  che  è peggio,  ha  dato  ad  essa  prestigio  e valore  nella  lotta  per 
la  vita.  Tanto  che  la  gran  maggioranza,  e si  potrebbe  dire  la  quasi 
totalità,  dei  pubblici  servizi  e delle  amministrazioni  dello  Stato  si 
trovano  in  mano  a persone  provenienti  dalle  scuole  classiche.  E queste, 
che  forse  e senza  forse  costituiscono  le  migliori  energie  intellettuali, 
si  trovano  di  conseguenza  fuori  carreggiata;  e dei  problemi  piu  vi- 
tali e moderni  che  interessano  l’avvenire  e la  prosperità  della  JNazione 
non  ne  sentono  tutta  la  pressione  ; e,  quando  ne  intuiscono  1 impor- 
tanza, non  sono  al  caso  di  padroneggiarli.  Si  è avuto  così  un  vero 
spostamento  di  energie,  e senza  dubbio  delle  migliori,  con  danno  in- 
calcolabile del  nostro  miglioramento  sociale.  E qui  risiede,  a nostro 
modo  di  vedere  e di  giudicare,  il  grave  torto  e il  grande  errore  dello 
Stato  italiano. 
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♦ * 

Potremmo  esporre  una  serie  di  aneddoti  uno  più  sintomatico  del- 
l’altro. Ma  ci  limiteremo  a uno  solo  occorsoci  or  non  è molto  in  una 
delle  capitanerie  di  porto  della  Sicilia,  ove  fummo  chiamati  per  ra- 
gioni professionali. 

Trovandoci  in  ufficio  assistemmo  casualmente  alla  lettura  del  con- 
tratto di  arruolamento  fra  l’armatore  e l’equipaggio  di  un  piroscafo. 
In  fine  di  lettura  l’ufficiale  di  porto  invitò  quelli  che  sapevano  scri- 
vere ad  apporre  la  propria  firma  al  contratto. 

Ebbene,  è doloroso  a dirsi,  tutti  infilarono  allegramente  l’uscio, 
e non  firmarono  che  l’armatore,  il  capitano  e il  macchinista.  In  altri 
termini,  dal  vecchio  nostromo  al  giovane  mozzo  neppur  uno  si  tro- 
vava in  grado  di  apporre  la  propria  firma  a quel  contratto. 

A onor  del  vero,  dobbiamo  confessare,  che,  per  quanto  consape- 
voli dell’  analfabetismo  del  nostro  Paese,  non  potemmo  trattenerci 
dal  fissare  l’ufficiale  con  aria  interrogativa.  E questi  senza  scomporsi, 
come  per  abitudine,  ci  rispose  : - Non  c’è  da  meravigliarsi,  è la  storia 
di  tutti  i giorni! 

Qui  è proprio  il  caso  di  esclamare  : ecco  il  nemico,  l’ analfabe- 
tismo ! 

Esso  è il  vibrione  sociale,  come  a ragione  lo  chiama  Fon.  Gola- 
janni,  che  ci  rode  e ci  mina  assai  più  del  microbo  della  malaria  e 
della  pellagra.  Esso  è il  microbo  da  combattere  senza  tregua  in  Italia 
da  tutti  quanti  hanno  intelletto  e cuore,  e con  ogni  mezzo,  a comin- 
ciare dal  Governo  per  finire  al  modesto  cittadino  conscio  di  questo 
miserevole  stato  di  cose. 

E così  il  marinaio  analfabeta,  il  padrone  rozzo  ed  ignorante,  il 
capitano  rimasto  poco  su  poco  giù  quello  della  vela,  l’armatore  an- 
cora ignaro,  epperò  non  consapevole  della  trasformazione  rapida  e 
meravigliosa  subita  dall’architettura  navale  in  questi  ultimi  anni,  e 
niente  affatto  al  corrente  dell’inviluppo  delicatissimo  dei  traffici  nel 
rnoderno  mercato  mondiale,  il  direttore  di  azienda  commerciale  e ma- 
rittima incompetente,  il  legislatore  completamente  fuori  da  tutto  questo 
movimento  di  bisogni  nuovi  che  l’evoluzione  incalzante  ha  imposto 
nel  mondo  navale  moderno,  dovevano  per  fatale  conseguenza  produrre 
lo  stato  attuale  di  abbandono  della  nostra  Marina;  e quindi  la  nostra 
sconfitta  più  o meno  larvata  nella  lotta  gigantesca  per  la  conquista 
dei  mercati. 

Questa  è la  situazione  vera  delle  cose,  nella  sua  realtà  cruda  e 
lampante,  senza  sottintesi  e senza  ipocrisie,  malgrado  l’accenno  di 
vitalità  all  approssimarsi  della  scadenza  delle  Convenzioni  marittime. 


Quali  i rimedi  per  fronteggiare  la  situazione  e per  incamminarci 
verso  una  condizione  di  cose  assai  diversa  e che  ci  dia  affidamento 
per  un  avvenire  prospero  e sicuro? 

Non  basta  che  il  Governo  stipuli  delle  Convenzioni  marittime  e, 
vogliamo  sperarlo,  un  po’  più  rispondenti  ai  nuovi  bisogni  e alle  cre- 
sciute esigenze  dei  nostri  traffici,  e che  sappia  venire  in  aiuto  dei 
costruttori  e degli  armatori  domandando  loro  un  maggiore  corrispet- 
tivo ai  sagrifìcii  che  s’impone.  In  tal  modo  si  sarà  provveduto  sol- 
tanto all’oggi  e il  problema  rimarrà  perfettamente  insoluto.  Poiché 
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fra  qualche  anno  saremo  daccapo  con  nuovi  bisogni  e nuove  leggi 
protettive  ; e per  conseguenza  nuovi  sagrifici  saranno  imposti  ai  con- 
tribuenti, senza  mai  raggiungere  l’ideale  di  una  Marina  nazionale 
prospera  e seriamente  rispondente  agli  accresciuti  e incalzanti  bisogni 
del  nostro  traffico  di  merci,  passeggieri  ed  emigranti. 

Per  raggiungere  questo  ideale,  dal  quale  noi  non  possiamo  di- 
strarci, senza  rinunciare  al  posto  che  ci  spetta  fra  le  nazioni  civili,  è 
indispensabile  che  l’Italia  s’imponga  di  diventare  una  nazione  di  sen- 
timento, di  cultura  e di  educazione  schiettamente  marinara.  Epperò 
lo  Stato,  oltre  a trasformare,  come  pare  che  si  proponga  alfine,  radi- 
calmente l’indirizzo  degli  studi,  per  renderlo  consentaneo  alle  mutate 
esigenze  dei  tempi  nuovi,  deve  in  ispecial  modo  preoccuparsi  del  pro- 
blema marinaro  soprattutto  dal  lato  educativo  ed  istruttivo,  al  fine  di 
formare  l’uomo  di  mare,  sia  marinaro,  sia  capitano,  sia  armatore,  sia 
direttore  di  azienda  commerciale  e marittima,  nel  senso  più  moder- 
namente esteso  della  parola. 

Quali  sono  oggidì  le  condizioni  della  coltura  nautica  in  Italia? 

È un  fatto  che  nelle  nostre  scuole,  sia  classiche,  sia  tecniche, 
normali  od  universitarie,  tutto  quello  che  si  riferisce  al  mare,  alla 
nave  e al  mondo  navale  rimane  completamente  estraneo.  Cosi  riesce 
perfettamente  spiegato  come  il  Paese,  e anche  le  classi  più  colte,  si 
disinteressino  del  mare  e di  tutto  quello  che  ad  esso  è collegato. 

Un  esempio  : Fra  le  tante  antologie  che  vanno  per  le  mani  dei 
giovani  delle  nostre  scuole,  quante  sono  quelle  in  cui  si  discorre  del 
mare,  della  sua  storia,  della  sua  funzione  eminentemenie  civilizza- 
trice, della  sua  importanza  preponderante  nel  mondo  antico  e mo- 
derno? E,  per  educare  tutta  una  nazione  al  mare,  bisognerebbe  co- 
minciare dalla  propaganda  nelle  scuole  di  primo  grado,  dove,  sospese 
ai  muri,  accanto  ai  tabelloni  delle  piante,  dei  fiori  e degli  animali, 
dovrebbero  trovarsi  disegni  semplici  e schematici  delle  nostre  navi, 
affinchè  la  nostra  gioventù  fin  dall’adolescenza  venisse  iniziata  alla 
nozione  della  nave  e all’amore  del  mare. 

È appunto  quest’assenza  di  cultura,  e perciò  di  amore  per  il  mare, 
che  è tanto  diffusa  fra  gl’italiani  di  oggi,  in  questo  così  dimentichi 
dei  nostri  avi,  che  fa  risentire  il  suo  contraccolpo  sulla  cultura  e sul 
prestigio  di  quelli  che  per  amore  o per  necessità  si  dedicano  alle 
professioni  marinare.  Consegue  che  gl’istituti  d’istruzione  nautica 
sono  ben  lontani  dall’avere  una  vita  rigogliosa  e fiorente. 

Questi  istituti  sono  troppi  : diciannove  in  tutta  Italia,  e sono  per 
lo  più  sorti  sulle  rovine  delle  antiche  scuole  di  marina  che  si  trova- 
vano disseminate  lungo  la  costa  italiana  all’epoca  gloriosa  della  vela. 
Per  forza  di  cose  tali  istituti  sono  andati  lentamente  migliorando,  sia 
per  locali,  sia  per  suppellettile  scolastica  e sìa  soprattutto  per  il  per- 
sonale docente,  che  in  questi  ultimi  anni  si  è quasi  interamente  rin- 
novato. Ma  toltine  quei  pochi  che,  situati  nei  centri  maggiori,  hanno 
raggiunto  una  certa  importanza,  gli  altri  vivacchiano  dal  più  almeno; 
e,  non  rispondendo  più  a un  vero  e reale  bisogno  locale,  si  tengono  in 
piedi  solo  in  virtù  di  inalazioni  di  ossigeno  somministrate,  appena  sono 
in  pericolo,  dalle  Autorità  locali,  interessate  ad  essi  per  ragioni  elettorali. 

In  Sicilia,  ad  esempio,  se  ne  hanno  cinque,  dei  quali  tre  vici- 
nissimi: Messina,  Riposto,  Catania. 

Sul  golfo  di  Napoli  se  ne  trovano  tre:  Napoli,  Piano  di  Sorrento, 
Procida.  Uno  è a Livorno  e quattro  si  trovano  a poca  distanza  in 
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Liguria.  Due  sono  sulla  laguna:  uno  a Venezia  e Taltro  a Ghioggia. 
Altri  tre  si  trovano  lungo  la  costa  adriatica:  Rimini,  Ancona  e Bari; 
e r ultimo  si  ha  in  Sardegna,  a Cagliari. 

Parrebbe  contradizione  la  nostca  il  ritenere  esagerato  il  numero 
di  queste  scuole;  ma  ad  un  esame  più  accurato  della  quistione  la 
contradizione  scompare.  Accade  per  gli  istituti  nautici  in  Italia  quello 
che,  in  un  ordine  più  elevato  di  studi,  si  verifica  per  le  università. 
Chi  giudicasse  delia  cultura  superiore  in  Italia  dal  numero  delle  uni. 
versità  e della  cultura  marinara  dal  numero  degli  istituti  nautici, 
avrebbe  ragione  di  trarne  conforto  a bene  sperare  per  Pavvenire  del 
nostro  Paese. 

Ma  anche  qui,  purtroppo,  come  in  tante  altre  manifestazioni  della 
nostra  vita  pubblica,  apparisce  la  nostra  tendenza  a preferire  la  forma 
alla  sostanza.  Le  università,  per  mantenersi  col  dovuto  decoro,  e per 
porter  dare  impulso  vivace  al  progresso  delle  scienze,  esigono  forti 
somme  per  impianti  e manutenzione  di  gabinetti;  e allo  stesso  modo 
gristituti  professionali,  sebbene  in  un  campo  più  ristretto,  esigono 
somme  non  meno  rilevanti  per  impianti  ed  esercizio  di  gabinetti  ed 
officine. 

11  Governo,  spaventato  e in  parte  anche  inconsapevole  di  tutte 
queste  necessità,  lesina  il  centesimo;  e,  non  avendo  la  forza  e il  co- 
raggio di  un  provvedimento  radicale,  lascia  che  tutto  vada  per  la  sua 
china.  Ne  consegue  che  per  gl’ istituti  dove  gli  enti  locali  possono  un 
poco  largheggiare,  le  cose  vanno  fino  ad  un  certo  punto;  ma  dove  gli 
enti  locali  non  dispongono  di  mezzi,  le  povere  scuole  rimangono 
prive  dell’indispensabile,  con  danno  non  lieve  della  cultura  marinara, 
che  in  tal  modo  si  discredita.  Sanno  bene  gl’insegnanti  quali  diffi- 
coltà si  devono  affrontare  per  impartire  un  insegnamento  professio- 
nale senza  libri  di  testo,  senza  modelli,  senza  apparecchi,  e senza 
officine! 

E a proposito  di  libri  di  testo  arrecherà  certamente  meraviglia  il 
fatto  che  in  un  paese  come  il  nostro,  dove  pure  si  costruiscono  tante 
macchine  e tanti  scafi,  non  si  abbia  ancora  un  testo  al  riguardo;  mentre 
le  letterature  straniere  sono  ricche  di  pubblicazioni  navali  stampate 
con  grande  cura  e splendidamente  illustrate.  Le  pochissime  pubbli- 
cazioni  del  genere  che  abbiamo  in  Italia,  riflettono  quasi  esclusi  va - 
mente  la  marina  da  guerra  e sono  dovute  aU’incoraggiamento  del  Mi- 
nistero della  marina.  E di  questa  mancanza  non  si  può  dar  colpa  ai 
pochi  docenti  di  tali  insegnamenti  professionali,  dappoiché  tali  pub- 
blicazioni esigono  forti  somme,  nè  sarebbe  facile  trovare  un  editore 
disposto  ad  assumere  una  impresa  colla  certezza  di  incappare  in  un 
affare  non  rimunerativo. 

In  Germania,  invece,  non  solo  in  pochi  anni  si  è saputo  creare 
tutta  una  letteratura  tecnica  marinara:  ma,  con  grande  discernimento 
politico,  si  è pensato  alle  pubblicazioni  d’indole  popolare,  che  sono 
state  assai  diffuse  e che  si  sono  perfino  fatte  tradurre  in  lingue 
straniere. 

* 

* ♦ 

Risponde  l’attuale  ordinamento  dell’istruzione  nautica  alle  esi- 
genze dei  tempi  nuovi? 

Col  Regio  decreto  del  1°  gennaio  1891,  auspici  i ministri  Boselli 
per  l’istruzione  e il  compianto  Brin  per  la  marina,  fu  riordinata  l’ istru- 
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zione  speciale  nautica  in  Italia,  vigendo  fino  a queU’epoca  Tordina- 
mento  sancito  col  Regio  decreto  30  gennaio  1873. 

Bisogna  convenire,  ad  onor  del  vero,  che  la  riforma  segnava  un 
notevole  passo  rispetto  al  vecchio  ordinamento.  Ma  ormai  sono  scorsi 
ben  quattordici  anni;  e in  questo  lasso  di  tempo,  mentre  gli  ordina- 
menti sono  rimasti  gli  stessi,  i progressi  dell’ architettura  navale  e 
quelli  del  traffico  mondiale  sono  stati  così  rapidi  ed  incalzanti,  da 
potere  sicuramente  affermare  che  si  sia  avverata  una  vera  rivoluzione 
nel  campo  navale.  Epperò  urge  la  necessità  di  trasformare  e d’indi- 
rizzare verso  i nuovi  orizzonti  l’educazione  e l’ istruzione  del  nostro 
uomo  di  mare,  per  renderlo  non  solamente  adatto  ai  nuovi  tempi,  ma 
strumento  efficace  di  un  migliore  avvenire.  Bandendo  i pregiudizi,  il 
vecchio  lupo  di  mare  deve  (e  avrebbe  già  dovuto  da  un  pezzo)  cedere 
il  po^to  al  marinaio  moderno,  assai  più  intelligente  del  primo  e do- 
tato di  tutta  una  cultura  nuova  che  lo  mette  in  grado  di  compren- 
dere la  nave  qual’ è oggi  in  tutta  la  sua  mole  e in  tutti  i suoi  mec- 
canismi numerosi  e complicati. 

L’uomo  di  mare  dei  tempi  nostri  deve  poter  rendersi  esatto  conto 
di  tutte  le  cresciute  esigenze  del  traffico,  affinchè  sia  in  grado,  per  la 
sua  esperienza  quotidiana  sul  mare,  di  venire  in  aiuto  del  costruttore, 
suggerendogli  i perfezionamenti  da  introdurre  nella  nave  perchè  di- 
venti strumento  sempre  più  perfetto,  di  collaborare  coH’armatore  per 
la  conquista  sempre  più  estesa  dei  nostri  traffici,  e di  preparare  il 
materiale  al  legislatore  per  una  più  efficace  tutela  dei  nostri  interessi 
marittimi.  E a tutto  questo  bisogna  aggiungere  che  l’uomo  di  mare 
d’oggi  sarà  poi  l’armatore  e il  direttore  d’azienda  di  domani;  e perciò 
la  sua  cultura  deve  presentarsi  larga  ed  estesa,  sia  nel  campo  tecnico 
che  in  quello  economico. 

L’attuale  ordinamento  dell’istruzione  nautica,  monco  e antiquato 
com’è,  non  può  affatto  realizzare  una  così  favorevole  condizione  di 
cose.  Urge  quindi  una  riforma  larga  ed  efficace,  ed  è ormai  tempo 
che  in  Italia  sia  richiamata,  e vivamente,  l’attenzione  del  Governo  e 
del  Parlamento  sulle  scuole  professionali  di  ogni  specie  e di  ogni 
grado.  Uno  Stato  veramente  moderno  deve  apprestare  ad  esse  le  sue 
cure  maggiori,  poiché  sono  appunto  le  scuole  professionali  quelle  che 
dànno  gli  uomini  capaci  di  creare  e sviluppare  la  ricchezza;  senza  la 
quale,  persuadiamocene  una  buona  volta  tutti  in  Italia,  non  è assolu- 
tamente possibile  affermarsi  come  grande  nazione. 


0.  Arena. 


LA  CONFERENZA  INTER-PARLAMENTARE  DI  LONDRA 


Il  discorso  di  Sir  Henry  Campbell  Bannerman. 


. La  Conferenza  inter-par lamentare  tenutasi  a Londra  sul  finire 
dello  scorso  luglio,  sotto  la  degna  presidenza  di  Lord  Weardale, 
(Stanhope),  ha  avuta  un’  importanza  di  gran  lunga  superiore  alle  pre- 
cedenti : essa  è andata  molto  al  di  là  anche  delle  migliori  aspettative 
dei  suoi  più  fervidi  e benemeriti  promotori.  Di  rado  il  carattere  degli 
avvenimenti  che  si  succedono  può  essere  apprezzato  dai  contempo- 
ranei che  vi  hanno  parte  o che  ne  sono  spettatori.  Ma  l’opinione 
pubblica  europea  si  è trovata  ben  presto  aU’unissoDo  colla  stampa 
inglese  di  ogni  colore,  nel  giudicare  che  la  Conferenza  di  Londra  - che 
i giornali  d’ogni  partito  definirono  quale  epoch  making  - è stato  uno 
di  quegli  avvenimenti  che  conservano  a lungo  un  posto  nella  storia 
politica.  Come  l’Europa,  nel  secolo  scorso,  svolse  in  gran  parte  il 
corso  delle  sue  vicende  sotto  Tinflueuza  della  proclamazione  dei  di- 
ritti dell’uomo  fatta  dall’ Assemblea  di  Francia,  così  non  è forse  azzar- 
dato il  prevedere  che  la  riunione  di  Londra  estenderà  per  lunghi 
anni  la  sua  benefica  azione  sopra  il  secolo  presente  e forse  segnerà 
il  punto  di  partenza  di  un  nuovo  periodo  della  politica  internazionale. 

Tutto  ciò  è essenzialmente  dovuto  all’ intervento  di  Sir  Henry 
Campbell  Bannerman,  presidente  del  Consiglio  dei  ministri  in  Inghil- 
terra, che  nella  seduta  inaugurale  del  23  luglio  pronunziò  il  suo  me- 
morabile discorso,  nella  Galleria  Reale  della  Camera  dei  Lordi,  nel 
Palazzo  di  Westminster,  ove  hanno  sede  i due  rami  del  Parlamento 
inglese.  Fu  un  momento  davvero  emozionante,  indimenticabile.  Nella 
vasta  sala  gotica  - adorna,  quasi  per  contraddizione  di  eventi,  da  due 
grandi  quadri  di  guerra,  la  morte  di  Nelson  e l’incontro  di  Wellington 
e di  Blùcher  sul  celebre  campo  di  Waterloo,  ed  ornata  di  statue  dorate 
di  Re  militari  e di  guerrieri  - la  luce  del  mattino  pioveva  raccolta  e 
mistica,  quando  fra  l’universale  attenzione  salì  alla  tribuna  il  Presi- 
dente del  Consiglio  del  nuovo  Gabinetto  liberale  inglese.  Egli  leggeva 
in  ottimo  francese  ed  a bassa  voce  su  larghi  fogli,  che  parevano  scritti 
a macchina,  e la  sua  parola,  calma,  serena,  bonaria  - come  la  sua 
persona  - in  breve  accese  l’ambiente,  come  lampo  subitaneo  di  vivida 
luce,  che  non  solo  rischiarasse  un  nuovo  indirizzo  di  politica  interna 
ed  estera,  ma  anche  aprisse  più  larghi  orizzonti  di  una  civiltà  supe- 
riore. F così,  circa  500  uomini  parlamentari,  convenuti  da  ogni  parte 
del  mondo  e appartenenti  a circa  venti  Assemblee  diverse,  si  trova- 
rono - almeno  in  maggioranza  - come  pervasi  da  una  nuova  idea, 
come  raccolti  in  un  solo  pensiero,  come  ascritti  ad  una  fede,  pura 
ed  elevata,  di  liberalismo  fervente,  di  sana  democrazia  e di  più  rapida 
ascensione  sociale. 
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Non  è certo  la  prima  volta  che  i ministri  di  varii  Stati  interven- 
gono alle  Conferenze  inter- parlamentari,  che  di  tempo  in  tempo  si 
vanno  riunendo  nelle  maggiori  città  del  mondo,  dopo  che,  nel  1889, 
furono  gettate  le  basi  della  nuova  istituzione,  in  una  riunione  airHótel 
Continental  di  Parigi,  a cui  parteciparono,  come  apostoli  di  pace,  Fré* 
déric  Passy,  Lord  Weardale  (Stanhope)  e Randall  Cremer.  Ma  finora 
r intervento  dei  Governi  a siffatte  riunioni  era  piuttosto  un  atto  for- 
male e platonico  di  cortesia  e di  riguardo  : esso  non  implicava  una 
vera  e propria  partecipazione  dei  pubblici  poteri  allo  spirito  dell’  isti- 
tuzione e tanto  meno  un’adesione  loro  agli  scopi  che  essa  si  propone. 

È a Londra,  per  la  prima  volta,  che  il  Governo  di  S.  M.  il  Re 
d’ Inghilterra,  nella  persona  del  suo  Primo  Ministro,  interviene  come 
parte  sostanziale,  decisiva,  dei  lavori,  degli  scopi  e delle  decisioni 
stesse  della  grande  Assemblea  mondiale,  per  porre  le  basi  e le  direttive 
di  un  nuovo  diritto  pubblico  e di  una  nuova  evoluzione  della  mentalità 
del  mondo  intero  nei  rapporti  internazionali.  E Sir  Henry  Campbell 
Bannerman,  non  solo  ha  accentuato  in  modo  speciale,  che  egli  in 
certa  guisa  parlava  in  nome  del  Governo  e della  nazione  britannica, 
ma  fece  sentire  con  acceuto  marcatissimo  ch’egli  portava  il  saluto  - e 
quasi  più  che  il  saluto  - di  S.  M.  Edoardo  VII,  che  la  medaglia  co- 
niata in  ricordo  del  Congresso,  definisce  V artefice  di  pace.  « Ho  l’onore 
« - così  disse  Sir  Henry  - di  annunziarvi  che  sono  autorizzato  a sa- 
« lutarvi  in  nome  del  Re,  ouvrier  de  la  première  heure  nella  causa 
« della  pace,  e che  ha  manifestato  un  interesse  speciale  in  questa 
« riunione  oramai  storica  ». 

E così,  il  Primo  Ministro  iniziava  il  suo  celebre  discorso,  in  cui 
due  punti  meritano  particolare  rilievo. 

L’uno -che  fu  oggetto  di  commenti  nel  mondo  intero  - riguarda 
le  dichiarazioni  circa  la  Duma  di  Russia,  i cui  rappresentanti  alla 
Conferenza  furono  oggetto  delle  più  vive  manifestazioni  di  simpatia. 
Tecnicamente  le  parole  di  Sir  Henry  sono  di  una  correttezza  irre- 
prensibile. Lo  Czar,  nel  decreto  con  cui  scioglie  la  Duma,  dichiara  di 
convocare  al  5 marzo  1907  il  nuovo  Parlamento.  Nulla  dunque  di  più 
logico  del  grido  di  Sir  Henry  : « La  Douma  est  morte  : vive  la  Douma  ! » 

Ma  il  colore  dato  dal  momento  e dall’ ambiente  alle  parole  del 
Primo  Ministro  è stato  ingente,  colossale.  Quei  rappresentanti  di  venti 
Parlamenti  che  d’ un  tratto  balzano  in  piedi  in  un  applauso  continuo, 
insistente,  entusiastico  hanno  pronunciato  un  verdetto  a cui  anche  lo 
Czar  dovrà  inchinarsi:  la  Duma  è morta,  ma  deve  rinascere  e rivivere 
anch’essa  eterna,  intangibile,  come  le  libertà  parlamentari  di  ogni 
popolo  civile. 

Con  pochi  periodi,  pronunciati  con  una  mirabile  sincerità  e mo- 
destia di  tono,  sapendo  d’interpretare  il  pensiero  concorde  del  Go- 
verno, della  Nazione  e del  Re  ed  esprimendo  la  volontà  unanime  della 
democrazia  mondiale,  il  Primo  Ministro  d’ Inghilterra  ha  spazzata  via 
dalle  fondamenta  ogni  possibile  velleità  di  ritorno  all’autocrazia  ed 
all’assolutismo:  ha  posto  lo  Czar  faccia  a faccia  colla  coscienza  mo- 
rale e politica  del  mondo  intero,  e non  gli  ha  intimato  il  celebre  se 
soumettre  ou  se  démettre,  unicamente  perchè  lo  ha  considerato  come 
già  senz’altro  acquisito  all’irrefrenabile  moto  delle  idee  liberali  e della 
pubblica  opinione. 

11  colpo  fu  subitaneo,  inflessibile,  irreparabile.  La  notizia  dello 
scioglimento  della  Duma  era  appena  giunta  e circolava  con  una  specie 
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di  incredulità  e di  sgomento  per  l’avvenire  della  Russia  e della  pace 
d’ Europa.  All’  istante  stesso,  il  Primo  Ministro  del  paese  più  progre- 
dito e più  politico  del  mondo,  d’  un  tratto  pronuncia  quelle  memora- 
bili parole  che  sono  nello  stesso  tempo  speranza  e condanna,  consiglio 
amichevole  ed  ammonimento  terribile  : « Noi  riponiamo  la  nostra  fiducia 
« e le  nostre  speranze  nel  regime  parlamentare  e nella  libertà  ».  Oramai 
la  via  è chiara  allo  Czar  ed  alle  forze  reazionarie  della  Russia  intera  : 
al  di  fuori  del  regime  parlamentare  e della  libertà,  non  v’  ha  nè  sa- 
lute, nè  prosperità. 

Sarebbe  qui  inutile  ricordare  che  le  parole  del  Primo  Ministro 
sollevarono  giudizi  disparati,  specialmente  in  Inghilterra,  dove  sono 
così  vive  le  lotte  di  partito.  Non  pochi  anzi  si  chiesero  se  esse  erano 
state  accorte,  politiche  e persino  corrette. 

Noi  non  possiamo  che  simpatizzare  a fondo  con  la  linea  di  con- 
dotta aparta,  leale,  del  Primo  Ministro  d’Inghilterra  e dare  ad  essa 
tutta  la  nostra  modesta  e cordiale  adesione  - senza  riserve,  come 
direbbe  Sir  Henry.  La  crisi  russa  non  è più  un  fatto  interno:  essa 
ha  dolorose  ripercussioni  nel  mondo  politico  e finanziario  internazio- 
nale. Gli  uomini  politici  italiani,  che  troppo  spesso  sono  apprezzati 
dalla  volgare  abilità  con  cui  non  affrontano  i problemi,  ma  fuggono 
davanti  ad  essi,  se  ne  sarebbero  lavate  le  mani,  affermando  meschini 
pretesti  di  riguardi  internazionali  per  coprire  le  loro  debolezze.  Ma 
ciò  non  forma  il  carattere  d’  una  nazione,  e l’ Inghilterra  è forte  ap- 
punto perchè  disprezza,  anche  nella  vita  pubblica,  tutto  ciò  che  è 
ipocrisia  e viltà.  In  presenza  del  decreto  di  scioglimento  della  Duma, 
che  rendeva  perplessa  e turbata  la  coscienza  politica  del  mondo  in- 
tero, il  Presidente  del  Consiglio  dei  ministri  d’ Inghilterra  - che  par- 
lava dinnanzi  ad  una  Assemblea  arci-parlamentare  - non  poteva,  non 
doveva  fuggire.  Questo  sarebbe  stato  un-english  ed  il  popolo  inglese 
non  lo  avrebbe  gradito.  Ed  egli  parlò  da  inglese,  ma  da  inglese  che 
è capo  di  un  partito  realmente  e sinceramente  liberale  e democratico. 

E del  resto,  a noi  non  pare  affatto  che  il  Primo  Ministro  sia  in 
questa  circostanza  uscito  dalle  linee  tradizionali  della  politica  britan- 
nica e soprattutto  della  politica  liberale  di  quella  grande  nazione.  Per 
tutto  il  corso  del  secolo  passato,  l’Inghilterra  ha  quasi  sempre  favo- 
rito in  Europa  il  movimento  liberale  e popolare  verso  il  sistema  rap- 
presentativo e verso  la  formazione  delle  nazionalità.  Questa  fu  in 
massima  la  condotta  degli  statisti  e della  diplomazia  inglese  nella 
causa  della  libertà  e della  indipendenza  d’Italia,  in  cui  abbiamo  scritti 
con  riverenza  i nomi  di  Palmerston  e di  Gladstone.  Più  che  nelle 
alleanze  delle  Corti,  l’Inghilterra  cerca  la  sua  base  di  politica  estera 
nelle  simpatie  dei  popoli  ed  è questa  una  grande  forza  che  essa  pos- 
siede nel  mondo  intero.  È ben  vero  che  le  dichiarazioni  di  Sir  H.  Camp- 
bell Bannerman  pongono  termine,  per  il  momento,  a quelle  tendenze 
di  riavvicinamento  fra  i Gabinetti  di  Pietroburgo  e di  Londra,  che 
dovevano  condurre  ad  una  nuova  entente  cordiale  fra  Inghilterra  e 
Russia  e di  cui  tanto  si  era  discorso  di  recente.  Ma  forse  tutto  era 
KÌà  finito  quando  egli  parlò,  mentre  il  Primo  Ministro  doveva  chiara- 
mente sentire  quanto  fosse  impossibile  l’accordo  leale  e sincero  fra  le 
tendenze  reazionarie,  ora  prevalenti  in  Russia,  e le  nuove  forze  libe- 
rali e democratiche,  che  nelle  ultime  elezioni  ebbero  così  clamoroso 
trionfo  in  Inghilterra  e che  già  avevano  osteggiato  il  progetto  di  una 
visita  della  flotta  inglese  a Cronstadt. 
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Dopo  tutto,  gli  amici  leali  e sinceri  della  Russia  devono  ricono- 
scere che  Sir  H.  Campbell  Bannerman  ha  reso  un  vero  servigio  allo 
Czar  ed  alla  Corte  di  Pietroburgo,  Mentre  scriviamo,  vediamo  con 
soddisfazione  che  i tentativi  di  rivoluzione  non  paiono  destinati  a 
grande  successo  in  Russia.  Ci  auguriamo  che  questa  sia  la  piega  degli 
avvenimenti,  perchè  non  è la  rivoluzione,  ma  la  evoluzione  politica 
che  giova  ai  popoli.  Ma  che  cosa  possono  o vogliono  fare  lo  Czar  e 
la  Corte  russa,  se  non  ritornare  all’ applicazione  sincera  e leale  del 
regime  costituzionale  e delle  libertà  popolari  ^ Se,  come  speriamo, 
questo  è l’effetto  che  le  parole  di  Campbell  Bannerman  finiranno  col 
produrre  alla  Corte  russa  - dopo  passati  i primi  e naturali  risenti- 
menti - l’amichevole  ed  autorevole  consiglio  dato  alla  Russia  dal 
Governo  inglese  non  potrà  che  riuscirle  altamente  benefico.  Perchè 
è bene  ricordare  che,  in  nessun  momento,  Sir  Henry  ha  cercato  di 
distaccare  la  nazione  russa  dal  suo  Czar  : che  qualunque  sia  l’inter- 
pretazione data  alle  sue  parole  - e di  ciò  egli  non  è responsabile 
l’illustre  statista  ha  fatto  uno  sforzo  enorme  per  congiungere  insieme 
il  Popolo  e il  Sovrano  di  Russia,  per  quanto  l’Assemblea  applaudisse 
sempre  entusiasticamente  ogni  accenno  alla  Duma  e lasciasse  sotto 
silenzio  glaciale  e significativo  ogni  menzione  dello  Czar. 

Così  l’Inghilterra  continua  a sopire  la  grande  via  maestra  della 
libertà,  sconfesspndo  ogni  violenza  in  alto,  come  in  basso.  Essa  non 
ha  mai  approvata,  un  secolo  fa,  la  rivoluzione  francese,  come,  un  se- 
colo dopo,  disapprovò  i barbari  eccidii  della  Corte  di  Serbia,  insegnando 
per  tal  modo  ai  popoli  la  via  delle  lotte  civili  e dei  regimi  veramente 
liberali.  Le  parole  di  Campbell  Bannerman  parevano  inspirarsi  ad  una 
visione  — che  speriamo  vicina  ~ di  una  Russia  libera,  costituzionale, 
che,  nell’armonia  fra  Principe  e Popolo,  attende  alle  grandi  riforme 
indispensabili  a rinnovare  il  vecchio  e sfortunato  Impero.  E se  quel 
giorno  auspicato  e tanto  necessario  verrà,  la  Corte  e la  Nazione  russa 
1 come  la  democrazia  liberale  del  mondo  intero  - sentiranno  viva  la 
loro  riconoscenza  alla  condotta  leale,  coraggiosa  e benefica  del  Go- 
verno inglese,  che  avrà  contribuito  a sconsigliare  lo  Czar  dalla  via 
del  dolore  e del  disastro. 


* 


Ancora  più  notevole,  sebbene  meno  clamorosa,  fu  la  seconda  parte 
del  discorso  di  Campbell  Bannerman  per  la  limitazione  degli  arma- 
menti Qui  il  suo  dire  raggiunse  altezze  ardimentose,  perche  nessuno 
si  attendeva  che  il  Presidente  del  Consiglio  dei  ministri  della  Gran 
Bretagna  tenesse  un  linguaggio  che,  pochi  anni  or  sono,  pareva 
adatto  soltanto  alle  labbra  di  un  filosofo  umanitario  o di  un  soda- 
tore utopista.  « Tutti  - così  disse  brillantemente  Sir  Henry  C.  B.  - 
« possiamo  ricordare  un  tempo  in  cui  una  riunione  come  questa  avrebbe 
« provocate  le  risa  di  coloro  che  si  chiamano  uomini  pratici  (Ilanta 
« ed  applausi).  Voi  sareste  stati  chiamati  sognatori  ed  i vostri  progetti 
« per  sostituire  equi  congegni  alla  stupidità  ed  alla  ferocia  della  guerra 
« sarebbero  stati  combattuti  come  eccentricità  pericolosa,  bignori, 
« siamo  caritatevoli  nei  nostri  giudizii  su  quegli 
« gliati  e su  quelle  età  oscure.  Noi  siamo  tutti  figli  dell  abitumne.  » 
« è appunto  coll’abituare  il  mondo  all’idea  che  Parbitrato 
« aggiustare  le  controversie,  non  potute  risolvere  dalla  diplomazia. 
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« che  avete  aperto  gli  occhi  degli  uomini,  che  avete  rischiarate  le  loro 
« menti  [Applausi)  ». 

Ecco  adunque  letteralmente  sconvolto  l’antico  linguaggio  e Tan- 
tico  ordine  d’idee.  Pochi  anni  or  sono,  erano  i sedicenti  uomini  pra- 
tici, i politici  scrii  e di  governo,  gli  statisti  eminenti  che  guardavano 
con  commiserazione  i pochi  apostoli  dell’arbitrato,  della  limitazione 
degli  armamenti,  della  pace.  Oggi  è il  Primo  Ministro  del  paese  più 
pratico  del  mondo,  è il  capo  di  un  Governo  eminentemente  positivo, 
è lo  statista  di  una  democrazia  possente  e sana,  che  invita  P intera 
umanità  a riguardare  con  compassione  quegli  intelletti  mal  consigliati, 
figli  di  una  mentalità  medioevale  e di  un’abitudine  di  pensiero  sba- 
gliata, che  ancora  fondano  la  politica  dei  popoli  sugli  armamenti  e 
sulla  guerra,  che  Campbell  Bannerman  definì  stupide  e barbare  ! 

Pubblichiamo  più  oltre  il  discorso  del  Primo  Ministro  d’Inghil- 
terra ed  invitiamo  di  cuore  i nostri  lettori  a meditarlo  serenamente, 
concetto  per  concetto,  anche  se  esso  può  ferire  vecchie  e care  con- 
vinzioni. Ma  è documento  di  tale  importanza  per  la  vita  internazio- 
nale dei  popoli,  che  nessun  cittadino  può  a meno  di  leggerlo  e di 
meditarlo  a fondo.  Volere  o no,  esso  segna  il  punto  di  partenza  e 
l’inizio  di  un  nuovo  periodo  storico,  che  si  andrà  svolgendo  ed  at- 
tuando, a gradi,  più  o meno  lentamente,  ma  che  nessuna  vieta  men- 
talità potrà  arrestare  di  fronte  alle  nuove  ed  irrefrenabili  correnti 
dello  spirito  umano.  Come,  circa  un  secolo  fa,  la  rivoluzione  francese 
iniziò  la  lotta  fra  l’autocrazia  e la  libertà,  così  l’attuale  indirizzo  della 
politica  inglese  - che  il  Presidente  del  Consiglio  espresse  alla  Confe- 
renza inter-parlamentare  - inizia  la  lotta  fra  il  vecchio  regime  mili- 
tarista e la  nuova  democrazia  sociale.  La  battaglia  sarà  lunga  e 
contrastata,  ma  l’esito  finale  non  può  essere  dubbio!  Nessuno  può 
illudersi  oggi  sulla  riduzione  immediata  degli  armamenti  e sulla  ces- 
sazione subitanea  della  guerra.  Non  scriviamo  e non  pensiamo  come 
utopisti,  ma  come  uomini  positivi  e pratici.  Ma  due  fatti  sono  incon- 
futabili : la  marcia  dell’umanità  è verso  la  pace  e non  verso  la  guerra; 
la  presente  politica  liberale  inglese  imprime  un  impulso  insperato  ed 
una  celerità  inattesa  al  cammino  di  questi  nuovi  principi  della  de- 
mocrazia sociale  e del  movimento  pacifista. 

* 

« * 

Le  ragioni  di  questo  forte  indirizzo  della  politica  inglese  paiono 
diverse. 

Anzitutto  esse  rispondono  ai  sentimenti  di  quella  grande  frazione 
del  popolo  inglese,  che  per  ispirilo  umanitario  e religioso  avversa 
da  tempo  la  guerra  ed  ha  creato  nel  mondo  un  apostolato  di  civiltà 
e di  pace.  Basterà  ricordare  Cobden  e Brighi  : la  figura  di  Brighi  è 
forse  meno  nota  e meno  popolare  in  Italia  di  quella  di  Cobden  e so- 
prattutto di  quella  di  Gladstone  : ma  niuno  vi  fu,  più  di  lui,  precur- 
sore di  nuove  relazioni  internazionali  e di  sublimi  ideali  di  amicizia 
e concordia  fra  i popoli. 

In  secondo  luogo,  oramai  tutti  sentono  come  alle  lotte  militari 
del  passato  si  vadano  sostituendo  le  lotte  economiche.  E queste  sono 
spesso  più  dolorose  e micidiali  di  quelle.  Pochi  mesi  di  guerra  di- 
struggono innumerevoli  vite  umane  e proprietà  ingenti.:  ma  già  il 
Mill  aveva  posta  in  luce  la  rapidità  dell’opera  riparatrice  di  un  pe- 
riodo anche  breve  di  pace  dopo  le  grandi  guerre. 
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Ma  le  lotte  economiche  che  segnano  la  decadenza  commerciale  di 
un  popolo,  benché  meno  avvertite,  sono  assai  più  lunghe  e sono  più 
dolorose.  Quanto  più  una  nazione  si  lascia  avanzare  dalle  altre  nella 
conquista  e nel  dominio  del  mercato  economico  mondiale,  tanto  più 
essa  arresta  il  movimento  della  sua  prosperità  interna  e del  benes- 
sere delle  classi  inferiori.  La  diminuzione  dei  profitti  del  capitale  e 
la  mancanza  di  lavoro  e di  salari  dell’operaio,  sono  calamità  nazio- 
nali che,  a lungo  andare,  deprimono  le  intere  condizioni  della  vita 
sociale  di  un  paese  e ritardano  l’ascensione  delle  classi  popolari. 

La  politica  inglese  non  è mai  stata  una  cosa  astratta,  campata 
in  aria,  all’infuori  dei  bisogni  e delie  condizioni  reali  del  popolo  : le 
contese  secolari  fra  i due  grandi  partiti  storici  non  si  sono  semplice- 
mente  ridotte  alla  conquista  del  banco  dei  ministri  ; ma  hanno  sempre 
avuto  un  ideale  più  alto  e più  pratico:  accrescere  a gradi  la  prospe- 
rità ed  il  benessere  della  nazione  inglese,  assicurando  sempre  più  la 
sua  dominazione  economica  nel  mondo. 

Orbene,  è innegabile  che  l’Inghilterra  vede  sempre  più  mutarsi 
le  condizioni  della  sua  espansione  commerciale,  in  seguito  alla  con- 
correnza di  altri  paesi  e specialmente  della  Germania  e degli  Stati 
Uniti.  Come  resistere  a questa  nuova  invasione  industriale  e com- 
merciale? Come  vincerla?  Ecco  il  problema  pratico,  positivo  della  vita 
politica  inglese. 

I conservatori,  per  opera  soprattutto  del  Ghamberlain,  hanno  for- 
mulato il  loro  programma  : abbandono  del  libero  cambio  e adozione  di 
tariffe  lievemente  protettive.  Alla  loro  volta,  i liberali,  grazie  segna- 
tamente al  Campbell  Bannerman,  hanno  contrapposto  un  altro  pro- 
gramma : mantenimento  del  libero  cambio,  ma  rigorosa  limitazione 
delle  spese  dello  Stato  e diminuzione  delle  imposte  a carico  della  pro- 
duzione e del  lavoro. 

Come  avviene  nelle  lotte  elettorali  inglesi,  che  si  combattono  in 
campo  aperto,  a base  di  idee  e di  principi,  i due  programmi  furono 
ampiamente  esposti  agli  elettori,  in  migliaia  di  discorsi,  in  milioni  di 
opuscoli  e di  articoli  di  giornali.  11  paese,  a grandissinia  maggioranza, 
ha  respinto  il  programmma  conservatore,  a base  di  protezionismo, 
ed  ha  accettato  il  programma  liberale,  a base  di  riduzione  delle  spese 
civili  e militari  dello  Stato,  di  diminuzione  delle  imposte  e di  riforme 
sociali.  Tra  l’indolente  fiacchezza  delle  tariffe  protettive  e le  rinno- 
vate espansioni  di  un’industria  e di  un  lavoro  più  progredito  e meno 
tassato,  il  popolo  inglese  - sempre  devoto  alle  sue  antiche  tradizioni 
di  virile  energia  - ha  preferito  la  lotta,  e si  prepara  a combattere  con 
maggior  vigoria  le  battaglie  internazionali  del  capitale,  deH’industria 
e delle  esportazioni.  Per  conseguenza,  le  riduzioni  delle  spese  mili- 
tari - che  Campbell  Bannerman  ha  proclamato  nella  lotta  elettorale 
e nella  Conferenza  inter-parlamentare,  e che  ha  già  cominciato  ad 
attuare  in  Parlamento  - rispondono  ad  un  profondo  concetto  econo- 
mico e sociale  : mantenere,  cioè,  ed  accrescere  i profitti  del  capitale 
ed  i salari  del  lavoro  inglese.  In  ciò  il  nuovo  Gabinetto  si  riannoda 
a tutta  l’antica  tradizione  liberale  da  Peel  e Gladstone  in  poi,  che  ha 
per  canone  fondamentale  la  più  rigorosa  economia  delle  pubbliche 
spese.  L’Inghilterra,  così  ricca,  è assai  più  avara  di  noi  nei  bilanci 
dello  Stato  e degli  enti  locali  : essa  esige  che  il  danaro  dei  contri- 
buenti, che  si  spende,  dia  un  rendimento  economico  maggiore  di  quello 
che  da  noi  si  chiede.  Ed  è perciò  ch’essa  ha  sempre  contenuto  nei 
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limiti  più  rigorosi  i vasti  e costosi  impianti  di  quella  burocrazia  nu- 
merosa, lenta  e complicata,  che  costituisce  un’istituzione  essenzialmente 
latina. 

Per  ultimo,  il  Gabinetto  inglese  odierno  è l’espressione,  quasi  la 
rivelazione,  delle  grandi  forze  democratiche  ed  operaie  che  si  anda- 
rono costituendo  negli  ultimi  anni  e che  si  affermarono,  in  modo  così 
inatteso  e possente,  nelle  recenti  elezioni.  Or  bene,  nella  vita  politica 
inglese  non  è lecito  parere  e non  essere.  Il  nuovo  Gabinetto  si  chiama 
e vuol  essere  liberale  e democratico,  e non  può  tenere  unite  intorno 
a sè  le  grandi  forze  democratiche  ed  operaie,  che  lo  hanno  portato  al 
potere,  senza  tutto  un  programma  di  riforme  sociali,  non  soltanto  pro- 
messe od  annunciate,  ma  seriamente  intese  e rigorosamente  attuate. 
Ora,  le  vere  e le  serie  riforme  sociali  non  si  fanno  con  sonorità  di 
parole  e di  frasi  - come  in  Italia  -,  ma  con  energia  di  organizzazioni 
ed  a colpi  di  milioni.  Da  ciò  deriva  la  più  assoluta  rigidità  nelle  pub- 
bliche spese,  perchè  lo  Stato  tragga  dalle  nuove  economie  i mezzi 
finanziari  necessari  all’attuazione  di  un  serio  programma  di  riforme 
sociali.  E poiché  1’  Inghilterra  poco  o nulla  ha  da  recidere  nei  suoi 
congegni  dell’amministrazione  civile,  così  semplici  e cosi  lontani  dal- 
l’arruffio burocratico  nostro,  altro  non  le  rimaneva  che  ridurre  quanto 
più  fosse  possibile  i bilanci  militari. 

E questa  è l’opera  a cui  il  suo  Governo  si  è accinto,  con  una 
coscienziosità  ed  un  fervore,  tanto  più  notevoli,  quanto  più  sono  coor- 
dinati a quello  spirito  pratico  di  cui  la  nazione  inglese  è dotata  per 
eccellenza.  La  sua  politica  non  è e non  può  essere  una  politica  di  di- 
sarmo : oggidì  il  disarmo,  più  che  l’esagerazione,  sarebbe  la  caricatura 
del  movimento  pacitìsta.  Il  disarmo  spesso  altro  non  è che  il  mezzo 
di  cui  si  servono  i militaristi  ed  i patriottardi  per  coprire  di  ridicolo 
e di  insuccesso  l’odiato  movimento  verso  la  pace.  Non  è nelle  attuali 
condizioni  del  mondo,  che  si  può  parlare  sul  serio  di  disarmo.  Quindi 
molto  a ragione  l’Inghilterra  si  dichiara  più  che  mai  decisa  a man- 
tenere la  sua  superiorità  marittima,  indispensabile  non  solo  ai  suoi 
commerci  esteri,  ma  persino  all’alimentazione  delle  popolazioni  in  caso 
di  guerra.  Ma  con  pari  senso  pratico,  Tlnghilterra  fa  nettamente  ca- 
pire, che  è inutile  che  un’altra  potenza  costruisca  due  nuove  coraz- 
zate contro  di  lei,  se  essa  è disposta  e risoluta  a farne  subito  altre 
tre  contro  il  suo  avversario.  È la  solita  questione  degli  spettatori  di 
un  teatro  che  stavano  tutti  in  piedi  in  modo  molto  incomodo  sulle 
sedie,  con  pericolo  di  sfondarle  e di  farsi  male,  mentre  solo  più  tardi 
si  accorsero  che  tutti  vedevano  nello  stesso  modo  e con  grande  loro 
agio  rimanendo  seduti  al  posto  loro  ! « Può  alcuno  di  noi  dire  - si 
« chiede  a ragione  sir  Henry  G.  B.  - che  come  risultato  di  questi 
« schiaccianti  sacrifici  di  danaro,  di  uomini,  di  ideali  e di  dignità  ci- 
« vile,  si  sia  raggiunto  un  senso  di  sicurezza  ? Non  è forse  evidente 
« che  un  processo  di  armamenti  simultanei  e progressivi  rende  vani 
« gli  scopi  stessi,  per  cui  sono  fatti  ? » 

Da  ciò,  il  grande  programma  della  democrazia  inglese,  che  non 
consiste  nell’utopia  del  disarmo,  ma  nella  limitazione  degli  armamenti 
da  raggiungersi  per  due  vie  diverse  : indirettamente  coll’estensione 
dell’ arbitrato  e di  tutti  i mezzi  che  valgano  a prevenire  le  guerre  ; 
direttamente  con  gli  accordi  internazionali,  intesi  a limitare  le  spese 
di  guerra  e marina.  In  tal  modo  il  programma  inglese,  lungi  dal  me- 
ritare i sarcasmi,  di  cui  lo  iia  fatto  oggetto  la  stampa  militarista  ed 
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affaristica,  irritata,  si  presenta  in  modo  essenzialmente  pratico.  Nelle 
condizioni  caotiche  attuali,  ogni  Stato  avvisa  al  massimo  ai  suoi  mezzi 
di  difesa  e di  offesa  e F Inghilterra  - colla  costruzione  dei  quattro  va- 
scelli tipo  Dreadnought  - afferma  più  che  mai  la  sua  invincibile  su- 
periorità marittima  : ma  nel  tempo  stesso,  essa,  per  la  prima,  dà  al 
mondo  intero  lo  splendido  esempio  di  una  riduzione  sensibile  degli 
armamenti  e delle  spese  di  guerra  e marina,  ed  invita  tutti  i Governi 
del  mondo  civile  a presentarsi  alla  seconda  riunione  della  Conferenza 
delFAja  colV impegno  di  una  diminuzione  delle  spese  militari. 

L’ invito  che  Sir  Henry  G.  B.  ha  rivolto,  a tale  riguardo,  ai  membri 
della  Conferenza  interparlamentare  non  poteva  essere  nè  più  pratico 
nè  più  eloquente  ed  esso  ha  chiuso  splendidamente  il  suo  mirabile 
discorso.  « Quando  tornerete  alle  case  vostre  - così  formulò  il  Campbell 
« Bannerman  il  suo  nobile  appello  ai  parlamentari  del  mondo, intero  - 
« dite  ai  vostri  Governi  ciò  che  i membri  del  Parlamento  britannico, 
« che  vedo  dinnanzi  a me,  mai  non  si  stancano  di  dirmi  : che  Fe- 
« sempio  è migliore  del  consiglio,  che  Fazione  è assai  più  eloquente 
« della  parola.  Insistete  presso  di  essi,  in  nome  delFumanità,  perchè  si 
«rechino  alla  Conferenza  dell’ A ja  - come  noi  speriamo  di  andarvi  - 
« jsolFimpegno  di  una  diminuzione  delle  spese  militari.  Scongiurateli 
« di  andarvi  colla  fede  nelle  buone  disposizioni  delle  nazioni  Funa 
« verso  l’altra,  quale  anima  voi,  o membri  di  una  ventina  di  Parla- 
« menti,  e spetti  a voi  la  grande  ricompensa  - quando  di  nuovo  vi 
« riunirete  fra  un  anno  - di  sapere  che  come  risultato  dei  vostri  lavori, 
« la  fiamma  della  pace  risplende  di  una  fiamma  più  sicura  e più  ra- 
« diosa».  {Grandi  e prolungati  applausi). 

11  programma  dell’Inghilterra  è quindi  chiaro,  onesto  e leale.  Il 
caso  suo  è analogo  a quello  di  un  grande  fabbricante  che  non  riesce 
a smaltire  la  sua  ingente  produzione  industriale,  che  attraverso  ad 
una  fitta  e costosa  rete  di  agenti,  che  lo  tutelano  contro  gli  agenti 
delle  fabbriche  che  sono  con  lui  in  concorrenza.  Egli  sente  che,  di- 
minuendo il  numero  ed  i guadagni  di  questi  agenti,  ogni  fabbrica 
produrrebbe  a miglior  mercato,  aumentando  lo  spaccio,  accrescendo 
i profitti,  migliorando  i salarii.  Ed  è perciò  che,  nell’interesse  comune 
e per  il  bene  generale  delFumanità,  egli  dice  alle  fabbriche  concor- 
renti : « Io  ho  mezzi  e forze  per  mantenere  i miei  agenti  attuali  e 
per  aumentarli  quanto  voglio  in  misura  assai  maggiore  dei  vostri  ; 
ma  siccome  questo  che  facciamo  è un  giuoco  stupido  e barbaro  e 
contrario  alla  stessa  dignità  civile,  io  vi  invito  a studiare  ed  a con- 
cretare di  comune  accordo  i mezzi  più  sicuri  ed  efficaci  per  ridurre 
questo  stuolo  di  agenti  costosi,  con  beneficio  generale  di  tutti  ». 

Ne  rida  pure  la  stampa  affaristica,  lautamente  sussidiata  dai  for- 
nitori militari  : ma  di  rado  un  uomo  di  Stato  ha  potuto  assurgere 
a cosi  grandi  idealità  umane,  ed  a così  savii  principii  di  governo 
pratico. 

* 

* * 

L’eco  delle  dichiarazioni  di  Sir  Henry  C.  B.  si  è diffuso  così  ra- 
pidamente nel  mondo  che  esso  vi  ha  prodotto  la  più  grande  impres- 
sione, e più  duraturi  ancora  ne  saranno  gli  effetti^  nell’avvenire,  a 
misura  che  la  nuova  politica  inglese  potrà  vincere  1 antica  abitudine 
del  pensiero  e la  coalizione  degli  interessi  militaristi.  È tutto  un 
nuovo  programma,  è tutto  un  indirizzo  nuovo  di  democrazia,  che  1 In- 
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ghilterra  presenta  al  mondo  e che  non  potrà  a meno  di  essere  accolto, 
propugnato  e,  speriamo,  attuato  dalle  democrazie  d’ogni  paese  (1). 
Ma  di  ciò  avremo  non  poche  occasioni  di  discorrere  a misura  che  si 
avvicina  il  termine  in  cui  dovrà  tenersi  la  seconda  riunione  della 
Conferenza  deirAja.  Ricordiamo  ancora  tutti  l’ingiusto  scetticismo 
con  il  quale  erano  stati  accolti  la  circolare  dello  Czar  e la  proposta 
di  una  Conferenza  internazionale.  La  Nuova  Antologia  non  si  associò 
a questa  diffidenza  generale  verso  la  nobile  e storica  iniziativa  dello 
Czar  : i risultati  della  prima  riunione  dell’Aja  - dove  l’Italia  fu  così 
autorevolmente  rappresentata  dal  conte  Nigra  - pur  troppo  non  furono 
e non  potevano  essere  quelli  che  gli  amici  della  pace  desideravano; 
ma  la  prima  Conferenza  dell’Aja  e più  ancora  le  sue  future  riunioni 
finiranno  con  lasciare  una  traccia  indelebile  e benefica  nella  storia 
dell’umanità. 

A ciò  avrà  concorso  non  poco  la  Conferenza  inter-parlamentare 
di  Londra,  che  ha  anche  avuto  il  merito  di  dare  a tutta  Europa  - 
ed  agli  italiani  specialmente  - l’esempio  di  una  serietà  di  governo 
a cui  non  sono  sempre  abituati  i paesi  del  Continente.  Non  pochi 
dei  membri  stranieri  della  Conferenza,  pure  essendo  informati  che 
all’inaugurazione  avrebbe  partecipato  il  Primo  Ministro  d’ Inghil- 
terra, non  si  attendevano  da  lui,  neppure  lontanamente,  le  dichiara- 
zioni che,  con  grande  loro  stupore,  vi  udirono.  I più  credettero  ad  un 
semplice  atto  di  cortesia,  ad  una  pura  formalità  e nulla  più.  Essi 
ignoravano  che  la  vita  pubblica  inglese  non  ammette  tutto  quel  si- 
stema di  compiacenze,  di  debolezze,  di  bugie  convenzionali,  che  sfi- 
brano ed  annullano  la  vita  politica,  ad  esempio  dell’ Italia. 

Da  noi  sarebbe  forse  stato  possibile  vedere  un  presidente  del  Con- 
siglio, militarista  puro  sangue,  recarsi  per  cortesia  all’inaugurazione 
d’una  Conferenza  inter-parlamentare,  leggervi  una  bella  composizione 
letteraria  sulla  pace,  pronunciarvi  un  inno  idillico,  infarcito  di  cita- 
zioni di  poeti  auticbi  e moderni  e...  poco  dopo  proporre  in  Parlamento 
l’aumento  delle  spese  militari,  tutt’al  più  cercando  di  coonestare,  con  un 
giro  di  frasi,  le  idealità  dell’avvenire  colle  dolorose  necessità  del  pre- 
sente. In  Inghilterra  ciò  non  sarebbe  stato  possibile,  perchè  non  lo 
avrebbe  tollerato  il  senso  morale  evoluto  della  vita  politica  nazionale. 
Gli  statisti  inglesi,  in  tanto  godono  la  fiducia  del  paese,  solo  in  quanto 
dicono  quello  che  pensano  e fanno  quello  che  dicono.  Sir  Henry  Camp- 
bell Bannerman  è intervenuto  alla  Conferenza  di  Londra  non  per  cor- 
tesia - sia  pure  deferente  - verso  i membri  del  Parlamento  inglese  o 
dei  Parlamenti  stranieri  che  vi  presero  parte:  non  per  farvi  esercizio  di 
rettorica  o di  bello  stile  - del  che  davvero  non  parvx  curarsi  affatto 
vi  è intervenuto  e vi  ha  presa  la  parola,  perchè  voleva  esporvi  il 
programma  concreto,  positivo  e pratico  del  suo  Gabinetto  per  la  li- 
mitazione degli  armamenti  e perchè  desiderava  di  acquistare  ad  esso 
le  simpatie  ed  il  favore  dei  Parlamenti  d’Europa,  in  vista  della  Con- 
ferenza dell’Aja. 

Ma  seguendo  il  suo  savio  precetto,  che  Pazione  è assai  più  elo- 
quente della  parola,  il  Gabinetto  inglese  ha  presentato  e fatto  appro- 
vare dal  Parlamento  tutto  un  complesso  di  prov  cedimenti  intesi  a 
ridurre  le  spese  militari  della  Gran  Bretagna.  Mr.  Haldane,  il  ministro 

(1)  Nei  documenti  presentati  alla  Conferenza  di  Londra  fu  lealmente  rico- 
nosciuto che  l’Italia  aveva  meno  degli  altri  Stati  accresciute  le  spese  militari. 


662  LA  GONFERBN^ZA  INTER-PARLAMENTARE  DI  LONDRA 

della  guerra,  sta  preparando  ed  in  parte  attuando  un  vasto  programma 
di  riordinamento  dell’esercito  nell’intento  di  diminuire  gli  oneri  del 
bilancio.  Due  battaglioni  della  guardia  sono  stati  sciolti:  il  3°  è tem- 
poraneamente destinato  all’Egitto,  dopo  gli  ultimi  avvenimenti,  ed  è 
stata  semplice  e commovente  la  cerimonia  con  la  quale  il  re  Edoardo 
ha  dato  testé  il  saluto  ad  uno  dei  battaglioni  sciolti,  colle  parole: 
«11  mio  Governo  ha  ritenuto  conveniente  di  ridurre  le  spese  dell’e- 
sercito,  e si  avrà  per  conseguenza  una  riduzione  sia  dell’artiglieria, 
sia  della  fanteria.  In  questa  riduzione  è compreso  il  vostro  batta- 
glione ». 

Nella  stessa  settimana  in  cui  sedeva  a Westminster  la  Conferenza 
inter-pàrlamentare,  il  segretario  delFAmmiragliato,  Mr.  E.  Robertson, 
con  grande  abilità  e con  pari  successo,  presentava  cospicue  riduzioni 
di  spesa  nel  bilancio  della  marina  e specialmente  nel  capitolo  delle 
costruzioni  navali,  che  così  venne  modificato  : 

Prima  previsione List.  9,340,000 

Seconda  previsione » 6,800,000 

Diminuzione  . . . Lst.  2,540,000 

Nel  complesso  una  diminuzione  nel  solo  capitolo  delle  costruzioni 
navali  di  oltre  2 milioni  e mezzo  di  sterline,  ossia  di  63  milioni  di  lire 
italiane.  E l’uno  e l’altro  ministro  hanno  dichiarato  che  non  inten- 
dono con  ciò  esaurita  la  serie  delle  economie,  militari,  specialmente 
se  la  prossima  riunione  della  Conferenza  deU’Aja  darà  risultati  pra- 
tici, nel  senso  della  limitazione  degli  armamenti.  Nel  corso  di  poco 
più  di  un  anno,  F Inghilterra  avrà  ridotto  complessivamente  di  circa 
100  milioni  le  sue  spese  di  guerra  e marina  ed  è inutile  negare  che 
questa  è una  discreta  imposta  risparmiata  sulle  spalle,  anche  di  un 
popolo  ricco,  come  l’inglese. 

Ma  più  della  economia  finanziaria,  è l’esempio  della  sincerità  e 
lealtà  della  vita  politica  che  qui  giova  porre  in  rilievo,  specialmente 
ad  un  pubblico  di  lettori  italiani.  Nelle  ultime  elezioni  F Inghilterra 
ha  data  una  ingente  maggioranza  al  partito  liberale  e lo  ha  consoli- 
dato al  Governo.  In  Italia  un  Gabinetto  si  crede  liberale,  progressista, 
democratico  - chi  ha  più  aggettivi  più  ne  metta  - perchè  si  battezza 
tale,  a parole.  In  Inghilterra  è semplicemente  liberale  perchè  è tale 
negli  atti  assai  più  che  nelle  parole:  perchè  il  suo  programma  ri- 
sponde ai  principii  immutabili  della  libertà  e della  democrazia.  In 
Italia  si  sono  visti  Governi  sedicenti  liberali,  che  disponevano  di 
enormi  maggioranze,  vivere  di  giorno  in  giorno,  senza  programmi, 
senza  ideali,  senza  attuare  nessuna  di  quelle  riforme,  che  spianano 
il  cammino  della  democrazia  e che  promuovono  l’ascensione  delle 
classi  sociali.  Il  nuovo  Gabinetto  inglese,  forte  d una  straordinaria  ed 
inattesa  maggioranza  ottenuta  nelle  recenti  elezioni,  non  si  è abban- 
donato per  un  momento  solo  al  dolce  far  niente:  non  lo  avrebbero 
voluto  i ministri,  consci  del  proprio  dovere  verso  sè  stessi,  verso  il 
partito  e verso  il  paese:  non  lo  avrebbe  tollerato  la  maggioranza  della 
Camera,  che  di  fronte  al  Governo  esercita  le  sue  funzioni  di  sindacato 
e di  controllo  e non  vive  in  istato  di  soggezione. 

Una  sessione  appena  è trascorsa  dalle  elezioni  generali  : il  Mini- 
stero sa  di  avere  avanti  a sè  altri  sei  anni  per  esplicare  l’opera  sua. 
Eppure  non  ha  esitato  un  momento  ad  affrontare  i più  gravi  problemi 
della  vita  politica,  nel  senso  della  libertà  e della  democrazia.  Birrell, 
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ministro  della  pubblica  istruzione,  ha  sostenuto  una  lotta  vivacissima 
per  sottrarre  la  scuola  alla  soggezione  della  Chiesa  anglicana  e per 
affermare  la  libertà  dell’insegnamento:  James  Bryce,  ministro  del- 
r Irlanda,  l’eminente  autore  degli  studi  sull’  Impero  romano  e sulla 
Confederazione  americana  - l’amico  sincero  e fidato  dell’  Italia  - regge 
r Irlanda  con  quei  principii  di  fraternità  e di  uguaglianza,  che  quasi 
mai  un  Gabinetto  inglese  applicò  al  governo  dell’isola:  John  Burns, 
il  ministro  operaio,  stampa  l’impronta  d’un  indirizzo  sociale  nuovo 
nelle  amministrazioni  locali  : Haldane  e Robertson  riducono  i bilanci 
militari:  Sir  H.  Campbell  Bannerman,  primo  ministro,  dopo  esposto 
alla  Camera  dei  comuni,  il  27  luglio,  il  suo  programDia  di  ideali  ci- 
vili, in  contrapposto  alla  corsa  sfrenata  verso  le  spese  militari,  che 
schiacciano  ogni  progresso  della  democrazia,  così  energicamente  con- 
clude, affermando  la  lealtà  e la  coerenza  della  sua  politica: 

« Non  ci  lascieremo  sgomentare  da  qualsiasi  timore  di  impopola- 
« rità  nel  seguire  questa  politica  {Applausi) . Credo  che  sia  una  po- 
« litica  popolare:  ma  se  anche  non  lo  fosse,  la  seguirei  allo  stesso  modo 
« {Lunghi  applausi).  Non  ho  mai  sostenuto  chei  deputati  ricevano  un 
« mandato  dai  loro  elettori  : di  rado  faccio  uso  di  questa  parola  e non 
« credo  molto  alla  cosa  {Ilarità) . Ma,  in  ogni  caso,  non  abbiamo  fatto 
« un  segreto  del  nostro  desiderio  di  ridurre  le  spese  militari  {Applausi): 
« ci  presentammo  al  paese  e qui  siamo  {Applausi).  Sono  convinto, 
«che  se  non  avessimo  adottato  nell’esercito  e nella  marina  i provve- 
« dimenti  presi  : se  non  avessimo  cercato  di  fare  del  nostro  meglio 
« per  dimostrare  al  paese  ed  al  mondo  che  non  avevamo  fiducia  nelle 
« spese  militari  eccessive,  - pure  essendo  nel  tempo  stesso  risoluti 
« di  mantenere  le  forze  necessarie  alla  difesa  degl’interessi  del  paese  - 
« se  non  avessimo  fatto  ciò  e se  ora  non  affermassimo  la  nostra  in- 
« tenzione  di  attuare  una  tale  politica  a fondo,  sono  convinto,  che 
« non  saremmo  degni  di  sedere  dove  ora  siamo  » {Grandi  applausi). 

Nobilissime  parole  che  luminosamente  illustrano  la  sincerità  e la 
lealtà  della  vita  politica  di  un  grande  popolo  ! 

* 

* * 

Alla  Conferenza  di  Londra  prese  vivissimo  interesse  S.  M.  il  Re 
Edoardo  VII.  La  sua  figura  è andata  grandeggiando  in  Europa  nei 
pochi  anni  dacché  è salito  sul  trono,  nel  1901  ; ma  pochi  nel  Conti- 
nente possono  rendersi  conto  del  prestigio  e delia  simpatia  di  cui 
Egli  gode  nel  suo  regno.  Questi  sentimenti  ci  furono  molto  bene  sin- 
tetizzati da  un  uomo  eminente,  che,  in  una  conversazione  affatto  pri- 
vata, ci  disse:  « Se  oggidì  l’Inghilterra  dovesse  scegliersi  liberamente 
un  capo.  Re  Edoardo  sarebbe  l’eletto  del  popolo!  » 

A questa  posizione  morale  elevata  del  Sovrano  contribuisce  in 
prima  linea  la  coscienza  universale,  che  Re  Edoardo  è l’amico  incrol- 
labile della  pace,  come  mezzo  di  promuovere  la  prosperità  della  na- 
zione e il  benessere  popolare.  L’umanità  intera  deve  rivolgere  a Lui 
i propri  sguardi,  come  ad  un  benefattore  prezioso  e sicuro:  il  pen- 
siero civile  del  mondo  deve  augurarsi  ch’Egii  possa  reggere  a lungo 
le  sorti  del  suo  grande  popolo,  contribuendo  a raffermare  la  pace  in 
paese  ed  all’estero.  In  allora  Egli  prenderà  nella  storia  un  posto  im- 
perituro come  Re  moderno,  come  Sovrano  glorioso  che,  interpretando 
i nuovi  tempi,  chiude  la  serie  dei  Principi  militari  ed  apre  l’èra  della 
Monarchia,  irraggiata  dalla  sapienza  civile  e consacrata  al  bene  delle 
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classi  popolari  e dell’ umanità.  Questo  è il  concetto  che  si  volle  espri- 
mere nella  medaglia  presentata  come  ricordo  ai  membri  della  Confe- 
renza, che  porta  l’iscrizione  : King  Edward  VII  thè  Peagemaker  : Re 
Edoardo  VII,  l’artefice  di  pace  (1). 

La  Conferenza  - anche  come  riunione  sociale  - ebbe  uno  splen- 
dido successo,  grazie  all’opera  ed  alla  preparazione  del  Gruppo  in- 
glese e specialmente  del  Comitato  esecutivo,  così  onorevolmente  rap- 
presentato da  Lord  Weardale  (Mr.  Stanhope),  presidente,  e dall’on. 
W.  Randall  Cremer,  segretario  onorario,  che  dopo  aver  dedicato  tanti 
anni  di  indefesso  apostolato  alla  nobile  causa,  non  potevano  aspirare 
a più  meritato  ed  a più  dolce  premio.  Ma  ciò  che  più  conforta  si  è 
che  queste  Conferenze  oggidì  non  hanno  punto  il  carattere  di  riunioni 
di  pochi  apostoli  — più  o meno  utopisti  — di  uno  stato  di  cose  futuro: 
esse  tendono  sempre  più  a diventare  assemblee  rappresentative  di  un 
movimento  pratico  che  si  esplica  nella  vita  quotidiana  dei  popoli  mo- 
derni. À ciò  ha  mirabilmente  contribuito  la  riunione  di  Londra,  che 
ha  impresso  un’impronta  affatto  nuova  all’intero  movimento. 

L’importanza  della  Conferenza  traspare  pure  evidente  da  non 
poche  delle  notabilità  che  ad  essa  presero  parte.  Scorrendo  rapida- 
mente la  lista  alfabetica  per  paesi,  distribuita  alla  Conferenza,  risa- 
lutammo a Londra,  per  FAustria,  il  v.  Plener,  economista  eminente, 
ex-ministro  di  finanze,  alla  cui  autorità  ed  opera  personale  è in  tanta 
parte  dovuto  il  successo  della  Conferenza  di  Vienna  nel  1904,  ed  il 
V.  Wittek,  che  per  tanti  anni  fu  ministro  delle  ferrovie  e che  dotò  l’Au- 
stria di  quelle  splendide,  semplici  e miti  tariffe  ferroviarie,  che  più  volte 
vennero  encomiate  nelle  pagine  di  questa  Rivista  e che  senza  dubbio 
costituiscono  uno  dei  fattori  più  benefici  e più  potenti  del  progresso 
economico  della  nazione  alleata  ed  amica.  Il  Belgio  era  di  nuovo  alta- 
mente rappresentato  da  M.  Auguste  Beernaert,  antico  presidente  del 
Consiglio,  uno  degli  uomini  che  più  hanno  contribuito  alla  prospe- 
rità del  suo  paese  e che  dà  ora  all’arbitrato  internazionale  tutto  il 
concorso  della  sua  fede  operosa  e della  sua  grande  autorità  politica. 
E con  lui  abbiamo  stretta  la  mano  a vecchi  ed  a nuovi  amici,  come 
il  barone  Descamps,  il  Lorand,  il  Maenhaut,  ecc. 

Per  la  Francia,  ci  basti  ricordare  M.  D’Estournelle  de  Constant, 
che  sul  Continente  fu  veramente  Fanima  del  nobile  movimento  ed  il 
cui  nome  è indissolubilmente  collegato  al  grande  fatto  storico  dell  in- 
tesa cordiale  fra  l’Inghilterra  e la  Francia.  La  Germania  era  degna- 
mente rappresentata  dall’illustre  prof.  Richard  Eickhoff,  alla  cui  abilita 
ed  operosità  è affidato  il  non  facile  compito  di  tener  viva  la  fiaccola 
dell’arbitrato  e del  movimento  pacifista  nel  suo  grande  paese.  E nella 
deputazione  tedesca  abbiamo  salutato  con  piacere  un  sincero  e caldo 
amico  dell’Italia  nelFon.  Cari  Blell,  uno  di  quegli  uomini  che  sono 
come  la  sintesi  della  storia  del  lavoro  e della  grandezza  economica 
della  Germania  moderna. 

L’Olanda  non  poteva  ricordarsi  a noi  con  più  autorità  e simpatia, 
colla  presenza  del  Dr.  Borgesius,  ex-ministro  degli  interni  che  ^à 
aveva  presa  tanta  parte  alle  Conferenze  di  Vienna  e di  Bruxelles.  Ed 
al  ricordo  della  riunione  di  Vienna  è,  per  noi  italiani,  associato  con 

(1)  É da  notarsi  in  questa  iscrizione  l’uso  deirarticolo:  Re  Edoardo  non  è 
detto  semplicemente  artefice  di  pace,  ma  /’artefice  di  pace,  quasi  per  contrasse- 
gnare in  modo  preminente  questo  suo  attributo. 
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i vincoli  della  più  calda  e devota  simpatia  il  nome  del  conte  Alberto 
Apponyi  che  ci  ospitò  e ci  presiedette  a Buda-Pest.  Il  conte  Apponyi 
è oggidì  ministro  delPistruzione  nel  Gabinetto  liberale  in  Ungheria 
e la  sua  presenza  a Londra  - e più  ancora  la  partecipazione  operosa 
ed  applaudita  da  lui  presa  alla  Conferenza  - hanno  un  valore  morale 
ed  un  significato  politico  altissimo,  non  solo  per  P autorità  della  per- 
sona, ma  anche  perchè  è forse  la  prima  volta  che  un  ministro  in 
carica  partecipa,  a nome  del  proprio  Governo,  ai  lavori  di  una  Con- 
ferenza inter -parlamentare.  E fra  gli  ungheresi  abbiamo  anche  salutato 
con  piacere  l’operoso  segretario  del  Gruppo  M.  V.  Dessewffy  ed  il 
Dr.  Béla  Fòldes,  professore  d’università,  eminente  cultóre  delle  scienze 
economiche,  anche  d’Italia. 

La  Norvegia  ha  mandato  tra  gli  altri  il  Imnd,  antica  nostra  co- 
noscenza della  Conferenza  di  Roma  : la  Rumenia,  il  prof.  Stanislao 
Cihoski,  appassionato  cultore  delle  cose  italiane:  la  Svezia,  il  Beckman, 
segretario  del  gruppo  ed  uno  dei  più  fervidi  fautori  del  movimento 
pacifista:  la  Svizzera,  oltre  al  Dr.  Gobat,  segretario  generale  e instan- 
cabile promotore  delle  Conferenze  interparlamentari,  contava  fra  gli 
altri  il  Brùstlein,  eminente  giurista  che  avemmo  anche  a compagno 
del  Congresso  della  stampa  di  Berna  e che  in  quell’occasione  tanto 
contribuì  a facilitare  i rapporti  fra  i due  paesi  momentaneamente  in- 
terrotti con  reciproco  rammarico. 

Per  ultimo  - ed  è proprio  il  caso  di  dire  last  hut  not  least  - fu 
grande  parte  della  Conferenza  l’illustre  VV^.  J.  Bryan,  candidato  del 
partito  democratico  alla  presidenza  degli  Stati  Uniti,  che  all’aposto- 
lato dell’arbitrato  e della  pace  ha  dato  tutta  la  potenza  della  sua  pa- 
rola e la  popolarità  del  suo  nome.  E in  mezzo  a tante  notabilità  mondiali, 
l’Italia  tenne  degnamente  il  suo  posto  coll’intervento  dell’on.  Ales- 
sandro Fortis,  che  anche  in  questa  circostanza  spiegò  per  noi  italiani 
quelle  sue  care  doti  che  gli  attirano  la  stima  e la  simpatia  universale. 

La  Conferenza  di  Londra  segna  un  passo  notevole  nella  storia  del 
movimento  pacifista.  A Londra,  si  può  dire,  tali  convegni  hanno  per- 
duto in  molta  parte  il  carattere  di  semplici  riunioni  geniali  di  rap- 
presentanti dei  diversi  paesi  - allietate  dalla  presenza  di  gentili  si- 
gnore e signorine  - per  diventare,  in  parte,  delle  adunanze  quasi 
officiose,  e dei  veri  organi  rappresentativi  di  un  indirizzo  positivo 
della  politica  internazionale.  L’ intervento  diretto  alla  Conferenza  del 
Gabinetto  inglese,  mediante  il  Presidente  del  Consiglio  ed  il  Ministro 
di  grazia  e giustizia  : la  partecipazione  di  uomini  che  fanno  parte  del 
Governo  del  loro  paese,  di  ex- ministri  di  ieri  o di  ministri  di  domani  : 
la  sede  stessa  delle  riunioni  nel  grandioso  e storico  palazzo  del  Par- 
lamento a Mestminster:  la  forma  sempre  più  organica  che' l’ Istituto 
delle  Conferenze  inter-parlamentari  va  prendendo:  l’invito  diretto 
fatto  da  Campbell  Bannerman  ai  parlamentari  del  mondo  intero,  di 
agire  nelle  rispettive  assemblee  e presso  i propri!  Governi  per  i co- 
muni ideali:  - tutto  ciò  fa  uscire  codeste  riunioni  dal  campo  astratto 
e dottrinario  per  dare  loro  una  funzione  pratica  e positiva,  che  potrà 
col  tempo  condurre  a risultati  che  ancor  oggi  parrebbero  immaturi 
od  utopistici. 

Tale  fu  ed  è ai  nostri  occhi  il  successo  indiscutibile  della  Con- 
ferenza di  Londra:  una  splendida  affermazione  in  favore  dell’arbi- 
trato internazionale  della  limitazione  degli  armamenti  e della  pace, 
congiunta  ad  un  mirabile  esempio  di  ordinata  democrazia  e di  elevata 
sincerità  di  vita  pubblica. 
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Discorso  di  Sir  Henry  Campbell  Baiinérman,  Presidente  del  Consiglio  dei  Mini' 
stri,  all’inaugurazione  della  Conferenza  inter^parlainentare  di  Londra. 

Il  saluto. 

E alto  onore  per  me,  come  Capo  del  Governo  di  Sua  Maestà,  di  por- 
gervi il  più  cordiale  saluto.  Sono  lieto  di  qui  vedervi  ed  è con  manifesta 
soddisfazione  che  vi  do  il  benvenuto  in  Inghilterra,  nel  nome  del  Governo 
e della  nazione  britannica.  Permettetemi  di  aggiungere  che  mi  è di  grande 
piacere  ricevervi  qui,  a Westminster,  a nome  della  « Madre  dei  Parla- 
menti »,  al  cui  focolare  siete  qui  raccolti  quali  rappresentanti  di  una  ven- 
tina di  Parlamenti.  (Applausi). 

Ho  pure  Tenore  di  annunciarvi  che  sono  autorizzato  a salutarvi  in  nome 
del  He,  « ouvrier  de  la  première  heure  » nella  causa  della  pace,  e che  ha 
manifestato  un  interesse  speciale  in  questa  riunione  oramai  storica.  (Ap- 
plausi). 

La  maggioranza  di  voi  - e credo  desideriate  che  ciò  sia  bene  com- 
preso - non  è venuta  qui,  come  delegati  accreditati  dei  vostri  rispettivi 
Parlamenti.  Questa  riunione  non  ha  carattere  ufficiale.  Ma  se  io  comprendo 
bene  i tempi,  voi  siete  qui,  nel  pieno  senso  della  parola,  come  i rappre- 
sentanti accreditati  dei  vostri  concittadini,  uomini  e donne,  ed  in  questa 
qualità  voi  avete  il  diritto  di  esprimere,  con  una  autorità  che  nessun’  altra 
Assemblea  nel  mondo  possiede,  la  coscienza,  la  ragione  ed  i sentimenti  di 
una  parte  della  razza  umana,  nè  piccola,  nè  priva  d’autorità  Nel  rivolgervi 
la  parola,  sento  che  non  è tanto  a rappresentanti  di  diversi  Stati  d’Europa 
e d’America  che  io  sto  parlando,  quanto  a uomini  che  professano  principii 
e speranze  comuni  a noi  tutti,  e senza  le  quali  la  nostra  vita  sulla  terra 
sarebbe  priva  di  orizzonti  e di  prospettive. 

Pace  ed  arbitrato . 

Allo  scopo  della  vostra  missione,  consentitemi  di  subito  dirlo,  il  Go- 
verno di  Sua  Maestà  desidera  di  associarsi  senza  riserve.  Esso  spera  che 
le  vostre  deliberazioni  molto  contribuiranno  a promuovere  una  più  intima 
intesa  fra  le  nazioni.  (Applausi), 

In  verità,  dacché  incominciò  il  nuovo  secolo,  voi  molto  avete  fatto  per 
dare  forma  e sostanza  al  desiderio  crescente  ed  insistente  che  la  guerra 
sia  bandita  dalla  terra.  Noi  tutti,  io  credo,  possiamo  ricordare  un  tempo  in 
cui  un’adunanza  come  questa  avrebbe  provocato  la  derisione  di  coloro  che 
si  chiamano  uomini  pratici.  (Ilarità  ed  applausi).  Voi  sareste  stati  chia- 
mati sognatori,  ed  i vostri  progetti  per  sostituire  equi  accordi  alla  licenza 
ed  alla  ferocia  della  guerra  sarebbero  stati  condannati  come  eccentricità 
pericolosa.  Signori,  siamo  caritevoli  nel  giudicare  di  quegli  uomini  mal 
consigliati  e di  quelle  età  oscure.  Noi  siamo  tutti  figli  delTabitudine  e 
colTabituare  il  mondo  all’idea  che  l’arbitrato  pacifico  può  aggiustare  quelle 
divergenze  che  la  diplomazia  non  è riuscita  a comporre,  voi  avete  aperti, 
gli  occhi  degli  uomini,  voi  avete  rischiarate  le  loro  menti.  (Applausi). 

Consentitemi  di  ricordare  le  parole  rivolte  alla  vostra  Conferenza 
nel  1000  dall’uomo  illustre  (M.  Fallières)  che  è ora  presidente  della  Re- 
pubblica francese: 

« Grazie  a voi,  siamo  già  lontani  dal  tempo  in  cui  1 idea  dell’arbitrato 
era  considerata  come  una  chimera,  o come  un  concetto  troppo  azzardato. 
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da  quella  che  si  ha  Tabitudine  di  chiamare  « la  sapienza  delle  nazioni  » 
ogni  qual  volta  si  deve  ricorrere  ad  un’opposizione  senza  fonicamente. 

« Oggi  bisogna  tener  conto  dei  fatti.  Si  possono  additare  dei  tentativi 
felicemente  riusciti  per  dimostrare  che  accade  dei  popoli  ciò  che  è proprio 
degli  individui  e che,  con  gli  uni  come  con  gli  altri,  non  vi  ha  resistenza 
che  alla  fine  non  cessi  dinnanzi  all’influenza  onnipotente  di  un’idea,  quando 
essa  trae  la  sua  forza  dalla  sacra  fonte  della  fratellanza  » {Applausi). 

Signori,  dev’essere  per  voi  causa  di  compiacimento  e di  incoraggia- 
mento il  sentire  che  dopo  che  furono  pronunciate  quelle  eloquenti  parole, 
un  grande  passo  fu  compiuto  verso  la  realizzazione  di  questo  ideale.  Credo 
che  esistano  oggidì  38  trattati  di  arbitrato  fra  le  varie  nazioni.  Questi 
atti  furono  tutti  compilati  dopo  l’ottobre  1903.  Grazie  a Lord  Lansdowne 
(ex  Ministro  degli  esteri  nel  precedente  Gabinetto  conservatore),  la  Gran 
Bretagna  ha  stipulati  accordi  con  dieci  Potenze,  in  virtù  dei  quali,  tutte 
le  questioni  legali  che  sorgano  fra  le  potenze  contraenti,  e tutte  le  que- 
stioni relative  alla  interpretazione  dei  trattati,  che  la  diplomazia  non  è riu- 
scita a risolvere,  devono  essere  deferite  alla  Corte  permanente  d’arbitrato, 
stabilita  all’Aja. 

Non  ostante  la  disposizione  che  sottrae  all’Arbitrato  le  questioni  che 
riflettono  gli  interessi  vitali,  l’indipendenza  o l’onore  dei  due  Stati  con- 
traenti. ben  possiamo  affermare  senza  esagerazione,  che  la  stipulazione  di 
questi  accordi  rappresenta  un  progresso  solido  e splendido.  {Applaitsi). 

In  questi  procedimenti,  mi  si  consenta  di  ripeterlo,  la  Gran  Bretagna 
ha  preso  una  parte  predominante.  Noi  dobbiamo  al  Governo  del  compianto 
Lord  Salisbury  ed  ai  nostri  delegati  alla  prima  Conferenza  dell’Aja  di 
aver  iniziata  l’ istituzione  del  Tribunale  permanente  di  arbitrato.  {Ap- 
plausi). 

Ho  fervida  fiducia,  o signori,  che  prima  che  trascorra  lungo  tempo,  il 
principio  dell’arbitrato  possa  ottenere  tale  favore  da  consentire  la  sua  ap- 
plicazione ad  un  campo  più  largo  di  divergenze  internazionali.  Già  ab- 
biamo visto  come  delle  questioni  che  eccitano  le  passioni  e che  destano 
delle  agitazioni  siano  state  risolte,  se  non  mediante  l’arbitrato  - nello 
stretto  senso  della  parola  - col  riferirle  ad  un  tribunale,  come  quello  che 
riferì  sull’incidente  del  Mare  del  Nord  (tra  la  flotta  russa  ed  i pescatori 
inglesi).  Debbo  quindi  chiedervi,  se  non  sia  pregio  di  considerare  atten- 
tamente, prima  che  si  riunisca  il  prossimo  Congresso  all’  Aja,  le  varie 
forme  nelle  quali  le  divergenze  fra  le  nazioni  potrebbero  essere  esaminate, 
nell’intento  di  aprire  una  porta,  quanto  più  larga  sia  possibile,  a tutti  i 
mezzi  che  possano  in  qualsiasi  grado  contribuire  a moderare  od  a comporre 
siffatte  divergenze.  {Applausi). 

L'onere  degli  armamenti. 

Ma  lo  scudo  presenta  anche  un  lato  oscuro.  Dobbiamo  riconoscere,  che, 
non  ostante  tutti  gli  sforzi  a coi  parteciparono  Governi  e popoli,  nessun 
mutamento  corrispondente  si  è verificato  in  quanto  concerne  gli  arma- 
menti del  mondo.  Se  mutamento  vi  fu,  esso  è per  il  peggio.  Giudicando 
dai  bilanci  delle  grandi  potenze  navali  e militari,  noi  potremmo  dire  di 
vivere  in  un  mondo  dove  l’impiego  della  forza  costituisce  il  solo  metodo 
di  appianare  le  nostre  divergenze  e le  parole  « arbitrato» e «conciliazione  » 
sono  vuote  di  senso. 

Non  avrete  certamente  dimenticate  le  seguenti  parole  dell’Imperatore 
di  Russia  nel  convocare  il  primo  Congresso  dell’Aja: 
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« Gli  oneri  finanziari  dipendenti  da  questo  stato  di  cose  intaccano  la 
prosperità  pubblica  nelle  sue  vere  sorgenti  La  forza  intellettuale  e fisica 
delle  nazioni,  il  lavoro  ed  il  capitale  sono  stornati  dai  loro  impieghi  na- 
turali e sono  consumati  improduttivamente.  Centinaia  di  milioni  sono  spesi 
nelfiacquisto  di  terribili  macchine  di  distruzione,  che  sebbene  siano  og- 
gidì riguardate  come  l’ultima  parola  della  scienza,  sono  destinate  a per- 
dere domani  ogni  valore,  in  seguito  a qualche  nuova  invenzione  dello  stesso 
genere  ». 

Queste  parole  pur  troppo  descrivono  fedelmente  anche  la  condizione 
di  cose  odierna,  sette  anni  dopo  che  furono  scritte  Noi  vediamo  da  una 
parte  l’opinione  ragionante  dell’Europa  che  si  pronuncia  sempre  più  ener- 
gicamente per  la  pace,  mentre  assistiamo  dall’altro  lato  a preparazioni  di 
guerra,  che  per  la  loro  grandezza  e potenza  farebbero  credere  che  la  sete 
del  sangue  sia  il  principio  direttivo  della  società  moderna.  E questo  si- 
nistro paradosso  che  annienta  la  volontà  e che  abbassa  il  prestigio  del 
mondo  occidentale  : e quando  chiediamo  a noi  stessi  - come  è nostro  do- 
vere di  farlo  - se  tali  preparativi  conseguiscano  il  loro  scopo',  ci  incontriamo 
in  un  altro  paradosso  L’altro  giorno  osservavo  che  Lord  Lansdowne,  nel 
discutere  l’aumento  degli  armamenti,  fece  uso  di  una  frase  impressionante: 
« Il  momento  può  venire  in  cui  il  popolo  del  nostro  paese  preferisca  ir  angia- 
« re  il  pane  quotidiano  nella  tema,  anzi  che  morir  di  fame  nella  sicurezza  ». 

Ma  può  alcuno  di  noi  dire,  che  qual  risultato  di  questi  schiaccianti 
sacrificii  di  denaro,  di  uomini,  di  ideali  e di  dignità  civile,  siasi  almeno 
raggiunto  il  senso  della  sicurezza?  Non  è forse  evidente  che  un  processo 
di  armamenti  simultanei  e progressivi  rende  vani  gli  scopi  stessi  a cui 
esso  mira?  Un  panico  succede  ad  un  panico  e la  forza  genera  forza,  finché 
si  scorge  alla  fine  che  facciamo  - gli  uni  contro  gli  altri  - una  corsa  verso 
una  sicurezza  fantastica,  che  svanisce  a misura  che  crediamo  raggiun- 
gerla ! 

Se  riteniamo  con  il  compianto  Hay  (segretario  di  Stato  agli  Stati 
Uniti)  che  la  guerra  è la  più  stupida  e la  più  barbara  delle  follie  umane, 
che  possiamo  noi  dire  dell’insuperabile  sciocchezza  di  spendere  la  forza  e 
la  sostanza  delle  nazioni  in  preparativi  di  guerra,  senza  scopo,  senza  coor- 
dinarli alle  alleanze  che  la  saviezza  di  statisti  può  concludere,  e consu- 
mando per  sempre  le  riserve,  su  cui  uno  Stato  deve  per  ultimo  fare  asse- 
gnamento, quando  giunga  il  giorno  della  prova,  se  pur  esso  deve  venire, 
vale  a dire  il  benessere  e la  vitalità  del  suo  popolo?  {Applausi). 

Non  crediate  che  io  desideri  di  scoraggiarvi,  ponendo  a contrasto  i duri 
fatti  della  situazione  con  le  aspirazioni  a cui  tutti  partecipiamo.  Io  non 
sono  sfiduciato  circa  l’avvenire.  {Applausi). 

In  primo  luogo,  sono  appena  pochi  anni  dacché  la  pace  era  peregrina 
sulla  faccia  della  terra,  pronta  ad  ogni  momento  ad  essere  calpestata  e di- 
spregiata. Se  le  guerre,  se  i preparativi  militari  non  cessarono  dopo  che 
essa  trovò  all’Aja  un  rifugio  ai  suoi  stanchi  piedi,  ricordate  che  occorre 
del  tempo  perché  cresca  la  fiducia  nel  nuovo  ordine  di  cose,  e che  si  deve 
tener  conto  di  tutta  la  tradizione  del  passato,  che  spinge  ancora  innanzi 
il  vecchio  regime  a danno  del  nuovo 

incordate  pure  che  il  popolo  é con  voi.  {Applausi)^  So  che  fu  detto 
che  la  democrazia  é tanto  proclive  alla  guerra  quanto  ogni  altra  forma  di 
governo.  Ma  la  democrazia,  come  noi  la  sentiamo,  é venuta  tardi  sulla 
scena  del  mondo,  dove  ancora  non  ha  avuto  tempo  di  diventare  consape- 
vole delle  sue  forze  caratteristiche,  e di  esercitarle  efficacemente  nelle  sue 
relazioni  esterne. 
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I legami  della  concordia  e della  stima  reciproca  si  rafforzano  fra  i po- 
poli, ed  il  tempo  si  avvicina  in  cui  nulla  può  nascondere  loro  il  fatto,  clie 
sono  essi  le  vittime  della  guerra  e del  militarismo:  che  la  guerra  con  i 
suoi  lugubri  trionfi  distrugge  i frutti  del  loro  lavoro,  spezza  la  via  del  pro- 
gresso, e muta  il  fuoco  dell’energia  creatrice  in  una  forza  di  distruzione. 
{Applausi). 


Il  saluto  alla  Duma. 

Sotto  questo  aspetto  non  posso  astenermi  dal  dire  in  nome  mio  - e sono 
certo  anche  in  nome  di  ognuno  dei  membri  di  questa  grande  e storica  As- 
semblea - quanto  ci  sentiamo  lieti  di  salutare  oggi  fra  noi  i rappresentanti 
del  più  giovane  dei  Parlamenti,  della  Duma  di  Russia.  {Grandi  e prolun- 
gati applausi).  Noi  profondamente  apprezziamo  le  circostanze  in  mezzo 
alle  quali  essi  compaiono  fra  noi.  Oso  dire  che  è di  buon  augurio,  per  il 
nostro  movimento  e per  l’avvenire  d’Europa,  che  il  primo  atto  ufficiale  del 
Parlamento  russo,  in  relazione  a cose,  estere  per  l’Impero  russo,  sia  stato 
quello  di  autorizzare  i suoi  delegati  a venire  qui,  a Westminster,  a strin- 
gere le  mani  loro  con  le  nostre,  nell’affermare  quei  grandi  principii  di 
pace  e di  buona  volontà,  che  furono  cosi  smisuratamente  promossi  dal  Capo 
dello  Stato  russo,  dall’autore  e dal  convocatore  del  primo  Congresso  all’ Aj a. 

Non  intendo  affatto  commentare  la  notizia  che  ci  è pervenuta  stamani: 
non  ne  sarebbe  questo  il  luogo  né  il  momento.  Non  conosciamo  abbastanza 
i fatti  per  essere  in  condizione  di  giustificare  o di  criticare. 

Ma  questo  almeno  possiamo  dire,  noi  che  riponiamo  la  nostra  fiducia 
e le  nostre  speranze  nel  sistema  parlamentare  e nella  libertà:  le  nuove  isti- 
tuzioni hanno  spesso  una  giovinezza  agitata  se  non  tempestosa.  La  Duma 
rivivrà  in  una  od  in  altra  forma. 'Noi  possiamo  dire  con  tutta  sincerità: 
la  Douma  est  morte,  vive  la  Douma  ! {Grandi  applausi  ed  ovazione  in- 
descrivibile). , 

La  Conferenza  delVAja. 

Il  tempo  si  avvicina,  a cui  noi  tutti  guardiamo,  con  grande  interesse 
e con  ansiosa  speranza,  il  tempo  in  cui  i delegati  delle  nostre  varie  na- 
zioni si  riuniranno  di  nuovo  all’Aja,  per  rinnovarvi  i loro  lavori  per  la 
causa  della  pace.  Io  posso  solo  terminare,  come  ho  cominciato,  coll’augurare 
il  migliore  successo  alle  vostre  deliberazioni,  Possano  esse  spianare  la  via 
a grande  e benefica  azione  ! {Applatosi) 

Dite  ai  vostri  Governi  quando  ritornerete  alle  vostre  case  - ciò  che  i 
membri  del  Parlamento  britannico,  che  vedo  qui  dinnanzi  a me,  mai  non 
si  stancano  di  dirmi  - che  l’esempio  è migliore  del  consiglio,  che  l’azione 
é più  eloquente  della  parola.  Insistete  presso  di  essi  in  nome  dell’umanità, 
perchè  si  rechino  al  Congresso  dell’Aja  - come  noi  speriamo  di  andarvi  - 
coirimpegno  di  ridurre  le  spese  per  gli  armamenti.  Scongiurateli  di  andarvi 
colla  fede  nelle  buone  disposizioni  delle  nazioni,  le  une  verso  l’altre,  quale 
anima  voi,  membri  di  una  ventina  di  Parlamenti  : e sia  vostra  grande  ri- 
compensa - quando  vi  riunirete  di  nuovo  fra  un  anno  - il  sapere  che  come 
risultato  dei  vostri  lavori  la  luce  della  pace  risplende  di  fiamma  più  ferma 
e più  radiosa.  {Lunghi  e prolungati  applausi). 
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La  discussione  che  si  è accesa  di  questi  giorni  nella  stampa  in- 
ternazionale, a proposito  degli  avvenimenti  del  1870  e dei  progetti  di  al- 
leanze che  indarno  li  avevano  preceduti,  non  è che  l'eco  di  quanto  fu  qui 
detto  tempo  addietro,  intorno  ai  rapporti  austro-italiani,  passati,  pre- 
senti ed  - è da  augurarsi  --  futuri.  Dopo  che  da  lunghi  anni  si  era 
fatto  il  silenzio  sulla  memoria  dell’uomo  e della  sua  politica,  l’omaggio 
al  conte  di  Beust  ed  alla  genialità  delle  sue  vedute  venne  anzitutto 
da  queste  pagine.  E vi  è di  che  tenersene;  non  solo  perchè  è sempre 
bene  pagare,  anche  per  conto  del  proprio  paese,  debiti  di  gratitudine; 
ma  bensì  perchè  può  essere  utile  quanto  giusto  persuadersi  che  uno 
Stato  il  quale  ha  dato  un  Beust  dopo  un  Giuseppe  11,  non  può  es- 
sere ritenuto  come  organicamente,  irreparabilmente  clericale.  Cosa  di 
cui  si  deve  prendere  buona  nota,  perchè  si  tratta  di  uno  Stato  che 
confina  col  nostro  e del  quale  molti  hanno  pensato  e pensano  che  la 
questione  clericale  l’avrebbe  dal  nostro  diviso  e lo  dividerebbe  in 
realtà,  ad  onta  di  quante  alleanze  scritte  si  potessero  imaginare  e 
susseguire. 

Ai  quanto  avevamo  rilevato,  del  resto,  anche  a proposito  dell’in- 
tervento austriaco  nelEultimo  conclave,  intervento  di  cui  avevamo 
posto  in  dubbio  la  forma  assai  più  che  la  sostanza  ; poiché  esso  di- 
mostrava più  una  imposizione  che  una  devozione  della  Monarchia 
austro-ungarica  verso  la  Chiesa,  della  quale  essa  anche  in  passato 
aveva  inteso  servirsi  come  di  uno  strumento  politico,  assai  più  che 
non  se  ne  sentisse,  essa,  serva  e strumento.  Grande,  varia,  è la  virtù 
di  adattamento  di  quello  Stato,  e basterebbe  a persuadersene  guar- 
dare alle  vicende  che  si  impersonano  nella  figura  di  Francesco  Giu- 
seppe. Nè  è detto  che  siasi  ora  dinanzi  all’ultima  incarnazione. 

Comunque,  e per  la  storia  che  già  si  è svolta,  e per  quella  che 
potrà  svolgersi  nel  futuro,  sarà  bene  scrivere  a lettere  d’oro  questa 
parte  del  dispaccio  che  il  conte  di  Beust  dirigeva  il  20  luglio  1870 
al  principe  di  Metternich,  ambasciatore  austro-ungarico  a Parigi,  per 
chiarire  bene  il  punto  di  vista  da  cui  egli  acconsentiva  a trattare 
ancora  dell’alleanza  austro-italo -francese,  dopo  che  questa  l’anno 
prima  era  mancata  pel  rifiuto  opposto  da  Napoleone  III  di  lasciare 
libera  agli  italiani  la  via  di  Roma,  come  il  Beust  stesso  voleva: 

« Il  importe  de  ne  pas  laisser  en  suspens  la  question  de  Véva- 
cuation  de  Rome.  La  convention  de  Septemhre  ne  cadre  plus  avec  la 
situation.  Nous  ne  pouvons  pas  exposer  le  Saint  Pere  à la  protection 
inefficace  de  ses  propres  troupes.  Le  jour  oii  les  frangais  sortiront  des 
Etats  pontiflcaux,  il  faudrait  que  les  italiens  pussent  y entrer  de 
plein  droit  et  de  V assentiment  de  V Autriche  et  de  la  France.  Jamais 
nous  naurons  les  italiens  avec  nous  de  cceur  et  d'àme.,  si  nous  ne 
leur  retir ons  pas  leur  V épine  romaine  ». 

Sembrano  parole  scritte,  non  da  un  sassone,  ma  da  un  patriota, 
da  uno  statista  italiano;  e non  deve  costare  al  nostro  amor  proprio 
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il  riconoscere  che  allora  nessuno  dei  nostri  governanti  ne  scrisse,  ne 
pronunciò  di  più  esplicite,  di  più  esatte,  di  più  veritiere.  Sono,  co- 
munque, le  parole  di  un  veggente,  il  quale  andava  al  fondo  delle 
cose  per  l’Italia  e gli  italiani  non  meno  che  per  gli  austriaci  e per 
gli  ungheresi;  e che,  se  fosse  stato  secondato  da  Napoleone  ili,  avrebbe 
avuto  il  vanto  di  concorrere  alla  fortuna  della  Francia  ed  al  compi- 
mento dell  unità  italiana,  come  già  con  Deak  aveva  avuto  il  merito 
di  istituire  quel  regime  dualista,  che,  se  sta  oggi  per  toccare  la  fine, 
non  avrà  meno  per  questo  dato  quarant’anni  di  pace  e di  benessere' 
così  alla  Gisleitania  come  alla  Transleitania.  ^ 

È contro  un  tale  uomo,  quanto  contro  Vittorio  Emanuele  e Fran- 
cesco Giuseppe,  che  leva  oggi  la  voce  il  signor  Ollivier,  come  se 
quegli  avesse  voluto  imporre  alla  Francia  un  turpe  mercato,  e i 
due  sovrani  avessero  mancato  aU’impegno  preso  personal  mente  Verso 
Napoleone  III.  Ma  la  storia,  rifatta  in  questi  giorni  dai  giornali  ita- 
liani  e francesi  dei  varii  partiti  sulle  note  pubblicazioni  del  Bcust 
stesso,  del  Principe  Napoleone  e di  Albert  Sorel,  è troppo  nota  perchè 
occorra  qui  rimettere  la  verità  a suo  posto.  Basterà  dir  questo:  che 
di  fronte  alla  inconcepibile  serenità  con  cui  il  signor  Ollivier  ritorna 
sopra  un  periodo  storico,  il  cui  solo  ricordo  dovrebbe  farlo  rabbrivi- 
dire per  la  parte  che  egli  vi  rappresentò,  è bene  e seriamente  a mor 
leggiero  che  l’Italia,  che  gl’italiani  tutti,  d’allora  e d’oggi,  possono 
riparlare  di  quegli  avvenimenti,  perchè,  se  qualcuno  mancò  allora  ad 
un  qualsiasi  dovere  personale,  nazionale,  internazionale  verso  sè  stesso  e 
verso  la  Francia,  non  fu  certamente  al  di  qua,  ma  al  di  là  delle  Alpi. 

Non  diciamo  questo  per  accanirci  contro  un  uomo  del  quale  il 
nostro  paese  ha  potuto  avere  a lagnarsi,  come  dei  di  lui  col  leghi  al 
Governo,  ma  che  oggi  è fattivamente  fuor  di  causa,  e che  del  resto 
appare  così  sicuro  di  sè  stesso  da  non  sentire  affatto  bisogno  nep- 
pure di  critica;  diciamo  semplicemente  in  omaggio  a quella  verità 
umana  e storica,  che  tutto  il  mondo  ha  riconosciuto  da  gran  tempo: 
poiché  gl  italiani,  conducendosi  come  fecero,  adempirono  semplice - 
mente  ad  un  dovere  naturale,  ancor  più  che  non  esercitassero  un  di- 
ritto politico. 

Questo  è riconosciuto  oggi  anche  da  una  grande  parte  della  stampa 
francese:  dobbiamo  credere,  per  un  sentimento  di  giustizia  verso  di 
noi,  ma  non  meno  certamente  per  ragione  di  partito,  poiché  da  tutta 
1 attuale  polemica  essi  deducono  la  conseguenza  che  l’Impero,  il  suo 
titolare,  i suoi  ministri,  fecero  perdere,  essi,  alla  Francia  l’Alsazia-Lo- 
rena,  per  mostrarsi  ed  essere  ossequenti  al  clericalismo,  il  quale  im- 
poneva loro  di  non  lasciare  Roma  a nessun  costo. 

E questo  può  essere  ritenuto  vero  ; poiché,  se  Austria  ed  Italia 
fossero  intervenute  in  armi  in  favore  della  Francia,  molto  probabil- 
mente le  sorti  della  guerra  sarebbero  state  diverse,  quantunque  la 
Prussia  fosse  così  formidabilmente  pronta,  ed  Austria  ed  Italia  do- 
vessero ancora  mobilizzare  alla  estrema  vigilia  delle  prime  sconfitte 
francesi,  sicché  non  sarebbero  state  interamente  efficaci  che  fra  il 
quindici  ed  il  venti  settembre,  mentre  a Sedan  l’Impero  precipitò  il 
1°  settembre,  e la  Repubblica  fu  proclamata  il  4 a Parigi. 

Infatti,  premuta  dalF Austria  e minacciata  dall’Italia,  la  Prussia 
avrebbe  dovuto  dividere  le  proprie  forze,  quindi  la  catastrofe  di  Se- 
dan si  sarebbe  forse  evitata  ; ma,  se  questo  rimane  nel  campo  delle 
ipotesi,  per  quanto  probabili,  quel  che  è certo  - e che  per  equità  bi- 
sogna pur  dire  - è che  i giornali  repubblicani,  i quali  colmano  oggi 
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di  accuse  il  signor  Ollivier  per  la  politica  dell’ Impero  verso  l’Italia  e 
verso  il  Papato,  non  sono  poi  interamente  dalla  parte  della  ragione  ; 
poiché,  come  s’è  qui  potuto  ricordare  anche  il  1°  dello  scorso  luglio, 
la  politica  della  Repubblica  non  fu  dopo  il  4 settembre  sostanzialmente 
diversa  ; e non  bastò  per  mutare  in  favore  l’ostilità  dello  spirito  fran- 
cese verso  l’idea  e il  fatto  di  Roma  italiana,  nè  la  sostituzione  del- 
l’una  all’altra  forma  di  governo,  nè  la  successione  nella  Città  Eterna 
della  sovranità  nazionale  alla  pontificia.  Tbiers,  Mac-Mahon,  persino 
Ferry,  persino  Gambetta,  valsero  - come  s’è  qui  allora  ricordato  --  a 
tale  proposito,  Napoleone  111,  i suoi  ministri,  l’ Imperatrice  Eugenia  ; 
e dovevasi  venire  veramente  al  Waldeck  Rousseau,  al  Gombes,  al  Del- 
cassé  della  seconda  maniera,  ai  governanti  attuali,  per  aver  finalmente 
in  Francia  un  Governo  anticlericale,  un  Governo  che  ammettesse  sul 
serio  l’idea  ed  il  fatto  di  Roma  italiana,  dopo  che  la  Repubblica 
aveva  attraversato  le  più  fiere  tempeste,  da  quella  del  Boulangismo, 
a quella  delV affaire. 

E,  malgrado  quelle  tempeste,  malgrado  le  loro  conseguenze  mi- 
nacciose, terribili,  ma  passeggiere,  è veramente  a cuor  leggiero  alla 
sua  volta  che  la  Repubblica  si  è potuta  avviare  ora  all  anticlerica- 
lismo, con  ben  altra  ragione  che  il  Secondo  Impero  non  sia  andato 
nel  1870  incontro  alla  guerra.  E da  ora  soltanto  non  può  più  ripetersi 
ciò  che  non  del  tutto  a torto  poteva  dirsi  sino  a questi  ultimi  tempi, 
ad  onta  di  Villafranca,  ad  onta  di  Mentana,  ad  onta  dei  rifiuti  del 
1869  e del  1870:  che,  cioè.  Napoleone  III  era  stato  il  solo  amico  del- 
l’Italia in  Francia. 

Ma  giacché  il  nome  del  Ferry  è venuto  sulla  penna,  non  si  può 
tacere  di  quel  Roustan,  il  quale  è scomparso  dalla  vita  proprio  in 
questi  giorni  (l’otto  corrente,  a Parigi)  dopo  che  da  varii  anni  era 
uscito  dalla  scena  diplomatica , ma  che  rimarrà  nella  storia  delle  grandi 
vicende  internazionali,  non  per  le  sue  ambascerie  a Washington  ed  a 
Madrid,  bensì  per  l’avventura  di  Tunisi,  nella  quale  egli  rappresento 
una  delle  parti  principali,  e che  anch’epa  non  fu  che  uno  dei 
menti  assunti  dall’avversione  che  dominava  allora  lo  spirito  della 
Francia  contro  l’Italia,  sempre  in  seguito  a quegli  avvenimenti  del  187U, 
de’  quali  ora  i francesi  tutti  - meno  il  signor  Ollivier  - hanno  rico- 
nosciuto di  chi  sia  stata  la  responsabilità.  ^ 

Accennando  alla  morte  del  signor  Roustan,  parecchi  giornali 
parigini  ricordano  la  rivalità  di  lui  col  Console  italiano  Maccio.  Ma 
intorno  a quella  rivalità  tutto  non  si  può  dire,  poiché  essa  non  era 
tutta  politica  : nell’avventura  di  Tunisi,  la  parte  della  donna  non  ^ 
infatti  nè  lieve,  nè  breve,  e forse  senza  di  essa  il  conflitto  non  avrebbe 
precipitato.  Ma  altri  coefficienti  vi  ebbero  parte,  a incominciare  da 
quel  giovane  favorito  e ministro  del  vecchio  Bey  Mohammed  el  Sadock, 
il  cui  nome  e la  cui  azione  furono  direttamente  collegati  a quel  vasto 
dominio  dell’Enfida,  nel  quale  i radicali  francesi  del  1881-82  videro 
una  delle  ragioni  che  avevano  spinto  il  signor  Roustan  a spingere 
alla  sua  volta  Jules  Ferry  a dividere  - allora  sembrava  per  sempre  - 
l’Italia  dalla  Francia.  Le  accuse  d’affarismo  che  si  ripeterono  pel 
Tonkino,  pel  Cambodge,  e che  del  resto  in  quasi  tutti  i paesi  sono 
quasi  sempre  inseparabili  dalle  avventure  coloniali,  abbico  o no  un 
fondamento  di  verità,  salirono  allora  più  in  alto  ancora  che  il  V erry, 
salirono  fino  al  Gambetta.  Ed  è abbastanza  curioso  il  latto  che  ira 
coloro  i quali  più  forti  le  muovevano  era  quel  Camillo  Felletan  il. 
buale,  rimasto  radicale,  radicalissimo,  anche  quando  divenne  mini- 
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stro,  andò  da  ministro  della  marina  a tener  proprio  a Biserta  un  di- 
scorso che  sembrò  tutto  diretto  contro  l’Italia,  proprio  quando  fioriva 
la  primavera  dei  rinnovati  amori  franco-italiani. 

Anche  senza  ciò,  l’importanza  che  tutti  i Gabinetti  francesi  suc- 
cessivi al  trattato  del  Bardo  diedero  al  possesso  della  Tunisia,  baste- 
lebbe  a dimostrare  che,  seppure  erano  più  o meno  direttamente  inte- 
ressati nella  questione  dell’Enfida  e della  ferrovia  Goletta -Tunisi  i 
Roustan,  i Ferry,  i Cballemel  Lacour,  i Gambetta  - come  parve  am 
mettere  implicitamente  l’assoluzione  del  Rochefort  che  neW Intransi- 
geant  aveva  mosso  l’accusa  - l’impresa  non  rispondeva  meno  allo  spirito 
nazionale  e a quello  che  la  generalità  dei  francesi  riteneva  interesse 
politico  e materiale  della  Francia.  A nessuna  colonia  sua  la  Francia 
tenne  infatti  tanto  da  allora  come  a questa  ; in  nessuna  tanti  e sì 
varii  elementi  si  adoperarono  in  sì  diversi  modi  : dal  Roustan  appunto, 
che,  da  semplice  console  di  Francia,  rimase  in  Tunisia  come  ministro 
residente  dopo  la  sua  vittoria  sul  Macciò  e sull’Italia,  al  generale 
Boulanger,  che  continuò  1 era  delle  provocazioni  e che  si  ergeva  in 
Tunisi  appunto  quel  piedistallo  su  cui  doveva  poi  cercare  a Parigi 
di  atteggiarsi  come  figura  imperiale,  per  finire  miseramente  sulla 
tomba  di  una  donna  amata  ; dal  signor  Cambon,  il  quale,  con  molto 
tatto  e con  molta  abilità,  inaugurava  l’era  della  pacificazione,  ora 
in  pieno  svolgimento  col  signor  Pichon,  a quel  cardinale  La  vigerle 
che  parve  dover  contribuire  alla  supremazia  della  Francia,  non  solo 
in  Africa,  ma  nella  Chiesa,  ed  al  quale  una  morte  prematura  tolse  di 
descrivere  tutta  la  parabola  di  una  fortuna,  che  molto  probabilmente 
avrebbe  finito  coll’essere,  del  resto,  minore  del  principio  e deU’attesa, 
poiché,  se  egli  aveva  alcune  delle  qualità  indispensabili  ai  grandi 
successi,  altre  gliene  mancavano  non  meno  necessarie  pei  successi 
duraturi. 

Quasi  a significare  la  vittoria  della  Parigi  gallica  sopra  la  Roma 
italiana,  egli  aveva  voluto  ottenere  ed  aveva  ottenuto  dalla  Roma  va- 
ticana, che  gli  fosse  sacrificato  anzitutto  quel  buon  Monsignor  Sutter, 
italiano  di  Ferrara,  che  reggeva  come  vescovo  la  Tunisia  quando  fu 
imposto  al  Bey  il  trattato  del  Bardo;  ma  la  dignità  vescovile  sem- 
brandogli scarsa,  egli  aveva  voluto  assurgere  alla  arcivescovile,  ri- 
suscitando Cartagine;  e da  arcivescovo  di  Cartagine  s’era  fatto  addi- 
rittura Primate  d’ Africa,  dimostrando  di  meritare  agli  occhi  del  suo 
paese  e grado  e titolo  con  la  istituzione  dei  Padri  Bianchi,  dei  quali 
aveva  fatto,  nell’interesse  esclusivo  della  Francia,  dei  pionieri,  dei 
colonizzatori,  dei  soldati,  non  meno  che  dei  missionari. 

Fra  così  ^comparsa  per  lui  dalla  Tunisia  la  missione  Francescana, 
che  oggi  ancora  rappresenta  all’estero  la  italianità  religiosa;  e si  com- 
prende, dati  i due  uomini,  come  egli  potesse  ottenere  tuttociò  da 
Leone  XIII.  Anzitutto,  quell’indole  avventurosa,  avventuriera,  do- 
veva simpatizzare  con  tutto  l’elemento  ben  si  può  dire  romantico  che 
era  nella  mentalità  del  Pecci,  il  quale  fu,  sotto  un  certo  riguardo, 
un  vero  romanziere  della  politica  pontificia.  In  secondo  luogo,  a troppi 
altri  disegni  vaticani  serviva  il  Lavigerie,  perchè  non  gli  si  sacrificas- 
sero altri  fattori  evangelici  della  Chiesa.  11  Lavigerie,  infatti,  non 
ebbe  poca  parte  e poca  influenza  nel  volgere,  da  uniate  Leone  XII 1 
verso  la  Repubblica,  e nell’indurre  dall’altro  il  clero  francese  a se- 
guire la  parola  papale,  h' esprit  nouveau,  che  per  alcuni  anni  parve  dover 
trasformare  il  carattere,  sia  della  Repubblica  che  della  Santa  Sede, 
ebbe  dunque  nel  cardinale  Lavigerie  la  più  significante  incarnazione; 
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e quantuiKiue  non  soltanto  da  lui  no  dipendesse  la  ^fortuna,  è pur 
cèrto  che  il  declinare  deil  esprii  nouveau  rispose,  quasi  per  volere  del 
fato,  alla  morte  del  Lavigerie. 

Esso  si  deve  però  probabilmente  anche  al  fatto  che  il  prepotere  del 
clericalismo  nella  Repubblica  doveva,  sia  invogliare  il  clericalismo 
stesso  ad  eccessi  imprudenti,  sia  svegliare -insieme  il  liberalismo  eia 
coscienza  politica  della  Francia.  Da  quegli  eccessi,  il  tristo  errore 
AeìVaffaire  Dreyfus,  iniziato  forse  ingenuamente,  certo  continuato  co- 
scientemente con  quegli  espedienti  e con  quelle  colpe  che  l’ultima 
sentenza  della  Cassazione  è venuta  a chiarire  definitivamente  ed  a 
bollare.  Da  quel  risveglio,  la  campagna  in  favore  della  giustizia  e 
della  verità,  che  formerà  uno  dei  maggiori  titoli  di  gloria  della  Francia 
moderna  e quella  conversione  della  diplomazia  francese,  che  portava 
il  Quai  d’Orsay  da  Fascioda  e dal  pericolo  di  guerra  con  la  Gran 
Bretagna  alla  intimità  franco  inglese  ed  agli  accordi  per  l’Egitto  ed 
il  Marocco,  da  Tunisi  e dall’ inimicizia  coll’Italia  agli  accordi  franco- 
italiani; per  cui  veniva  a mutarsi  in  gran  parte  la  fisonomia  inter- 
nazionale dell’Europa.  x xx  -i  4.+ 

L’un  fatto  e l’altro  sono  iutimamente  collegati  a tutto  il  carattere 

anticlericale  che  è andata  assumendo  in  Francia  la  politica  interna, 
sino  alla  legge  di  separazione.  Ricredutisi  dall’errore  in  cui  erano  già 
caduti  persino  i Ferry,  persino  i Gambetta,  gli  statisti  francesi,  i Del- 
cassé,  i Waldeck-Rousseau,  i Combes,  i Rourgeois,  i Sarrien  hanno 
finalmente  compreso  - come  sempre  l’aveva,  bisogna  ricordarlo  a sua 
lode,  il  Clémenceau  - che  la  Francia  non  poteva  essere  anticlericale 
airinterno  e clericale  all’estero,  che  un  principio  armonico  doveva 
informare  e guidare  tutta  la  condotta  dello  Stato;  e,  spinti  ancora  più 
che  secondati  dalla  trasformazione  dello  spirito  pubblico,  sono  venuti 
a dare  alla  Francia  una  fisonomia  quale  mai  ebbe  forse  in  tutti  i suoi 
secoli  di  storia. 

È appunto  perciò  che  è stata,  non  solo  possibile,  ma  relativa- 
mente fàcile,  la  legge  sulle  Congregazioni,  ed  anche  la  sua  applica- 
zione, quantunque  eseguita  forse  con  poco  tatto  e scarsa  misura;  è 
cosi  che  ha  potuto  divenire  un  fatto  compiuto  la  legge  di  separazione, 
come  conseguenza  definitiva  di  quella  abolizione  del  Concordato,  che 
da  due  anni  si  è andata  agitando  ed  attuando. 

Ed  anche  a questo  proposito,  è giustamente  a cuor  ben 

altrimenti  che  l’Impero  non  sia  andato  incontro  alla  guerra  nel  1870, 
grazie  anche  al  signor  Ollivier,  il  quale  oggi  ancora  prende  le  parti 
del  Vaticano  contro  il  proprio  paese. 

Quando  due  anni  or  sono,  nell’agosto  del  1904,  il  conflitto,  già 
aperto  per  la  legge  sulle  Congregazioni,  si  accentuò  per  1 incidente 
dei  Vescovi  di  Lavai  e di  Bigione  - i quali  mostravano  di  voler  essere 
più  ossequiosi  del  Governo  repubblicano  che  della  Santa  Sede  - 
vavamo  qui  che  la  conseguenza  logica  e razionale  di  quel  conflitto 
non  poteva  essere  che  nell’assoluta  e completa  separazione  della  Chiesa 
dallo  Stato.  Ed  è appunto  a ciò  che  si  è venuti,  questa  volta,  sembra, 
definitivamente,  poiché  sono  cessati  i motivi  d’ordine  politico  che 
avevano  fatto  ideare  da  Napoleone  ed  accettare  da  Pio  VII  quella 
combinazione  ibrida  ed  equivoca  che  era  il  Concordato,  applicabile 
all’atto  pratico  sino  a che  le  due  parti  contraenti  erano  legate  da  altri 
interessi,  di  svolgimento  impossibile  appena  per  altre  ragioni  fossero 
venute  in  contrasto. 
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Ecco  infatti  che  il  Concordato,  sia  pure  con  qualche  strappo  mag- 
giore o minore  - ad  onta  degli  articoli  organici  aggiunti  arbitraria- 
meuie  da  Napoleone  alla  Convenzione  primitiva  firmata  il  15  luglio  1801 
e solennemente  proclamata  in  Nótre  Dame  il  18  aprile  1802  - durò  sino 
a quando  il  Primo  Console,  poi  l’Imperatore,  fu  padrone  del  mondo, 
e successivamente  sino  a che  i suoi  successori,  fossero  Re,  fossero 
Presidenti  di  Repubblica,  fossero  Imperatori,  si  servirono  della  Chiesa 
come  di  uno  strumento  di  goveimo  all’interno  ed  all’estero;  e sino  a 
che,  d’altra  parte,  il  Vaticano  Regio  vide  nella  Francia  il  maggiore 
e magari  unico  sostegno  del  suo  potere  temporale.  Ma  ecco  che  dello 
stesso  patto  si  dimostrò  luminosamente  la  impossibilità  pratica, 
quando  vennero  a cessare  da  una  parte  e dall’altra  le  ragioni  estranee 
che  lo  avevano  reso,  ora  tollerabile,  ora  gradevole. 

Tutta  la  politica  di  Leone  XIII  a questo  aveva  mirato:  di  evitare 
la  dimostrazione  patente  della  inconciliabilità  organica  di  una  Repub- 
blica liberale  e magari  radicale  coi  buoni  rapporti  vaticani.  Da  ciò  la 
sua  longanimità  verso  gli  atteggiamenti  sempre  meno  favorevoli  che 
andava  poco  a poco  assumendo  la  politica  francese,  pur  dopo  che 
egli  aveva  costretto  il  clero  e parte  degli  stessi  monarchici  ad  accet- 
tare la  Repubblica.  Egli  si  era  illuso  che  questi,  quello  ed  i repubbli- 
cani moderati  sarebbero  stati  sufficienti  alla  costituzione  di  una  mag- 
gioranza governativa  e parlamentare  capace  di  attuare  l’aforisma  di 
Thiers  : La  Repubblica  sarà  conservatrice^  o non  sarà!  Ma  ecco  che 
anche  a Thiers  toccava  la  sorte  già  toccata  a Rouher,  e quell’aforisma 
non  tardava  ad  aver  torto  non  meno  del  famigerato  Jamais!  Più  si 
andava  accentuando  la  politica  anticlericale  del  Governo,  e più  gii  elet- 
tori mostravano  di  approvarla;  sicché  Leone  dovette,  prima  di  morire, 
assistere  al  naufragio  di  questa  parte  eminente  del  suo  programma, 
come  della  rimanente,  poiché  a nulla  erano  valsi  il  suo  proposito,  la 
sua  duttilità,  il  suo  ingegno:  l’ora  dell’anticlericalismo  era  suonata 
per  la  Francia. 

E non  già  l’ora  di  un  anticlericalismo  violento,  ed  appunto  perciò 
passeggierò:  l’ora  di  un  anticlericalismo  ben  si  potrebbe  dire  orga- 
nico, come  organico  era  stato  sino  allora  il  clericalismo  che  l’aveva 
preceduto,  e che  aveva  condotto  la  Francia  dall’isolamento  del  1870 
all’avventura  Bonlangista,  e da  questa  alV affaire.  La  legge  sulle  Con- 
gregazioni fu  applicata,  é vero,  con  modi  punto  garbati;  le  fiches 
non  furono  punto  il  migliore  degli  strumenti  possibili  per  strappare 
dall’esercito  il  fungo  reazionario;  ma,  se  questa  operazione  era  indi- 
spensabile per  salvare  la  Repubblica,  quella  legge  non  era  in  se  stessa 
né  illegittima,  né  eccessiva.  Tanto  é vero  che  nella  Spagna,  nel  paese 
cattolico  per  eccellenza,  il  giovane  Re  ed  il  suo  nuovo  Governo  sono 
decisi  ad  adottare  una  legislazione  consimile  verso  quelle  Congrega- 
zioni in  cui  non  é poca  parte  delle  cause  da  cui  é derivata  la  stasi 
della  vita  spagnuola.  Né  Pio  X poteva  certo  mutare  il  corso  inevita- 
bile degli  eventi;  e non  poteva  certo  bastare  la  moderazione  da  lui 
dimostrata  nel  conflitto  all’inizio  del  suo  pontificato  ad  impedire  il 
corso  ormai  irreparabile  degli  eventi. 

È così  che  con  la  legge  sulle  Congregazioni  vennero  la  soppressione 
dell’Ambasciata  francese  presso  il  Vaticano,  la  denuncia  del  Concor- 
dato, la  soppressione  del  bilancio  dei  Culti,  la  legge  definitiva  di  sepa- 
razione; la  quale  non  fu  già  e non  é una  legge  di  spogliazione,  ma  un 
semplice  divorzio,  regolante  anche  la  parte  materiale,  finanziaria, 
degli  interessi  sinora  comuni,  dietro  un  principio  di  giustizia  legale. 
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Si  dice  che  non  è stato  un  divorzio  consensuale  ; e non  lo  fu 
veramente,  poiché  la  Repubblica,  prima  procedette  alla  formulazione 
della  legge  senza  consultare  il  Vaticano,  poi  la  applicò  contro  le  pro- 
teste del  Vaticano  stesso.  Ma  questo  non  basta  a dimostrare  che  la 
legge  in  sé  stessa  sia  cattiva,  nei  riguardi,  non  solo  della  Repubblica, 
ma  anche  della  religione,  se  non  della  posizione  sociale  e politica  del 
clero  francese  e della  Santa  Sede  in  Francia.  E che  tanto  cattiva  non 
fosse  ritenuta  dapprincipio  anche  in  Vaticano  ha  dimostrato  quella 
innegabile  incertezza  che  ha  contrassegnato  la  condotta  papale  sin  da 
quando  la  separazione  si  vedeva  venire,  poi  quando  se  ne  iniziò  la 
applicazione  con  la  formazione  degli  inventari  delle  chiese.  Allora  i 
giornali  reazionari  di  Francia,  i reazionari  stessi,  molti  ecclesiastici, 
tennero  un  contegno  assai  più  violento  della  Santa  Sede  ; la  loro 
opposizione  fu  veramente  tuttociò  che  poteva  esservi  di  più  fazioso, 
sia  che  muovesse  da  contadini  ignoranti,  sia  che  venisse  da  nobili 
dame,  da  alti  funzionari,  da  ufficiali  superiori.  Eppure,  non  si  trat- 
tava già  di  nna  indemaniazione  di  quei  beni  ; ma  di  una  semplice 
verifica,  fatta  nelFinteresse  stesso  dei  fedeli,  alle  cui  associazioni  di 
culto  la  legge  ed  il  Governo  intendevano  poi  di  consegnarli.  Ed  è 
appunto  ciò  che  tolse  a quelle  dimostrazioni  così  eccessive  ogni  so- 
stanza ed  ogni  apparenza  di  ragione. 

Nè  l’opposizione  appare  più  ragionala,  quando  si  sale  al  prin- 
cipio che  informa  l’attuale  situazione.  Da  un  lato,  invero,  i reazio- 
nari pretendono  di  essere  essi  i veri  rappresentanti  dell  anima  fran- 
cese, violata  dalla  politica  radicale  ; dall  altro  temono  - e mostrano 
troppo  di  temere  - che  senza  l’appoggio  del  Governo  tutta  l’organiz- 
zazione religiosa,  la  religione  stessa  sieno  destinate  in  Francia  a 
cadere  nel  nulla  : contraddizione  in  termini,  come  si  vede,  perchè, 
se  veramente  così  forte  è la  fede  della  Francia,  tanto  maggiore  dovrà 
essere  lo  zelo  dei  fedeli  nel  sostenerla  anche  materialmente  per  le 
sue  manifestazioni  esteriori;  tanto,  anzi,  da  bastare  a tutti  i bisogni, 
anche  se  non  le  rimanesse  nessun  patrimonio;  mentre  invece,  se  tutta 
la  parte  assicurata  sin  qui  nella  vita  pubblica  della  Francia  alla  orga- 
nizzazione clericale  non  aveva  base  nella  coscienza  nazionale,  non 
era  che  un  artifizio,  che  un  mezzo  politico,  come  si  può  dai  reazio- 
nari equamente  pretendere  che  ciò  sia  ammesso,  sancito,  garantito 
dagli  avversari  politici  e spirituali  ? Se  anche,  come  atto  di  protesi, 
si  rifiutassero  i beni  che  lo  Stato  è disposto  a rilasciare,  se 
chiese  e clero  dovessero  sussistere  grazie  alle  sole  offerte  dei  fedeli, 
come  mai  queste  non  sarebbero  suffìcienli  ad  una  loro  esistenza  de- 
corosa, data  la  devozione  di  tanti  milioni  di  contadini,  di  tante  mi- 
gliaia di  ricchi  aristocratici  ? Sarebbe  davvero  inaridita  dehuitiva- 
mente  la  ricca  fonte  di  cui  tanto  si  giovò,  sino  alla  conversione 
verso  la  Repubblica  di  Leone  Xlll,  anche  l’obolo  di  San  Pietro  < 

Se  tale  è la  convinzione  di  quei  reazionari  che  più  strepitano  in 
Francia  contro  la  separazione,  e più  predicano  l’adozione  dei  partiti 
estremi,  rifiutando  ogni  componimento  col  Governo,  tanto  meno  com- 
prensibile riesce  la  loro  intransigenza  ; e se  rovina  dovesse  venirne 

alla  Chiesa  francese,  è da  essi  appunto  che  questa  dovrebbe  ripeterla. 

Si  diceva  che  tale  sarebbe  il  contegno  definitivo  anche  di  Pio  A. 
definitivo,  in  quanto  molte  versioni  si  erano  già  date  del  documento 
papale  intorno  alla  separazione,  che  si  diceva  giorno  per  giorno  im- 
minente, e che  venne  reso  di  pubblica  ragione  solo  il  14  corrente. 
Pio  X,  si  diceva  da  chi  voleva  mostrarsi  autorevolmente  informato, 
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inorerà  la  legge,  ignorerà  una  legge  fatta  senza  la  sua  partecipa- 
zione, senza  il  suo  consenso,  quantunque  toccasse  alla  vita  stessa  della 
Chiesa.  Ma  era  lecito  dubitare  che  questa  volontaria  ignoranza  finisse 
col  significare  l’abbandono  assoluto  e completo  e duraturo  di  tutte 
le  ricche  risorse  che  la  Repubblica  è ancora  disposta  a lasciare  alla 
Chiesa  ed  al  clero;  era  lecito  dubitare  che  aH’atto  pratico  non  si  tro- 
vasse il  modo  di  conservarsi  quel  tesoro,  sia  attribuendo  alle  attuali 
fabbricerie  il  carattere  delle  associazioni  di  culto  voluto  dalla  legete, 
sia  altrimenti.  E l’esperienza  di  secoli  autorizzava  un  tal  dubbio"!^” 

Lo  autorizzava  anche  la  risposta,  pubblicata  il  13  corrente  dal- 
V Osservatore  Romano,  dell’Episcopato  francese  all’Enciclica  Vehe- 
menter,  letta  dal  cardinale  Lecot  alLassemblea  di  quei  vescovi.  Essa 
incominciava  infatti  dal  riconoscere  uno  dei  grandi  benefìci  derivati 
dalla  legge  di  separazione:  l’indipendenza,  cioè,  e il  diritto  di  riu- 
nione del  clero,  il  diritto  della  pubblicazione  dei  suoi  atti;  e finiva 
scongiurando  il  Papa  di  nulla  togliere  alla  Francia  di  quanto  la  po- 
neva nel  posto  di  figlia  primogenita  della  Chiesa,  il  che  molte  cose 
lasciava  sottintendere. 

Ora  il  documento  pontifìcio,  pure  nella  sua  intransigenza  formale 
. apre  la  via  a nuove  negoziazioni:  salvate  le  apparenze,  si  finirà  col 
saper  salvare  anche  la  sostanza.  E nessuno  se  ne  lagnerà,  nemmeno 
i radicali  più  intransigenti,  poiché  si  è voluto  in  Francia’ liberare  la 
Francia  dalla  reazione,  non  fare  una  speculazione  finanziaria  sui 
beni  della  Chiesa. 

La  cosa  era  prevedibile,  anche  pensando  soltanto  a ciò  che  era 
avvenuto  col  Concordato. 

Quando  il  Concordato  - dal  quale  era  pur  tanto  diminuita  l’indi 
pendenza  della  Chiesa  francese  e della  stessa  Santa  Sede  di  fronte 
allo  Stato  - fu  presentato  da  Napoleone  al  Corpo  legislativo,  aggiun- 
gendogli gli  articoli  organici  che  trasformavano  quella  dipendenza 
in  una  vera  servitù  anche  spirituale,  poiché  sottoponeva  allo  Stato 
anche  tuUa  la  funzione  religiosa  del  clero,  sino  alla  teologia,  natural- 
mente il  \aticano  reclamò  subito  l’abolizione  di  quegli  articoli;  jua  esso 
non  l’ottenne  nè  da  Napoleone,  nè  dalla  Restaurazione,  nè  dalla 
Seconda  Repubblica,  nè  dal  Secondo  Impero,  e neppure  da  quella 
Assemblea  nazionale  di  Bordeaux  e da  quel  Governo  dei  Duchi,  che 
erano  col  Valicano  una  cosa  sola.  Ebbene,  è quello  stesso  Concor- 
dato, di  cui  gli  drticoli  organici  erano  così  divenuti  una  parte  es- 
senziale, che  costituì  sinora  la  base  dei  rapporti  franco— vaticani; 
è contro  la  sua  soppressione  che  si  è gridato  e si  grida  dai  clericali 
francesi:  segno  evidente  che  la  Chiesa,  non  solo  si  era  adattata  a 
quegli  articoli,  ma  aveva  saputo  trarue  vantaggio. 

Non  si  arrischia,  dopo  tutto,  e non  si  manca  di  rispetto  alla 
Santa  Sede,  pensando  che  altrettanto  finirà  coll’accadere  adesso,  e 
che  anche  alla  legge  di  separazione  la  Chiesa  si  adatterà  pratica- 
mente. 

Del  resto.  Pio  X è uomo  di  costumi  cosi  puri,  di  abitudini  così 
modeste,  intende  tanto  a ridare  al  clero,  alla  Chiesa  la  primitiva  sem- 
plicità, che  certo  agli  occhi  suoi  non  sarebbe  grandannose  le  loro 
risorse  materiali  venissero  in  Francia  a diminuire.  Cristo  non  era 
sempre  sicuro  di  avere  un  pane  con  cui  cibarsi,  un  tetto  sotto  cui 
riposare.  Eppure  ha  trionfato  ; e forse  appunto  per  ciò. 


XXX 
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11  sonetto  di  Arvers. 

Non  è affatto  necessario  scrivere 
dei  volumi  di  quindicimila  versi  per 
diventare  un  poeta  celebre.  Alcuni 
poeti  sono  noti  per  due  o tre  com- 
ponimenti. Ma  un  caso  quasi  unico 
ci  presenta  il  Q.^^i)c)X^Son7i6t d 
che  è in  tutte  le  antologie  francesi  e 
nella  memoria  d’innumerevoli  per- 
sone. Trascriviamolo: 

Mon  àme  a son  secret,  ma  vie  a son  mystère, 
Un  amour  éternel  en  un  moment  conQu; 

Le  mal  est  sans  espoir,  aussi  j’ai  dù  le  taire, 
Et  celle  qui  l’a  fait  n’en  a jamais  rien  su. 

Hélas  ! J’aurai  passé  près  d’elle  inapergu, 
Toujours  à ses  cotés  et  pourtant  solitaire, 

Et  j’aurai  jusqu’au  but  fait  mon  temps  sur  la 

[terre, 

N’osant  rien  demander  et  n’ayant  rien  regu. 

Pour  elle,  quoique  Dieu  l’ait  faite  douce  et 

[tendre, 

Elle  ira  son  chemin  distraite,  et  sans  entendre 
Ce  murmure  d’amour  élevé  sur  ses  pas. 

A r austère  devoir  pieusement  fidele. 

Elle  dira,  lisant  ces  vers  tout  remplis  d’elle; 

« Quelle  est  donc  cette  femme  ? » et  ne  com- 

[prendra  pas. 

11  poeta  di  questo  sonetto  è quasi 
sconosciuto:  sconosciuta  era  finora 
la  donna  a cui  era  stalo  dedicato.  Si 
parlò  perfino  di  donne  regali.  Sa- 
rebbe stato  più  bello  che  questo  poeta, 
in  cui  il  romanticismo  si  mesce  ad 
un  sentimento  di  cavalleria  medio- 
evale, fosse  rimasto  anonimo.  Teo- 
doro di  Banville  ha  detto:  « Non  si 
conosce  la  donna  per  cui  fu  scritto 
il  sonetto  d’Arvers,  ed  è necessario 
che  non  la  si  conosca:  in  ciò  è 1 e- 
terna  giustizia.  Come  non  ha  indo- 
vinato Uamore  casto  e rassegnato  del 
poeta,  come  non  gli  ha  dato  nè  una 
consolazione  nè  un  sorriso,  è me- 


stieri pure  ch’ella  non  cammini  ma 
sul  trionfale  tappeto  ch’egli  aveva 
steso  davanti  a’  suoi  piedi  sdegnosi. 
Nessuno  può  ritorglierle  l’immorta- 
lità ch’ella  ha  ricevuto,  ma,  mentre 
la  luce  delle  stelle  ride  e scherza 
sul  suo  velo  di  fidanzata,  il  suo  viso 


Lapide  a Eélix  Arvers.' 

rimarrà  sconosciuto  e velato  d’una 
eterna  ombra  ». 

Così  non  è avvenuto,  grazie  alla 
perseveranza  dei  critici  nelle  ricerche. 
Si  conoscono  ora  vita  e miracoli 
del  poeta,  come  della  doma  a cui 
il  sonetto  fu  dedicato,  e in  essi  non 
c’è  nulla  di  sovrumano.  Felix  Arvers, 
nato  a Parigi  nel  i8o6,  studiò  diritto 
e nel  1830  entrò  nello  studio  d’un 
celebre  notaio  che  riceveva  a casa 
sua  Hugo,  Dumas  padre,  Mme  de 
Girardin,  Delacroix,  Nodier,  De  Mus- 
set.  Egli  aveva  già  scritto  dei  versi, 
e più  s’invogliò  di  dedicarsi  alla  let- 
teratura. Nel  1833  pubblicò  Mes 
heures  perdues,  versi  che  non  ebbero 
successo,  ove  si  sentiva  l’influenza  di 
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Hugo  e più  di  Lamartine:  in  questo 
volume  v’  è però  la  Mori  de  Fran- 
gois  dramma  in  tre  atti  che  ha 
molto  pregio. 

Il  sonetto  celebre,  in  cui,  come 
dice  Sainte  Beuve,  passò  un  soffio 
di  Petrarca,  fu  scritto  su  V album 
della  figlia  di  Carlo  Nodier  - ci  rac- 
conta uno  studioso  del  romanticismo 
francese,  Leon  Seché,  nella  Revue 
hebdomadaire.  Questa  aveva  un  sa- 
lotto famoso,  ove  convenivano  i poeti 
e artisti  già  citati,  oltre  a Lamartine 
e Alfred  de  Vigny.  Nulla  di  straor- 
dinario se’Arvers  s’invaghì  della 
grazia,  della  giovinezza  e della  vita- 
lità gioiosa  di  Mafia  Nodier,  e se 
questa  (sposata  a un  certo  Mennes- 
sier,  magistrato)  non  osservasse  in 
particolar  modo  il  poeta  fra  tutte 
quelle  stelle  di  prima  grandezza.  D’al- 
tronde era  probabilmente  un  breve 
amore  d’immaginazione.  Questo  so- 
netto non  sarebbe  stato  scritto  e il 
poeta  sarebbe  perfettamente  ignoto 
se  Maria  Nodier  non  fosse  stata  una 
deliziosa  creatura  e non  avesse  in- 
trattenuto, col  suo  fascino  spontaneo, 
malgrado  la  quasi  povertà  della  sua 
casa  e le  poche  comodità  ch’essa 
offriva  ai  poeti,  quel  salotto  che  fu 
uno  dei  più  importanti  dell’epoca  e 
ha  un  posto  nella  storia  della  lette- 
ratura romantica. 

Nel  volume  Mes  heures  perdues 
il  sonetto  ha  una  nota:  iviité  de  Vi- 
talien^  che  non  figurava  nell’album 
della  Nodier.  Non  si  trovò  finora  da 
qual  poesia  italiana  possa  essere 
stato  imitato  e alcuni  stimarono  che 
la  nota  avesse  soltanto  lo  scopo  di 
allontanare  i lettori  dal  ricercare  la 
persona  a cui  era  dedicato.  Il  Seché 
mette  a confronto  alcuni  versi  del 
Tasso  : 

Ei  che  modesto  è sì  com’essa  è bella, 
Brama  assai,  poro  spera  e nulla  chiede, 

Nè  sa  scoprirsi,  o non  ardisce;  ed  ella 
O lo  sprezza,  o noi  vede,  o non  s’avvede 
Così  finora  il  misero  ha  servito 
O non  visto,  o mal  noto,  o mal  gradito. 

Non  è improbabile  che  questi  versi, 
mezzo  secenteschi  per  le  loro  sotti- 
gliezze e mezzo  romantici  per  il  sen- 
timento, fossero  dinanzi  alla  mente 
d’Arvers  quando  scrisse  il  sonetto. 

Poco  dopo  l’Arvers  si  diede  al 
teatro:  dal  1835  al  1850  fece  rap- 
presentare dicia.ssette  opere  ; com- 


medie, vaudevilles,  in  uno  o più 
atti,  in  versi  e in  prosa,  che  scrisse 
da  solo  o in  collaborazione  con  Scribe, 
d’Avrecour  e altri.  Il  suo  più  forte 
lavoro  è La  course  au  clocher,  com- 
media in  tre  atti;  ma  in  genere  la 
sua  opera  ha  poco  valore.  Menò 
una  vita  dissipata  che  ebbe  funeste 
conseguenze  sulla  sua  salute:  fu  as- 
salito da  una  malattia  del  midollo 
spinale  e dopo  due  anni  di  soffe- 
renze morì  nel  1848. 

Sulla  casa  dov’è  nato,  a Parigi,  s’è 
collocata  ora  una  lapide  col  suo  ritratto. 

La  psicologia  della  mano. 

Nei  due  ultimi  fascicoli  della  rivi- 
sta francese  La  Quinzaine  abbiamo 
letto  uno  studio  del  più  alto  interesse, 
firmalo  dal  prof.  N.  Vaschide.  In  esso 
il  noto  psicologo  dice  incominciando 
che  tenterà  di  formulare  i dati  più 
precisi  e d’una  portata  veramente  ge- 
nerale, che  sono  il  risultato  delle  sue 
ricerche  sulla  psicologia  delle  inve- 
stigazioni chiromantiche  ; di  fare,  in 
altre  parole,  un  saggio  sulla  « psico- 
logia della  mano».  E dichiara  anzi- 
tutto che  si  ha  torto  di  sprezzare  in 
blocco  le  .scienze  occulte  : si  trovano 
in  esse  dei  documenti  d’un  reale  va- 
lore, e tutte  contengono  qualche  dato 
deformato,  amplificato,  ma  realmente 
vero  ; non  si  deve  obliare  che  la  vita 
individuale  è la  più  ricca  fonte  di 
verità  ; prima  di  criticare  queste  scien- 
ze, si  deve  pensare  ch’esse  sintetiz- 
zano esperienze  innumerevoli,  di  mi- 
gliaia d’anni,  di  cui  la  vita  umana  è 
improntata  coscientemente  e più  an- 
cora subcoscientemente. 

Il  Vaschide  ha,  per  un  peiiodo  di 
circa  dieci  anni,  frequentalo  un  gran 
numero  di  profetesse,  chiromantiche, 
sonnabule,  grafologhe,  ecc.  ecc. , no- 
tando accuratamente  i loro  responsi, 
e riunendo  così  una  collezione  di 
prim’ordine.  Di  alcune  egli  è diven- 
tato amico  e ha  potuto  apprezzare 
rare  facoltà  intellettive  e divinatrici, 
sì  ch’egli  spera  di  pubblicare  quanto 
prima  i risultati  delle  sue  ricerche 
sulla  « intuizione  »,  in  cui  esporrà 
una  nuova  concezione  di  quest’am- 
mirevole  sensibilità  umana  subco- 
sciente. 

Intanto,  in  questo  studio  sulla  psi- 
cologia della  mano,  dopo  un  rapido 
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ma  chiaro  riassunto  dei  precetti  chi- 
romantici, che  nella  loro  complessità 
formerebbero  materia  a volumi  interi, 
il  Vaschide  afferma  che  si  possono 
esaminare  scientificamente  alcuni  dei 
dati  che  sostengono  la  dottrina  chi- 
romantica, e,  trovare  che  realmente 
la  mano  può  evocare  o fornire  indi- 
cazioni psicologiche  sul  passato  e il 
presente.  In  quanto  all’avvenire,  la 
scienza  non  può  pronunziarsi. 


Anatomicamente,  la  mano  è un  or- 
gano dei  più  complicati.  Una  quan- 
tità di  muscoli,  di  forma,  di  potenza 
e di  funzioni  ben  differenti  ne  avvol- 
gono il  complesso  e delicato  schele- 
tro. Essa  è in  continuo  mutamento. 
Si  sa  ch’essa  cambia  di  volume;  se- 
gue le  evoluzioni  delle  pulsazioni 
cardiache,  aumentando  o diminuendo 
di  volume  a ciascuna  d’esse.  Alle 
emozioni  corrisponde  un  cambiamento 
di  volume:  la  quantità  come  la  qua- 
lità del  sangue  non  sono  più  le  me- 
desime ; la  fisionomia  intera  della 
mano  cambia.  I nervosi  e gli  alienati 
sono  tipici  a questo  riguardo:  vi  sono 
dei  malati  che  serbano  indefinita- 
mente determinate  attitudini,  da  cui 
derivano  dei  turbamenti  vaso-motori 
che  congestionano  dapprima  la  mano, 
poi  ne  cambiano  gradualmente  la  for- 
ma. E tutte  le  scosse  psichiche,  come  le 
eccitazioni  fisiche,  lasciano  nella  mano 
la  loro  impronta.  Basta  per  ritrovarle 
di  saper  leggere  nella  mano,  non  già 
come  le  chiromanti,  ma  come  i clinici, 
che  al  primo  colpo  d’occhio  stabili- 
scono delle  diagnosi  rapide  e precise. 

Il  colorito  e la  finezza  della  pelle 
sono  coefficienti  psicofisiologici  di 
primissimo  ordine.  Anche  le  linee 
della  mano  possono  fornire  indica- 
zioni : anch’esse  mutano.  La  linea  così 
detta  di  vita  non  è che  una  impronta 
muscolo-tendinosa  dei  muscoli  della 
regione  del  pollice,  e la  linea  detta  del 
cuore  non  è che  la  piega  formata  mec- 
canicamente dall’articolazione  meta- 
carpo-falangica.  Sono  linee  segnate  da 
bisogni  dinamici,  esi  comprende  quindi 
il  loro  ufficio  fondamentale  nello  stu- 
dio della  psicologia  della  mano. 

La  terminologia  delle  chiromanti, 
sempre  secondo  il  Vaschide,  pur  non 
avendo  la  precisione  della  semeio lo- 
gia medicale  della  mano,  non  manca 


di  sicurezza.  Riflettendo,  si  nota  che 
tutti  quei  termini,  tutti  quegli  epiteti 
spesso  arricchiti  dal  verbo  della  pro- 
fetessa, riposano  su  osservazioni  che 
il  più  elementare  buon  senso  trova 
giuste.  Analizzando  il  contenuto  di 
ciascun  termine,  si  rileverà  subito 
che  si  sono  trasportati  nel  dominio 
delle  scienze  divinatorie,  come  si  è 
fatto  del  resto  per  tutte  le  altre  scienze, 
quei  pochi  dati  elementari  forniti  dal- 
l’esperienza comune,  dalla  vita  : in 
accordo  col  simbolismo  primordiale, 
un  punto  nero  significherà  n^^cessa- 
riamente  dei  pericoli;  i rilievi,  della 
esuberanza;  ciò  che  è pallido,  della 
inattività,  della  melanconia  ; ciò  che 
è tortuoso,  della  noncuranza,  delle 
disgrazie,  ecc.  È chiaro  che  le  linee 
della  mano  e la  loro  topografia  non 
sono  state  determinate  a ca  o. 

* 

* * 

Se  le  malattie,  i turbamenti  fisici 
modificano  essenzialmente  la  fisiono- 
mia della  mano,  perchè  non  ammet- 
tere che  i coefficienti  psichici  lasciano 
delle  tracce  e personalizzano  questo 
organo  così  sensìbile  ? 

Nella  sua  forma  rudimentale  co- 
sciente, ogni  mentalità  umana  ha  per 
base  delle  impulsioni,  delle  tendenze, 
degli  elementi  motori.  Noi  ripetiamo 
tutti  a noi  stessi,  elaborandolo,  il 
cómpito,  pieno  d’energia  intellettuale 
ed  emotiva,  della  nostra  attività  men- 
tale. Il  linguaggio  interiore  è la  forma 
espressiva,  psicologica  di  questa  mo- 
bilità psichica.  È giusto  ammettere 
delle  immagini  motrici,  come  vi  sono 
delle  immagini  sensoriali  : il  muscolo 
è un  organo  altrettanto  capitale  che 
l’occhio  e l’orecchio  ; il  senso  musco- 
lare, afferma  il  Vaschide,  è un  senso 
indiscutibile,  e lo  si  considererà  tale 
quando  ci  abitueremo  a trovare  ben 
invecchiata  la  nostra  antica  classifi- 
cazione dei  sensi. 

Ogni  forma  di  pensiero,  cosciente 
o subcosciente,  si  tradurrebbe  dun- 
que, o,  per  dir  meglio,  potrebbe  tra- 
dursi sotto  una  forma  motrice;  l’ele- 
mento motore  interverrebbe  in  modo 
riflesso,  e agiterebbe  indirettamente 
non  soltanto  i muscoli  ma  anche  le 
fonti  cerebro-midollari  che  innervano 
e alimentano  di  sensibilità  i tegumenti 
e i tessuti  sottogiacentì.  Sappiamo  a 
qual  punto  la  mano,  per  la  sua  ar- 
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chitettura,  è un  organo  in  cui  le  scosse 
fisiche,  le  imagini  motrici  possono 
lasciare  impronte  durature.  La  natura 
intima  è tutta  disegnata  dai  gesti  : 

1 ira,  la  gelosia,  la  tristezza,  la  paura, 
la  sentimentalità,  tutta  la  gamma  dei 
sentimenti  non  è espressa  da  contra- 
zioni muscolari  ? Quante  volte  al  gior- 
no le  povere  delicate  dita  umane  non 
si  tormentano  inutilmente  ? Quante 
volte  non  si  agitano  per  meglio  di- 
stinguere o fissare  i pensieri  an- 
che i più  confusi,  le  immagini  appena 
■ abozzate  ? Un  carattere  forte,  una 
natura  grave  non  reagiscono  nello 
stesso  modo  d’un  essere  affaticato, 
nevrastenico  : la  cornice  muscolare 
non  è la  stessa  in  un  uomo  e in  un 
altro.  Le  articolazioni  non  hanno 
presso  ogni  individuo  un’uguale  agi- 
lità e fermezza  : vi  è sempre  rapporto 
fra  l’energia  innervatrice,  fra  il  tono 
centrale,  cerebrale,  dunque  psichico, 
e la  vitalità  di  tutti  quei  meccanismi. 

Perfino  nel  sonno  e negli  stati  sub- 
coscienti  la  mano  può  gesticolare 
modificarsi,  vivere,  in  altre  parole,  i 
nostri  stati  d’anima,  di  sensibilità. 

* 

* Sfc 

Per  quel  che  riguarda  i pronostici 
che  dalla  mano  si  vorrebbero  desu- 
mere suH’avvenire,  il  Vaschideè  più 
scettico,  ma  tuttavia  non  nega  recisa- 
mente questa  possibilità.  La  proba- 
bilità matematica  è infinita,  egli  dice. 
Scientificamente,  non  si  può  dir  nulla 
sulle  profezie.  Vi  sono  esseri  dotati 
d una  sensibilità  unica,  intuitiva,  che 
possono  forse  sapere  le  leggi  capric- 
ciose del  caso.  Molte  chiromanti  sono 
più  notevoli  quando  non  ragionano, 
quando  non  combinano  le  loro  con- 
clusioni, quando  si  lasciano  parlare', 
molte,  conoscendo  questa  quantità 
di  giustezza  delle  osservazioni  e sen- 
sazioni immediate,  traducono  rapi- 
damente le  loro  impressioni,  come  se 
ripetessero  una  lezione.  Può  darsi 
dunque  che  dei  soggetti  nervosi,  do- 
tati d’una  facoltà  misteriosa,  afferrino 
ei  dati  sconosciuti  alla  maggior  parte 
degli  uomini. 

Mazzini  e le  idealità  moderne. 

Negli  scritti  di  G.  Mazzini  v’è  ma- 
teria di  studio  per  lo  storico,  il  so- 
ciologo, l’uomo  politico,  il  critico 
letterario;  il  suo  pensiero  si  è posto 
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di  fronte  a tutte  le  idee  e le  questioni 
del  suo  tempo  e ne  ha  proposto  una 
interpretazione  o una  soluzione. 

Ma  il  centro  ideale  di  quell’ener- 
gia che  anima  e sorregge  il  vasto  edi- 
ficio delle  idee  mazziniane  deve,  o 
m’inganno,  ricercarsi  nel  misticismo 
poetico  dei  suoi  primi  anni. 

Un  romantico  di  vasta  fantasia  e 
di  incrollabile  energia  morale,  il  quale 
incomincia  vagheggiando  una  lette- 
ratura europea,  sentimentale,  educa- 
tiice,  e religiosa,  vero  vincolo  ideale 
tra  i popoli  e propagatrice  di  idee 
democratiche  - e che  si  trasforma  più 
tardi,  logicamente,  in  un  agitatore  di 
coscienze  per  la  via  più  diretta  del- 
l’apostolato e dell’azione  - tale  ci  ap- 
parisce Mazzini.  Studiare  l’animo  suo 
e il  suo  intelletto,  nel  momento  in 
cui  il  sognatore  si  muta  in  un  com- 
battente, in  cui  il  mistico  ed  il  poeta 
diventa  un  maestro  di  anime  cd  un 
condottiero  di  ribelli,  vuol  dire  co- 
gliere la  genesi  di  tutta  l’opera  sua  e 
vedere  quasi  zampillare  lafontedi  tutti 
i propositi  e di  tutte  le  aspirazioni  che 
vennero  poi  germogliando  e matu- 
rando nell’animo  del  grande  ligure. 

Ha  fatto  bene  quindi  Felice  Mo- 
migliano, nel  suo  bel  lavoro  {Giuseppe 
Mazzini  e le  idealità  moderne  - Libr. 
Antongini,  Milano),  a indagarne  prin- 
cipalmente il  pensiero  religioso  e 
quello  letterario. 

Egli  poco  discorre  dell’uomo  po- 
litico e del  lottatore  democratico,  e 
di  ciò  si  scusa  nella  Prefazione;  ina 
quello  che  egli  dice  del  mistico  e 
dell’idealista,  della  sua  coscienza  mo- 
rale e della  sua  fede  nel  compito  im- 
posto a lui,  come  agli  antichi  profeti, 
dal  « demonico  »,  ci  aiuta  a com- 
prendere anche  la  grandezza  e gli 
errori  della  sua  azione  politica. 

Tutto  ciò  che  il  Momigliano  dice 
intorno  al  carattere  religioso  del  sen- 
timento democratico  mazziniano  mi 
pare  eccellente;  perciò  avrei  voluto 
che  egli  si  meravigliasse  e si  dolesse 
meno  della  profonda  ripugnanza  del 
Mazzini  per  le  idee  sociali  di  Carlo 
Marx . 

Il  dissenso  fra  i due  sistemi  era 
profondo  e il  contrasto  inevitabile. 
L’uno  aveva  fede  sopratutto  nelle 
idee,  l’altro  nella  forza;  l’uno  ha  visto 
nell’interesse  economico  la  grande 
molla  della  storia,  l’altro  nel  raffinarsi 
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della  coscienza  individuale;  il  tedesco, 
dialettico  duro  e tagliente,  non  amava 
la  poesia,  tranne  forse  i versi  ^^cri 
e rivoluzionari  di  Enrico  Heine;  Tita- 
liano  era  anima  delicata  di  poeta  e 
tale  rimase  fino  agli  ultimi  anni. 

Quanto  gli  fosse  cara  la  poesia  e 
la  letteratura  dimostra  largamente  il 
Momigliano  nella  seconda  parte  del 
suo  libro,  la  più  originale  forse,  ove 
raccoglie,  raffronta  e commenta  i giu- 
dizi e gli  studi  del  Mazzini  sulla  let- 
teratura contemporanea  italiana  e stra- 
niera. . 

La  varietà  e larghezza  dei  suoi 
studi,  la  ricchezza  e la  flessibilità  del 
suo  intelletto,  la  prontezza  del  suo 
gusto,  mostrano  quale  critico  egli 
poteva  riuscire  se  non  avesse  lasciato 
gli  studi  letterari  per  mirare  ad  altri 
scopi  più  alti. 

Non  vi  è stato,  si  può  dire,  dibat- 
tito letterario  di  qualche  importanza, 
nè  scrittore  insigne  del  periodo  ro- 
mantico su  cui  il  Mazzini  non  abbia 
detto  cose  nuove  e degne  di  ricordo,  e 
chiunque  avrà  ad  occuparsi  di  quel- 
l’età letteraria  cosi  varia  e complessa 
non  DOtrà  trascurare  questo  bel  vo- 
lume del  Momigliano.  fA.  G.) 

Ancora  su  di  un  manoscritto 

dantesco  a Siviglia. 

Salò,  24  luglio,  906. 

Onorevole  Sig.  Direttore^ 

Poiché  trovo  il  mio  nome  nella 
lettera  che  Le  ha  diretto  da  Fez  il 
nob.  Carlo  Sforza,  egregio  diploma- 
tico nostro  e degno  figliuolo  del  mio 
caro  collega  e amico  Giovanni  Sforza, 
e poiché  la  lettera  stessa  dà  tale  noti- 
zia da  interessare  a chiunque  si  oc- 
cupi di  cose  dantesche;  Ella,  spero, 
compatirà  ch’io  faccia  ura  brevissima 
appendice  al  breve  mio  articolo  com- 
parso nella  Nuova  Antologia  del  i 
giugno. 

Quella  stessa  lettera  mi  veniva  quasi 
contemporaneamente  segnalata  da  un 
cortese  e dotto  amico,  il  quale  però 
notava  che  il  codice  di  Siviglia  è 
tutt’ altro  che  ignoto  ai  dantisti;  che 
il  Witte,  il  Rotdiger  ed  altri  se  ne 

valsero  già.  , 

Qui  a Salò,  dove  mi  trovo  da  piu 
giorni  e resterò  ancora,  manca  a me 
modo  di  apprendere  se  almeno  il 


primo  dei  detti  autori  conobbe  il  co- 
dice de  visu.  Se  no,  ben  franche- 
rebbe la  spesa  di  accertare,  col  mezzo 
della  fotografia,  ciò  che  è stato  detto 
allo  Sforza  in  quanto  ad  antichità 
del  ms.  [prima  metà  del  sec.  xiv), 
perchè,  malgrado  il  titolo,  potrebbe 
anche  esser  copia  di  altra  più  an- 
tica copia.  Così,  io  come  io,  vorrei 
poi  appurare  un’altra  cosa:  cioè  se 
esso  sia  vergato  da  certa  mano  bolo- 
gnese, molto  elegante,  e molto  esperta 
anche  in  fregiare  iniziali... 

Chi  ha  letto  il  mio  succitato  arti- 
colo, e lo  ricorda,  mi  comprenderà 
senz’altro.  E dicasi  pure  che  facile 
creditur  quod  optatur\  tanto,  senza 
fotografia,  io  potrò  bensì  desiderare, 
ma  non  credere,  nè,  tanto  meno, 
sentenziare. 

Devotissimo 

G.  Livi. 

Letture  di  lavoratori. 

Una  ventina  d’anni  fa  una  rivista 
inglese  fece  un’inchiesta,  nella  quale 
parecchi  uomini  autorevoli  dichia- 
rarono quali  erano  stati  i libii  che 
avevano  avuto  su  di  loro  maggior 
influenza  : « Books  that  have  influen- 
ced  me  ».  Risposero  Gladstone  (che 
nominava  Aristotele,  S.  Agostino, 
Dante  e il  vescovo  Butler),  R.  Louis 
Stevenson  (Shakespeare.  Dumas,  Bu- 
nyan,  Montaigne,  Whitman,  Spen- 
cer, Meredith,  ecc.),  Sir  Walter  Be- 
sant  ( The  Pilgrind s Progress,  Nicolas 
Nickleby,  The  Tempesta,  ecc.),  Ruskin 
(Orazio,  Pindaro  e Dante,  ecc.)  e pa- 
recchi altri. 

Tolstoi  ad  una  simile  inchiesta  ri- 
spose citando  il  Vangelo  di  San  Mat- 
teo, Rousseau,  Dickens,^  Pushkin, 
Sterne,  ecc.,  nella  sua  gipventù,  e 
Goethe,  Hugo,  Platone,  Omero  nella 

sua  età  adultà.  . 

Ora  W.  T.  Stead,  il  direttore  della 
Review  of  Reviews,  ha  fatto  una  in- 
chiesta di  questo  genere  {Books  that 
helpedme)  fra  i nuovi  eletti  del  LoPour 
Party,  quarantaquattro  deputati  : 

Posso  chiedervi  se,  fra  i vostri 
urgenti  lavori  legislativi  volete  de-- 
dicare  qualche  minuto  ad  inviai  mi 
una  nota,  anche  informe  ed  affret- 
tata, sui  libri  di  cui  avete  provato 
l’utilità  nei  vostri  giovani  anni,  al 
vostro  ingresso  nella  lotta  ? » 
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Inchiesta  interessante,  come  ognu- 
no comprende.  In  qual  modo  si 
sono  formati  e istruiti  quei  minatori, 
muratori,  fonditori,  ebanisti,  tipografi, 
tessitori,  falegnami,  marinai,  che  il 
suffragio  popolare  ha  dall’oggi  al 
domani  mandato  a sedere  accanto  ai 
« più  fini  prodotti  delle  Università  » 
e che  han  subito  affermato  il  loro 
valore  ? 

* 

* * 

Essi  han  risposto  con  una  sem- 
plicità e una  franchezza  ammirabili. 
Le  osservazioni  che  taluni  hanno 
aggiunto  sono  specialmente  notevoli 
e meriterebbero  d’esser  lette  dai  gio- 
vani scolari  dei  nostri  ginnasi  e licei. 
Sentite  che  cosa  racconta,  per  esem- 
pio, Mr.  William  Crooks  : 

« Naturalmente  da  giovinetto  di- 
sponevo di  assai  poco  tempo,  e avevo 
poche  occasioni  di  leggere.  Ma  fu 
uno  dei  grandi  avvenimenti  della  mia 
vita  quando  ebbi  la  fortuna  di  sco- 
prire su  un  banchetto  di  libri  usati 
V Iliade  per  quattro  soldi.  Quel  sa- 
bato sera  lo  portai  a casa,  e dopo 
aver  preso  il  mio  bagno  caldo  mi 
stesi  sul  mio  letto  anziché  andare 
all’osteria  - sono  sempre  stato  fra 
coloro  che  non  prendono  che  del 
thè  - e aprii  adagio  il  mio  libro, 
cominciai  a leggere.  Quale  rivela- 
zione fu  per  me  ! Tutto  un  mondo 
nuovo,  brillante  di  poesia  e di  bel- 
fezza,  mi  si  apriva.  Ero  « incantato  ». 
Avevo  dimenticato  il  lavoro  e le  tri- 
stezze dell’East  End,  dimenticato 
tutto.  Io  veleggiavo  a traverso  le 
isole  della  Grecia,  vivevo  in  un’altra 
terra.  Vi  assicuro  che  era  un  bel 
lusso  per  un  uomo  come  me  di  fare 
il  suo  ingresso  in  compagnia  di  dèi, 
di  re  e di  eroi  là  dove  gettavo  quel 
primo  sguardo...  ». 

Mr.  I.  Wilson,  minatore,  ha  ri- 
sposto: « Orfano  a nove  anni  e mezzo, 
cominciai  da  quel  momento  a lavo- 
rare e a farmi  strada  fra  gli  estranei. 
Dovetti  adottare  un  « severe  mode 
of  self-education  » dopo  il  mio  ma- 
trimonio. Presi  l’abitudine  di  riser- 
barmi un’ora  o due  prima  di  andare 
al  lavoro  e dopo  il  ritorno  a casa. 
Spesso,  sono  d sceso  nella  miniera 
con  una  vecchia  grammatica,  e ne 
studiavo  dei  pezzetti  quando  avevo 
un  momento  libero  ».  Lesse  nondi- 


meno Omero,  Milton,  Shakespeare, 
Stuart  Min,  Dickens,  Macaulay, 
Henri  George. 

Un  altro,  Mr.  Wiil  Thorne,  gasista, 
scrive  soltanto  : « Posso  dire  di  non 
aver  ricevuto  alcuna  istruzione,  per- 
chè cominciai  a guadagnarmi  la  vita 
all’età  di  sei  anni  e dipoi  ho  sempre 
lavorato  ».  Legge  specialmente  libri 
rivoluzionari  di  Hyndman,  Shaw,  Be- 
sant,  ecc. 

Mr.  Enoch  Edwards  : « Le  lunghe 
ore  di  lavoro  nella  mia  vita  di  gio- 
vane operaio  non  mi  lasciarono  che 
poco  tempo  per  leggere.  Io  non  avevo, 
in  verità,  neanche  il  danaro  per  com- 
prar dei  libri.  Devo  molto  alla  cor- 
tesia dei  professori  dei  corsi  festivi, 
e la  Bibbia  fu  il  mio  primo  libro. 
Una  biblioteca  istituita  nella  scuola 
del  villaggio  mi  permise  poi  di  sod- 
disfare il  mio  desiderio  ardente,  e 
allora  lessi  dei  libri  di  storia,  delle 
relazioni  di  viaggio,  delle  biografie. 
Tale  fu  il  principale  alimento  della 
mia  giovane  intelligenza.  Ero  già  en- 
trato nelle  miniere  quando  un  com- 
pagno mi  prestò  la  Storia  d’Inghil- 
terra (del  Macaulay)  : fu  un  vero  te- 
soro di  ricchezze  intellettuali  ; lo  lessi 
prima  di  compiere  i sedici  anni.  Di- 
poi, ho  comperato  il  meglio  che  po- 
tevo coi  miei  mezzi  limitati  ». 

L^n  agricoltore,  Mr.  George  Ni- 
cholls,  dovette  fin  dai  nove  anni 
lavorare  in  una  fattoria.  « Mia  madre 
era  povera  ; non  ebbi  da  principio 
altro  libro  che  una  piccola  Bibbia  di 
diciotto  soldi,  comperata  a forza  di 
risparmi.  Il  mio  piccolo  salario  non 
mi  permetteva  di  comperar  dei  libri 
costosi,  e io  non  avevo  molto  tempo 
da  leggere,  giacché  quando  si  lascia 
la  casa  alle  sei  del  mattino  per  an- 
dare alla  fattoria  e restarvi  fino  alle 
sei  e mezza  di  sera  nei  mesi  d’in- 
verno, non  si  può  leggere  a lungo 
prima  d’addormentarsi  ».  Il  Pilgrim’s 
Progress  e la  Bibbia  furono  i suoi 
libri  più  graditi. 

Ecco  ora  un  vero  giudizio  sulla 
lettura,  dato  da  Mr.  C.  Duncan  : « Io 
sono  un  grande  lettore,  amo  com- 
perare dei  buoni  libri  nei  limiti  delle 
mie  possibilità  e ho  un  certo  orgoglio 
della  mia  biblioteca,  giacché  essa 
rappresenta  tutte  le  mie  economie.  Io 
penso  che  tutti  dovrebbero  possedere 
dei  libri.  Le  biblioteche  pubbliche 
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sono  ottime,  ma  le  collezioni  private 
sono  infinitamente  preferibili:  esse 
mettono  a vostra  disposizione  una 
scelta  dei  migliori  spiriti,  di  cui  fate 
i vostri  amici  intimi,  i vostri  consi- 
glieri e maestri.  Voi,  leggendo  i clas- 
sici antichi,  potete  vedere  come  il 
mondo  si  muoveva  migliaia  d’anni 
fa  e constatare  che  la  storia  si  ripete 
al  dì  d’oggi.  L’uomo  che  non  legge 
ha  poco  orizzonte  e divaga  spesso  ; 
egli  è alla  mercè  dei  politicanti  e 
diviene  lo  strumemto  dei  bricconi.  Il 
cervello  è un  magnifico  giardino,  ma 
la  sua  cultura  esige  un’attenzione 
assidua  e i suoi  raccolti  sono  mera- 
vigliosi ». 

Quasi  tutti  gli  interpellati  dallo 
Stead  affermano  il  loro  amore  per  la 
Bibbia.  <<  La  mia  Bibbia  - dice  l’un 
d’essi  - mi  è sempre  stata  d’un  im- 
menso aiuto,  non  soltanto  per  la  sua 
grande  influenza  morale,  ma  anche 
per  i suoi  meriti  letterari  ». 

Parecchi  fra  questi  deputati  dimo- 
strano una  larga  coltura  e la  lista 
dei  loro  libri  prediletti  sarebbe  troppo 
lunga  ; sono  Thomas  Burt,  minatore, 
John  Burns,  ingegnere,  il  Ministro, 
Keir  Hardie,  minatore,  F.  W.  Jowett, 
assistente  di  fabbrica,  J.  Johnson, 
minatore,  1.  O’  Grady,  Philip  Snow- 
den,  che  ha  accumulato  2000  volumi. 

Gli  autori  che  hanno  avuto  in- 
fluenza decisiva  paiono  essere  Ruskin, 
Carlyle,  Stuart  Mill,  Henri  George, 
Bunyan,  William  Morris,  Kidd,  molto 
più  che  Marx.  Tra  i poeti  Shake- 
speare, Burns,  Whitman.  Tra  i ro- 
manzieri Dickens,  Scott,  Thakeray, 
la  Eliot.  Si  riscontrano  assai  spesso 
i nomi  di  Platone,  Marc’ Aurelio. 


E il  nostro  Giuseppe  Mazzini  è 
noto  fra  questi  lavoratori  inglesi  al- 
meno quanto  fra  i nostri,  poiché 
molti  ne  pregiano  i libri.  Noi  ab- 
biamo avuto  dunque  una  mente  la  cui 
azione  si  ripercuote  nel  più  illustre 
dei  Parlamenti  moderni.  Citano  Maz- 
zini [European  Democracy ^ Faith  in 
thè  future)  C.  Fenwick,  minatore, 
J.  Johnson,  che  pur  conosce  Dante, 
W.  Johnson,  agricoltore,  James  Par- 
ker, Henry  Vivian,  carpentiere.  Il 
tipografo  F.  Maddison  scrive  : « Dai 
miei  primi  anni  fui  attratto  dalla  re- 
ligione e dalla  politica  - per  me  esse 


sono  una  cosa  sola.  Di  quest’ordine 
furono  i libri  che  mi  fecero  più  im- 
pressione. Fra  le  mie  letture  favorite 
furono  le  storie  della  Riforma  e della 
Rivoluzione  francese.  Ma  se  devo 
nominare  uno  scrittore  a cui  io  più 
debbo,  è Giuseppe  Mazzini,  e spe- 
cialmente per  i suoi  Doveri  delVuomo.^ 
Egli  diede  forma  alle  mie  opinioni 
politiche,  economiche,  religiose,  e 
nessuno  mi  ha  così  intieramente  sod- 
disfatto ». 

Notizie  archeologiche. 

Abbiam  sempre  informati  i nostri 
lettori  delle  scoperte  di  antichità  che 
hanno  luogo,  incessantemente,  in 
Italia.  Vogliamo  ora  dare  qualche 
cenno  di  quelle  che  avvengono  negli 
altri  paesi  e specialmente  nelle  loca- 
lità ove  sono  passate  le  estinte  ci- 
viltà dell’Oriente,  della  Grecia  e di 
Roma.  Di  quest’ ultima  si  son  tro- 
vate a Trieste  due  are  dedicate  a 
Giove  Ottimo  Massimo  Dolicheno  : 
ma  in  genere  le  coste  orientali  del- 
l’Adriatico sono  state  sinora  assai 
poco  esplorate,  quando  se  ne  eccettui 
Spalato  e Salona.  L’ Istria,  la  Dal- 
mazia e le  coste  albanesi  potranno 
quindi  dar  luogo  ancora  a molte 
scoperte  notevoli  di  antichità  romane 
ed  anche  anteriori:  recentemente  in- 
fatti fu  investigata  con  ottimi  risul- 
tati la  Nesactian  degli  Istri,  la  città 
preromana  del  re  Epulo,  presso  la 
quale  furon  rinvenuti  gli  avanzi  di 
una  chiesa  cristiana  primitiva. 

Anche  gli  scavi  avvenuti  recente- 
mente sul  territorio  francese  hanno 
dato  risultati  sorprendenti:  in  prima 
linea  stanno  quelli  iniziati  nell’alti- 
piano di  Alesia^  quali,  oltre  ai 
fittili,  alle  monete,  alle  statuirle  di 
bronzo  e ad  altri  oggetti  di  età 
gallo-romana,  sono  state  messe  in 
luce,  a qualche  metro  dalla  super- 
ficie del  suolo,  le  rovine  dell’antica 
città  gallica:  si  apre  quindi  in  questa 
località  un  nuovo  campo  di  indagini 
feconde;  anche  gli  strati  superiori  o 
gallo-romani  hanno  dato  modo  di 
risolvere  alcuni  quesiti  tuttora  con- 
troversi, ed  in  particolare  l’epoca  in 
cui  la  città  fu  abbandonata  (sec.  iv 
d.  C.)  e l’usanza  di  ferrare  i cavalli 
nelle  sedi  romane  della  Gallia. 
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Nè  meno  interessanti  sono  gli  scavi 
intrapresi  per  mettere  in  evidenza  le 
vestigia  delle  mura  di  cinta  dell’an- 
tica Lutetia  : molti  frammenti  archi- 
tettonici  e rilievi  decorativi  vennero 
quivi  estratti,  tra  i quali  uno  raffi- 
gurante un  leone  marino,  un  altro 
recante  due  uomini  eh  2 sorreggono 
un  cofano,  ed  un  terzo  con  un  uomo 
seduco  che  riempie  un  recipiente. 

11  Governo  francese  frattanto  pro- 
muove ed  incoraggia  le  ricerche  ar- 
cheologiche anche  in  altre  regioni  e 
specialmente  nell’Africa  settentrio 
naie.  Il  padre  Delàttre  continua  gli 
scavi ^ che  da  anni  sta  praticando  nei 
pressi  dell’antica  Cartagine:  egli  ha  ora 
posto  in  luce  una  importante  necropoli 
punica  a pozzi  allineati  e una  casa  ro- 
mana  a pareti  ornate  di  freschi  e mo- 
saici. Ma  più  significativo  ed  encomia- 
bile è il  fatto  che  gli  stessi  reggi- 
menti del  presidio  francese  in  Tunisia 
danno  opera  alacremente  a investi- 
gare le  antichità  della  regione:  gli 
scavi  di  Bulla  Regia^  ad  es,,  sono 
dovuti  principalmente  al  3°  br.tta- 
glione  d’Africa:  presso  11  grande  por- 
tico a tre  lati,  la  cui  base  è stata 
messa  allo  scoperto,  si  rinvennero 
una  colossale  testa  di  Vespasiano  ed 
altre  statue  di  Cerere,  di  Giove,  di 
Minerva,  di  guerrieri,  ecc.  In  Egitto 
il  Ga3’et  ha  chiuso  il  periodo  attuale 
delle  sue  escavazioni  colla  scoperta 
della  tomba  e del  corpo  della  Dioni- 
siaca, la  favorita  d’Antinoo,  che  aveva 
al  dito  un  preziosissimo  anello  d’oro. 

Il  Gayet  è ora  tornato  in  Francia 
portando  seco  alcune  mummie  inte- 
ramente dorate. 

Ma  nell’Egitto,  per  quanto  gl’ita- 
hani  collo  Schiaparelli  e i francesi 
col  Gayet  abbian  compiute  indagini 
rilevanti,  tiene  pur  sempre  il  primo 
posto  la  missione  inglese  inviata  dal- 
l’Istituto archeologico  di  Liverpool  : 
la  missione  si  è trattenuta  partico- 
larmente nell’alto  e medio  Egitto, 
portando  alla  luce  presso  Esna  una 
serie  copiosissima  e preziosa  di  anti- 
chità egiziane  del  periodo  Hyksos  ; 
presso  la  fortezza  di  Kostammek  fu 
poi  scoperta  una  intera  necropoli 
che  comprende  circa  200  tombe  ricche 
1 vasi  in  terracotta  ed  altri  oggetti 
appartenenti  alla  XII  Dinastia:  queste 
scoperte  gettano  una  nuova  luce  su 
tutte  le  questioni  che  riguardano  la 
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storia  della  civiltà  arcaica  dell’Egitto 
centrale. 

Continuano  intanto  le  scoperte  del- 
VEgypt  Exploraiion  Fund.  Tra  gli  in- 
numerevoli papiri  rinvenuti:  Peana 
interi  di  Pindaro,  frammenti  dei- 
VHypsipyle  d’ Euripide,  altri  fram- 
menti di  Lisia  e di  una  storia  dei 
rapporti  tra  Argo  e Sparta,  nonché 
45  righe  di  un  V Evangelo  ove  è 
narrata  una  visita  di  Cristo  al  Tempio 
e la  sua  risposta  a un  fariseo  che 
lo  rimproverav’a  di  esser  penetrato 
fra  le  sacre  mura  prima  di  essersi 
sottoposto  alla  purificazione. 

Di  una  importanza  veramente  ec- 
cezionale sono  poi  le  escavazioni  che 
E.  J.  Banks,  dell’Università  di  Chi- 
cago, sta  compiendo  nella  Babilonia 
meridionale  e precisamente  a Bismya, 
presso  uno  degli  antichi  canali  irri- 
gatori della  Caldea. 

Egli  ha  quivi  accertata  l’esistenza 
di  una  città  chiamata  Adapa,  che 
ebbe  grande  prosperità  sotto  la  di- 
nastia degli  Ur  nel  2750  a.  C.:  un 
tempio  messo  allo  scoperto  era  de- 
dicato a JVon  Kharsag,  la  « Signora 
delle  Monlagne  »,  divinità  alla  quale 
avrebbe  riportate  le  sue  origini  la 
pi  ima  dinastia  caldea.  Gli  oggetti 
rinvenuti  in  Adapa  sono  innumere- 
voli; mattoni  con  iscrizioni  cunei- 
formi, placche  d’oro  incise,  vasi  di 
marmo,  onice,  porfido  e alabastro,  i 
quali  dimostrano  che  i babilonesi 
avevano  una  abilità  artistica  straor- 
dinaria e sinora  completamente  igno- 
rata e che  essi  traevano  il  materiale 
da  regioni  anche  lontanissime:  venne 
pure  alla  luce  la  statua  del  re  Badu, 
del  4500  a.  C. 

La  macchina  per  votare. 

Nel  padiglione  della  Pace  che  l’As- 
sociazione pacifista  Lombarda  ha  co- 
strutto all’Esposizione  di  Milano,  il 
pubblico  si  sofferma  ad  osservare  un 
curioso  apparecchio.  Il  visitatore  è 
pregato  di  servirsi  di  esso  per  di- 
chiarare se  è favorevole  alla  pace  ar- 
mata o al  disarmo  progressivo.  Re- 
centemente vi  passò  anche  l’on.  Luz- 
zatti,  il  quale  diede  il  proprio  voto, 
dichiarando  ai  presenti  che  come 
ex-ministro  del  tesoro  votava  per  il 
disarmo  progressivo. 

Sarà  grata  ai  lettori  una  descrizione 
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di  questo  apparecchio  destinato  a por- 
tare grandi  servigi  nella  vita  pub- 
blica moderna,  dove  la  sicurezza  e la 
sincerità  del  voto  è una  delle  que- 
stioni  capitali. 

Lo  psefografo  (cos.  fu  chiamato 
dall’inventore,  Eugenio  _ Boggiano) 
è collocato  su  un’agile  impalcatura 
di  legno,  disegnata  dal  Matabona. 
Esso  agisce  per  un  siste- 
ma di  leve,  mediante  l’ in- 
troduzione di  un  disco  me- 
tallico in  uno  dei  tre  fori 
praticati  nella  sua  parte 
posteriore.  Quando  1 elet- 
tore ha  introdotto  il  disco, 
questo  produce  la  libera- 
zione di  due  scatti,  me- 
diante i quali  si  combinano 
i numeri  progressivi  su 
un  quadrante  posto  in 
fronte  all’apparecchio.  Uno 
di  questi  scatti  agisce  tutte 
le  volte  che  si  lascia  ca- 
dere il  disco,  e segna  il 
numero  dei  votanti  ; 1 altro 
agisce  a seconda  che  il 
disco  venga  introdotto  nel- 
l’uno o nell’altro  dei  tre 
fori  e segna  il  numero  dei 
voti  raccolti  dai  vari  candi- 
dati. Naturalmente,  questo 
quadrante  è coperto  fino 
a votazione  finita;  mentre 
pure  i fori  entro  cui  l’elet- 
tore introduce  il  disco 
sono  difesi  da  ogni  sguardo 
indiscreto  per  una  specie 
di  nicchia  in  cui  l’elet- 
tore introduce  la  mano. 

In  questo  modo  l’ope- 
razione elettorale  viene  di 
molto  semplificata.  Il  disco 
è unico,  ha  una  forma 
e un  peso  che  non  pos- 
sono essere  falsificati  ; ap- 
pena introdotto  segna  auto- 
maticamente e inesorabil-^ 
mente  il  numero  dei  votanti  e il  .yz  e il 
no  deU’elettore,  o il  candidato,  o la 
schedabianca.  Èsoppressa  l’urna, mal- 
sicura e incomoda,  ed  è soppressa  una 
parte  dell’operazione,  cioè  lo  scrutinio. 
Infine  Tapparecchio,  rapido  e impar- 
ziale, ispira  nell’elettore  quella  fifi^" 
eia  che  non  gli  possono  sempre  ispi- 
rare gli  uomini. 

Dalle  unite  illustrazioni  i lettori 
comprenderanno  la  semplicità  d ope- 


razione che  l’apparecchio  permette. 
Il  presidente  dà  all’elettore  il  disco, 
l’elettore  l’introduce  nell’apparecchio 
e se  ne  va  : subito  il  disco  esce  e il 
presidente  lo  porge  all’elettore  suc- 
cessivo. Il  pubblico  ha  sempre  in 
vista  il  numero  progressivo  dei  vo- 
tanti. L’apparecchio  può  segnare  fino 
a dieci  mila.  Con  modelli  di  minori 


Lo  psefografo  Boggiano. 

proporzioni  può  segnare  numeri  sol- 
tanto di  due  o tre  ordini  di  cifre.  Si 
presta  egualmente  colle  stesse  garan- 
zie per  le  votazioni  segrete  di  pochi 
nomi,  per  esempio  di  12  o 24  nelle 
elezioni  politiche,  per  la  nomina  di 
Commissioni,  ecc. 

Questo  apparecchio  faciliterà  una 
forma  di  manifestazione  della  volontà 
pubblica  così  utile  e cosi  trascurata 
in  Italia,  quale  è il  referendum.  Am- 
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messo  il  principio  della  sovranità  po- 
polare, è necessario  ch’essa  si  possa 
dichiarare  nei  momenti  di  maggior 


conferenze,  nei  teatri. Rendendosi  age- 
vole la  registrazione  dei  punti  in  cui 
a un  dato  momento  un  gruppo  o una 


Parto  anteriore 
donde  «'introduce  il  disco. 


Faccia  posteriore. 

(Xe’.Ia  parte  inferiore  esce  il  disco''. 


importanza  per  la  collettività.  Una 
causa  dei  presenti  mali  della  nazione 
è l’incoscienza  da  una  parte  e dal- 
l’altra l’insincerità  e 
la  falsificazione  del 
voto. 

Ma  lo  psefo grafo 
non  sarà  utile  e indi- 
spensabile soltanto 
nella  vita  politica  e mu- 
nicipale, bensì  anche 
in  molte  manifesta- 
zioni della  vita  col- 
lettiva. Crescono  i 
modi  di  convegno  dei 
cittadini,  i quali  pas- 
sano ora,  specialmente 
nelle  stagioni  dove 
ferve  il  maggior  lavoro,  molta  parte  del  . 
giorno  fuori  di  casa,  nei  cantieri,  negli 
uffici,  nei  circoli,  nellesalediletturae  di 


adunanza  può  aderire,  la  si  vorrà 
tentare  ben  più  spesso.  Il  Teatro 
illustrato  di  Milano,  ad  esempio,  ha 
bandito  un  concorso 
per  lavori  drammatici, 
nel  quale  deciderà  la 
maggioranza  del  pub- 
blico, ed  ecco  un  caso 
in  cui  lo  psefo  grafo 
darà  buona  prova. 

L’inventore,  un  gio- 
vane d’ingegno  e di 
coltura,  ritiene  ch’esso 
avrà  pure  un  compito 
importante  nel  diluci- 
dare i problemi  di 
psicologia  della  folla. 

Alcuni  psicologi  han- 
no analizzato  soltanto  le  manifesta- 
zioni estreme  e patologiche  della  folla. 
Il  Boggiano  pensa  che  di  rado  l’in- 
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dividuo,  in  seno  alla  folla,  viene 
sommerso,  spogliato  inconsciamente 
delle  sue  facoltà  deliberative,  delle 
sue  attitudini  critiche  e razionali,  di 
ogni  sua  forza  inibitrice,  di  ogni 
capacità  ideativa.  Egli  si  richiama 
all’intensa  vita  collettiva  dei  romani 
antichi  e ora  degli  svizzeri,  degli  in- 
glesi e degli  americani.  D’altronde, 
anche  qui  è questione  di  esercizio, 
di  disciplina  e di  educazione. 

Il  disco  porta  scritto  su  di  una 
faccia  la  sentenza  di  Tacito;  De  mi- 
noribus  rebus  principes  consultant,  de 
majoribus  omnes. 

Un  libro  del  Seicento 
su  la  Moscovia. 

La  letteratura  storica  russa  si  è ar- 
ricchita ultimamente  d’ima  traduzione 
importante,  fatta  per  opera  del  si- 
gnor Stankevich  dall’originale  latino, 
che  era  finora  conosciuto  soltanto  da 
un  piccolo  numero  di  scienziati.  Le 
« Notizie  sulla  Moscovia,  raccolte  da 
Giacomo  Reitenfels  per  il  Serenissimo 
Granduca  di  Toscana  Cosimo  III  », 
videro  primieramente  la  luce  in  Pa- 
dova nel  1680  e la  prima  traduzione 
russa  completa  in  Mosca,  poche  set- 
timane or  sono.  Il  carattere  un  po’ 
sconnesso  di  queste  « Notizie  » fa 
argomentare  al  traduttore  russo  che 
il  Reitenfels  avesse  dapprima  scritto 
un  diario  e che  l’avesse  riordinato 
più  tardi  alla  Corte  di  Toscana. 

Le  notizie  biografiche  che  abbiamo 
del  Reitenfels  sono  molto  oscure:  sap- 
piamo soltanto  ch’egli  fu  figlio  d’un 
nobile  signore  polacco  e che  ebbe 
grande  considerazione  alla  Corte  del 
re  di  Polonia  Casimiro  ; più  tardi 
visse  qualche  tempo  alla  Corte  di 
Cosimo  III  di  Toscana,  di  cui  godè 
le  grazie  e per  il  quale  compose  il 
suo  libro. 

Si  crede  ancora  che  il  Reitenfels 
fosse  nipote  del  medico  dello  zar 
Alessio  Michailovich  e che  fosse  da 
lui  mandato  a Vilna  per  compiere 
gli  studi.  Pare  indubitato  però  ch’egli 
si  trovasse  alla  Corte  di  Alessio  negli 
ultimi  anni  del  suo  regno  (f  1676), 
giacché  i fatti  di  questo  periodo  di 
tempo  sono  raccontati  da  luì  abba- 
stanza ampiamente.  Non  si  sa  con 
certezza  quale  sia  il  primo  mano- 
scritto latino,  giacché  l’edizione  pa- 


dovana fu  eseguita  sopra  una  copia 
del  medesimo. 

L’opera  è composta  di  4 volumi  : 
il  D tratta  delPorigne  dei  Moschi  e 
degli  avvenimenti  più  remoti  fino  al 
principio  del  regno  di  Alessio  Michai- 
lovich ; il  2°  è dedicato  alla  descri- 
zione della  Corte  e del  governo  ; 
il  3°  dipinge  i ceti  governati,  gli  usi 
e i costumi  ; il  4°  descrive  l’ampiezza 
del  paese  e le  sue  ricchezze  naturali. 
La  narrazione  è fedele,  ricca  di  ap- 
prezzamenti veri  e dimostra  nell’au- 
tore un  uomo  colto,  illuminato  da 
severa  critica  e buon  osservatore. 
Non  vi  mancano  naturalmente  ine- 
sattezze e contraddizioni,  ma  in  com- 
plesso si  può  dire  che  l’opera  sia 
degna  di  lode  e priva  dì  quei  di- 
fetti che  abbondano  in  altre  consi- 
mili, giacché  ispirata  a larghi  sensi 
dì  tolleranza  e di  giustizia.  L’autore 
dice  che  la  Moscovia  è un  ampio 
territorio  abitato  da  « popolazioni 
asiatiche  » il  cui  governo  e i co- 
stumi ricordano  quelli  degli  altri  po- 
poli dell’Asia,  grazie  alla  domina- 
zione unificatrice  dei  tartari,  cui  i 
Moschi  furono  lungamente  sotto- 
messi. L’autocrazia  del  loro  zar  ri- 
corda quella  del  sultano  e dello  sha 
di  Persia  e supera  quella  dei  Greci 
e degli  Assiri  dell’antichità.  La  gente 
del  contado  è umile,  misera,  igno- 
rantissima ; il  clero  corrotto  ; i fun- 
zionari venali.  Le  scuole  sono  poco 
numerose  ; i manoscritti  sono,  come 
presso  gli  Ebrei  antichi,  lunghe  liste 
di  pergamena  che  si  conservano  a 
guisa  di  rotoli.  Benché  il  popolo 
nutra  sensi  ostili  alla  religione  cat- 
tolica, pure  molte  loro  funzioni  ri- 
cordano quelle  della  Chiesa  romana. 

Il  Reitenfels  fa  molte  considera- 
zioni sulle  usanze  del  popolo  e sulle 
leggi  dello  Stato  e l’opera  sua  pre- 
senta interesse  da  vari  punti  di  vista. 
Data  la  rarità  degli  esemplari  latini, 
una  traduzione  volgare  era  per  la 
scienza  storica  russa  più  che  neces- 
saria. N.  P. 

La  nota  musicale. 

Una  festa  federale  musicale  svizzera. 

Milano  ospiterà  i primi  giorni  di 
settembre  77  società  corali,  113  bande, 
33  fanfare,  un  formidabile  complesso 
di  diecimila  esecutori,  dei  quali  sei- 
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mila  italiani  e quattromila  venuti  dalla 
Francia,  dalla  Germania,  dal  Belgio, 
dalla  Svizzera,  dalla  Spagna,  dalla 
Tunisia  e via  dicendo.  Una  gara  co- 
lossale nell’Arena  domenica  due  set- 
tembre, radunando  tutti  i concorrenti, 
formerà  uno  spettacolo  magnifico  di 
grandiosità  e senza  precedenti. 

Questo  genere  di  concorso  nazio- 
nale ed  internazionale  non  è,  relati- 
vamente parlando,  guari  antico  nel 
nostro  paese  : fu  il  compianto  conte 
Edoardo  Scarampi  di  Villanova,  at- 
tivissimo organizzatore,  che  lo  pro- 
mosse e lo  realizzò  su  per  giù  un 
quarto  di  secolo  addietro  a Torino, 
ove  poi  venne  ripetuto,  in  propor- 
zioni minori  dell’attuale,  e non  si 
può  nemmeno  dire  che  questi  conve- 
gni si  siano  molto  generalizzati  nella 
penisola.  La  banda  non  ha  presso  di 
noi,  rarissime  eccezioni  a parte,  che 
un  interesse  ed  una  importanza  stret- 
tamente locali  ; quanto  alle  Società 
corali,  esse  penarono  assai,  salvo  la 
Stefano  Tempia,  a stabilirsi  su  solide 
basi  quasi  dappertutto,  ed  appena 
adesso  se  ne  conta  un  numero  di- 
screto. Per  il  canto  corale  qualche 
cosa  si  sarebbe  potuto  fare  anche 
alla  Minerva,  atteso  l’alto  ed  indi- 
scutibile beneficio  educativo  : ma  vi- 
ceversa poi  tutto  si  ridusse  all’in- 
carico di  studiare  progetti  in  propo- 
sito e ad  ispezioni  affidate  a qualche 
baniamino,  senza  risultato  di  utile  ed 
efficace  provvedimento.  E perfino  in 
seno  alla  Commissione  musicale  per- 
manente la  questione  del  canto  co- 
rale fu  qualche  volta  da  taluno  non 
solo  girata  ma...  presa  in  giro.  Au- 
guriamoci che  l’onorevole  Rava  possa 
anche  a questo  inconveniente  met- 
tere riparo,  onde  il  canto  corale  fio- 
risca nelle  nostre  scuole  a tutto  pro- 
della  cultura  generale  e dell’arte  per 
la  quale  il  paese  ha  nomèa  di  par- 
ticolare attitudine. 

A Milano  gli  ospiti  regnicoli  e 
forestieri  troveranno  certo  la  prepa- 
razione e la  cordiale  accoglienza 
che  li  compenserà  dello  studio,  del- 
l’impegno, delle  spese  e dei  disagi 
del  viaggio. 

Ma  se  mi  è lecito  esprimere  un 
voto,  il  mio  augurio  è quello  che  il 
convegno  di  Milano  si  esplichi  in  ogni 
sua  parte  come  si  sviluppò  testé  la 
XVI  festa  federale  musicale  a Friborgo 


festa  alla  quale  ho  avuto  il  piacere 
di  assistere. 

Era  la  prima  volta  che  la  Sviz- 
zera Romanda  era  stata  designata 
come  convegno  delle  Società  musi- 
cali nazionali,  e Friborgo,  lieta  del- 
l’onore di  ospitare  per  qualche  mese 
(fino  alla  prossima  gara)  la  bandiera 
artistica  federale,  si  era  da  mesi  e 
mesi  preparata  al  grande  avveni- 
mento. Non  uno  dei  ventimila  cuori 
che  battono  a Friborgo  era  rimasto 
indifferente  e tutti  si  sentivano  legati 
da  una  specie  di  corrente  morale, 
non  meno  potente  di  quelle  poderose 
correnti  elettriche  che  la  storica  e 
pittoresca  città  lancia  oggidì  fino  alle 
porte  di  Berna.  Rare  volte  il  decre- 
pito tiglio  storico,  a cui  la  tradizione 
assegna  quasi  cinque  secoli  e mezzo 
di  vita,  vide  così  unanime  armonia 
di  intenti  e di  desiderii  come  quella 
che  s’ebbe  presentemente  onde  tutto 
predisporre  per  il  concorso. 

In  Inghilterra  ed  in  Germania  tali 
feste  d’arte  hanno  talora  qualche 
cosa  di  accademico,  direi  quasi  di 
dottorale:  questa  gara  elvetica  è stata 
caratterizzata  da  una  straordinaria  ed 
impressionante  onda  di  entusiasmo 
popolare. 

Ghirlande,  trofei  di  bandiere,  iscri- 
zioni, tappeti,  emblemi  di  fratellanza, 
nastri,  quadri,  statuine,  candelabri  e 
lanterne  di  mille  foggie  adornavano 
le  vie  principali  della  città  fino  al 
celebre  ponte  sospeso,  e variopinta 
come  la  decorazione  era  nelle  molte- 
plici foggie  di  vestire  e nei  fantastici 
uniformi  la  folla  che  a stento  si  mo- 
veva nelle  ore  pomeridiane,  formando 
uno  spettacolo  indescrivibile,  e senza 
che  il  minimo  inconveniente  si  sia 
verificato. 

Tutto  era  stato  previsto  dal  solerte 
Comitato,  che  aveva  assegnato  a pa- 
recchie migliaia  di  concorrenti  gli 
alloggi  e distribuito  memoriali,  pro- 
grammi, e fissato  in  diversi  punti 
i concorsi  speciali  dei  varii  corpi  fi- 
larmonici, che  poi  si  radunavano  a 
mezzogiorno  ed  a sera  nella  immensa 
Cantina,  ossia  tettoia  ricoperta  per 
le  agapi  sociali  non  pantagrueliche, 
ma  abbondantemente  servite  e presto 
liquidate.  E nella  Cantina  stessa  lo 

I spettacolo  era  continuo,  perchè  ivi 
sopra  un  ampio  palcoscenico  diedero 
'"•concerti  quasi  tutte  le  bande  e lefan- 
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fare,  e negli  intermezzi  si  produssero 
le  varie  Società  ginnastiche  locali  in 
esercitazioni  atletiche  e gruppi  di 
fanciulle  delle  scuole  di  città  con 
graziose  danze  floreali. 

* 

■3«-  ^ 

Non  asserisco  che  queste  danze  non 
avessero  carattere  di  coreografia  man- 
zoniana nè  che  i « gladiatori  romani  » 
che  tornearono  nel  pomeriggio  della 
domenica  non  arieggiassero  alquanto 
le  famose  « guardie  del  sepolcro  » 
del  Giovedì  Santo.  Ma  in  queU’am- 
biente  un  po’  primitivo  e tanto  sim- 
patico per  ingenuità  e schiettezza  an- 
che i gladiatori  e le  blumenmddchen 
avevano  la  loro  importanza  e desta- 
rono la  più  viva  attenzione. 

Quanto  ai  programmi  dei  concerti, 
essi  mi  parvero  molto  pieni  di  buone 
intenzioni  : ho  udito  di  Rossini  Vou- 
vertuì^e  del  « Tancredi  » ed  una 
fantasia  sullo  Stabat,  l’ouverture  di 
« Oberon  » di  Weber,  una  trascri- 
zione sul  « Rienzi  » di  Wagner,  ed 
una  della  « Forza  del  destino  » di 
Verdi,  una  F est- ouverture  di  Rich- 
ter,  r ouverture  della  « Marta  » di 
Flotow,  pezzi  intercalati  da  una  quan- 
tità di  marcie  più  o meno  trionfali, 
inni,  variazioni  per  piston-solo  e si- 
mili. 

Più  notevoli  e caratteristici  furono 
i cori  d’ensemble  eseguiti  sulla  Piazza 
N Otre-Dame,  e questi  colle  audizioni 
dell’organo  famoso  della  cattedrale, 
a parte  il  brutto  pezzo  di  chiusura 
colla  musica  imitativa,  costituirono  la 
parte  più  artistica  delle  audizioni. 

Del  resto,  non  è mio  intendimento 
di  entrare  nella  parte  critica  del  con- 
corso: solo  ho  voluto  additarne  la 
pratica  e sapiente  e riuscita  organiz- 
zazione, e constatare  come  esso  abbia 
provato  una  volta  di  più  la  grande 
importanza  che  tutta  la  nazione  Elve- 
tica attribuisce  alla  musica  come  ele- 
mento civilizzatore,  anche  senza  sov- 
venzioni ed  appoggi,  ma  eziandio 
senza  gli  intoppi  e senza  gli  ostacoli 
delle  Commissioni  ufficiali.  (F.) 

« Gandolin  ». 

Luigi  Arnaldo  Vassallo,  Gandolin, 
rappresenta  tutto  un  periodo  del  gior- 
nalismo e della  vita  pubblica  italiana; 
era  il  periodo  della  gioventù  gioviale, 


geniale,  spensierata  e generosa,  che 
è scomparso  per  lasciar  posto  al  pe- 
riodo delle  lotte  economiche,  delle 
disgrazie  pubbliche,  della  tristezza  e 
dello  scoraggiamento.  Egli  stesso, 
quando  abbandonò  il  suo  foglio  ro- 
mano, creazione  originale,  anzi  unica 
nel  giornalismo  italiano,  era  mutato, 
com’erano  mutate  le  condizioni  della 
vita  pubblica. 

Non  è lontano  il  giorno  in  cui  si 
farà  la  storia  del  Fracassa,  dove  scher- 
meggiava  tanta  giovane  intelligenza 
italiana  : di  questo  giornale  cosi  impor- 
tante nella  storia  della  nostra  stampa 
periodica  egli  fu  gran  parte.  Ma  il 
Don  Chisciotte  dovrà  essere  citato  come 
esempio  unico  d’una  creazione  indi- 
viduale, come  frutto  geniale  d’un’at- 
tività  inesauribile,  d’una  vena  ric- 
chissima di  allegria,  di  satira,  di  foga 
battagliera,  di  entusiasmo.  Gandolin 
ha  fatto  dimenticare  il  giornalismo  to- 
gato, ha  portato  la  politica  nel  pub- 
blico, invitandolo  a parteciparvi,  a 
dire  il  suo  parere  ed  anche  a canzo- 
narla. Ha  contribuito  grandemente 
colle  sue  doti  comunicative  ad  inte- 
ressare il  pubblico  di  cose  delle  quali 
era  bene  si  occupasse  anche  un  po’  sul 
serio,  ha  svegliato  l’opinione  pub- 
blica, ch’era  così  bambina  in  Italia 
ed  è ancora  così  distratta,  variabile, 
in  balìa  di  tutti  i venti. 

Era  nato  a Genova  nel  1852.  D’in- 
gegno svegliatissimo,  fu  autodidatta 
ed  entrò  molto  giovane  nel  giornali- 
smo genovese:  in  esso  si  distinse  ben 
presto,  acquistandovi  quelle  doti  di 
prontezza,  d’ indipendenza  e di  origi- 
nalità che  esplicò  poi  nel  giornalismo 
romano.  Nel  Messaggero  acquistò 
grande  popolarità  al  tempo  del  pro- 
cesso Fadda;  per  sua  cagione  il  gior- 
nale romano  moltiplicò  la  tiratura. 
Ma  il  Fracassa  e il  Don  Chisciotte 
furono  i giornali  che  lo  rivelarono 
del  tutto.  Pubblicò  poi  il  Pupazzetto. 
Gli  si  devono  pure  alcuni  romanzi 
ed  i popolarissimi  Monologhi. 

Il  valore  nutritivo  dello  zucchero. 

Di  questo  soggetto  abbiamo  par- 
lato più  \olte.  Notiamo  qui  gli  ultimi 
risultati  degli  studi  fatti  a questo  ri- 
guardo: sono  esperimenti  in  grande 
che  non  devono  rimanere  inosser- 
vati in  Italia,  dove  in  fatto  di  ali- 
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mentazione,  sìa  degli  uomini  che 
degli  animali,  le  classi  dirigenti  e i 
promotori  d’  industrie  hanno  molto 
da  imparare. 

Nel  1903  s’ è organizzata  in  Francia 
tra  i ferrovieri  del  Nord  e quelli  del- 
rOvest  e dell’Est  una  marcia  di  re- 
sistenza: i primi  si  allenarono  col- 
Talìmentazìone  zuccherina,  i secondi 
coll’alimentazione  abituale.  Vinsero 
i primi,  i quali  consumavano  200 
grammi  dì  zucchero  al  giorno.  Nel 
1902  il  luogotenente  Deremetz,  uno 
dei  vincitori  del  raid  Bruxelles-O- 
stenda,  sottopose  al  regime  zucche- 
rino se  stesso  e il  suo  cavallo. 

Un  uomo  del  peso  di  66  kg.  elimi- 
na giornalmente,  in  riposo,  6 gr.  92 
d’azoto.  Se  fa  un’ascensione  di  circa 
duemila  metri,  si  troveranno  nelle 
sue  urine  5 gr.  7 d’azoto,  meno  an- 
cora di  quando  era  in  riposo.  Non 
sono  dunque  le  materie  azotate  (car- 
ne, ova,  ecc.)  che  gli  servirono  nel- 
Tascensione;  sono  le  materie  grasse, 
idrati  di  carbonio,  sostanze  zuc- 
cherine. Il  zucchero  è l’alimento  si- 
nergetico  per  eccellenza. 

Recentemente  il  signor  Emilio  Sel- 
lard  ha  riassunto  in  un  libro  {Le 
sucre  et  la  mé lasse  dans  l’alimenta- 
tion  du  bétail.  Imprimerle  de  la  Presse, 
Paris)  gli  studi  recenti  su  gli  effetti 
dello  zucchero  nel  governo  del  be- 
stiame. 

I risultati  non  sono  i medesimi 
per  tutti  gli  animali.  Trattandosi  di 
buoi  e dì  pecore,  lo  zucchero  e la 
melassa,  forniti  in  gran  quantità,  di- 
minuiscono la  digestibilità  degli  altri 
alimenti.  Eccone  la  ragione:  presso 
i ruminanti  lo  stomaco  si  compone 
di  parecchie  borse:  nella  più  grande, 
ove  si  compie  la  prima  digestione 
dopo  la  ruminazione,  i microbi  della 
fermentazione  si  impadroniscono  su- 
bito delle  sostanze  che  preferiscono, 
fra  cui  il  zucchero,  lasciando  indietro 
le  altre.  Nel  cavallo  e nei  suini  in- 
vece il  canale  digestivo  è molto  più 
semplice:  il  zucchero  è assimilato  in- 
teramente nello  stomaco  e gli  altri 
principi  sono  digeriti  nell’  intestino 
tenue.  Per  i cavalli  e i suini  occorre 
non  sorpassare  la  dose  di  5 a 6 chili 
di  zucchero  o 2 a 3 di  melassa  al 
giorno:  per  i ruminanti  2 a 3 di 
zucchero  o 4 a 6 di  melassa. 


* 

* * 

Nella  Compagnia  degli  omnibus  di 
Parigi  i cavalli  (circa  14  mila)  ricevono 
giornalmente  da  uno  e mezzo  a due 
chili  di  torba-melassa,  in  luogo  di  uno 
o uno  e mezzo  d’avena,  di  farina  di 
granturco  o di  fave.  La  nuova  ra- 
zione è più  facile  da  sopportare  per 
il  tubo  digestivo  e si  nota  una  gran 
diminuzione  dei  casi  di  mortalità. 
Nella  Compagnia  delle  vetture  cit- 
tadine a Parigi  (diecimila  cavalli)  si 
dànno  circa  610  grammi  di  zucchero 
per  cavallo,  di  cui  233  provengono 
dal  carrubo,  381  dalla  paglia  melas- 
sata:  talvolta  si  dà  fino  a i kg.  423 
dì  zucchero  in  carrubi  e della  paglia 
melassata.  La  melassa  non  si  fornisce 
in  generale  che  in  miscugli  chiamati 
foraggi-melassa,  ove  lo  zucchero  en- 
tra pel  50  per  cento. 

Quanto  ai  cavalli  da  sella,  sì  ri- 
corda la  corsa  a fondo  di  300  km. 
del  maggiore  De  Lays,  in  37  ore  e 
7 minuti.  Il  suo  cavallo  riceveva  du- 
rante l’allenamento  un  chilo  di  zuc- 
chero al  giorno. 

Le  prime  esperienze  dell’alimenta- 
zione zuccherina  sugli  animali  si  fe- 
cero in  Germania,  ove  su  una  pro- 
duzione totale  di  melassa  da  350  mila 
a 400  mila  tonnellate,  se  ne  consu- 
marono 100  mila,  mentre  in  Francia 
su  una  produzione  totale  di  250  mila 
tonnellate  dì  foraggio-melassa,  se  ne 
consumarono  appena  16  mila. 

Queste  considerazioni  valgono  à di- 
mostrare sempre  più  quanto  sia  la 
necessità  in  Italia  di  ridurre  le  tasse 
su  un  alimento  di  tanta  importanza. 

Un  bazar  nel  corpo  umano. 

Dacché  è divenuta  di  moda  l’ap- 
pendicite, non  si  vive  più  tranquilli: 
basta  inghiottir  un  nocciolo  di  pru- 
gna o di  ciliegia  per  allarmarsi  e 
fantasticar  su  una  probabile  opera- 
zione... Ora,  per  rassicurarci  un 
poco,  H.  de  Parville  ci  narra  nella 
sua  consueta  brillante  cronaca  scien- 
tifica dei  Débats  la  storia  di  una 
« avaleuse  de  clous  » ; una  gio- 
vine di  ventiquattr’anni,  che  esercita 
la  professione  di  inghiottire  chiodi, 
aghi,  pezzi  di  vetro,  di  porcellana,  ecc. 

Il  suo  caso  è stato  recentemente  og- 
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getto  d’una  relazione  alla  Società  di 
Medicina  del  Brabante  da  parte  del 
dottor  De  Rechter. 

I chiodi  che  la  detta  signorina  L. 
inghiotte  sono  lunghi  da  5 a 6 cen- 
timetri; se  l’esperienza  è fatta  du- 
rante l’esame  radioscopico,  si  con- 
stata che  il  chiodo  inghiottito  dalla 
parte  della  capocchia  si  arresta  a li- 
vello dell’estremità  superiore  dello 
stomaco,  poi  cade  bruscamente  nello 
stomaco,  dove  va  a perdersi  in  una 
massa  opaca  ai  raggi  X,  che  si  trova 
9 centimetri  al  disotto  dell’ombelico. 
Si  riconobbe  all’esame  diafanosco- 
pico  che  questa  massa  consiste  prin- 
cipalmente in  chiodi  agglomerati,  e 
nondimeno  la  ragazza  pretende  eh’ essa 
espelle  gli  oggetti  via  via  che  li  in- 
ghiotte. Certo,  ma  non  tutti.  I chiodi 
escono  per  le  vie  naturali,  la  capoc- 
chia in  avanti,  ossia  come  furono 
ingoiati.  La  signorina  pretende  che 
malgrado  questi  strani  esercizi  ella 
sta  benissimo:  al  più  risente  qualche 
volta  alcuni  dolori  passeggeri  all’ad- 
dome, il  che  ella  attribuisce  ad  un 
chiodo  spostato.  Di  solito  nei  giorni 
in  cui  « lavora  » ella  ingoia  da  tre 
a quattro  chiodi  in  media,  senza  con- 
tare i pezzi  di  vetro  o di  porcellana. 
Eccezionalmente  però,  quando  opera 
dinanzi  ai  caffè,  ne  assorbe  assai  più: 
ella  ha  inghiottito  fino  a 54  chiodi! 
E beve  anche  del  petrolio  1 

Esempi  analoghi  di  tolleranza  dello 
stomacosi  verificano  d’altronde  spesso 
dai  medici.  Vi  fu  il  caso  d^un  for- 
zato, ipocondriaco,  al  quale  nell’au- 
topsia si  trovò  nello  stomaco  del 
calcinaccio,  dei  bottoni,  27  pezzi  di 
legno,  2 cucchiai  di  stagno,  2 fram- 
menti di  vetro,  dei  pezzi  di  ferro 
bianco,  dei  cannelli  di  pipa,  e altro; 
il  tutto  pesava  più  di  mezzo  chilo. 
E non  vi  era  affatto  dilatazione  di 
stomaco. 

All’  Accademia  di  Medicina  di 
Francia  il  dott.  Monnier  riferì  nel 
1903  il  caso  d’un  giovane  di  venti- 
due  anni,  dall’intelligenza  ottusa  e 
soggetto  ad  accidenti  epilettici,  a cui 
egli  fece  una  gastrotomia  ed  estrasse 
dallo  stomaco  25  oggetti  diversi,  fra 
cui  9 cucchiaini  da  caffè,  un  manico 
di  forchetta,  una  lama  di  coltello, 
una  chiave,  ecc.  Il  tutto  pesava  250 
grammi.  Lo  stomaco  era  dilatato  na- 


turalmente, ma  non  presentava  le- 
sione ulceratoria. 

E a proposito  di  questo  caso,  il 
dott.  Monod  alla  stessa  Accademia, 
nello  stesso  anno,  rilevava  nella  let- 
teratura medica  87  casi  analoghi.  In 
60  casi  si  trattava  di  corpi  estranei 
unici,  in  18  di  corpi  estranei  varii, 
e in  9 i corpi  erano  numerosissimi. 
Il  Monod  spiegava  questa  tolleranza 
dello  stomaco  col  breve  spazio  di 
tempo  che  passa  tra  la  penetrazione 
del  corpo  estraneo  e l’intervento 
chirurgico.  Nella  metà  dei  casi  questo 
intervallo  fu  minore  di  sei  mesi.  Si 
può  pensare  che  la  spiegazione  è in- 
sufficiente, poiché  sono  più  di  due 
anni,  per  esempio,  che  la  signorina  L. 
inghiotte  dei  chiodi  senza  manifestar 
inconvenienti.  Un  dottore  segnalò 
nel  1899  un  caso  di  forchetta  elimi- 
nata naturalmente  28  mesi  dopo  es- 
sere stata  introdotta  nello  stomaco. 

Evidentemente  non  tutti  potreb- 
bero esser  così  fortunati.  Si  può 
sempre  temere  una  perforazione  o 
una  otturazione.  Così,  nel  1904,  il 
dottor  Warbasse  osservò  un  caso  di 
tetania  in  un  altro  mangiatore  d’og-- 
getti.  Era  l’ uomo-struzzo,  che  si 
esponeva  nelle  fiere.  Egli  inghiottiva 
temperini,  spille,  catene  d’orologi. 
Esercitava  questo  mestiere  da  tre  anni, 
quando  fu  preso  da  convulsioni  te- 
taniformì,  riproducentisi  in  accessi. 
Dovette  entrare  all’ospedale  : gli  si 
trassero  dallo  stomaco  120  spille,  5 
forcine  da  capelli,  2 chiodi  di  ferro 
da  cavallo,  12  chiodi  ordinari,  2 
chiavi  e 2 catene  d’orologio.  Gua- 
rito, riprese  il  suo  mestiere,  ma  le 
crisi  ricomparvero  e dovette  ancora 
tornare  allo  spedale.  Nuova  gastro- 
tomia. La  collezione  era  più  com- 
pleta della  prima  volta:  si  estras- 
sero 7 temperini,  7 chiavi,  20  chiodi 
lunghi  7 centimetri,  un  cucchiaino, 
un  allacciabottoni,  uno  spillone,  un 
portamatita,  catene  d’orologio  e altri 
minuti  oggetti  : un  peso  complessivo 
di  497  grammi.  Malgrado  tutto,  il 
malato  guarì  ancora.  Non  si  sa  s’egli 
ricominciò  di  nuovo  i suoi  perico- 
losi esercizi. 


Il  dott.  De  Rechter  ha  mostrato 
alla  Società  belga  due  radiografie. 
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sulle  quali  si  vede  disegnarsi  un 
grosso  chiodo  di  io  centimetri  in- 
ghiottito dalla  signorina  L.  Questo 
chiodo  era  stato  inghiottito  tre  giorni 
innanzi  che  si  facesse  la  prima  ra- 
diografia; in  quel  momento  il  chiodo, 
la  capocchia  in  alto,  era  nel  corri- 
doio ascendente.  La  seconda  radio- 
grafia mostra  il  chiodo  posto  obliqua- 
mente nella  fossa  iliaca  sinistra,  la 
testa  in  basso.  Otto  giorni  soltanto 
eran  trascorsi  dalla  prima  posa,  e 
undici  dall’  ingurgitazione.  Ciò  dà 
un’idea  della  rapidità  con  cui  viaggia 
il  chiodo  nel  tubo  digerente. 

A proposito*  della  detta  comunica- 
zione, il  dottor  Huyberacht  ha  citato 
un  caso  personale.  Una  signora 
della  migliore  società,  ma  evidente- 
mente squilibrata,  aveva  inghiottito 
in  una  sola  volta  450  aghi,  un  orec- 
chino, e una  catena  d’orologio.  Questo 
pasto  insolito  non  le  fu  fatale.  La 


maggior  parte  degli  aghi  uscirono 
dalla  pelle  in  un  tempo  più  o meno 
lungo. 

Anche  i bambini  hanno  una  sin- 
golare tolleranza.  I piccoli  malati  a 
cui  si  fa  l’operazione  del  tubaggio 
ingurgitano  spesso  il  loro  tubo.  Si  è 
visto  negli  ospedali  riprodursi  cin- 
quantine di  volte  un  simile  acci- 
dente, e per  cosi  dire  esso  non  preoc- 
cupa più  : non  si  è mai  visto  so- 
pravvenire la  menoma  complicazione. 
Eppure  il  volume  di  questi  tubi  è ab- 
bastanza considerevole:  il  più  piccolo 
fa  circa  quattro  volte  lo  spessore  dei 
chiodi  inghiottiti  dalla  signorina  L.: 
e le  vie  digerenti  del  bambino  sono 
strette. 

Benché  tutti  questi  fatti  siano  au- 
tentici, sarà  bene  che  le  mamme  non 
li  raccontino  ai  loro  piccini,  i quali 
potrebbero  esser  invogliati  ad  esperi- 
menti che  è sempre  meglio  evitare. 


N EMI. 


MATILDE  SERAO 

Storia  di  due  anime.  — Romanzo.  — Un  volume  L.  3.50 


PRESSO  1 PRINCIPALI  LIBRAI. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PDRBUCAZIONI 


ITALIA. 

Il  Reale  Istituto  Veneto  di  Scienze,  Lettere  ed  Arti  bandisce  otto  concorsi 
così  divisi;  1°  Premi  di  fondazione  Querini  Stampalia : a)  concorso  per  il  1906: 
« Perfezionare  in  qualche  punto  importante  la  geometria  proiettiva  delle  su- 
perficie algebriche  e due  dimensioni  dello  spazio  ad  n dimensioni  » ; h)  per 
il  19  7 ; « Monografiia  geofisica  e biologica  dei  laghi  veneti,  tipici  per  altitudine 
e giacitura,  escluso  il  Garda  »;  c)  per  il  1908;  « Aldo  Manuzio  il  Vecchio  »; 
d)  per  il  1909  ; « Esposizione  critica  delle  teorie  moderne  sulla  costituzione  delle 
leghe  metalliche  e ricerche  sperimentali  su  qualche  loro  proprietà  ».  A ciascuno 
di  questi  concorsi,  che  scadono  il  31  dicembre  dei  rispettivi  anni,  è assegnato 
un  premio  di  lire  3010.  11°  Premio  di  fondazione  CaA’^alli  (concorso  per  il 
triennio  1906-908).  Tema;  « I nuovi  doveri  della  società  moderna  secondo  il  rin- 
novamento dello  stato  economico,  politico,  morale  e sociale  delle  nazioni  civili  ». 
Premio  lire  30U0.  IIP  Premio  di  fondazione  Balbi- Valier:  «Sarà  conferito  un 
premio  di  italiane  lire  3000  all’italiano  che  avrà  fatto  progredire  nel  bien- 
nio 1906-907  le  scienze  mediche  e chirurgiche,  sia  colla  invenzione  di  qualche 
istrumento  o di  qualche  ritrovato  che  valga  a lenire  le  umane  sofferenze,  sia 
pubblicando  qualche  opera  di  sommo  pregio  ».  IV°  Premi  di  fondazione  Angelo 
Minich;  à)  «Sviluppo  dell’apparecchio  respiratorio  nei  vertebrati  polmonati  »; 
h)  « Portare  un  contributo  originale  allo  studio  di  un  argomento  di  fisiologia 
di  importanza  fondamentale  ».  Questi  due  concorsi  restano  aperti  fino  al  31  di* 
cembro  del  corrente  anno  ed  il  premio  è per  ciascuno  di  lire  SCOI». 

— La  casa  editrice  Successori  Le  Monnier  di  Firenze,  d’accordo  con  il 
Ministero  della  pubblica  istruzione  e con  l’Accademia  della  Crusca,  pone  in 
vendita  i nove  volumi  della  quinta  edizione  del  Vocabolario  degli  accademici  della 
Crusca,  giunti  alla  voce  Massiiolo , alla  metà  del  prezzo  finora  praticato,  e cioè 
a lire  166. 12. 

— È uscito  il  Bullettino  dei  Civici  Musei  artistico  ed  archeologico  di  Milano 
per  cura  del  Consiglio  direttivo;  il  primo  numero,  splendidamente  illustrato, 
contiene  tra  l’altro  la  riproduzione  di  un  meraviglioso  frammento  di  Venere 
con  Eros  e il  delfino,  donato  dalla  « Società  Anonima  Cooperativa  Italiana  di 
Assicurazione  sulla  Vita  »,  e rinvenuto  negli  scavi  eseguiti  nella  casa  in  via 
Margherita  7,  e S.  Dalmazio  3,  a Milano. 

--  Il  prof.  Angelo  Solerti,  nella  Rivista  delle  Biblioteche  ed  Archivi,  dà  no- 
tizia di  un  nuovo  manoscritto  della  Gerusalemme  Liberata,  non  mai  esaminato 
dagli  studiosi  ed  esistente  nella  libreria  del  cav.  G.  Cavalieri  di  Ferrara. 

— Il  numero  di  luglio  àCìV  Emporinm  contiene:  Marte  decorativa  aU’Espo- 
sisione  di  Milano:  Il  Padiglione  Belga,  di  Vittorio  Pica;  Letterati  contemporanei  : 
Hiimphrg  Ward,  di  Ulisse  Ortensi;  Arte  retrospettiva  : Uno  scultore  ignorato  - Sil- 
vestro Ariscola,  di  Art.  Jahn  Rusconi;  L’arte  dell’Estremo  Oriente  al  Museo 
Clìiossone  - II:  Le  scolture  e i ceselli,  di  Vittorio  Pica;  Una  gita  a Chamoiinix, 
di  P.  Valero;  Necrologio:  Elia  Ajolfi,  di  V.  P. 

— É uscito  in  Verona  il  Coturno,  nuova  rivista  dei  teatri  e delle  lettere. 

— Leopoldo  Pullé  ha  terminata  una  nuova  commedia  dal  titolo  La  Cugina, 
e sarà  rappresentata  dalla  compagnia  Talli  prima  a Rimini,  poi  a Milano. 

— Si  annuncia  che  a giorni  Marco  Praga  si  recherà  a Londra  per  incon- 
trarsi colla  Di  Gressac  onde  lavorare  insieme  alla  commedia  che  avrà  per  ti- 
tolo ; La  parola  data.  C’  è chi  assicura  che  essa  sarà  pronta  per  l’autunno 
venturo.  . . . , 

— E.  A.  Butti  sta  ultimando  un  nuoA^o  dramma,  che  si  intitolerà  L eterno 
despota.  Anche  Carlo  Bertolazzi,  oltre  ai  Paurosi,  avrebbe  terminato  a Brunate 
una  nuova  commedia  dal  titolo  La  sitella. 
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— A Genova  è morto  lo  scultore  Antonio  De  Barbieri,  uno  degli  artisti 
più  anziani  della  Liguria.  IN'ato  nel  1828,  fu  allievo  deUAccademia  Ligustica  e 
del  prof.  Yarni,  e nel  1878  nominato  accademico  della  R.  Accademia  di  Belle 
Arti  Raffaello  di  Urbino.  Numerosi  furono  i monumenti  funerari  da  lui  innal- 
zati: è pure  sua  la  graziosa  Ebe  esistente  nella  Sala  Rossa  del  Palazzo  muni- 
cipale di  Genova. 

— Il  Comune  di  Bologna  apre  un  concorso  per  l’anno  1906  ai  premi  del 
l’Istituzione  Curlandese  per  la  Scultura  e l’Ricisione  in  rame,  avvertendo  che 
non  essendosi  per  la  seconda  conferito  il  relativo  premio  negli  anni  1900  e 1903, 
il  premio  di  quest’anno  va  triplicato  ed  è di  lire  890.  I temi  che  i concorrenti 
dovranno  trattare  sono  i seguenti:  Scultura  (Nudo  di  donna,  di  concetto  sim- 
bolico), premio  lire  1160;  Incisione  in  rame  (Riproduzione  di  un  quadro  di  figura, 
di  autore  noto),  premio  lire  290  (più  lire  600  per  i premi  1900  e 1903  non  as- 
segnati). Il  concorrente,  il  quale,  se  premiato,  conserverà  la  proprietà  del  rame, 
sarà  tenuto  a mandare  quindici  prove,  tutte  avanti  lettera,  e a certificare  per 
mezzo  di  un’attestazione  legale  che  l’opera  sua  non  è stata  pubblicata  anterior- 
mente al  concorso,  nè  altrove  contemporaneamente  presentata  per  lo  stesso  og- 
getto. Per  la  presentazione  delle  opere  è fatto  tempo  ai  concorrenti  sino  a( 
giorno  15  aprile  del  prossimo  anno  1907,  avA^ertendo  che  le  opere  stesse  do- 
vranno essere  consegnate  alla  Segreteria  della  R.  Accademia  di  Belle  Arti  non 
più  tardi  delle  ore  15  di  detto  giorno. 

— Il  magnifico  numero  àeW Avanti  della  Domenica  dedicato  allo  scultore 
Rodin  continua  a suscitare  grande  interesse:  esso  contiene  scritti  di  Camille 
Mauclair,  Giovanni  Cena,  Leonardo  Bistolfi,  oltre  a superbe  riproduzioni  foto 
meccaniche  delle  principali  opere  dello  scultore  francese. 

— La  casa  Bocca  di  Torino  ha  iniziato  la  pubblicazione  di  una  serie  di 
volumi,  sotto  il  titolo  : Il  pensiero  greco^  allo  scopo  di  far  meglio  conoscere  « il 
pensiero  artistico  e scientifico  deU’antichità  classica,  base  di  ogni  cultura  mo- 
merna  ».  Questo  programma  si  esplicherà  con  « traduzioni  di  opere  d’arte  e 
poesia  e traduzioni  di  opere  filosofiche  in  senso  largo  (quelle  di  Platone  e di 
Aristotele  dovranno  tenere  il  posto  d’onore)  ed  altresì  libri  di  scienza  quando 
conserAÙno  per  noi  un  notevole  interesse  ».  È uscito  il  primo  volume,  del 
prof  Giuseppe  Fraccaroli,  contenente  la  traduzione  del  Timeo.,  con  una  larga 
introduzione  od  una  appendice.  Sono  annunziate  la  Politica  e la  Retorica  di 
Aristotele,  curate  rispettivamente  dai  professori  Gaetano  de  Sanctis  ed  Ettore 
Romagnoli,  e le  Leggi  di  Platone,  per  opera  del  prof.  Taccone. 

— Il  Comitato  per  il  monumento  ad  Anita  Garibaldi  si  è affrettato  ad  af- 
fidare allo  scultore  siciliano  Rutelli  l’esecuzione  del  monumento  stesso,  che, 
com’  è noto,  dovrà  sorgere  in  Roma. 

— Lo  stabilimento  di  arti  grafiche  La  Sicilia  di  Messina  ha  pubblicato  il 
quarto  fascicolo  della  bellissima  rivista  mensile  Sicania:  è un  nuovo  saggio  del 
noteA^ole  progresso  artistico  e letterario  dell’isola  del  sole  e promette  di  riuscire 
sempre  più  bella  e più  interessante. 

— Lo  storico  Palazzo  dei  Trecento  a Treviso,  per  opera  della  Deputazione  pro- 
AÙnciale  sta  per  essere  completamente  ripristinato  nel  suo  esterno  con  la  rico- 
stituzione di  uno  degli  elementi  più  cospicui:  la  grande  scala  esterna,  che  darà 
accesso  al  salone  attraverso  il  portale  riaperto.  Il  progetto,  dell’ingegnere  pro- 
vinciale Musatti,  ha  avuto  finalmente  Tapprovazione  della  Giunta  superiore  di 
Belle  Arti. 

— R nostro  illustre  collaboratore  Giacomo  Boni  e stato  invitato  dalTUni- 
A^ersità  di  Londra  a tenere  colà  un  corso  straordinario  di  Antichità  Laziali  per 
la  sessione  1906-907.  Il  Boni  accetterà,  deA^ol vendo  a benefizio  del  Museo  Fo- 
rense ch’egli  sta  costituendo  l’onorario  offertogli.  Nel  prossimo  novembre  il 
Boni  si  recherà  anche  ad  Heidelberg,  inAutatovi  per  alcune  conferenze  dalla 
Facoltà  filologica  di  quella  Università. 

— La  traduzione  francese  di  Orandezsa  e decadenza  di  Roma  di  Guglielmo 
Ferrerò,  doA  uta  a Urbain  Mengin  è stata  pi’emiata  dall’Accademia  Francese. 

Dall’alba  al  tramonto,  per  A.  BACCELLI.  Milano,  Libreria  Editrice  Na- 
zionale, 1905.  — Un  Adocchio  signore  incontra  in  un  salotto  una  dama,  sua 
antica  amica  d’infanzia  e che  non  aA^OA^a  più  rUoduta  dall’età  dei  giuochi  infan- 
tili. Il  ricordo  dell’a  mici  zia  fanciullesca  fa  nascere  in  ambedue  un  amore  che, 
sorto  all’alba  della  AÙta,  ne  illumina  ora  il  ti  aiuonto.  Lui  ha  più  di  sessant’anni, 
lei  cinquantotto  suonati  : è il  caso  appunto  di..,  retomber  en  enfance.  Questa 
gentile  noA^ella,  soffusa  d'una  tinta  di  suadente  malinconia,  s’intitola  Dall'alba 
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al  tramonto  ed  apre  il  bel  volume  recente  di  Alfredo  Baccelli.  Le  altre  nove 
che  seguono  hanno  gli  stessi  pregi  di  semplicità,  di  grazia,  di  naturalezza.  Yi 
sono  personaggi  colti  al  vivo  dalla  vita  reale.  11  dottor  Protapostoli  è un  tipo 
curioso  di  cacciatore  e medico  condotto  di  paese  ; Totò  è un  enfant  terrihle 
che  viene  a sventare  le  trame  che  un  adoratore  intesse  intorno  alla  sua  mamma; 
Simeone  è un  originale  padre  di  famiglia,  smanioso  dell’avvenire  delle  sue  otto 
figliuole.  Di  contro  a questi  tipi  umoristici  non  mancano  altri  a rappresentare 
opposte  tendenze,  e l’A.  si  addimostra  egualmente  felice  nel  riprodurre  tipi 
passionali  e scene  commoventi,  come  in  Sensa  palpiti,  nella  Guida  delle  Alpi,  in 
Miserie.  La  semplicità  nei  soggetti  e nell’intreccio,  la  nessuna  mira  di  ricercare 
gli  effetti,  la  sobrietà  dello  stile  sono  i pregi  precipui  di  questo  volume.  L’al- 
ternarsi degli  argomenti,  ora  tragici,  ora  comici,  ora  sentimentali,  ne  rendono 
la  lettura  varia  e piacevole. 

La  psicologia  della  civiltà  egizia,  di  S.  TONIN'IJS'I.  Torino,  Fratulli  Bocca, 
1906.  — Questo  libro,  frutto  di  un  lungo  viaggio  in  Egitto  di  un  noto  professore 
di  psichiatria.  « si  riconnette,  secondo  che  egli  dice,  ai  dati  più  positivi  che 
provengono  dalle  esumazioni  della  civiltà  e del  pensiero  dell’  Egitto  antico  » e 
« mira  a rendere  meno  superficiale  e più  psicologica  l’osservazione  del  dilet- 
tante, meno  arida  e più  vivente  la  ricerca  dello  antropologo  »,  qual’è  appunto 
l’autore.  Egli  non  volle  limitarsi  a registrare  misure  di  crani  e di  mummie, 
funzionando  soltanto  da  « notaio  mortuario  »,  ma  antepose  una  parte  generale 
psicologica  e storica  (che  per  l’enorme  abbondanza  di  materiali  risultò  la  più 
estesa)  alla  parte  speciale  etnografica  ed  antropometrica.  La  prima  parte  riuscì 
prevalentemente  opera  di  volgarizzazione,  atta  a stimolare,  se  non  a soddisfare, 
la  curiosità  dei  lettori  di  media  coltura,  con  mende  scusabili  in^chi  dichiara  di 
non  essere  un  archeologo,  nè  uno  storico,  nè  un  glottologo;  salvo  talune  oscu- 
rità e qualche  negligenza,  per  esempio,  a pag.  24,  ove  si  nota  lo  scambio  tra 
linguaggio  e scrittura.  Per  quanto  riguarda  la  psicologia,  che  pure  dà  il  titolo 
al  libro,  l’autore  non  fa  che  girare  attorno  aH’anima  egiziana  (forse  la  meno 
metaforica  di  tutte  le  cosidette  anime  sociali)  che  rimane  chiusa  ed  impenetra- 
bile. Fortunatamente  nessuna  Sfinge  (o  nessuno  Sfinge,  come  egli  corregge- 
rebbe) gli  disse;  Indovinami  o ti  divoro!  Le  sue  stesse  « impressioni  »,  che  egli 
intenderebbe  di  far  rivivere,  rimangono  più  o meno  soffocate  dal  cumulo  delle 
descrizioni  e spiegazioni  storiche  ed  artistiche  moltiplicabili  all’  infinito  senza 
bastare  a far  intuire  la  enigmatica  e meravigliosa  formola  di  vita  (simultanea 
mente  ed  in  sommo  grado  mistica  e pratica)  contenuta,  sotto  l’apparato  mitico, 
nella  religione  egiziana;  la  quale,  vista  dal  di  fuori,  sembra  una  macchina  com- 
plessa, come  la  chiama  il  Meyer,  destinata  ad  assicurare  una  esistenza  felice 
in  questa  vita  e nell’altra.  La  parte  speciale  reca  un  contributo  alla  antro- 
pometria degli  egiziani  antichi  e moderni,  riassumendo  le  ricerche  sinora  fatte 
e confermandone  i risultati  segnatamente  per  quanto  riguarda  la  coesistenza 
nell’Egitto  antico  di  due  tipi  (dei  quali  uno  quasi  negroide)  che  « non  si  fusero 
mai  e rappresentano  nel  modo  più  netto  il  contatto  ed  anche  il  conflitto  co- 
stante fra  il  basso  e l’alto  Egitto,  quale  si  ha  tra  iYord  e Sud  in  tanti  gruppi 
etnici  di  altre  regioni  ». 

Grinte,  di  BdCO,  con  prefazione  di  CORRADO  CORRADIT^O.  S.  Lattes, 
Torino.  — Il  dialetto  piemontese,  che  ha  dato  capolavori  al  teatro,  ora  non  si 
raccomanda  più  che  ai  poeti.  Essi  sono  parecchi  e di  diverse  intonazioni.  Rico 
è quello  che  fa  nel  concerto  la  melodia  famigliare,  idillica.  Il  volume  è diviso 
in  tre  parti,  dai  titoli  ; Gviote  (ciliege  agriotte,  amarene),  Gevi'se  dòsse  (ciliege 
dolci)  e Graffìòn  (le  più  grosse):  le  prime  sono  poesie  descrittive,  quadri  di 
costumi,  note  satiriche,  le  seconde  hanno  carattere  intimo,  le  ultime  sono  un 
po’  pepate  e salate..  La  forma  predominante  è il  sonetto,  ma  Rico  ne  abusa, 
come  tutti  i poeti  dialettali  d’oggi:  noi  lo  preferiamo  là  dove  abbandona  l’ende- 
casillabo per  un  verso  più  svelto,  esempio  la  bellissima  A pieni)  ! 

Monsù  Pingon,  romanzo  di  LUIGrI  GRAMEGrIIA.  Torino,  1906,  Casa  Edi- 
trice Lattes.  — Uno  studio  minuto  e coscienzioso  delTambiente  torinese  al 
tempo  in  cui  Emanuele  Filiberto  preparava  gli  alti  destini  della  sua  casa  ha 
fornito  all’autore  il  materiale  di  questo*  libro,  che  sarà  letto  con  interesse  da 
tutti  gli  amatori  delle  patrie  memorie.  Il  barone  Pingon  è rimasto  un  tipo  leg- 
gendario, vivo  quasi  fino  ai  nostri  giorni  nella  memoria  e più  nell’immagina- 
zione del  popolo  piemontese:  egli  fu  ad  un  tempo  archeologo,  storico,  magistrato 
e,  secondo  quanto  poi  apparve,  imbastitore  non  sempre  volontario  di  incidenti 
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che  ebbero  il  loro  riflesso  nella  politica  del  paese.  In  complesso  l’originalità 
di  questo  rodomonte  accademico  non  dispiace  e più  di  tutto  la  storia  sua  ci 
porge  il  modo  di  addentrarci  nei  meandri  di  quella  curiosa  vita  torinese  di 
corte,  di  chiesa,  di  popolo  che  si  svolgeva  mentre  Spagna  e Francia  pretende- 
vano avvicendarsi  neU’iifficio  di  tutrici  di  casa  Savoi  i e del  Piemonte.  I^^on 
gioA^a  al  volume  una  diffusione  di  particolari  spesso  soA^erchia  e l’accumularsi 
di  episodi  troppo  uniformi,  ma  in  compenso  la  sincerità  e la  larga  cognizione 
deH’epoca  attraggono  il  lettore  in  questa  corsa  storica  che  in  qualunque  caso 
afferma  nell’autore  la  più  coscienziosa  preparazione. 

FRANCIA. 

IS^ell’ultima  seduta  dell’ Accademia  francese  è stato  dichiarato  A^acante  il 
seggio  coperto  dallo  storico  Alberto  Sorel.  Il  drammaturgo  Maurizio  Donnay 
fa  conoscere  che  egli  posa  la  sua  candidatura  a quel  seggio,  pel  quale  sono 
già  stati  messi  avanti  i nomi  del  marchese  Pierre  de  Segui-  e di  Gosselin 

Lemaìtre,  i r .f 

— Al  Teatro  Antico  d’Orange  hanno  avuto  grande  successo  anche  1 fu- 
nerali cf  Omero  di  Eleazare  Rougier  e 8affo  disperata  della  signora  Dolorine 
Mordriis.  Per  il  resto  le  rappresentazioni  erano  consacrate  a capolavori  di 
Corneille,  in  commemorazione  del  terzo  centenario  della  nascita  del  grande 

Un  dispaccio  da  Troyes  al  Temps  annunzia  che  è stato  rubato  a jS’ogent- 
sur-Aube  un  Crocifisso  su  smalto,  opera  d’arte  del  medio  evo,  il  cui  A^alore 
era  stimato  a 25  mila  lire 

— È morto  testé  a Parigi  il  decano  dei  medici  francesi,  e,  certo,  uno  elei 
più  insigni:  Paolo  Brouardel.  Paolo  Brouardel  ha  legato  la  sua  attiAÙtà  scien- 
tifica, il  suo  nome  illustre,  principalmente  a due  branche  delle  mediche  disci- 
pline’: la  medicina  legale  e l’igiene  pubblica. 

— Due  successi  ha  ottenuto  Jules  Bois;  da  un  late)  il  Théatre-Fran^ais 
mette  in  lettura  la  sua  tragedia  La  Fiine^  e dall’altro  Aincent  d’Indy  sta  per 
comporre  un  dramma  lirico  sul  suo  Hippolijte  Conronné. 

— Eelonard  Schuré  pubblicherà  quest’antimno  La  Victoire  FAlcyone,  ro- 
manzo di  cui  la  scena  si  svolgerà  a Pompei. 

— Il  Mercure  de  France  dedica  uno  dei  suoi  interessanti  corrieri  agli 
acquisti  dei  Musei  francesi  in  questi  ultimi  mesi. 

Le  Bon  Temps.  Roman  par  HEIS'RY  LAYEDAY,  eie  l’Académie  francaise. 
Libi*.  Ollendorff,  Paris.  — Il  celebre  accademico,  noto  in  Italia  specialmente 
per  le  commedie  briosissime  e alquanto  scollacciate  ha  trasportato  nel  romanzo 
le  sue  facoltà  mirabili  di  osservatore  e di  umorista  e,  servendosi  evidentemente 
de’  suoi  ricordi  gioA^anili,  ha  descritto  la  vita  hohémienne  d’un  gruppo  di  sca- 
A'ezzacolli  parigini  venticinque  anni  fa  « C’était  hier  ..  » ha  messo  per  epigrafe 
al  libro.  E un’ombra  di  rimpianto  si  cela  nella  pagina  deirindiavolato  romanzo, 
che  non  consigliamo  certo  alle  signorine,  malgrado  la  conclusione  forzatamente 
morale,  ma  che  è interessante  per  la  sua  verità  e per  la  sua  iiiA'erosimigliJinza, 
per  la  verve  e per  parecchie  pagine  che  hanno  veramente  impronta  d arte. 

Le  Mexique  et  son  évolution  sociale.  Mexico,  1902-9(13,  J . Ballesia.  Questa 
mao^nifica  pubblicazione,  che  ora  appare  per  la  prima  volta  tradotta  in  fran- 
cese, rappresenta  nella  mole  e nella  magnificenza  lo  straordinario  cammino 
percorso  dalla  grande  repubblica  ispano-americana,  eretta  come  un  formidabile 
baluardo  contro  il  dilagare  anglo-sassone.  I messicani,  contraiiamente  ai  loio 
fratelli  del  Sud-America,  hanno  proceduto  in  silenzio,  quasi  inosservati  aH’Eii- 
ropa.  pure  hanno  costituito  il  più  potente  e popoloso  Stato  dell  America  latina, 
ed  hanno  saputo  assorbire  i capitali  yankee^  senza  farsi  assorbire  dalla  formi- 
dabile macchina  dei  trust s come  i disgraziati  cubani.  I tre  A^olumi  dell  opei  a 
costituiscono  un’enciclopedia  completa  sul  Messico.  La  storia  delle  origini,  la 
sociolocria,  la  economia,  le  arti,  gli  studi,  le  opere  pubbliche,  l’esercito,  sono 
trattatAeparatamente  da  competenti  delle  varie  materie.  Splendide  illustrazioni, 
tricromie,  taA^ole  fuori  testo,  ornano  1 opera  colossale  e ne  fanno  uno  dei  più 
notevoli  laA'ori  anche  dal  lato  librario,  dimostrando  come  nel  lontano  Impero 
di  Montezuma  l’arte  tiposrafica  abbia  raggiunto  altezze  rare  anche  in  Europa. 
Il  dittatore  Porfirio  Diaz^  ispiratore  della  pubblicazione,  ha  con  quest’opera  ele- 
vato a sé  medesimo  un  monumento  imperituro,  e il  laA^oro  rimarrà  il  più  Avasto 
e completo  per  chi  voglia  conoscere  lo  stato  attuale  della  repubblica  Messicana. 
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Demain...?  per  le  BAROjN^  DE  NOVAYE.  Paris,  1906.  Lethielleux.  Un 
voi.  in--12'’  di  452  pag.  D.  3.50.  — E questo  un  volume  strano  e interessante 
ad  un  tempo.  L’A.  ha  raccolte  circa  120  profezie  antiche  e moderne  intorno  al- 
Tavvenire  della  Francia  e della  religione  cattolica  e si  è studiato  di  porre  in 
luce  una  concordanza  sorprendente  tra  il  maggior  numero  di  queste  profezie  in- 
torno ad  un  domani  più  o meno  prossimo,  cercando  di  desumere  da  esse,  in 
un  quadro  approssimativo,  le  grandi  linee  della  probabile  storia  futura.  Il  dif- 
fìcile argomento,  trattato  con  lealtà  e con  scrupolosa  diligenza,  non  può  non 
interessare  quanti  seguono  lo  STolgersi  degli  avvenimenti  e delle  tendenze 
sociali  e politiche  nell’ora  presente. 

Dictionnaire  de  philosophie,  par  E.  BDAAC.  Paris,  P.  Lethielleux,  1906, 
pag  640.  L.  12.  — Questo  dizionario  non  è,  come  tanti  altri,  un  puro  lessico  di 
parole  e frasi  proprie  del  linguaggio  fìlosofìco  ; ma  è una  ricostruzione  sinte- 
tica e alfabeticamente  distribuita  di  tutte  le  definizioni  e nozioni  fondamentali 
di  questa  scienza  che  rappresenta  l’unità  dello  spirito  umano:  le  dottrine  quindi 
sono  largamente  discusse  e,  per  quanto  da  uno  scrittore  religioso  e di  parte 
cattolica,  con  una  obbiettività  e indipendenza  di  giudizi  che  crescono  assai  il 
pregio  dell’opera.  Aè  la  parte  storica  e bibliografica  è trascurata,  che  anzi  le 
pubblicazioni  più  recenti  in  questa  materia  sono  menzionate  e messe  a contri- 
buto. Chiudono  il  volume,  che  contiene  ben  4006  articoli  e due  tavole  metodiche 
utilissime,  Funa  logica  ed  enciclopedica,  l’altra  analitica  e storica.  Questo 
dizionario,  che  non  si  dirige  solo  a professori  e studenti,  ma  ad  ogni  persona 
che  segua  il  movimento  delle  idee  e le  manifestazioni  del  pensiero  di  ogni 
tempo  e di  ogni  luogo,  con  speciale  riguardo  alla  Francia,  è completo,  pur  nella 
sua  brevità,  e non  mancherà  di  avere  un  meritato  successo. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Aella  Aational  Gallery  di  Londra  sono  stati  posti  i seguenti  quadri  ; La  Ma- 
donna della  Torre  di  Raffaello,  presentata  da  miss  Mac  Kintosh  : Cristo  che  pre- 
dica sul  mare  di  Galilea  di  Hermann  Suftleven;  The  cld  Clair  Pier  di  Brighton; 
Una  nave  arenata,  l’Arco  di  Costantino  in  Roma,  Tivoli  e L’incendio  delle  nati, 
cinque  opere  di  J.  M.  W.  Turner  e Chancer  alla  Corte  di  Edoardo  111  di  Ford 
Madox  Brown. 

- Si  annunzia  da  Londra  la  morte  del  celebre  attore  J.  L.  Toole,  uno  degli 
artisti  più  amati  dal  gran  pubblico  anglo-sassone.  Egli  aveva  74  anni  ed  aveva 
viaggiato  nella  maggior  parte  delle  Colonie  inglesi.  Era  dotato  di  una  vis  co- 
mica irresistibile  Da  circa  10  anni  si  era  ritirato  dalle  scene. 

— Il  Waldorf  Theatre  di  Londra  si  riaprirà  al  principio  dell’autuuno  con 
una  nuova  commedia  umoristica  inglese  di  Franck  Wyatt  e William  Aorris  in- 
titolata: Mrs.  Temples  Telegram. 

— Al  Garrick  Theatre  di  Londra  è stata  applaudita  una  commedia  ville- 
reccia in  un  atto  di  E.  Francis,  intitolata:  The  Third  Thime  of  Asking. 

— Al  Literary  Theatre  Club  di  Londra  si  sta  per  rappresentare  una  tra- 
gedia di  Oscar  Wilde,  che  era  stata  scritta  per  Fattore  Alexander  : il  suo  titolo 
è Fiorentine  Tragedg. 

— Coquelin  atné  e Jean  Coquelin  hanno  ottenuto  un  gran  successo  al 
Royalty  Theatre  di  Londra  con  la  Joie  fait  peiir  e Les  Bomanesqnes 

— Gli  allievi  delle  scuole  primarie  americane  non  brillano  per  la  loro  buona 
ortografia  : a Cleveland  su  144  allievi  di  circa  14  anni,  uno  solo  ha  potuto  scri- 
vere senza  errori  una  lista  di  50  parole  comuni:  in  media  furono  scritti  13  er- 
rori da  ciascun  allievo. 

— Ael  1880  negli  Stati  Uniti  si  pubblicò  un  libro  per  ogni  15,568  abitanti  ; 
nel  1900  un  libro  per  ogni  11,726  americani  : contemporaneamente  il  numero 
degli  analfabeti  scendeva  da  17  per  cento  a 10  per  cento 

— Il  caricaturista  inglese  M.  F.  Charruthers  Gould,  è stato  elevato  da 
Re  Edoardo  alla  dignità  di  cavaliere.  Il  Gould  è caricaturista  della  Westmin- 
ster  Casette,  e l’opera  sua  ha  esercitata  non  lieve  influenza  nelle  recenti  ele- 
zioni inglesi. 

The  Relìgion  of  Duty,  by  FELIX  ADIjER.  Mac  Clure,  Aew  York.  — 
L'autore  è oggi,  dal  punto  di  vista  religioso  e filosofico,  una  delle  personalità 
più  in  vista  degli  Stati  Uniti.  È il  fondatore  della  celebre  Ethical  Society,  una 
associazione  i cui  aderenti  differiscono  per  quel  ch’è  possibile  da  tutte  le  sette 
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protestanti,  fino  ad  abolire  tutte  le  forme  esteriori  del  culto  e ridurre  il  servizio 
domenicale  a una  conferenza.  Il  libro  è essenzialmente  di  propaganda  ^ ed  è 
interessante  tanto  per  coloro  che  vogliono  informarsi  di  questo  modernissimo 
movimento  di  coltura  etica,  quanto  per  gli  studiosi  dell’evoluzione  religiosa. 

Recenti  pubblicazioni  : 

London  and  londoners,  bv  William  Platt. 

Gtoloqy,  hj  Thomas  C.  Chamberlin. 

Historij  of  thè  German  People  at  thè  Close  of  thè  Middìe  Ages,  hj  Johannes 
Janssen. 

Heroes  Exile,  hj  Hugh  Clifford. 

ITALIA  ALL’ESTERO 

nella  Deutsche  Rnndschan  Annie  Yivanti  pubblica  in  tedesco  l’articolo  su 
Giosuè  Carducci  comparso  nel  numero  831  della  Nuova  Antologia. 

— Grazia  Deledda  è oggetto  di  uno  studio  accurato  da  parte  del  valente 
critico  spagnuolo  A.  Gonzales  Bianco,  nella  rivista  barcellonese  Laì)or  Niieva. 
Lo  studio  porta  il  titolo  La  iiovela  de  la  mnjer.  ed  esamina  poi  specialmente  il 
romanzo  Nostalgie. 

— La  ria  del  male,  di  Grazia  Deledda  sarà  tradotto  in  svedese  da  A.  Linds- 
strom.  L’editore  sarà  Henrik  Koppel  di  Stoccolma. 

- nel  numero  dell’ll  agosto  del  Litterarische  Zentvalhlatt  il  signor  Fede- 
rico Brunswick  parla  di  De  Amicis,  Grazia  Deledda,  O.  Fava,  S.  Besso. 

— A Parigi  è uscita  una  nuova  rivista  mensile  illustrata:  L’ Italie  et  la 
France,  in  cui  collaborano  molti  noti  letterati  italiani  e francesi.  E’  diretta  da 
Pietro  Mazzini  e Salvatore  Piroddi. 


VARIE. 

Un  Istituto  internazionale  d’arte  pubblica  è quello  di  cui  si  annunzia  ora 
la  fondazione  a Bruxelles.  Esso  si  propone  i seguenti  scopi  : realizzare  i voti 
emessi  dai  Congressi  internazionali  dell’arte  pubblica  ; preparare  la  riunione  di 
essi  e favorire  la  diffusione  teorica  e pratica  dell’arte  pubblica.  A questi  scopi 
l’Istituto,  che  si  divide  in  parecchie  sezioni,  pubblicherà  un  Bollettino  periodico, 
nel  quale  saranno  trattate  le  questioni  che  interessano  l’educazione  estetica  della 
famiglia,  l’insegnamento  dell’arte  nelle  varie  scuole,  i musei  e le  esposizioni,  i 
teatri,  gli  spettacoli  e le  feste,  l’aspetto  delle  città  e dei  paesaggi,  la  legislazione 
dell’arte. 

— È morto  a Vienna,  in  età  di  69  anni,  Franz  Gaul,  il  popolare  autore  del 
ballo  La  Fata  delle  bambole. 

— La  rivista  La  Donna  invita  le  italiane  tutte  ad  una  manifestazione  di 
simpatia  verso  Lucia  Drevfus,  la  coraggiosa  compagna  di  Alfredo  Dreyfus.  Qua- 
lunque donna  o fanciulla  che  intenda  parteciparvi  dovrà  mandare  alla  Dire- 
zione di  quel  periodico,  a Torino,  « una  cartolina  illustrata  che  dovrà  riguar- 
dare paesaggi  o località  abitate  da  chi  aderisce  e portare  il  suo  nome,  cognome 
e indirizzo  : il  tutto  da  scriversi  nella  parte  opposta  a quella  destinata  al  fran- 
cobollo » La  Donna  - nella  circolare  da  cui  desumiamo  queste  notizie  - sog- 
giunge che  raccoglierà  tutti  questi  tributi  di  simpatia  in  grandi  albnms,  presen- 
tandoli a nome  delle  donne  italiane  a Lucia  Dreyfus. 

— Goldmarck,  il  noto  compositore  viennese,  la  cui  opera  Regina  di  Saba 
è stata  rappresentata  anche  in  Italia,  ha  quasi  terminato  un  nuovo  lavoro  tolto 
dal  Racconto  di  Diverno  di  Shakespeare. 

— Tra  le  preziose  stoffe  estratte  giorni  addietro  dal  sarcofago  di  Carlo 
Magno  ad  Aix-la-Cbapelle,  si  trovano  due  coperte  di  inestimabile  pregio.  La 
prima,  detta  degli  elefanti,  misura  due  metri  quadrati  di  superficie:  è lavoro  bi- 
zantino di  gran  valore  e vi  si  è potuto  leggere  persino  il  nome  del  fabbricante: 
non  porta,  però,  data:  e gli  studiosi  affermano  che  bisogna  far  risalire  il  la- 
voro al  decimo  seco'o.  La  seconda,  detta  degli  arabeschi,  è anche  in  seta  ed  è 
un  capolavoro  di  tessitura  siciliana;  rimonta  al  dodicesimo  secolo. 

— La  Secessione  di  Berlino  ha  organizzata  la  sua  esposizione  nel  suo  nuovo 
palazzo  del  Kiirfiirstendamm.  Il  più  grande  successo  è stato  ottenuto  dai  fran- 
cesi Viiillard.  Maillol,  Denis,  Giiagiiin.  Però  nellinsieme  la  mostra  pare  non 
sia  molto  interessante. 
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Meine  Lebensbeichte.  Memoiren  von  WANDA  YON  SACHER-MASOCH. 
Berlin,  Schustbr  u.  Loeffler.  — jiì  ii  raccconto  interessantissimo  che  la  si- 
gnora Wanda  von  Sacher-Masoch  fa  delle  avventure  della  sua  vita,  che  non 
fu  certo  nè  facile  nè  lieta.  Moglie  del  celebre  romanziere  galliziano,  dovette 
sostenere  con  animo  paziente  tutte  le  stranezze  di  lui,  che  furono  davvero  cru- 
deli. Il  periodo  più  brillante  della  esistenza  dello  scrittore  fu  quello  che  si  inizia 
al  1°  ottobre  ISSI,  quando  dopo  anni  ed  anni  di  vagabondaggio  e di  incertezze 
andò  a Lipsia  per  fondare  la  rivista;  Auf  der  Hoche;  egli  contava  allora  ven- 
ticinque anni  di  carriera  letteraria.  Tradotto  in  tutte  le  lingue,  la  sua  riputa- 
zione era  europea,  ma  il  grande  uomo  agli  occhi  della  sposa  avvilita  non  esi- 
steva più.  Eu  poco  più  tardi  che  Wanda  si  innamorò  di  Armand,  che  fu  in 
seguito  il  celebre  redattore  di  politica  estera  al  Figaro  e che  era  venuto  a Lipsia, 
attirato  dalla  fama  di  Sacher-Masoch;  Wanda  e Armand  si  amarono,  andarono 
insieme  in  Svizzera,  ma  il  loro  idillio  fu  brevissimo,  perchè  la  donna  doveva 
essere  sacrificata  alle  ambizioni  del  celebre  cavaliere  d’industria.  Essa  accettò 
con  coraggio  il  sacrificio;  ritirata  prima  in  Svizzera  col  suo  più  giovane  figlio, 
il  solo  che  gli  restò,  la  si  vide  apparire  qualche  anno  dopo  a Parigi.  Wanda 
assistette,  col  cuore  angosciato,  alla  caduta  di  Armand  e quando  egli  morì  segui 
di  lontano  la  sua  spoglia,  condotta  al  cimitero  dal  carro  dei  poveri. 

IvIBRI 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  « NUOVA  ANTOLOGIA  » 


Tutta  la  corrispondenza  - lettere,  manoscritti,  cartoline,  libri,  giornali,  ecc.  - 
dev’essere  sempre  indirizzata  impersonalmente  alla  Diresione  od  SbWAmmini- 
str asiane  della  Nuova  Antologia. 

La  Nuova  Antologia  non  può  tener  conto  alcuno  della  corrispondenza  o dei 
libri  indirizzati  sia  al  direttore,  che  spesso  è in  viaggio,  anche  all’estero,  o al 
signor  Giovanni  Cena,  redattore  capo,  o ad  alcun  altro  degli  impiegati  di  reda- 
zione o di  amministrazione. 


Guerra  combattuta  in  Italia  negli  anni  1848-49.  Narrazione  di 
Carlo  Pisagane,  pubblicata  da  Luigi  Maino.  — Milano,  1906,  Albrighi, 
Segati  e G.,  pag.  340.  L.  3.50. 

A guerra  aperta,  di  Edoardo  Calandra.  — Roma,  1906,  Roux  e 
Viarengo,  pag.  335.  L.  3.50. 

Le  « Relazioni  Universali  » di  Giovanni  Bolero,  di  Alberto  Ma* 
GNAGHi.  — Torino,  1906,  Carlo  Glausen,  pag.  371.  L.  7.50. 

Poesie  di  mille  autori  intorno  a Dante  Alighieri,  raccolte  da 
Carlo  Del  Balzo  - Volume  XL  — Roma,  1906,  Forzante  G.,  pag.  610. 
L.  1% 

Il  Cemento  armato  ed  il  Cemento  semiarmato.  Ricerche  teoriche 
e loro  pratiche  applicazioni,  dell’lng.  Cesare  Risenti.  — Bergamo, 
1906,  Istituto  Italiano  d’Arti  Grafiche,  pag.  269.  L.  8. 

La  Villa,  il  Museo  e la  Galleria  Borghese,  di  A.  Jahn  Rusconi, 
con  158  illustrazioni.  — Bergamo,  1906,  Istituto  Italiano  d’Arti  Gra- 
fiche. L.  6.50. 

Lo  Czar  castigato,  di  Nino  Pettinati.  — Roma,  1906,  Roux  e 
Viarengo,  pag.  157.  L 2.50. 

Crisalide,  di  Carlo  Villani.  — Napoli,  1906,  L.  Pierre,  pag.  212.  L.2. 

Al  comando  delle  Bande  Nere.,  di  Giusmar.  — Milano,  1906,  U.  Hoepli,  pag.  230. 
L.  3. 

Canto  Umano.  Versi  di  Pasquale  Leonetti.  — Roma,  1906,  Roux  e Via- 
rengo, pag.  141.  L.  2. 
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Ritmi  di  Valdimagra,  di  Paride  Chistoni.  — Parma,  1906,  Battei,  pag.  131. 
L.  3. 

L’opera  di  Gabriele  Rossetti,  con  appendice  di  lettere  inedite,  di  Guido 
Perah.  — Città  di  Castello,  1906,  S Lapi,  pag.  211.  L.  2 50 

Lncresia  Maria  Davidson,  di  C.  V.  Callegari.  - F.lli  Drnker,  Verona, 
1906,  pag.  135.  L.  2.50. 

Eloqnensa  Sacra  Italiana  del  Secolo  XVI,  di  Rosa  Aerigoni.  — Desclée 
Lefebvre,  Roma,  1906,  pag.  115 

Vita  e Letteratura  nell'Italia  del  Seicento,  di  Antonio  Belloni.  — Tom- 
maso Pironti,  Aapoli,  1006,  pag.  79.  L 0.50. 

Pagine  sparse,  di  Gaetano  Sartori-Borotto.  — Bongo  e Partosio,  Este, 
1906,  pag.  74.  L.  1. 

Per  Francesco  De  Remis,  di  Alfonso  Ruggiero.  — C.  Fossataro,  Santa 
Maria  Capua  Vetere,  1900,  pag.  74.  B 0.25. 

Lo  Spirito  Dantesco,  di  Giovanni  Banzalone.  — C.  Fossataro,  Santa  Maria 
Capua  Vetere,  1906,  pag.  32.  B.  0.30 

Finalità  umana  e sentimento  di  patria  in  Gorki  e Tolstoi,  di  A.  Sostegni.  — 
Tip.  ProT.  di  Brescia,  1906,  pag.  33.  B.  0.50. 

La  Forza  del  Destino  nelle  tragedie  di  Fscìiilo.  di  Giovanni  Jaffei.  — Roux 
e Viarengo,  Torino,  1906,  pag.  71.  B.  1. 

A proposito  di  alcuni  giudizi  sul  Don  Qiiijote,  di  Eugenio  Mele.  — Roma, 
1906,  pag.  27. 

Anton  Maria  Salvini,  di  Carmelo  Cordano.  — Tip.  Bertola  e Co.,  Piacenza, 
1906,  pag.  274.  B.  2. 

Criteri  artistici  dell’ Ariosto,  di  Vincenzo  Tovinb.  — Tip.  R.  Accademia  dei 
Bincei,  Roma,  1906,  pag.  47. 

Il  « Filippo  » di  V.  Alfieri  e il  « Don^arlos  » di  Schiller,  di  Filippo  Vi- 
sconti. — Tip.  di  Edoardo  Pergola,  Avellino,  1906,  pag.  38 

Grammatre  de  la  Langue  FraiiQaise,  par  Cesar  Dalmazzo.  — Giulio  Bovo, 
Saluzzo,  1906.  B.  2.50. 

Qiiestionnaire  de  la  Grammaire  de  la  Langue  Frangaise,  par  César  Dal- 
mazzo. — Giulio  Bovo,  Saluzzo,  1906,  pag.  16. 

Xell' Etere,  di  Chiaro  Poletti.  — Tip  E.  Bavagna  e Figlio,  Ravenna,  1906, 
pag.  101. 

Crimen  Vitae,  di  Giuseppe  I7atolt.  — Tip.  Mèzzocchi,  Vapoli,  1906,  pag.  50. 

B.  1. 

Il  Monologo,  di  Beopoldo  Carta.  — Tip.  F.lli  Miglio,  Vovara,  1906, 
pag.  10. 

Terra,  di  Buigi  Ambrosini.  — Tip.  Zanichelli,  Bologna,  1906,  pag.  31. 

I canti,  di  Enrico  Cardile.  — Tip.  P.  Trinchiera,  Messina,  1906. 

Primi  Canti,  di  Attilio  Rota.  — Tip.  Zanichelli,  Bologna,  1906,  pag.  95. 
B.  2. 

Ignis,  di  Arturo  Russato.  — C.  Fossataro,  Santa  Maria  Capua  Vetere, 
1906,  pag.  71.  B.  1. 

Parva  favilla,  di  Giselda  Fabrizi.  — Roux  e Viarengo,  Torino,  190(;, 
pag.  51  B.  1. 

^ Apua  Mater,  di  Ceccardo  Roccatagliata-Ceccardi.  — Manfredus  de  Ju- 
lianis,  S.  Andrej  Pelago,  1906,  pag.  21.  B.  0.50 

Sogni-Speranze,  di  Augusto  Villa.  — Tip.  Bruni,  Pavia,  1906,  pag.  159. 

B.  3. 

Poesie,  di  Filippo  Scrofani-Zacco.  - Tip.  F.lli  Mazza,  Modica,  1903, 
pag.  61. 

Flammeum,  di  G.  Agenore  Magno.  — Tip.  Società  Coperativa,  Padova, 
1906,  pag.  27. 

Valle  Rendena,  di  Carlo  Cozzi.  — Tip.  V.  Moretti,  Crema,  1906,  pag.  28. 

Ode  a Milano,  di  De  Biberi.  — Bacchi-Paluzzi,  Genova,  pag.  19.  B.  1. 

Maria  Gentile,  di  P.  Vattelapesca.  — Tip.  C.  Piaggi  e Bastia,  Bastia, 
1906,  pag.  30. 
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Le  hon  temps.  Roman  par  Henry  Lavedan.  — Paris,  19.36,  Libr.  P.  Ollen- 
dorff,  pag.  365.  Er.  3.50. 

La  vierge  aii  scmpnle,  par  Louis  Haugmard.  — Paris,  1906,  E.  Sansot  et 
C.ie,  pag.  85.  Er.  1. 

En  lisant.  Réflexions  critiques,  par  Leon  Blum  — Paris,  1906,  P.  Ollen- 
dorff,  pag.  381.  Er  3.50. 

Portraits  franQais  (xvn-xviii  siècles),  par  Edmond  Pilon.  — Sansot  et  C.ie, 
Paris,  1906,  pag.  272.  Er.  3.50. 

Sur  la  religion,  par  Arthur  Schopenhauer,  trad.  Auguste  Dietrich.  — 
Paris,  1906,  E.  Alcan,  pag.  194.  Er.  2.50. 

Religion,  critique  et  philosophie  positive  chea  Pierre  Bagle,  par  Jean  Del- 
VOLYE.  — Paris,  190(S  Eélix  Alcan,  pag.  445.  Er.  7.50. 

L Année  Sociologiqiie.  Pnbliéa  sous  la  direction  de  Émile  Durkheim..  — 
Paris,  1906,  Eélix  Alcan,  pag.  624.  Er.  12.50. 

Mittelmeer  uni  Adria,  von  Robert  Julian  Hodel  Aaràn,  1906.  — Druck 
iind  Yerlag  Yon  Emil  Wirzvorm  J.  J.  Christen. 

E Europe  an  dehoiit  dn  XX^ne  Siècle,  par  A.  EAllex  et  A.  Mairey.  — Pa- 
ris, 1906,  Delagrave  Ch.,  pag.  624.  Er.  5. 

La  ggmnastiqne  polir  tous,  par  L.  G.  Rumlien.  — Paris,  1906,  Librairie 
des  Annales,  pag.  108.  Er.  1.50.  ‘ " i. 

Galanteries,  par  Pierre  Corneille,  précédée  d’une  vie  amoureuse  de  Pierte 
Corneille,  par  Sansot  Orlano.  — Paris,  190%  Sansot,  pag  108  Er.  2. 

Jean  de  Bologne  (1521-1608;.  par  Pierre  de  BouChaud.  — Paris,  1006, 
Lemerre,  pag  344  Er.  3.50. 

UÉglise  et  VÉtat  en  Italie,  par  le  Comte  Casali.  — Paris,  19Ó6,  Haxàrd, 
pag.  10  1.  Er.  2. 

PUBBLICAZIONI  HOEPLI — Milano,  1906 

Piante  e fiori  sulle  finestre,  tarassi  e cortili,  di  Àngiolo  Pucci,  pag.  215. 
L.  2.50. 

La  barbabietola  da  sncchero,  del  Dott.  A.  Signa,  pag.  225.  L.  2.50. 

Elementi  di  agrimensura,  di  S.  Eerreri  Mitoldi,  pag.  257.  L.  2,50. 

Carboni  fossili  inglesi,  del  Dott.  Ouglielmo  Gherardi,  pag.  586.  L,  6. 

Mannaie  per  V operaio  elettrotecnico,  di  O.  Marchi  pag.  410.  L.  3. 

/ motori  ad  esplosione  a gas-lnce  e gas-povero,  per  ring,  Eosco  Laurenti, 
pag.  361.  L.  4.50. 

Motori  a gas,  di  Vittorio  Calzavara,  pag.  423.'  L.  4. .50. 

PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  TAUCHNITZ. 

Ciascun  volume  L.  2.  - 

The  Magor  of  Troij,  by  « Q » (A.  T.  QuìlleR  Couch).  — Leipzig,  1906. 
Voi.  3901. 

In  Subjection,  by  Ellen  Thorneycroft  EoWler.  Ih  two  vols.  — Leipzig, 
1906.  Voi. '3902-3903. 

Wild  Jnstice,  by  Lloyd  Osbourne.  — Leipzig,  1906.  Voi.  3904. 

The  Treasnre  of  Heaven,  by  Marie  Corelli.  In  two  vols.  — Leipzig,  1906, 
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